HIJO DE SANGRE

HIJO DE SANGRE
Octavia E. Butler

La dltima noche de mi infancia empez6 con una visita a casa.

Las hermanas de T'Gatoi nos habian regalado dos huevos estériles. T'Gatoi le ofrecid
uno a mi madre, mi hermano y mis hermanas. Insistié en que yo me comiera el otro
s6lo. No importaba. Seguia habiendo bastante para que todo el mundo se sintiera bien.
Casi todo el mundo. Mi madre no quiso tomar nada. Se sentd, observando como todos
flotaban y sofiaban sin ella. La mayor parte del tiempo me observaba a mi.

Yo estaba apoyado en el largo y aterciopelado envés de T'Gatoi, sorbiendo de mi huevo
de cuando en cuando, preguntandome por qué se negaria mi madre un placer tan
inofensivo. Tendria menos gris en el pelo si alguna vez se lo permitiera. Los huevos
prolongaban la vida, prolongaban el vigor. Mi padre, que en su vida rechazé uno, vivio
mas del doble de lo que tendria que haber vivido. Y se casé con mi madre y engendré
cuatro hijos hacia el final de su vida, cuando deberia haber aflojado la marcha.

Pero mi madre parecia conforme con envejecer antes de tiempo. Miré como se alejaba
cuando varias patas de T'Gatoi me atrajeron mas cerca de ella. A T'Gatoi le gustaba el
calor de nuestros cuerpos, y disfrutaba de él siempre que podia. Cuando era pequefio y
pasaba mas tiempo en casa, mi madre solia intentar ensefiarme la manera de
comportarme correctamente con T'Gatoi; de qué manera debia mostrar siempre respeto
y ser siempre obediente, porque T'Gatoi era el oficial del gobierno Tlic que estaba al
cargo de la Preserva y, por tanto, el mas importante de todos los de su especie que
tenian contacto directo con los terrestres. Mi madre decia que era un honor que un
personaje semejante hubiera decidido integrarse en nuestra familia. Mi madre era de lo
mas formal y tajante cuando mentia.

No tenia ni idea de por qué mentia, ni siquiera de en qué mentia. Era un honor tener a
T'Gatoi en la familia, pero eso no era ninguna novedad. T'Gatoi no estaba interesada en
gue la honraran en una casa que consideraba su segundo hogar. Se limitaba a llegar,
subirse en uno de sus divanes especiales y llamarme para que la mantuviera caliente.
Resultaba imposible comportarse con formalidad mientras me apoyaba en ella y la oia
guejarse como acostumbraba, diciendo que estaba demasiado delgado.

- Estas mejor - dijo esta vez, tanteandome con seis o siete de sus patas -. Por fin estas
ganando peso. La delgadez es peligrosa.

El tanteo varid delicadamente, convirtiéndose en una serie de caricias.

- Todavia esta demasiado delgado - dijo mi madre con sequedad.

T'Gatoi levanto la cabeza, y puede que un metro de su cuerpo, del divan como si fuera
a levantarse. Miré a mi madre, y mi madre, con el rostro arrugado y aire avejentado,
apart6 la mirada.
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- Lien, me gustaria que tomaras lo que queda del huevo de Gan.

- Los huevos son para los nifios - dijo mi madre. - Son para la familia.

- Tébmatelo, por favor.

Mi madre me lo quitd, obedeciendo de mala gana, y se lo llevd a la boca. Solo
guedaban unas gotas en el elastico cascaron, ahora hundido, pero las exprimié, las
trago y, al poco, empezaron a suavizarse algunas lineas de tension en su cara.

- Es bueno - susurro - A veces olvido lo bueno que es.

- Deberias tomar mas - dijo T'Gatoi -. ¢ Por qué tienes tanta prisa en envejecer?

Mi madre no dijo nada.

- Me gusta poder venir aqui - dijo T'Gatoi - Es gracias a ti que este lugar es un refugio,
Yy, sin embargo, te niegas a cuidarte.

T'Gatoi era acosada en el exterior. Su gente queria tener disponibles a mas de
nosotros. Entre nosotros y las hordas que no comprendian la existencia de la Preserva
so6lo se interponia ella y su faccion politica; no comprendian por qué no podia pedirse,
pagarse, reclutarse, o disponerse de cualquier humano. O puede que si lo
comprendiesen, pero no les importaba en su desesperacion. T'Gatoi nos repartia entre
los desesperados y nos vendia a los ricos y poderosos a cambio de su apoyo politico.
Eramos articulos de primera necesidad, simbolos de estatus y un pueblo independiente.
Superviso la unién de las familias, acabando con los ultimos vestigios del sistema
anterior, en que disgregaban a las familias terrestres para complacer a los Tlics
impacientes. Habia vivido con ella en el exterior. Habia visto el ansia desesperada con
gue me miraba alguna gente. Me asustaba un poco saber que solo ella se interponia
entre nosotros y esa desesperacion que podria tragarnos tan facilmente. Habia veces
en que mi madre la miraba y luego me decia «Cuidala». Y yo recordaba que también
ella habia estado en el exterior, también habia visto.

T'Gatoi uso cuatro de sus patas para apartarme y echarme al suelo.

- Vamos, Gan - dijo -. Siéntate alli, con tus hermanas, y disfruta de tu embriaguez. Te
has tomado la mayor parte del huevo. Ven a darme calor, Lien.

Mi madre dudo sin razon aparente. Uno de mis recuerdos mas tempranos es el de mi
madre tumbada junto a T'Gatoi, hablando de cosas que yo no podia entender, y
levantandome del suelo, y riendose mientras me sentaba sobre uno de los segmentos
de T'Gatoi. Por aquel entonces tomaba su racion de huevo. Me pregunté cuando lo
habria dejado, y por qué.

Se apoyo sobre T'Gatoi, y toda la hilera izquierda de las patas de T'Gatoi se cerro
rodeandola con holgura, pero con firmeza. Yo siempre habia encontrado incomodo el
estar asi, y a nadie de la familia le gustaba, exceptuando a mi hermana mayor. Decian
sentirse enjaulados.

T'Gatoi queria enjaular a mi madre. Cuando lo hizo, movié ligeramente la cola y hablé.
- No es bastante huevo, Lien. Debiste tomarlo cuando se te ofrecié. Ahora lo necesitas
demasiado.
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La cola de T'Gatoi se movié una vez mas, con un latigazo tan rapido que no habria visto
de no haberlo esperado. El aguijon hizo brotar solamente una Unica gota de sangre de
la pierna desnuda de mi madre.

Mi madre chillé, probablemente por la sorpresa. La picadura no duele. Después suspiro
y pude ver que su cuerpo se relajaba. Se movio languidamente a una posicion mas
comoda dentro de la jaula de patas.

- ¢, Por qué hiciste eso? - preguntd medio dormida.

- No podia seguir viendo como sufrias.

Mi madre se las arreglo para encoger ligeramente los hombros.

- Mafnana - dijo.

- Si. Mafiana reanudaras tu sufrimiento, si es que debes hacerlo. Pero ahora, solo por
ahora, quédate aqui echada, dame calor y deja que te haga mas faciles las cosas.

- El es todavia mio, ¢ sabes? - dijo bruscamente mi madre -. Nadie puede comprarmelo.
De estar sobria no se habria permitido referirse a semejantes cosas.

- Nadie - asintio T'Gatoi, siguiéndole la corriente.

- ¢, Creiste que lo venderia a cambio de huevos? ¢ A cambio de una larga vida? ¢ A mi
hijo?

- Por nada - dijo T'Gatoli, acariciando los hombros de mi madre, jugando con su pelo
largo y gris.

Me hubiera gustado tocar a mi madre, compartir con ella ese momento. Me habria
cogido la mano de haberla tocado en ese instante, sonreido liberada por el huevo y la
picadura, y quiza hubiera dicho cosas que llevaba largamente guardadas en su interior.
Pero mafana recordaria todo esto como una humillacion. No queria ser parte del
recuerdo de una humillacion. Lo mejor era permanecer quieto, y saber que me queria
debajo de todo ese deber, y ese orgullo y ese dolor.

- Quitale los zapatos, Xuac Hoa. Dentro de poco volveré a picarla y podra dormir.

Mi hermana mayor obedecio, tambaleandose como una borracha al levantarse. Se
sento junto a mi cuando acabd y me cogio la mano. Ella y yo siempre habiamos estado
muy unidos.

Mi madre apoy0 la nuca en el envés de T'Gatoi e intentd, desde aquel angulo imposible,
mirar su rostro amplio y redondo.

- ¢Vas a picarme otra vez?

- Si, Lien.

- Dormiré hasta mafana al mediodia.

- Bien. Lo necesitas. ¢ Cuanto hace que no duermes?

Mi madre emitié un sonido enojado.

- Debi haberte pisado cuando eras lo bastante pequeiia - farfullo.

Era un viejo chiste entre ellas. Habian crecido mas o menos juntas, aunque T'Gatoi
nunca fue, en toda la vida de mi madre, lo bastante pequefia como para ser pisada por
cualquier terrestre. Tenia casi tres veces la edad de mi madre, pero aun seria joven
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cuando ésta muriera de vieja. T'Gatoi y mi madre se conocieron cuando la primera
entraba en un periodo de desarrollo rapido, una especie de adolescencia. Mi madre
so6lo era una nifia, pero, durante un tiempo, se desarrollaron al mismo ritmo y no
tuvieron mejor amiga que la una para la otra.

T'Gatoi hasta le habia presentado a mi madre el hombre que se convertiria en mi padre.
Mis padres, complacidos el uno con el otro, se casaron pese a la diferencia de edad,
mientras que T'Gatoi y ella empezaron a verse menos. Pero mi madre le prometio a
T'Gatoi uno de sus hijos antes de que naciera mi hermana mayor. Tendria que
entregarle uno de nosotros a alguien, y preferia que fuera a T'Gatoi antes que a algun
extrano.

Los aflos pasaron. T'Gatoi viajo y aumentoé su influencia. La Preserva era suya cuando
volvid a recoger lo que debia considerar como justa recompensa a su duro trabajo. A mi
hermana mayor soélo le llevé un momento cogerle carifio y quiso ser elegida, pero mi
madre estaba a punto de salir de cuentas conmigo, y a T'Gatoi le gusto la idea de elegir
un bebé, y ser testigo y participe de todas las fases de su desarrollo.

Me han contado que me enjaularon por primera vez entre sus muchas patas a los tres
minutos de nacer. Pocos dias después probé mi primer huevo. Suelo contarles esto a
los terrestres que me preguntan si alguna vez le tuve miedo. Y se lo cuento a los Tlic
cuando T'Gatoi les sugiere llevarse un joven terrestre, y ellos, ansiosos e ignorantes,
piden un adolescente.

Hasta mi hermano, que, por alguna razén, habia crecido en el miedo y la desconfianza
a los Tlic, podria haberse integrado comodamente en una de las familias de haber sido
adoptado lo bastante pronto. A veces pienso que, por su propio bien, debié haberlo
sido. Le miré, tirado ahi, en el suelo, en medio de la habitacion, con ojos abiertos y
vidriosos mientras soflaba su suefo de huevo.

- ¢ Podrias levantarte, Lien? - pregunto subitamente T'Gatoi.

- ¢ Levantarme? - dijo mi madre -. Crei que iba a dormirme.

- Luego. Algo va mal fuera.

La jaula desaparecié bruscamente.

- ¢, Que?

- jLevantate, Lien!

Mi madre reconocio6 el tono y se levanto justo a tiempo de evitar que la arrojara al suelo.
T'Gatoli restallo sus tres metros fuera del divan, en direccion a la puerta y salié a toda
velocidad. Tenia huesos; costillas, una larga columna vertebral, un craneo y cuatro
pares de patas por segmento. Pero cuando se movia de aquel modo, retorciéndose,
lanzandose en caidas controladas, corriendo al caer, no sélo no parecia tener huesos,
sino ser acuatica, algo que nadaba a través del aire como si fuera agua. Me encanta
verla moverse.

Dejé a mi hermana y segui a T'Gatoi a través de la puerta, aunque no me sostenia muy
firme sobre mis pies. Habria sido mejor sentarse y soiar, y mucho mejor encontrar una
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chica y compartir con ella la ensofiacion. Antes, cuando los Tlic nos veian como poco
mas que grandes y Utiles animales de sangre caliente, solian encerrar juntos a varios de
los nuestros, machos y hembras, alimentandolos so6lo con huevos. De ese modo podian
asegurarse de obtener otra generacion sin que importase cuanto quisiéramos
contenernos. Tuvimos suerte de que aquello no durara mucho. Unas cuantas
generaciones asi y habriamos sido poco mas que grandes y utiles animales.

- Mantén la puerta abierta, Gan - dijo T'Gatoi -, y dile a la familia que no salga.

- ¢, Qué pasa? - pregunte.

- N'Tlic.

Retrocedi hasta la puerta.

- (AQqui? ¢Solo?

- Supongo que estaria intentando llegar a una cabina de comunicacion.

Pasé ante mi cargando al hombre, inconsciente, doblado como una manta sobre
algunas de sus patas. Parecia joven, puede que de la edad de mi hermano, y mas
delgado de lo que debiera. Lo que T'Gatoi habria calificado como peligrosamente
delgado.

- Gan, ve a la cabina de comunicacion.

Deposité al hombre en el suelo y empezo a quitarle la ropa.

No me movi.

Me miré un momento después, su repentina calma era sefal de profunda impaciencia.

- Manda a Qui - dije -. Yo me quedaré aqui. A lo mejor puedo ayudar.

Volvié a mover las patas, levantando al hombre y sacandole la camisa por la cabeza.

- No querras ver esto - dijo -. Sera duro. No puedo ayudar a este hombre como podria
hacerlo su Tlic.

- Lo sé, pero manda a Qui. No querra servir de ayuda en esto. Yo, al menos, estoy
dispuesto a intentarlo.

Miré a mi hermano mayor, mas grande, mas fuerte, sin duda mas capacitado para
ayudarla. Se habia incorporado, estaba encogido contra la pared, y miraba al hombre
del suelo con un miedo y una repulsién que no disimulaba. Hasta ella pudo darse
cuenta de que seria inutil.

- iVe ta, Qui!

No discutié. Se levantd, se tambaled un poco, y recupero el equilibrio, espabilado por el
miedo.

- Este hombre se llama Bran Lomas - le dijo, leyendo el brazalete del hombre. Me toqué
distraidamente, por simpatia, mi propio brazalete -. Necesita a T'Khotgif Teh. ¢ Me oyes?
- Bran Lomas. T'Khotgif Teh - repitid mi hermano -. Ya voy.

Pasé rodeando a Lomas y salio corriendo por la puerta.

Lomas comenzo a recobrar el sentido. Al principio s6lo se quejaba y se aferraba
espasmodicamente a un par de patas de T'Gatoi. Mi hermana pequefia, al despertar de
su suefio de huevo, se acerco a mirarlo hasta que mi madre la aparto.
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T'Gatoi le quito los zapatos al hombre, luego los pantalones, dejando todo el rato libres
a dos de sus patas para que se agarrara a ellas. Todas sus patas eran igualmente
diestras, a excepcion de las dos ultimas.

- No quiero protestas esta vez, Gan - djjo.

Me enderecé.

- ¢, Qué tengo que hacer?

- Sal y mata un animal que al menos tenga la mitad de tu tamaiio.

- ¢, Que lo mate? Pero si yo nunca...

Me empujé a través de la habitacion. Su cola era un arma eficaz, tanto con el aguijon
expuesto como sin él.

Me levanté, sintiendome estupido por haber ignorado su advertencia, y fui a la cocina.
Quiza pudiera matar algo con un cuchillo o un hacha. Mi madre criaba unos cuantos
animales terrestres para la mesa y varios miles de los locales por su piel.
Probablemente, T'Gatoi preferiria algo local. Tal vez un achti. Algunos eran del tamafio
adecuado, aungue tenian unas tres veces mas dientes que yo y un auténtico interés por
usarlos. Mi madre, Hoa y Qui podian matarlos con cuchillos. Yo nunca maté ninguno de
ninguna forma, nunca habia matado a un animal. Mientras mi hermano y hermanas
aprendian el negocio de la familia, yo pasaba la mayor parte de mi vida con T'Gatol.
Ella tenia razon. Debi ser yo quien fuera a la cabina de comunicacion. Al menos eso si
podia hacerlo.

Fui al armario del rincon, donde mi madre guardaba las herramientas grandes para el
jardin y la casa. En el fondo del armario habia una tuberia que llevaba el agua de
desecho a la cocina; pero ya no la llevaba. Mi padre habia desviado el agua de desecho
antes de que naciera yo. Ahora la tuberia podia desenroscarse hasta que una mitad
giraba sobre la otra y se podia guardar un rifle dentro. No era nuestra Unica arma de
fuego, pero si la de mas facil acceso. Tendria que usarla para disparar sobre uno de los
achti mas grandes. Probablemente, T'Gatoi la confiscaria después. Las armas de fuego
eran ilegales en la Preserva. Hubo algunos incidentes nada mas establecerse la
Preserva,; terrestres disparando a Tlics, disparando a N'Tlics. Eso fue antes de que
empezase la union de familias, antes de que todos tuvieran un interés personal en
mantener la paz. Nadie le habia disparado a un Tlic en toda mi vida o la de mi madre,
pero la ley seguia vigente. Para nuestra proteccion, decian. Se contaban historias sobre
familias terrestres enteras exterminadas como represalia por los asesinatos de
entonces.

Fui a los corrales y disparé al achti mas grande que pude encontrar. Era un semental
robusto, y a mi madre no le haria ninguna gracia verme entrar con €l. Pero era del
tamafio adecuado y tenia prisa.

Me eché al hombro el largo y calido cuerpo del achti, contento porque algo del peso
ganado fuera musculo, y entré en la cocina. Una vez alli, devolvi la escopeta a su
escondite. Si T'Gatoi se fijaba en las heridas del achti y me pedia el rifle, se lo
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entregaria. Si no, lo dejaria donde mi padre quiso que estuviera.

Me volvi para llevarle el achti, y dudé. Me quedé durante varios segundos frente a la
cerrada puerta, preguntandome por qué tenia miedo de repente. Sabia lo que iba a
ocurrir. No lo habia visto antes, pero T'Gatoi me habia ensefiado diagramas y dibujos.
Se habia asegurado de que supiera la verdad en cuanto tuve la edad suficiente para
entenderla.

Aun asi no queria entrar en la habitacion. Perdi algo de tiempo eligiendo un cuchillo de
la caja de madera tallada donde los guardaba mi madre. Puede que T'Gatoi necesite
uno, me dije, para la piel dura y peluda del achti.

- jGan! - grité T'Gatoi, con voz aspera por la urgencia.

Tragué. No habia imaginado que un sencillo movimiento de los pies pudiera resultar tan
dificil. Me di cuenta de que temblaba y eso me avergonzoé. La vergienza me empujo a
través de la puerta.

Deposité el achti junto a T'Gatoi y vi que Lomas volvia a estar inconsciente. Lomas, ella
y Yo estabamos solos en la habitacion. Mi madre y hermanas debieron ser enviadas
fuera para que no tuvieran que verlo. Las envidiaba.

Pero mi madre volvié a la habitacién cuando T'Gatoi cogio el achti. Sacé las garras de
varas de sus patas, ignorando el cuchillo que le ofreci, y abrio al achti desde la garganta
al ano. Me mir0 con resueltos ojos amarillos.

- Sujeta los hombros de este hombre, Gan.

Miré a Lomas con panico, dandome cuenta de que no queria tocarlo, y mucho menos
sujetarlo. Esto no seria como dispararle a un animal. No tan rapido, no tan
misericordioso, y esperaba que no tan definitivo, pero no habia nada que deseara
menos que ser participe de ello.

Mi madre se adelanto.

- Ta sujétale por la derecha, Gan. Yo lo haré por la izquierda.

Si el hombre despertaba, la arrojaria al suelo sin darse cuenta de lo que hacia. Era una
mujer diminuta. A menudo se preguntaba en voz alta como habia podido engendrar
unos nifios tan - como decia ella - «descomunales».

- No te preocupes - le dije, agarrando los hombros de Lomas -. Lo haré yo.

Se quedd remoloneando por alli.

- No te preocupes - repeti -. No te avergonzaré. No tienes por qué quedarte a verlo.

Me mird indecisa, y luego me toco la cara con una extrafna caricia. Al fin, volvié a su
dormitorio.

T'Gatoi bajo la cabeza con alivio.

- Gracias, Gan - dijo, con cortesia mas terrestre que Tlic -. Esa... siempre encuentra
nuevas formas de que la haga sufrir.

Lomas empezd a gemir y a emitir sonidos apagados. Habia esperado que permaneciera
inconsciente. T'Gatoi puso su cara junto a la de él para que le prestara atencion.

- Ya te he picado todo lo que me atrevo - le dijo -. Cuando esto termine, volveré a
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hacerlo hasta que te duermas y dejara de dolerte.

- Por favor - suplicé el hombre -. Espera...

- No hay tiempo, Bram. Te picaré cuando termine. Cuando llegue T'Khotgif te dara
huevos para ayudar a recuperarte. Terminaré en seguida.

- iT'Khotgif! - gritd el hombre, censandose contra mis manos.

- Pronto, Bram, pronto.

T'Gatoi me lanz6 una mirada, y después coloco una garra en su abdomen, ligeramente
a la derecha del medio, justo debajo de la ultima costilla. En el lado derecho hubo un
ligero movimiento; pulsaciones pequeias y aparentemente casuales, agitando su piel
oscura, creando una concavidad aqui, una concavidad all4, una y otra vez, hasta que
pude advertir su ritmo y averiguar dénde se produciria la siguiente pulsacion.

Todo el cuerpo de Lomas se endurecio bajo la garra, aunque soélo la apoyaba en él.
T'Gatoi enroscoé la parte trasera de su cuerpo alrededor de las piernas del hombre.
Podria romper mi presa, pero no romperia la de ella. Llor6 desesperadamente cuando
ella us6 sus pantalones para atarle las manos y después las paso6 por encima de su
cabeza, para que yo pudiera arrodillarme encima de la ropa y sujetarle las manos.
Enroll6 la camiseta y se la dio para que mordiera.

Y lo abrid.

Su cuerpo se convulsiond con el primer corte. Casi se me solté. Los sonidos que
emitia... Jamas oi sonidos semejantes viniendo de algo humano. T'Gatoi parecia no
prestar atencion mientras prolongaba y profundizaba el corte, haciendo ocasionales
pausas para lamer la sangre. Los vasos sanguineos se contraian, reaccionando a la
guimica de la saliva, y la hemorragia disminuyo.

Me sentia como si estuviera ayudandola a torturarle, ayudandola a consumirlo. Pronto
vomitaria, lo sabia; no sabia por qué no lo habia hecho ya. No crei poder aguantar
hasta que ella terminara.

Encontro la primera larva. Era gorda y de un rojo intenso por la sangre, tanto por fuera
como por dentro. Ya habia devorado su cascaron, pero no parecia haber empezado a
devorar al huésped. En ese estadio, devoraria cualquier clase de carne, a excepcion de
la de su madre. Si la hubiéramos dejado habria continuado segregando los venenos
gue habian enfermado a Lomas al tiempo que le alertaron. Eventualmente, habria
empezado a comer. Lomas estaria muerto o agonizante para cuando se hubiera abierto
paso en su carne, e incapaz de vengarse de lo que estaba matandole. Siempre habia
un plazo de tiempo entre el momento en que enfermaba el huésped y cuando las larvas
empezaban a devorarlo.

T'Gatoi recogi6 cuidadosamente la larva que se retorcia, y la mirg, ignorando de algun
modo los terribles gemidos del hombre.

El hombre perdi6 el sentido bruscamente.

- Bien. - Ella le mir6 -. Me gustaria que los terrestres pudierais hacer esto a voluntad.
T'Gatoi no sentia nada. Y la cosa que sostenia...
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En ese estadio carecia de patas y huesos, tendria unos quince centimetros de largo y
dos de ancho, estaba ciega y embadurnada de sangre. Era como un gusano grande.
T'Gatoi la deposito en la panza del achti, y empez6 a horadar inmediatamente, a abrirse
paso en la panza del animal. Se quedaria ahi y comeria mientras hubiera algo que
comer.

Encontré dos mas tanteando en la carne de Lomas, una de ellas mas pequefia 'y
vigorosa.

- iUn macho! - dijo con felicidad.

Moriria antes que yo. Pasaria por su metamorfosis y joderia todo lo que se le pusiera
por delante antes de que sus hermanas llegaran a desarrollar patas. Fue el Unico que
hizo un esfuerzo serio por morder a T'Gatoi mientras lo colocaba en el achti.

Gusanos mas palidos salian a la luz en la carne de Lomas. Era peor que encontrar algo
muerto, putrefacto y lleno de diminutas larvas. Y era mucho peor que cualquier dibujo o
diagrama.

- Ah, ahi hay mas - dijo, extrayendo dos larvas gruesas y largas -. Puede que tengas
gue matar otro animal, Gan. Todo vive dentro de vosotros los terrestres.

Me habian dicho toda la vida que esto era algo bueno y necesario, algo que hacian
juntos Tlics y terrestres, una especie de parto. Sabia que el nacimiento era doloroso y
sangriento, no importaba cudl. Pero esto era algo diferente, algo peor. No estaba
preparado para verlo. Quiza no lo estuviese nunca. Y, sin embargo, no podia dejar de
verlo. Cerrar los 0jos no servia de nada.

T'Gatoi encontr6 una larva que todavia estaba devorando el cascaron. Los restos de la
cascara seguian conectados a un vaso sanguineo por su tubito, o gancho, o lo que
fuera. Asi era como las larvas se anclaban y alimentaban. Solo tomaban sangre hasta
gue estaban listas para salir. En ese momento devoraban los distendidos y elasticos
caparazones. Luego lo hacian con sus huéspedes.

T'Gatoi mordio el cascaron para retirarlo y lamio la sangre. ¢ Le gustaria el sabor?
¢,Cuesta perder las costumbres infantiles, o acaso no se pierden nunca?

Todo el proceso estaba mal, era ajeno. Jamas supuse que algo de T'Gatoi pudiera
llegar a resultarme ajeno.

- Uno mas, creo - dijo -. Tal vez dos. Una buena familia. Estos dias nos contentariamos
con encontrar uno o dos vivos en un huésped animal. - Me echo un vistazo -. Sal fuera,
Gan, y vacia tu estbmago. Ve ahora, mientras el hombre continda inconsciente.

Sali tambaleandome y apenas lo consegui. Vomité tras el arbol que habia justo pasada
la puerta principal, hasta que no quedo nada por echar. Cuando termine, me quedeé en
pie, temblando, con las lagrimas corriendome por las mejillas. No sabia por qué lloraba,
pero no podia dejar de hacerlo. Me alejé algo mas de la casa para no ser visto. Cada
vez que cerraba los ojos veia gusanos arrastrandose por una carne humana mas roja
aun.

Un coche venia hacia la casa. Ya que los terrestres tenian prohibidos los vehiculos
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motorizados, excepto para cierto equipo agricola, supe que debia ser el Tlic de Lomas,
acompafnado por Qui y puede que un medico terrestre. Me sequé la cara con la
camiseta, y me esforcé por controlarme.

- Gan - gritd Qui, cuando se detuvo el coche -. ¢ Qué ha ocurrido?

Descendio del coche bajo y redondo, adaptado a los Tlic. Por el otro lado bajo otro
terrestre y entro en la casa sin dirigirme la palabra. El médico. Lomas podria
conseguirlo con su ayuda y unos cuantos huevos.

- ¢ T'Khotgif Teh? - dije.

El conductor Tlic salio del coche, irguiendo la mitad de su altura ante mi. Era mas palida
y pequefia que T'Gatoi, probablemente nacida del cuerpo de un animal. Los Tlic
nacidos de cuerpos terrestres siempre eran mas grandes y mas numerosos.

- Seis jovenes - le dije -, puede que siete. Todos vivos. Un macho por lo menos.

- ¢,Lomas? - pregunt6 con severidad.

Me agradé que preguntara, y la preocupacion que habia en su voz cuando lo hizo. La
ultima cosa coherente que habia dicho él fue su nombre.

- Esta vivo - dije.

Se lanz6 hacia la casa sin decir mas.

- Ha estado enfermo - dijo mi hermano, mirando como se alejaba -. Cuando llamé oi a
gente diciéndole que no estaba lo bastante bien para salir, ni siquiera para esto.

No dije nada. Habia sido cortés con el Tlic. Ahora no queria hablar con nadie. Esperaba
gue él entrase, aunque solo fuera por curiosidad.

- Acabaste descubriendo mas de lo que querias saber, ¢ eh?

Le miré.

- No me mires como ella - dijo -. No eres ella. Solo eres su propiedad.

Como ella. ¢ Habria desarrollado hasta la capacidad de imitar sus expresiones?

- ¢, Qué has hecho? ¢ Vomitar? - Olisque0 el aire -. Asi que ya sabes lo que te espera.
Me alejé de él. De nifios estuvimos muy unidos. Me dejaba andar junto a €l cuando
estaba en casa, y T'Gatoi a veces permitia que nos acompafnara cuando ibamos a la
ciudad. Pero, al llegar a la adolescencia, le paso algo. Nunca supe el qué. Empezo a
distanciarse de T'Gatoi. Después empez0 a huir... hasta que se dio cuenta de que no
habia «huida». No en |la Preserva. Y, desde luego, no en el exterior. Después de eso se
concentro en conseguir su racion de cada huevo que llegaba a casa, y en mirarme de
una forma que so6lo conseguia hacer que le odiara, de una forma que decia claramente
gue estaba a salvo de los Tlic mientras yo siguiera bien.

- ¢, Como fue de verdad? - pregunto, yendo detras de mi.

- Maté un achti. Los jovenes se lo comieron.

- No saliste corriendo de casa para vomitar porque se comieran un achti.

- Nunca antes habia... visto abierta a una persona.

Era cierto, y bastante para él. No podia hablar de lo otro.

Con él, no.
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- Oh - dijo.

Me miré como si quisiera decir algo mas, pero siguié callado.

Caminamos sin dirigirnos a ningun sitio en especial. Hacia la parte de atras, hacia los
corrales, hacia los campos.

- ¢,Dijo algo? - pregunto Qui -. Me refiero a Lomas. ¢ A quién mas se podria referir?

- Dijo «T'Khotgif».

Qui se estremecio.

- Si me hubiera hecho eso a mi, seria la ultima persona a la que llamaria.

- La llamarias. Su picadura te calmaria el dolor sin matar a las larvas que tienes dentro.
- ¢, Crees que me importaria si muriesen?

No. Claro que no te importaria. ¢Me importaria a mi?

- iMierda! - Aspir6 profundamente -. He visto lo que hacen. ¢ Te crees que esto de
Lomas ha sido malo? Esto no ha sido nada.

No discuti. No sabia de qué hablaba.

- Vi como devoraban a un hombre - dijo.

Me volvi para mirarle.

- jEstas mintiendo!

- Vi como devoraban a un hombre. - Hizo una pausa -. Fue cuando era pequefo. Habia
estado en el hogar de los Hartmund y volvia a casa. A mitad de camino, vi un hombre y
un Tlic, y el hombre era un N'Tlic. El terreno era accidentado. Pude esconderme y verlo
todo. El Tlic no queria abrir al hombre porque no tenia nada con que alimentar a las
larvas. El hombre no podia continuar y no habia casa cerca. Sufria tanto que le pidi6
gue le matara. Le suplico que le matara. Al final lo hizo. Le cort6 el cuello. Un golpe de
garra. Vi como las larvas se abrian paso comiendo, para despueés volver a meterse,
todavia comiendo.

Sus palabras me hicieron ver de nuevo la carne de Lomas, llena de parasitos
arrastrandose.

- ¢,Porgqué no me lo contaste? - susurré.

Parecio sorprendido, como si hubiera olvidado que le escuchaba.

- No lo sé.

- Poco después de eso fue cuando empezaste a huir, ¢ verdad?

- Si. Fue estupido. Huir dentro de la Preserva. Huir dentro de una jaula.

Negué con la cabeza y le dije lo que debi decirle hacia mucho tiempo.

- No te cogeréa a ti. No tienes por qué preocuparse.

- Lo haria... si te pasase algo.

- No. Cogeria a Xuan Hoa. Hoa... lo desea.

No lo desearia de haberse quedado a observar a Lomas.

- No cogen a las mujeres - dijo con desprecio.

- A veces las cogen. - Le miré -. En realidad, prefieren a las mujeres. Deberias estar
cuando hablan entre ellas. Dicen que las mujeres tienen mas carne para proteger a las
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larvas. Pero acostumbran a elegir a los hombres para que las mujeres puedan
engendrar sus propios jovenes.

- Para proporcionar la siguiente generacion de animales huéspedes - dijo, pasando del
desprecio a la amargura.

- iEs mas que eso! - contrarresté. ¢ Lo era?

- Yo también querria creerlo si me fuera a pasar a mi.

- iEs mas! - Me senti como un nifo.

Era un argumento estupido.

- ¢, Pensabas eso mientras T'Gatoi sacaba gusanos de las tripas de ese tipo?

- ¢, Se supone que no deberia pasar asi?

- Naturalmente que si. No se suponia que tu lo vieras, eso es todo. Y se supone que su
Tlic deberia hacerlo. Ella podria picarle y dormirlo, y la operacion no habria sido tan
dolorosa. Pero también le habria abierto, habria sacado las larvas, y si se hubiese
escapado una sola, ésta le envenenaria y le devoraria de dentro afuera.

Hubo un tiempo en que mi madre me decia que respetara a Qui porque era mi hermano
mayor. Me alejé odiandole. Estaba disfrutando a su manera. El estaba seguro y yo no.
Podia haberle pegado, pero no crei poder soportar que se negara a devolverme el
golpe y me mirara con desprecio y lastima.

No pensaba dejar que me marchara. Se deslizé delante de mi con sus piernas mas
largas, y me hizo sentir como si estuviera siguiéndole.

- Lo siento - dijo.

Continué con paso firme, furioso y harto.

- Mira, probablemente no sea tan malo para ti. T'Gatoi te aprecia. Tendra cuidado.

Me volvi hacia la casa, casi huyendo de él.

- ¢, Te lo ha hecho ya? - pregunto, siguiendome con facilidad -. Quiero decir que tienes la
edad adecuada para la implantacion. Te ha...

Le pegué. No sabia que iba a hacerlo, pero creo que queria matarle. Creo que lo habria
hecho de no ser mas grande y mas fuerte.

Intentd sujetarme, pero al final tuvo que defenderse. S6lo me pego un par de veces.
Con eso bastd. No recuerdo haberme caido, pero se habia ido cuando me recupereé. El
dolor valié la pena, a cambio de deshacerme de él.

Me levanté y caminé lentamente hacia la casa. La parte de atras estaba a oscuras. En
la cocina no habia nadie. Mi madre y mis hermanas debian estar durmiendo en sus
cuartos, o fingiéndolo.

Oi voces cuando entré en la cocina, terrestres y Tlics, provenientes de la habitacion de
al lado. No consegui entender lo que decian, no queria entenderlo.

Me senté ante la mesa de mi madre, esperando a que se hiciera el silencio. La mesa
era vieja y lisa, pesada y construida a conciencia. Mi padre la habia hecho para mi
madre justo antes de morir. Recordaba haber andado debajo de ella mientras la
construia. No le importd. Ahora me senté recostandome en ella, echandole de menos.
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Podria haber hablado con él. Lo habia hecho tres veces en su larga vida. Tres camadas
de huevos, tres veces abierto y cosido. ¢ Como lo habia hecho? ¢ Como podria hacerlo
nadie?

Me levanté, cogi el rifle de su escondite y me senté con él. Necesitaba una limpieza, un
engrasado.

Todo lo que hice fue cargarlo.

- ¢.Gan?

Hizo un montdn de ruiditos al caminar sobre el suelo descubierto, cada pata
chasqueaba en sucesion al tocarlo. Oleadas de pequeiios Tlics. Vino a la mesa, alzo la
mitad superior de su cuerpo sobre ella y se subio.

A veces se movia tan gracilmente que parecia fluir como si fuera agua. Se enroll6
formando un pequefio mantoncito en medio de la mesa y me miré.

- No ha estado bien - dijo suavemente -. No deberias haberlo visto. No habia necesidad
de que fuera asi.

- Lo sé.

- T'’Khotgif, ahora Ch'Khotgif, morira a causa de su enfermedad. No vivira para criar a
sus hijos. Pero su hermana los mantendra a ellos y a Bran Lomas.

Una hermana estéril. Una hermana fértil en cada camada. Una para preservar a la
familia. Esa hermana le debia a Lomas mas de lo que jamas podria pagarle.

- Entonces, ¢.él vivira?

- Si.

- Me pregunto si lo volveria a hacer.

- Nadie le pedira que lo vuelva a hacer.

Miré los ojos amarillos, preguntandome cuanto habia visto y comprendido, y cuanto
habia s6lo imaginado.

- Nadie nos pregunta nunca. TU nunca me preguntaste.

Movio ligeramente la cabeza.

- ¢, Qué te pasa en la cara?

- Nada. Nada importante.

Unos ojos humanos probablemente no habrian notado la hinchazén en la oscuridad. La
unica luz provenia de una de las lunas, brillando por la ventana situada al otro lado de la
habitacion.

- ¢, Usaste el rifle para abatir al achti?

- Si.

- oY tienes intencion de usarlo contra mi?

La miré. La luz de la luna iluminaba su cuerpo enrollado y grécil.

- ¢ A qué te sabe la sangre terrestre?

No dijo nada.

- ¢, Qué eres? - susurré -. ;Qué somos nosotros para ti?

Se quedd inmovil, la cabeza recostada en el anillo superior.
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- Me conoces como ningun otro me conoce - dijo suavemente -. Tu debes decidir.

- Eso es lo que le pas6 a mi cara.

- ¢, Que?

- Qui me estimul6 para que decidiera algo. No salié muy bien. - Movi ligeramente el
arma, colocando diagonalmente el cafion bajo mi barbilla -. Al menos fue una decision
tomada por mi.

- Como lo sera ésta.

- Pregunta, T'Gatoi.

- ¢, Por la vida de mis hijos?

Tenia que decir algo asi. Sabia como manipular a la gente, terrestres y Tlics. Pero esta
vez no.

- No quiero ser un animal huésped - dije -. Ni siquiera el tuyo.

Le llevd un tiempo contestar.

- Casi no usamos animales huéspedes en estos dias. Lo sabes.

- Nos usais a nosotros.

- Lo hacemos. Esperamos largos afos y os instruimos y unimos vuestras familias a las
nuestras. - Se movia inquieta -. Sabes que para nosotros no sois animales

Me quedé mirandola sin decir nada.

- Mucho después de que llegaran tus antepasados, los animales que usabamos antafio
empezaron a matar a la mayoria de los huevos una vez que eran implantados - dijo
suavemente -. Sabes estas cosas, Gan. Estamos aprendiendo de nuevo lo que significa
ser sanos y prosperos gracias a la llegada de tu pueblo. Y tus antepasados, que huian
de su mundo natal, de su propia especie que los habria matado o esclavizado,
sobrevivieron gracias a nosotros. Nosotros les aceptamos como pueblo y les dimos la
Preserva cuando aun intentaban matarnos como gusanos.

Al oir la palabra «gusanos» di un brinco. No pude evitarlo, y ella no pudo evitar darse
cuenta.

- Ya veo - dijo tranquilamente -. ¢ Preferirias morir antes que llevar a mis jovenes, Gan?
No respondi.

- . Debo acercarme a Xuan Hoa?

- iSi!

Hoa lo deseaba. Que lo tuviera. Ella no habia tenido que ver a Lomas. Estaria
orgullosa... no aterrorizada.

T'Gatoi fluy6 de la mesa al suelo, sorprendiéndose casi demasiado.

- Esta noche dormiré en la habitacion de Hoa - dijo -. Se lo diré en algin momento de
esta noche, o mafana.

Todo iba demasiado rapido. Mi hermana Hoa habia tenido casi tanto que ver en mi
educaciéon como mi madre. Aun seguia unido a ella, no como a Qui. Ella podia desear a
T'Gatoi y seguir queriéendome.

- iEspera, T'Gatol!
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Mir0 hacia atras, levanto del suelo casi la mitad de su longitud y se volvié hacia mi.

- Estas son cuestiones adultas, Gan. jEs mi vida, mi familial

- Pero es... mi hermana.

- He hecho lo que me pediste. jTe lo he preguntado!

- Pero...

- Sera mas facil para Hoa. Siempre ha deseado llevar otras vidas dentro de ella.

Vidas humanas. Jovenes humanos que algun dia beberian de sus pechos, no de sus
venas.

Negué con la cabeza.

- No se lo hagas a ella, T'Gatoi. - Yo no era Qui.

Pero, sin embargo, crei poder convertirme en él sin ningun esfuerzo. Podia escudarme
en Xuan Hoa. ¢ Seria mas facil saber que los gusanos rojos crecian en su carne en vez
de en la mia?

- No se lo hagas a Hoa - repeti.

Me mirg, totalmente inmovil.

Miré a otro lado, luego a ella.

- Hazmelo a mi.

Bajé el rifle de mi garganta y ella se incliné hacia adelante para cogerlo.

- No - dije.

- Es laley.

- Déjaselo a la familia. Puede que alguno de ellos tenga que usarla para salvar algun
dia mi vida.

Agarroé el canon del rifle, pero yo no pensaba soltarlo.

Me arrastré hasta ponerme en pie, junto a ella.

- iDéjalo aqui! - repeti -. Acepta el riesgo si no somos tus animales, si éstas son
cuestiones adultas. Hay un riesgo, Gatoli, en tratar con un compaifiero.

Evidentemente le era dificil soltar el rifle. Un escalofrio le recorrié y emitio un siseo de
disgusto. Pensé que estaba asustada. Era lo bastante mayor como para haber visto lo
gue podian hacerle los rifles a la gente. Ahora sus jovenes y este arma estarian en la
misma casa. No conocia la existencia de nuestras otras armas. No importaban en esta
discusion.

- Implantaré el primer huevo esta noche - dijo, mientras yo apartaba el rifle -. ¢, Me oyes,
Gan?

¢, Por gqué si no me habia dado a comer un huevo completo. mientras el resto de la
familia tenia que compartir uno? ¢ Por qué si no mi madre me miré6 como si estuviera
alejandome de ella, yendo hacia donde no podia seguirme? ¢ Imaginaria T'Gatoi que no
me habia dado cuenta?

- Te oigo.

- jAhora!

Dejé que me empujara fuera de la cocina, y después caminé delante de ella hacia mi
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dormitorio. La repentina urgencia de su voz parecia real.

- iSe lo habrias hecho a Hoa esta noche! - recriminé.

- Debo hacérselo a alguien esta noche.

Me detuve a pesar de su urgencia y me planté en su camino.

- ¢,No te importa a quién?

Se desliz6 rodeandome y entré en mi dormitorio. La encontré esperando en el divan que
compartiamos. En la habitacion de Hoa no habia nada que hubiera podido usar. Se lo
habria hecho en el suelo. La imagen de T'Gatoi haciéndoselo a Hoa fuera como fuese
me molest6é ahora de un modo diferente, y me enfadé.

Me desvesti, a pesar de ello, y me tendi a su lado. Sabia qué hacer, qué esperar. Me lo
habian contado toda mi vida. Senti la picadura familiar, narcética, dulcemente
agradable. Después, el ciego tanteo de su ovipositor. El pinchazo fue indoloro, facil.
Entraba tan facilmente... Se ondulo lentamente contra mi, sus musculos empujaban el
huevo de su cuerpo al mio. Me agarré a un par de sus patas hasta que recordé a
Lomas agarrandose asi. Me solté entonces, moviéndome sin darme cuenta, y le hice
dafno. Profiridé un suave grito de dolor y pensé que iba a ser enjaulado de inmediato por
sus patas. Me volvi a agarrar al no serlo, sintiendome extrailamente avergonzado.

- Lo siento - susurré.

Acaricio mis hombros con cuatro de sus patas.

- ¢ Entonces te importa? - pregunté -. ¢ Te importa que sea yo?

No respondié durante unos segundos. Finalmente...

- Tu eras el que tomaba decisiones esta noche, Gan. Yo tomé la mia hace mucho.

- ¢ Te habrias acercado a Hoa?

- Si. ¢, Como podria dejar a mis hijos al cuidado de alguien que los odiara?

- No era... odio.

- Sé lo que era.

- Estaba asustado.

Silencio.

- Todavia lo estoy.

Podia admitirlo delante de ella, aqui, ahora.

- Pero ta viniste a mi... para salvar a Hoa.

- Si. - Apoyé la frente en ella. Era fria, aterciopelada, engafiosamente blanda -. Y para
conservarte para mi - dije.

Asi era. No lo entendia, pero asi era.

Emitié un suave canturreo de contento.

- No podia creer que hubiera cometido semejante error contigo. Yo te elegi. Pensé que
tu habias llegado a elegirme.

- Lo habia hecho, pero...

- Lomas.

- Si.
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- Nunca he conocido a un terrestre que lo viera y lo asumiera bien. Qui ha visto uno,
¢,No es asi?

- Si.

- Deberia evitarse que los terrestres lo vieran.

- No me gustoé como sonaba aquello, y dudaba que fuera posible.

- Evitarlo, no. Mostradnoslo. Mostradnoslo cuando somos nifios pequeios, y
mostradnoslo mas de una vez. Ningun terrestre contempla un parto que vaya bien,
Gatoi. Todo lo que vemos es N'Tlic, dolor y terror, y puede que muerte.

Me miro.

- Es un asunto privado. Siempre ha sido un asunto privado.

Su tono me impidio insistir; eso y el conocimiento de que, si ella cambiaba de parecer,
yo podria ser el primer ejemplo publico. Habia sembrado la idea en su mente. Habia
posibilidades de que germinara, y que, eventualmente, la probara.

- No lo volveras a ver - dijo -. No quiero que vuelvas a pensar en dispararme.

La pequefia cantidad de fluido que entré en mi con el huevo me relajé tan
completamente como lo habria hecho un huevo estéril, y recordé el rifle en mis manos,
y mis sensaciones de miedo y repulsion, de rabia y desesperacion. Podia recordar las
sensaciones sin revivirlas, hasta podia hablar de ellas.

- No te habria disparado - dije -. A ti no.

Habia sido extraida de la carne de mi padre cuando éste tenia mi edad.

- Podrias haberio hecho - insistio.

- A ti no.

Se interponia entre nosotros y su propio pueblo, protectora, entrelazandonos.

- ¢ Te habrias destruido a ti mismo?

Me movi con cuidado, incomodo.

- Puede que lo hubiera hecho. Casi lo hice. Esa es la «huida» de Qui. Me pregunto si lo
sabe.

- ¢, Que?

No respondi.

- Ahora viviras.

- Si.

Cuidala, solia decir mi madre. Si.

- Soy joven y sana - dijo -. No te dejaré como dejaron a Lomas. No te dejaré solo, N'Tlic.
Cuidare de ti.

FIN

Escaneado por Sadrac 2000
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