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La verdad es una; el error, multiple. No es casual que la derecha profese
el pluralismo. Las doctrinas que la expresan son harto abundantes para que,
aqui, se pretenda examinarlas todas con seriedad. Pero los pensadores
burgueses, que prohiben a sus adversarios utilizar los métodos de Marx si
no aceptan en bloque todo el sistema de éste, no vacilan en mezclar con
escepticismo ideas tomadas de Spengler, de Burnham, de Jaspers, de
muchos otros. Esta amalgama constituye el fondo comun de las ideologias
modernas de la derecha, y es el objeto de este estudio

SITUACION ACTUAL DEL PENSAMIENTO BURGUES

Bien sabido es: los burgueses de hoy tienen miedo. En todos los libros,
en todos los articulos, los discursos que expresan su pensamiento, es este
panico lo que ante todo salta a los ojos. Segin una formula cara a Malraux,
"Europa ha dejado de pensarse en términos de libertad para pensarse en
términos de destino".

Pero el destino de Occidente, como el de todas las civilizaciones, segun
Spengler -de quien proviene esta terminologia-, es su muerte. Muerte de
Europa. Declinacion de Occidente. Fin de un mundo, fin del mundo. La
burguesia vive a la espera del cataclismo inminente que la abolira.

"Entre las ruinas del presente se lloran ya las ruinas futuras", escribia
Alfred Fabre Luce hacia 1945.

"Profusion de desastres inducen hoy al hombre a preocuparse por su
obra, a dudar del valor de la civilizacion misma. No s6lo se interroga; en el
acto se desespera, se mofa de si mismo" (Roger Caillois, en Liberté de
I'Esprit, 1949).

"La sociedad necesita superhombres, porque ya no es capaz de dirigirse,
y la civilizacion de Occidente esta socavada en sus cimientos" (Alexis Carrel,
Réflexions sur la Conduite de la Vie, 1950) .

"Nos encontramos hoy entre un fin y un comienzo. También nosotros
tenemos nuestros terrores. El proceso en que estamos comprometidos sera
largo y terrible" (Jacques Soustelle, en Liberté de I'Esprit, 1951)

"Todos conocemos la amenaza que pesa sobre la civilizaciéon occidental
en lo que tiene de mas precioso: la libertad del espiritu". (Rémy Roure, en
Preuves, 1951.)

Y asi sucesivamente.

El fenomeno no es nuevo por completo. En todos los tiempos los
conservadores previeron con espanto, en el futuro, la vuelta de las barbaries
pretéritas. "Situarse a la derecha es temer por lo que existe", escribia con
propiedad Jules Romains cuando auiin no compartia ese temor.

En la forma que asume hoy este "pequeno miedo del siglo XX",
denunciado por Emmanuel Mounier, empezé a difundirse desde las



postrimerias de la primera guerra mundial. Entonces, el optimismo de la
burguesia se sinti0 seriamente quebrantado. En el siglo anterior, la
burguesia creia en el desarrollo armonioso del capitalismo, en la continuidad
del progreso, en su propia perennidad. Cuando se sentia dispuesta a la
justificacion, podia invocar en su provecho el interés general: el avance de
las ciencias, de las técnicas; a partir de las industrias fundadas sobre el
capital aseguraba a la humanidad futura la abundancia y la felicidad. Sobre
todo, confiaba en el porvenir, sentiase fuerte. No ignoraba la "amenaza
obrera", pero poseia, contra ella, toda clase de armas. "A la fuerza de las
guarniciones podemos agregar la omnipotencia de las esperanzas religiosas",
escribia Chateaubriand, contento de su astucia.

A principios del siglo XX, la situacion ha cambiado. Al régimen de la
libre competencia ha sucedido el de los monopolios, y el capitalismo, asi
transformado, empez6 a tomar conciencia de sus propias contradicciones.
Para colmo la "amenaza obrera" se ha agravado considerablemente, las
esperanzas religiosas han perdido su omnipotencia y el proletariado se ha
transformado en una fuerza capaz de medirse con las guarniciones. La
burguesia empezé a dudar también de las ilusiones que se habia forjado: el
progreso de las técnicas y de la industria ha demostrado ser mas
amenazante que auspicioso; y hemos aprendido no a fertilizar la tierra, sino
a devastarla.

Sin duda, los economistas burgueses sostienen aun que soélo el
capitalismo es capaz de lograr la prosperidad universal, pero por lo menos
convienen en que es preciso atenuar considerablemente sus formas
primitivas. A través de las guerras, las crisis, se ha descubierto que la
evolucion del régimen no se asemeja absolutamente a una nueva edad de
oro. Hasta se ha empezado a sospechar que, en la historia de la humanidad,
podria ser nada mas que una forma perecedera. Y, confundiendo su suerte
con la de todo el planeta, la burguesia ha dado en profetizar negros
apocalipsis, y sus idedlogos tomaron por su cuenta la vision catastrofica de
la historia que habia sugerido Nietzsche.

"Después de la primera guerra mundial -escribe Jaspers- cayo el
crepusculo sobre todas las civilizaciones. Presentiase el fin de la humanidad
en esa encrucijada en que vuelven a fundirse, para desaparecer o para nacer
de nuevo, todos los pueblos y todos los hombres. No era aun el fin, pero en
todas partes se admitia ya ese fin como una posibilidad. Todos viviamos
esperando, en una angustia espantosa o en un fatalismo resignado.
Reduciamos el acontecimiento a leyes naturales, historicas o sociologicas, o
bien ofreciamos una interpretacion metafisica, atribuyéndola a una pérdida
de sustancia. Esas diferencias de atmosfera son particularmente sensibles
en Klages, Spengler o Alfred Weber; pero ninguno de ellos duda de que la
crisis esté alli, y mas grave de lo que nunca ha sido".

También en Francia se levantan voces angustiadas por esa época. En
un ensayo que entonces alcanzo gran resonancia, Valéry tocaba a muerto:
nuestra civilizacion acaba de descubrir que es mortal. Drieu la Rochelle
escribe en 1927, en Le Jeune Européen: "Desaparecen todos los valores de
que nosotros viviamos'. Mas aun: "Me esfuerzo por aproximarme, hasta
tocarlos con el dedo, a los caracteres de mi época, y los encuentro tan
abominables y tan dominadores que el hombre, debilitado, ya no podra



sustraerse a la fatalidad que enuncian, y que de ella perecera". Después de
lo cual vaticina con firmeza la muerte de lo humano.

Pero la burguesia vislumbraba el fin de la humanidad, es decir, su
propia liquidacion como clase, s6lo como una "eventualidad". Le quedaba
una esperanza: el fascismo.

La ideologia nazi convertia el pesimismo en voluntad de poderio.
Cuando Spengler anunciaba la declinacion de Occidente, daba por hecho
que su libro podria "servir de base a la organizacion politica de nuestro
porvenir". Proponia al hombre de Occidente la alternativa: "Hacer lo
necesario, o nada". Es decir, que lo exhortaba a aceptar un nuevo cesarismo.

Drieu sublimaba en el Partido Popular Francés los sombrios vaticinios
de su juventud; saludaba en el fascismo un moderno Renacimiento. "El
totalitarismo ofrece las posibilidades de una doble restauracion corporal y
espiritual al hombre del siglo xx", escribia en Notes pour comprendre ce
siécle. En 1940, felicita a Europa por haber descubierto al fin "el sentido de
lo tragico"; declara que "es preciso introducir nuevamente lo tragico en el
pensamiento francés"; pero todo lo que quiere decir con ello es,
sencillamente, que Francia debe integrarse en una Europa nazificada.

Pero ahora, lo que fue necesario ya es cosa hecha, y en vano. El
fascismo ha sido vencido, y esa derrota pesa terriblemente sobre la
burguesia de hoy. En el "crepusculo" que bana la civilizacion, ya no divisa
ninguna lumbre heroica, ningun César. Nada la defiende ya contra las dudas
que la asaltan. "Dos guerras mundiales se han necesitado, y los campos de
concentracion, y la bomba atémica, para minar nuestra buena conciencia”,
escribia Jacques Soustelle en La liberté de l'Esprit. "Hemos empezado a
plantearnos la terrible pregunta: ¢sera posible que nuestra civilizacion no
sea la Civilizacion?"

La pregunta esta hecha. Y un inmenso coro responde: no lo es. Todos
los pueblos que no pertenecen a Occidente, es decir, que no reconocen la
hegemonia de los Estados Unidos, y ademas todos los hombres que en
Occidente no son burgueses, rechazan la civilizacion del burgués occidental.

Y, lo que es aun mas grave, se han dispuesto a crear otra. Antes de la
ualtima guerra, el burgués presentia que estaba por terminar, pero no sabia
qué naceria luego. Ahora la barbarie tiene un nombre: el comunismo. Esa es
la "cara de la Medusa", como dice Thierry Maulnier; la Medusa cuya vision
hiela la sangre de los civilizados. Reina ya sobre la quinta parte del globo: es
un cancer que pronto habra devorado la tierra toda. Los Unicos remedios
que la derecha concibe son la bomba y la cultura. Uno es demasiado radical
y el otro demasiado poco. En la colera y el terror, hace suyas las profecias
marxistas: se siente perdida.

Pensamiento de vencidos, pensamiento vencido. Para descifrar las
ideologias de derecha contemporaneas, conviene recordar siempre que se
elaboran bajo el signo de la derrota. Desde luego, se vinculan al pasado por
toda clase de caracteres, uno de los cuales no perdi6 un apice de su
importancia desde los tiempos en que Marx lo denunciaba: el idealismo.
Separado, por su trabajo y su género de vida, de todo contacto con la
materia, protegido de la necesidad, el burgués ignora las resistencias del
mundo real: es idealista con la misma naturalidad con que respira. Todo lo
alienta a desarrollar sistematicamente esa tendencia en que se refleja su
situacion en forma inmediata: fundamentalmente interesado en negar la



lucha de clases, no puede cegarse acerca de su existencia, sino rechazando
en bloque la realidad. La sustituye por Ideas, cuya comprension define a su
antojo, y cuya extension limita arbitrariamente. El método, considerado en
su generalidad, es demasiado conocido. Marx, Lenin, lo atacaron tan
brillantemente que no insistieron mas. Nos basta con senalar que todas las
derivaciones del pensamiento burgués importan una actitud idealista, y
todas tienden a confirmarla.

Sobre esta base construianse antano hermosos y arrogantes sistemas.
Pero esos tiempos en que prosperaban un Joseph de Maistre, un Bonald, se
han extinguido. Hasta la de Charles Maurras, a pesar de su debilidad, es
todavia una doctrina positiva, y hubo que enterrarla. El teérico burgués sabe
que el futuro se le escapa, y ya no trata de construir: se define a partir del
comunismo, contra €él, en forma puramente negativa.

Raymond Aron, por ejemplo, en las ultimas lineas de Le Grand Schisme,
no se pregunta en qué creemos. Pregunta, en cambio: "¢Qué oponer al
comunismo?" Responde: "La afirmacion de los valores cristianos y
humanistas". Pero es evidente, para quien haya leido sus libros, que dichos
valores son el ultimo de sus afanes: solo le importa la derrota del
comunismo.

Del mismo modo, en esa especie de manifiesto que inicia el segundo
numero de Preuves, Denis de Rougemont empieza por declarar: "Estamos
mas bien desvalidos ante la propaganda totalitaria". Y, a guisa de programa,
propone temas de contrapropaganda.

Las cosas han llegado a un punto que, respondiendo en 1950 a una
encuesta sobre la libertad, en La Liberté de 1'Esprit, Léon Werth ha podido
declarar: "En 1950, un régimen de libertad se define por su contrario, que es
el régimen stalinista". Y sus amigos han alabado calurosamente esta
respuesta.

Lo que equivale a confesar que la derecha contemporanea ya no sabe lo
que defiende: se defiende contra el comunismo, y eso es todo. Y se defiende
sin esperanzas. Aquellos a quienes Paul Nizan llamaba "los perros
guardianes" de la burguesia, hoy tratan de justificar la supervivencia de una
sociedad cuya proxima muerte anuncian ellos mismos.

No es tarea facil esa justificacion: su fracaso Historico descubre a la
burguesia las contradicciones teodricas en que su pensamiento se enreda.
Jules Romains, en articulo publicado en marzo de 1952 por la revista
Preuves, expuso patéticamente su drama ideologico: la burguesia es victima
de los principios que ella misma habia creado para uso interno, y que estan
difundiéndose indiscretamente por toda la tierra. "Todas las civilizaciones se
han constituido hasta el presente, y sobre todo han sobrevivido, en la
medida en que supieron preservar las diferencias, las conquistas, las
desigualdades que habian acumulado lentamente en su provecho; en la
medida en que podian parecer inicuas y monstruosas ante la barbarie, el
salvajismo, ante los hambrientos y piojosos que las rodeaban". Pero he aqui
que "la idea de justicia, o mas bien la idea de igualdad de derechos, es -
copio- un fuego en la maleza. Querriamos detenerlo en alguna zanja, pero
salta por encima. La destruccion de los privilegios, de las diferencias
ventajosas, de las conquistas localizadas, es una reaccion en cadena que
solo terminara el dia en que no le quede nada mas por devorar".



Estas frases ingenuas plantean, sin ambages, el problema que tienen
por resolver nuestros modernos perros guardianes. El Pacto del Atlantico ha
obligado a los burgueses a superar el viejo nacionalismo y reservar sus
zalamerias para lo que ahora llaman Europa, Occidente, la Civilizacion. No
hay inconveniente en aceptar todo esto: mientras se trate de quedarse entre
privilegiados, bien se pueden borrar ciertas fronteras. Pero, justamente,
querrian quedarse "entre nosotros", y he aqui que "la barbarie, el salvajismo,
los hambrientos y piojosos que los rodean" se agitan, actuan, hablan,
amenazan. ;Como negar, después de eso, que existen?

El senor de Rougemont puede declarar perfectamente que "Europa es la
conciencia del mundo", pero el burgués de Occidente se ve forzado a admitir
que ya no es la conciencia unica, el sujeto absoluto: hay otros hombres. A
estos otros, los privilegios de los civilizados les parecen inicuos. ¢Como
disipar esa apariencia? Hasta aqui, gracias a las zanjas que la burguesia
supo crear, conciliaba sin grandes dificultades la idea de justicia y la
realidad de sus intereses. ¢Y ahora? Ni pensar, por supuesto, en renunciar a
esas desigualdades provechosas. Entonces, ¢chabra que lanzar por la borda
la idea de justicia? La ideologia burguesa tiene ciertas tradiciones, y el
dilema le resulta doloroso.

Toda la dificultad procede del hecho de que la burguesia piense. La
nobleza combatia por sus privilegios, y poco le importaba legitimarlos.
Entonces, como recuerda con nostalgia Drieu la Rochelle, "pensar era, en
ultima instancia, dar o recibir estocadas". Para la burguesia, en cambio, el
pensamiento ha sido un instrumento de liberacion, y hoy se encuentra con
que esa ideologia, forjada por ella en tiempos en que era una clase
ascendente, estorba. "Toda nueva clase -escribe Marx- esta obligada a dar a
sus ideas la forma de universalidad, representarlas como las Unicas
razonables y universalmente validas". Su pretension, anade, es justificada en
la medida en que se subleva, en que actua revolucionariamente. Pero la
burguesia se ha transformado a su vez en clase dominante, y en vez de
luchar contra privilegios ajenos, defiende hoy sus propios privilegios contra
el resto de la humanidad. No puede renegar definitivamente de esa filosofia
de las luces cuya verdad verifico en la Revolucion Francesa, pero es un arma
de doble filo, que hoy se vuelve contra Ella. ;Como justificar universalmente
el reclamo de preferencias ventajosas? Es natural que cada cual se prefiera,
pero es imposible erigir esa preferencia en un sistema valido para todos.

La burguesia es consciente de esa paradoja, y de ahi que asuma, ante el
pensamiento, una actitud ambivalente. Marx senala con acierto que hay
cierto antagonismo entre "los miembros activos" de la clase dominante, y "los
idedlogos activos y conceptivos que tienen la especialidad de forjar las
ilusiones de esa clase sobre si misma". A estos especialistas se los mira con
desconfianza. En la derecha, la palabra intelectual cobra facilmente un
sentido peyorativo. Es verdad que también el proletariado tiene por
sospechosos a los intelectuales, pero sé6lo en la medida en que son
burgueses; y entre los burgueses son los intelectuales, justamente, aquellos
a quienes Marx reconoce la capacidad de elevarse a "la comprension teoérica
del movimiento histérico en su conjunto". Mientras que la burguesia
desconfia del pensamiento mismo. "Todo buen razonamiento ofende", decia
Stendhal.



Todo régimen progresista combate el analfabetismo; los regimenes
reaccionarios, Franco, Salazar, lo favorecen deliberadamente. Apenas la
derecha se siente fuerte, sustituye el pensamiento por la violencia: ya lo
hemos visto en la Alemania nazi. En Francia, los camelots du roi y otros
fascistas profesaban (cuando eran mas que los otros) que mas valia golpear
que argumentar.

"Hoy los hombres ya no tienen espada', suspiraba el pobre Drieu, y la
burguesia se siente mucho mas desarmada que entonces, hace veinte anos.
Los norteamericanos, es cierto, tienen la bomba atéomica, y de ella se sirven,
justamente, a guisa de pensamiento. Pero en Francia, en Alemania, las
sublimaciones espirituales son mas necesarias que nunca. La burguesia
quiere convencer a los otros, y convencerse, de que al defender sus intereses
particulares persigue fines universales. La tarea asignada a esos "idedlogos
activos y conceptivos" es inventar una justicia superior, en nombre de la
cual la justicia se sentira justificada.

Practicamente vencido, teoricamente acorralado en unas
contradicciones insuperables, cabe preguntarse por qué el intelectual
occidental se obstina en defender una civilizacion condenada, que duda de si
misma. Si nuestra civilizacion no es la Civilizacion, sino apenas un momento
de la historia humana, ¢por qué no trascenderla hacia la totalidad de la
historia y de la humanidad? Mounier senala justamente en La petite peur du
XX siecle que la nocion de Apocalipsis a través de la cual se expresa "la mala
conciencia europea', esta falsificada por el miedo. En realidad, dice, el
Apocalipsis no es un canto de catastrofe, sino "un poema de triunfo, la
afirmacion de la victoria final de los justos, y el canto del reino final de la
plenitud".

En lo que concierne a los "miembros activos" de la burguesia, la razon
de esta falsificacion es manifiesta; el reino final de la justicia y de la plenitud
se les presentaria como un desastre a los privilegiados que se empecinan en
la defensa de sus injustos privilegios. Pero contra el particularismo de una
sociedad condenada, seria natural que los intelectuales, como tales devotos
de la universalidad, tomen partido por la humanidad en general. ;Por qué
muchos de ellos se obstinan en identificar hombre y burgués, sin dejar de
profetizar, temblorosos, el fin del hombre?.

Tan paraddjica es esta actitud, que el mismo Thierry Maulnier se
asombra de ella: en mayo de 1953, en La Table Ronde, pregunta a los
burgueses de Occidente: "En fin de cuentas, ¢qué tenéis para oponer al
comunismo? Hasta ahora luchabamos contra él en nombre del terror que
nos inspiraba. ¢Y si este terror cesara? Si el comunismo renuncia al terror,
si puede, si se atreve a renunciar al terror, sera necesario que renunciéis a
hallar en él mismo las armas para combatirlo, y que las encontréis en
vosotros. La defensa de Occidente ha sido hasta ahora negativa. El
Occidente no quiere el comunismo; bien, pero ello no puede hacer las veces,
indefinidamente, de un porvenir que se propone a los hombres, de un
sentido que se otorga a ese porvenir". Pareceria logico concluir: si las razones
de ser anticomunista so6lo se encuentran en el comunismo, y si,
precisamente, ya no existen, habria que renunciar al anticomunismo. Pero el
sentido del articulo de Maulnier es diferente: lo que €l desea es que lo
ayudemos a hallar una justificacion positiva a ese combate. Una vez mas,
Jpor qué este empecinamiento?



Responder que los intelectuales anticomunistas son también burgueses,
no basta. Muchos de ellos apenas si aprovechan de algunas ventajas
materiales reservadas a la burguesia, y por otra parte los "miembros activos"
de su clase los mantienen, en cierto modo, a la distancia. Pero, justamente,
al reaccionar contra esa situacion, se han creado intereses ideologicos que se
empenan, apasionadamente, en preservar. No pueden situar sino en el cielo
la justicia superior que tienen el encargo de inventar, y que contradice la
justicia terrestre; y alli, en el cielo, se sitian a si mismos. Alli forjan
Verdades eternas, Valores absolutos. Sienten mas apego por esas ilusiones
de universalidad que los otros burgueses, puesto que ellos mismos las han
fabricado. Y, por otra parte, el mundo inteligible es para ellos mismos un
orgulloso refugio contra la mediocridad de su condicion. Gracias a él,
escapan a su clase, reinan idealmente, por encima de todas las clases, sobre
la humanidad entera.

Asi se explica que el horror al marxismo sea mucho mas entranable en
los intelectuales que en los burgueses activos: el marxismo so6lo sabe de la
tierra, y los vuelve a sumergir brutalmente entre los hombres. Desde luego,
no revelan la verdadera razon de su odio; prefieren, incluso, confesar sus
pesadillas mas pueriles: "Si el ejército rojo entrase en Francia, si el P. C.
tomase el poder, me deportarian, me fusilarian". Redactan novelas de
anticipacion que no deben leerse de noche, y gimen con Thierry Maulnier:
"El marxismo quiere mi muerte".

En verdad, lo que temen es ser ideologicamente liquidados; o, mas bien,
saben que esa liquidacion es un hecho consumado. El marxismo ve en ellos
no unos mediadores sagrados entre las Ideas y los hombres, sino unos
parasitos burgueses, simple emanacion de los poderes capitalistas, un
epifenomeno, una nada. Y eso no es aceptable para quien, por no encontrar
su sitio en este mundo, se ha enajenado a la eternidad.

Asi, aun manteniendo la pretension universalizadora de su
pensamiento, el idedlogo burgués no desiste de la voluntad particularista de
su clase. No le queda otra salida que negar la particularidad en el momento
mismo en que la formula. Todo burgués esta practicamente interesado en
disimular la lucha de clases; el pensador burgués esta obligado a ello, si
quiere adherir a su propio pensamiento. Rehusa, pues, acordar ninguna
importancia a las singularidades empiricas de su situacion; vy,
correlativamente, al conjunto de las singularidades empiricas que definen las
situaciones concretas. Los factores materiales s6lo tienen un papel
secundario en las sociedades. El pensamiento trasciende esas contingencias.
La humanidad es idealmente homogénea. Y es el hombre, tal como planea en
el cielo inteligible, el hombre Gnico, indivisible, unanime, acabado, el que se
expresa por la boca del pensador.

Toda la filosofia del hombre elaborada por los intelectuales burgueses, y
en particular su teoria del conocimiento, tiende, como se vera, a
fundamentar esta pretension. Pero, dada la actitud negativa que he
senalado, su doctrina positiva cuenta mucho menos que sus autodefensas.
El primero de sus afanes es desembarazarse del marxismo: solo podran
tomar en serio sus ideas si han anulado, primero, el sistema que las pone en
tela de juicio. Su pensamiento es, ante todo, esencialmente, un
contrapensamiento. La mayor parte de sus escritos estan hechos de ataques
contra el comunismo.



Curiosa paradoja: como vive las profecias del marxismo en el terror, el
pensador burgués se empena en negar al marxismo todo valor profético, o
siquiera metoédico. Elude esta contradiccion por medio de un pesimismo
catastrofico que transforma la necesariedad en accidente. El socialismo
triunfara: por lo menos, su advenimiento no sera el remate de una dialéctica
racional, sino un cataclismo desprovisto de sentido.

De ahi que el intelectual occidental se complazca en temblar, y convierta
el Apocalipsis en un canto de horror: prefiere condenar la humanidad a lo
absurdo, a la nada, antes que ponerse a si mismo en discusion.

EL ANTICOMUNISTA

"Todos los problemas son cuestiones de opinion", afirma Brice Parain.
Es lo que postulan todos los sistemas anticomunistas. A través de
diferencias secundarias, es notable su convergencia en este punto.

La realidad material de los hombres, y de su situacion, no cuenta. Lo
unico que importa son sus reacciones subjetivas. El socialismo se explica no
por la fuerza de un sistema de produccion; sino por el juego de voluntades
cuyos moviles son éticos o efectivos. La necesidad econémica es sélo una
abstraccion: la economia, en ultima instancia, depende de la psicologia. Las
clases en general, el proletariado en particular, se definen como estados de
animo.

Nietzsche fue el primero que propuso una interpretacion psicologista de
la historia y de la sociedad: "El débil esta corroido por el deseo de venganza,
por el resentimiento; el fuerte tiene un patréon agresivo".

Esta nocion de resentimiento ha tenido una extraordinaria fortuna entre
los pensadores de derecha. Max Scheler la utilizo no para atacar al
cristianismo, que es, a su juicio, una doctrina de amor positiva, sino para
frustrar toda ética socialista: el socialismo expresa necesariamente un
resentimiento contra Dios y contra todo lo que hay de divino en el hombre.

Con algun matiz, Scheler adopta la sentencia de Walter Rathenau: "La
idea de justicia reposa sobre la envidia'. Consciente de su bajeza, el
"proletariado moral" desea reducir a su nivel a aquellos que le son
superiores. La impugnacion del derecho de propiedad, particularmente, "se
funda en la envidia de las clases obreras hacia las clases que no obtienen su
riqueza de su propio trabajo". La idea revolucionaria se reduce a "la
sublevacion de los esclavos animados de resentimiento”.

Esta psicologia podia parecer algo sumaria. Para prestarle alguna
profundidad, se ha recurrido al psicoanalisis. Max Eastman, en La Science
de la Révolution, interpreta la mentalidad obrera a partir de Freud. Henry de
Man, cuyo libro Audela du marxisme alcanzé en Francia un éxito
considerable hacia 1928, prefiere a Adler: psicoanalizando al proletariado,
diagnostica un complejo de inferioridad muy pronunciado.

Lo que engendra el espiritu de la lucha de clases es un instinto
profundo: la autovaluacion. El obrero se defiende de un sentimiento de



deficiencia por medio de ‘'reacciones compensadoras'. La actitud
revolucionaria es una de esas reacciones. En no pocos estudios posteriores,
el complejo de inferioridad se presenta como la consecuencia de un
fenomeno afectivo mas general: la frustracion. El sentimiento de frustracion
provoca en los trabajadores cierto desaliento, neurosis que se sublima en la
actitud revolucionaria.

En suma, toda la desgracia del proletariado proviene de que se cree
proletario. Esta conclusion coincide con la afirmacion de Oswald Spengler:
"Economicamente, la clase obrera no existe". Toynbee desarrolla la misma
tesis. "El proletariado, efectivamente, es un estado de animo antes que la
consecuencia de condiciones exteriores... Es un elemento en el cual un
grupo social que esta en el interior de una sociedad determinada, no forma
parte de ella verdaderamente... Lo que realmente distingue al proletariado no
es la pobreza, ni el nacimiento humilde, sino la conciencia y el resentimiento
de estar desheredado". Jules Monnerot, en La Guerre en question, se
apodera casi literalmente de esta definicion. Segun €l, la palabra proletario
designa "aquellos que, en el campo de poder y de accion de una civilizacion,
se sienten desheredados".

Un lector ingenuo se siente tentado de hacer una pregunta. ¢Por qué se
sienten desheredados? Monnerot, en Sociologie du Communisme esboza una
respuesta. Desarrolla indefinidamente la idea de que la lucha de clases se
reduce a un conjunto de reacciones psiquicas cuyo origen es el
resentimiento. El marxismo esta constituido por "una mezcla explosiva: la
dialéctica y el resentimiento..." El resentimiento que en si moviliza a la
dialéctica, coincide con el resentimiento de una categoria social cuyo
nacimiento es espantoso, y cuyo resentimiento es, historicamente, forzoso.

"Ha sido necesario que un resentimiento universal, servido por una
enorme fuerza de penetracion intelectual y de sintesis, interpretase un
resentimiento historico, para que naciese esta doctrina de la revolucion".

Monnerot conviene, pues, en que el resentimiento del proletariado es
"historicamente necesidad". Esta concesion, si la tomamos en serio, basta
para arruinar todas sus teorias. Sé6lo hay necesidad donde esta la realidad.
Si admitimos que ésta impone al proletariado una toma de conciencia
revolucionaria, entonces todo el psicologismo se derrumba, y nos volvemos a
encontrar con el esquema marxista.

Para agravar la confusion, Monnerot agrega una nota: "Estamos de
acuerdo con Hegel sobre la funcion del mal como motor histoérico”. Esta
asociacion pone en evidencia su mala fe. El mal es una realidad objetiva, y
ver en €l un motor histérico es definir la Historia como un proceso
objetivamente fundado. En cambio, al asimilar la idea de mal a la de
resentimiento, Monnerot la psicologiza, En realidad, en todo el resto de la
obra, se silencia cuidadosamente la necesidad historica. No se hace mas que
rendir cuentas de "la mezcla explosiva" del resentimiento, por medio de
factores radicalmente exteriores a la situacion vivida.

¢Cuales? Bueno, ante todo la accion de los agitadores, es decir, de los
comunistas. El partido comunista, al que Monnerot bautiza la Causa
(L'Entreprise), se dedica a explotar y organizar el descontento difuso. "La
Causa utiliza, aviva, trata de llevar al grado decisivo de virulencia activa los
resentimientos de las clases, las masas y los individuos, y consiste



precisamente en organizar desde el exterior a los descontentos de diversa
indole."

Naturalmente, estas actividades no se explican tampoco por una
finalidad objetiva. El Parido, radicalmente extrano al proletariado, no
persigue fin alguno que pueda afectar a éste; actia sobre él des-de afuera,
en forma mecanica y absurda. Por ejemplo, si "trabaja las masas coloniales",
no es porque toma a pechos su deseo de emancipacion; es para "agravar y
encontrar todas las contradicciones del mundo capitalista"

Sea. Pero, ¢por qué esa politica? Aqui Monnerot pide prestada su
respuesta a Burnham. James Burnham aprendio de los "maquiavelistas", y
ensenod luego a los admirados pensadores de derecha, esta verdad profunda:
jefes, estados, partidos, no persiguen nunca, en el poder, otra cosa que al
poder. Si un hombre de accion expone una finalidad objetiva, como el bien
comun o la libertad, es s6lo para mistificar a su gente, y es un inocente el
que le cree. En verdad, el iinico sujeto de la ciencia politica es "la lucha por
el poder en sus diversas formas confesadas o disimuladas". Este postulado
permite a Burnham definir al comunismo como "una conspiracion mundial
tendiente a la conquista de un monopolio del poder, en la época declinante
del capitalismo". Y Monerot identifica también la Causa con una sociedad
secreta que soOlo quiere reinar por reinar. El nombre mismo con que la
bautiza esta escogido para subrayar su caracter privado y egoista.

El maquiavelismo completa armoniosamente la psicologia del
resentimiento. Subjetiva en sus moviles, la accion revolucionaria lo es
también en sus fines. Hombres movidos por una "voluntad de poderio"
amplifican en quienes se saben impotentes, sentimientos de inferioridad, de
envidia, de odio.

Ya se comprendera cuan ventajosa es tal interpretacion. En una
palabra, todas las desventuras de los hombres son imaginarias. Basta con
aplicarles remedios ideales. Inutil cambiar el mundo: es suficiente cambiar
la idea que algunos se forman de él. Nietzsche proponia otorgar a los
desheredados una ilusion de dignidad; De Man sugiere se reduzcan los
complejos de inferioridad que padecen los obreros, acordandoles ciertas
ventajas sociales. La derecha "esclarecida" reconoce de buena gana que es
preciso integrar moralmente al proletariado en la sociedad.

En suma, se tratara de transformar la mentalidad de los oprimidos y no
la situacion que los oprime. Asi procede cinicamente en los Estados Unidos
el Big Business. Se sirve de las Public Relations para propagar entre los
explotados los slogans que interesan a sus explotadores. Ha ideado la
técnica del Human Engineering, que pretende disimular la realidad material
de la condicion obrera, tras una mistificacion moral y afectiva. Por medio de
una educacion apropiada, de métodos de mando cuidadosamente
estudiados, se esfuerza por convencer al proletario que no es un proletario,
sino un ciudadano norteamericano. Y si él rehusa dejarse manipular, lo
considera un anormal, y se ha inventado para él una terapéutica de
"liberacion".

Es, evidentemente, un deber de humanidad combatir a los agitadores
interesados en exasperar la neurosis revolucionaria, y se sobreentiende que
la doctrina invocada para servir sus tenebrosos designios no puede aspirar a
verdad alguna. Nuestros comunistas no son bastante ingenuos para
atribuirle un contenido en el que se refleje alguna realidad. Han aprendido
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de Georges Sorel que el mito es una fuerza dinamica mensurable no en
forma intelectual, sino por su eficacia. Y saben, por los maquiavelistas, que
las ideas son armas de guerra, con las que se promueven actitudes afectivas
y activas. Ciertos especialistas alegan conocer y criticar cientificamente el
marxismo, pero la mayoria de sus adversarios desdena conocerlo. La
doctrina de Marx, Engels, Lenin -confiesa Thierry Maulnier- "es, sin duda,
casi desconocida por aquellos que la combaten, o que creen hacerlo".
Burnham cita con aprobacion esta frase de Pareto: "En cuanto a determinar
el valor social del marxismo, saber si la teoria marxista de la plusvalia es
verdadera o falsa, es casi tan importante como saber si el bautismo borra el
pecado cuando se trata de determinar el valor social del cristianismo. No
tiene la menor importancia".

El marxismo, como la situacion que pretende interpretar, se explica por
consideraciones subjetivas, casuales. Es una de las formas de ese
humanitarismo moderno que, segun Scheler, "solo es el efecto de un odio
reprimido contra la familia y el medio". E1 amor a "todo lo que tiene aspecto
humano", refleja un odio a Dios. Es también "una protesta contra el amor a
la patria".

Mas fundamentalmente, es una manera de escapar a uno mismo, y de
satisfacer el odio que uno siente por si mismo. De Man profesa una
concepcion mas benévola del socialismo: el sentido moral individual seria su
verdadero movil. Por razones tacticas, el socialismo debe atribuir a su
doctrina un alcance objetivo, pero no es sino una mistificacion. Entre otros,
Marx "so6lo ha presentado al socialismo como necesario porque lo
consideraba, en razén de un juicio moral tacitamente supuesto, como
deseable". Hallamos una idea analoga en Spengler: "Los partidos politicos,
hoy como en los tiempos helénicos, ennoblecieron en cierto modo a ciertos
grupos econoémicos cuyo nivel de vida querian hacer mas satisfactorio,
elevandolos al rango de un orden politico, como hizo Marx con los obreros de
la industria". Mas que a una preocupacion ética, Monnerot estima que Marx
obedeci6 a un impulso irracional. Marx, y después de €l los marxistas, se
han dejado impresionar demasiado por el nacimiento y el apogeo del
capitalismo. "El contragolpe de un traumatismo afectivo determiné la
perspectiva que les es propia". Y, por supuesto, Marx es un hombre del
resentimiento, como aquellos a quienes se dirige, y que adhieren a su
doctrina.

Resentimiento, voluntad ética, traumatismo: en todo caso, hay en el
origen del marxismo un avatar individual. Segun Pareto, es un hecho social
que puede explicarse por leyes sociologicas: en particular, la ley de las
"derivaciones" y la del "residuo", inventadas por Pareto. Toynbee ve en el
marxismo "la transposicion del Apocalipsis judio". Caillois, una ortodoxia;
Aron atribuye su poder explosivo a la combinacion de un tema cristiano con
un tema prometeico y un tema racionalista. Pero, sobre todo, lo que repiten
todas incansablemente es que el mar-xismo halaga el instinto religioso de las
masas. Es una religion.

"No hay socialismo sin una religion cualquiera", escribe de Man. "El
impulso psiquico hacia el socialismo tiene su causa mas alla de toda
realidad en el mundo".
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"La U. R. S. S. es una supersticion", escribe Aron. Y en Les Guerres en
chaine desarrolla largamente esta idea tomada de Toynbee: "El marxismo es
una herejia cristiana".

En La Liberté de 1'Esprit, junio de 1949, Stanislas Fumet agradece a
Nicolai Berdiaeff por haberle revelado, hace tiempo, que el marxismo es una
religion. Y concluye, a la manera de Pareto: "Poco importan sus dogmas; lo
que cuenta es el dominio sobre las almas, mientras haya almas. Es la
operacion magica o tactica, la accion del sacerdote que subyuga los espiritus
para estar él en condiciones de doblar las voluntades en nombre de una
divinidad cualquiera".

Todo el libro de Monnerot se funda en esa identificacion. El comunismo
es "el Islam del siglo XX". La Causa es "la imagen religiosa de una division de
la humanidad". "La empresa comunista es una empresa religiosa". "El
comunismo se presenta a la vez como religion secular y como Estado
universal. Religion secular, drena los resentimientos, organiza y hace
eficaces los impulsos que rebelan a los hombres contra las sociedades en
que han nacido, acelera ese estado de separacion de si mismas, y de escision
de una parte de sus fuerzas vivas, que precipita los ritmos de la disoluciéon y
de la destruccion."

Conviene citar aun el articulo Fanatisme des Marxistes: alli se empena
Thierry Mulnier en transponer el marxismo en términos religiosos. El
Paraiso, dice, ha sido transportado del cielo al Porvenir; como la creacion
historica ha sido elevada por Marx a lo absoluto del valor, hallamos en su
doctrina una trascendencia suprahistorica de los valores, y la promesa de
una salvacion en otro mundo. Hay, pues, una religion marxista: "la religion
de la humanidad por conquistar, o de la humanidad por hacer". El método
que consiste en separar al comunismo de sus bases reales, y en definirlo
como una pura forma, es aun mas evidente en otro escrito de Thierry
Maulnier: La Face de Méduse du Communisme. El autor se pregunta: ¢Por
qué toda revolucion implica un terror? Rechaza desdenosamente todas las
razones objetivas: la idea, por ejemplo, de que una tentativa de expropiacion
no puede cumplirse sin violencia le es totalmente ajena. Segun €l, es preciso
buscar la explicacion del Terror en "las fuerzas tenebrosas del hombre
colectivo". El Terror es "el fondo mismo del inconsciente colectivo, sobre el
que se edifica el aparato de la justicia revolucionaria". Si hubo un Terror en
1793, es porque hacia fines del siglo XVIII, "la gente empezaba a hastiarse".
El Terror nace de una "fascinacion tragica de la muerte" y de la "mala
conciencia intelectual inherente a todo fanatismo". Tiene sus fuentes en el
temor y en la voluntad de poderio. También para Maulnier "la revolucion es
la explosion victoriosa del resentimiento". Es una cuestion de "brujeria
social", y como tal exige victimas expiatorias. El Terror representa "el ritual
de conjuracion y de purificacion, el aparato liturgico, el oficio y el Misterio".
"Terminada la fiesta, se instaura el rito. La orgia del Terror se convierte en la
Iglesia del Terror." Desde luego, esta Iglesia es maquiavelista: trata de
realizar "una confiscacion total del individuo en provecho de la sociedad".

He aqui, pues, que se le han ajustado las cuentas al marxismo: se
reduce a un fenoémeno psicosociologico desvalido de toda significacion
interna, es una religion en la que no cuentan Divinidad ni dogmas, sino sélo
el maquiavelismo de los sacerdotes, y no existe sino como mero instrumento
de la Causa que explota en su beneficio la credulidad humana.
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Queda, sin embargo, un problema que turba singularmente a los
intelectuales de derecha: la existencia de intelectuales de izquierda. No son
desheredados como los proletarios, no manifiestan esa voluntad de poderio
que anima a los agitadores; entonces, ¢como explicar su aberracion? Inutil
buscar mas lejos: bastaran algunos reajustes y aun podra servir la nocion de
resentimiento. Decrétese que los miembros de la Intelligentsia, asi hayan
nacido en alguna burguesa familia de Francia, se sienten exiliados en la
sociedad. En todo caso, no ocupan en ella los primeros puestos, y eso basta
para que la odien y se odien a si mismos.

El intelectual, dice Aron, detesta a los burgueses. Aron no imagina ni
por un instante que esa hostilidad pueda ser el reverso de un sentimiento
positivo ante los otros hombres; segun €l, resulta evidentemente de un
complejo de inferioridad. Los intelectuales "no pueden llegar a la primera fila
sin eliminar a la categoria social que en Occidente debe su poder a la fortuna
y ésta al azar de los negocios, de la herencia o de los talentos excepcionales".
Por lo tanto, "se huye hacia la metropoli roja porque se detesta la sociedad
en que se vive".

Monnerot ha intentado explicaciones un poco mas sutiles, pero solo
consigue fundir la complejidad a favor de una oscuridad total. Citemos el
pasaje en que alude a la forma en que los comunistas lograron controlar la
bomba atéomica: "Usando métodos psicologicos, especulando con los moviles
religiosos, morales, metafisicos, los comunistas se atraen a los sabios que
permitieron fabricar esas armas. Trabajan en que se haga moralmente
imperativo, para aquellos cuyos calculos y descubrimientos condujeron a las
nuevas armas, el entregar sus formulas no directamente a Rusia, y a los
soldados rusos, sino a los servidores, a los emisarios, a los protagonistas de
una concepcion del mundo mas justa"

cComo se opera este trabajo? ¢En qué consisten tales métodos?
Monnerot nos lo explica mas adelante: "Los politicos comunistas saben que
se sorprende a cada hombre en la necesidad, la pasion, el vicio, la debilidad
que inspiran sus actos; el punto débil de cada individuo cuyo concurso
conviene asegurarse, es el punto fuerte de tales grupos".

Suponemos, pues, que un equipo de psicotécnicos comunistas recorre
los Estados Unidos ofreciendo a los sabios atéomicos dinero, honores,
mujeres, drogas, whisky, efebos, segun la debilidad de cada cual. ¢Como la
explotacion de esa debilidad despierta en el corazon de los sabios el
"imperativo moral"? El proceso sigue siendo misterioso. Para dilucidar ese
misterio, conviene recurrir a una psicologia en profundidad. En el capitulo
consagrado a la "psicologia de las religiones seculares", Monnerot explica que
los individuos a quienes aqueja una neurosis privada encuentran,
participando de una neurosis colectiva, un alivio a sus males. Describe con
prolijidad los delirios de que son victimas, colectivamente, los intelectuales
comunistas. Pero, una vez mas, ¢como se pesca la enfermedad? Y, ¢por qué
Monnerot no la contrae también? En ultima instancia, Monnerot recurre a la
explicacion de Aron: al intelectual de izquierda lo mueve el resentimiento.

El comunismo "se presenta como una promocion para quienes creen no
tener nada que perder y todo por ganar en un cambio radical: tratase
entonces... de todos aquellos que sin ser realmente desheredados, se
sienten, sin embargo, al margen (es el caso particular de los que constituyen
la Intelligentsia".
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A pesar de la jerga sociologico-psicoanalitica de que se sirve, Monnerot
no ofrece, pues, ninguna solucion precisa al problema: ¢por qué ciertos
intelectuales se ubican a la izquierda? Arthur Koestler ha buscado las
respuestas en la fisiologia; segun él, conviene recurrir a "la fatiga de los
sinapsis"'. Esta fatiga proviene de "un debilitamiento general de las
conexiones entre las células cerebrales por las que deberia pasar la
impulsion nerviosa. La violencia indefinida de la conciencia del sujeto puede
producir esa fatiga". En un numero reciente de Preures, Koestler se ha
tomado el trabajo de redactar una Pequena Guia de las Neurosis Politicas.
Pero, al fin y al cabo, todas estas explicaciones parecen insuficientes a la
propia gente de derecha. Entonces se limitan a senalar que la U.R.S.S. y los
comunistas poseen "métodos psiquicos", tanto mas temibles cuanto que son
mas secretos.

Para explicar la carta que Genevive de Galard, la famosa enfermera de
Dien Bien Pliu, enviara a Ho Chi Minh, y ciertas declaraciones de la esposa
del general De Castries, jefe de esa guarnicion, el diario Dimanche-Matin
mencionaba las técnicas del "lavado de cerebros". Poseedores de drogas, de
filtros, maleficios y prestigios, el Partido Comunista es un brujo cuya oscura
fascinacion sufren pasivamente las masas y ciertos individuos.

LA TEORIA DE LA "ELITE"

Lo mas curioso, en los textos anticomunistas que acabamos de
examinar, es la idea del hombre que todos ellos, unanimemente, nos
proponen. Proletario o intelectual, esta radicalmente alejado de la realidad:
su conciencia sufre pasivamente las ideas, imagenes, estados afectivos que
en ella se inscriben por azar; ora los producen factores exteriores, por un
juego puramente mecanico, ora los crea el sujeto mismo, presa de los
delirios de la imaginacion. A pesar de los refinamientos que le ofrecen la
sociologia y el psicoanalisis, esta filosofia no hace mas que perpetuar el viejo
idealismo psicofisiologico al que ya habia ajustado las cuentas Henri
Bergson. "La percepcion es una alucinacion verdadera": esta gente se limita
a adaptar al gusto del dia la vieja frase de Taine.

Si la rebelion del proletario, o la indignacion del intelectual, se justifican
por la situacion real, ello es casual, y el alucinado no tiene modo de
verificarlo, porque esta encerrado inapelablemente en su inmanencia.
Reacciona contra sus alucinaciones por una suerte de descargas psiquicas
perfectamente irracionales, que se explican, sea por el misterio de las fuerzas
organicas, sea por los caprichos de la subjetividad. En la medida en que esas
reacciones, de todos modos, tienen cierta finalidad, ésta es puramente
egoista. Apartado del mundo, el individuo esta apartado con mayor razén de
sus semejantes. No comunica con ellos, no experimenta frente a ellos ningun
sentimiento positivo. Su lnico movil es el interés que consagra a si mismo, y
que se expresa en una ambicion vacia, o bien, si esa ambicion permanece
insatisfecha, por el resentimiento.

Tampoco esta moral es nueva: adopta los lugares comunes del viejo
pesimismo cristiano y del escepticismo naturalista. Monnerot, por ejemplo,
explicando como los comunistas "se apoderan” de los intelectuales de
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izquierda, se parece a esas madres y esposas, fuertes en su agria prudencia,
que acusan a sus hijos, o a su marido, de haber "mordido el anzuelo" que les
tiende "una zorra". Este mundo es un mundo de pillos y de tontos, presa de
agitaciones desprovistas de fines y de sentido. El hombre es un animal
maléfico y estipido. Esta es la filosofia de los pensadores de derecha.

Nada hay de gratuito en esta actitud desenganada y cinica. Ya lo hemos
visto: nada mortifica tanto al privilegiado como la existencia de los otros
hombres, piojosos, famélicos y barbaros. Pero si el hombre no merece mas
que desprecio, ¢para qué sentir escrupulo? Estamos autorizados a verle
como un cero. Ese es el motivo de que toda literatura que desacredite al
hombre haga el juego a la derecha. Clement Vautel, Louis-Ferdinand Céline,
Paul Léautaud encuentran en ella una presurosa y entusiasta acogida.

Pero hay una dificultad. Aquellos mismos que denuncian la abyeccion
del hombre, ¢no son hombres? Si toda conciencia es alucinada, toda accion
interesada, ¢como nos van a convencer de que ellos poseen la verdad y que
sus fines son objetivamente validos? Si llevamos el cinismo a sus ultimas
consecuencias, nos veremos tentados de decir con Sade: "Todas las pasiones
tienen dos sentidos, Juliette, uno muy injusto, relativo a la victima, y el otro,
singularmente justo, para quien la ejerce". Pero entonces renunciamos a
toda pretension de justicia universal: cada cual lucha por si mismo.

Ese realismo conduciria al reconocimiento de la lucha de clases. Y es,
precisamente, lo que se quiere evitar. La burguesia desea tener de su lado al
Derecho. Y para ello es preciso que sus pensadores la eleven por encima de
la vulgar humanidad.

Por largo tiempo, la religion hizo las veces de ideologia entre los
privilegiados. Pervertido por el pecado original, ciego, culpable, el hombre se
nos presenta, a la luz del cristianismo, como un antivalor. No hay para €l
mas que una salvacion: someterse a las voluntades divinas. Y éstas se
manifiestan a través del mundo tal como es.

EL privilegiado acepta, por cierto, con toda humildad, el lugar que se le
asigna en ese mundo. Dios lo ha escogido, y ello basta para fundar su
derecho. En cuanto a los desheredados, so6lo la resignacion les permitira
merecer las compensaciones celestes que restablecen la justicia a través de
la eternidad. "Todo poder viene de Dios", escribia hacia el ano 1000 un
monje de Saint-Laud. "Dios mismo ha querido que entre los hombres unos
fuesen senores y los otros siervos, de modo tal que los senores deben venerar
y amar a Dios, y los siervos deben venerar y amar a sus senores".

La burguesia capitalista, a su vez, tomo6 a Dios inmediatamente a su
servicio. En 1761, hablando a quienes él llamaba "los ecéonomos de la
Providencia", el Rvdo. Padre Hyacinthe de Gasquet declaraba: "Jesucristo
mismo os sirve de fianza: entre sus manos divinas, y en su cabeza adorable,
colocan ustedes su capital".

Los filésofos lucharon en el siglo XVIII por la libertad de pensamiento;
pero la burguesia, una vez en el poder, comprendié cuan necesario era
conservarle al pueblo las "esperanzas religiosas". Al mismo tiempo, ella se
aseguraba una buena conciencia. Aun hoy existe un pensamiento cristiano
que se vale de Dios para justificar la explotacion del hombre por el hombre..
"El hombre -escribe Paul Claudel en sus Mémoires improvisés- es una
materia prima a la que es preciso plantearle las preguntas necesarias para
sacar de ella todo lo que puede dar. En consecuencia, es una tonteria
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censurar la explotacion del hombre; por el contrario, el hombre es una cosa
que pide ser explotada".

Pero el cristianismo ha venido a parar en una doctrina ambigua.
Considerando que todo hombre es una criatura de Dios, ciertos cristianos
insisten sobre la dignidad de cada cual y la fundamental igualdad de todos.
Niegan que Dios esté a sueldo de los poderosos de este mundo. De todos
modos, el uso de la religion no puede bastarle al burgués, por el hecho
mismo de que concibe a Dios a su imagen: no como un gran sefnor de
voluntad arbitraria, sino como un espiritu ltcido cuyas decisiones son
racionalmente motivadas. No descuida, por cierto, el invocarlo como caucion
del orden establecido, pero aiin queda por demostrar que ese orden merezca
un apoyo divino. Por lo demas, es un hecho que las acciones de Dios estan
en baja: su existencia es demasiado incierta, demasiado lejana, sus
designios demasiado ocultos para que se pueda hacerlo intervenir en una
forma convincente, como garantia de las jerarquias terrestres. Hay que
buscar otra cosa.

Hay que buscar. Caeriamos en una indiferencia nihilista si, después de
haber sumido al hombre en la abyeccion, fracasaramos en salvar al burgués.
Después de haber negado la importancia de las diferencias materiales que
oponen concretamente a las clases, restableceremos entre ellas otra especie
de heterogeneidad: la clase privilegiada participa de wuna realidad
trascendente que sublima su existencia. El cinismo reaccionario se
acompana necesariamente de una mistica. Drieu lo comprendia muy bien
cuando deploraba no creer en Dios: "No hay mas que una excusa para huir
de los hombres: Dios". Habia en ello un exceso de buena fe. Mas tarde, sin
creer tampoco, se las arreglo para subordinar la "cosa humana" algo distinto
que llamaba lo divino. En sus Notes pour comprendre ce siécle, queriendo
demostrar que se debe aceptar el fascismo, escribe: "El hombre, al perder el
sentido de la gloria, pierde el sentido de la inmortalidad, y al perder el
sentido de la inmortalidad pierde el de la divinidad. Pero si la divinidad
perece, la naturaleza se empana, y la cosa humana, imperceptiblemente
degradada, llega a ser fastidiosa".

Ateo, Drieu evidentemente no concibe la divinidad como una realidad
positiva y concreta: para él, como para muchos otros, es la proyeccion
trascendente de una cualidad inmanente a ciertos hombres, y que los eleva
por encima de la humanidad. Segun las circunstancias, esta virtud singular
asume diversas apariencias: ya se vera como la derrota nazi provoco, en este
orden, curiosas metamorfosis. Pero, en todo caso, su definicion es negativa:
se la considera sobrehumana porque es inhumana; es, para el hombre, lo
otro, lo que no se encuentra entre los hombres: el pensador burgués
convierte esa falta en una misteriosa sustancia que la burguesia, soélo la
burguesia, poseeria. Por su mediacion, los intereses de la burguesia se
convierten en valores; la existencia del privilegiado viene a ser sagrada, su
posesion un derecho; los privilegiados se llaman "la élite", los privilegios
superioridades, su conjunto la Civilizacion. La masa, en cambio, es nada. Y
entonces puede afirmarse que la desigualdad satisface la justicia.

La actitud mas radicalmente aristocratica consiste en escindir a la
humanidad en dos, y considerar esa escision como una cosa dada. Nietzsche
tomo6 de Maquiavelo y de Gobineau la jerarquia que distingue entre amos y
esclavos, y funda esa oposicion, como ellos, en una cuestion de raza. Sélo la
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existencia de los grandes -los nobles, los héroes- tiene una significacion. Los
otros hombres constituyen la masa: "La arena de la humanidad: todos muy
iguales, muy pequenos, muy redonditos". Nietzsche declara:

"No creo que la masa merezca atencion sino desde tres puntos de vista

como copia difusa de los hombres grandes ... como resistencia que
encuentran los grandes ... como instrumento de los grandes. Por lo demas,
que el diablo y las estadisticas se los lleven".

Antes de la ultima guerra, la tradicion nietzscheana estaba atn viva.
Spengler, particularmente, adopta la idea de que la nobleza se explica por
"los hechos elementales de la sangre", y que soélo ella posee una existencia
histérica, una existencia real. "El azar llamado hombre" no es mas que un
momento de la historia planetaria; depende del "insondable misterio de las
fluctuaciones cosmicas". La vida y la Historia son una misma cosa. "En €l
sentido supremo, la politica es la vida y la vida es politica". Pero resultaria
primario creer que la vida, que es la sustancia misma de la realidad
humana, habite en todo individuo vivo. La vida se encarna en las razas. En
su forma inmediata, la raza se realiza en la humanidad campesina, que es,
por decirlo asi, la naturaleza; en las altas culturas se eleva a la mayor
potencia, y en la nobleza se cumple cabalmente. "La nobleza es el orden
propiamente dicho, la quintaesencia de la raza y de la sangre, una corriente
existencial sin forma acabada posible". Hay una profunda afinidad entre la
nobleza y el pueblo, fundada en las realidades de la raza, de la lengua, del
paisaje, que esta dotado de un alma y posee también una realidad
sustancial. Pero en los demas ordenes esa realidad se degrada. El clero es en
verdad un no orden, se opone a la nobleza como el espacio al tiempo, es "la
no raza, el ser que despierta libre, atemporal, ahistorico". En cuanto a la
burguesia, ha surgido del conflicto entre las ciudades y el pueblo labrador,
su unidad es "simplemente de contradiccion" y no posee sustancia alguna.
Con ella se desarrollan la economia y la ciencia. Y se constituye en partidos.
Entonces ocurre el advenimiento de la masa, con lo cual la Historia se
destruye. "La masa es lo informe absoluto, que persigue con odio cada
especie de forma, todas las diferencias de rango, la propiedad constituida, el
saber constituido". Es "la expresion de la Historia que culmina en la no
Historia: la masa es el fin, la nada radical". Oponiendo al hombre de la élite,
al Héroe, el hombre de las masas, el individuo considerado en su existencia
material, en tanto que sometido a la necesidad, Spengler escribe: "Nutrirse y
combatir: la diferencia de grado entre estos dos aspectos de la vida nos es
dada por su relacion con la muerte... No hay oposicion mayor a la que media
entre el morir de hambre y la muerte del héroe. Economicamente, la vida
esta amenazada, degradada, rebajada por el hombre ... La politica sacrifica a
los hombres por un fin ... la economia sélo los hace perecer. La guerra crea,
el hambre destruye todas las grandes cosas... El hambre excita esa especie
de angustia despreciable, vulgar, enteramente ametafisica, bajo la cual se
quiebra de pronto el molde formal de una cultura, y empieza la pura lucha
de la bestia humana por la existencia".

La burguesia forma coro a Spengler cada vez que acusa de
"materialismo sordido" a los hombres que se permiten tener hambre. Pero
esa altiva moral guerrera le incomoda un poco, porque Nietzsche entre los
granos de arena que componen la masa, contaba precisamente a los
burgueses.
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En la confusion deliberada de la ideologia nazi, no pocos burgueses
asociaron la suya a la causa de la "raza de los senores"; ahora bien, los
senores han perdido la guerra. Aunque sigue siendo respetuosa de la
jerarquia de la sangre, la burguesia no tiene ya motivo para subordinarle
todas las otras: el espiritualismo es mas util que el racismo. Desde este
punto de vista, se siente mas proxima a Scheler que a Spengler. Para
Scheler, efectivamente, el valor se define como "cierta nobleza vital que nos
acerca a lo divino". Scheler sostiene un hito esencial: el valor no es cosa que
se adquiera. Como elemento vital, se vincula a la raza, es innato. Pero el
hecho vital no basta, en si mismo, para fundar el valor: aparece como
mediacion hacia una trascendencia; ciertas gracias espirituales se dispensan
a los hombres conforme a una predisposicion organica. Entre las figuras
ejemplares cuya irradiacion ayuda a los hombres a elevarse hasta Dios, el
Héroe ocupa uno de los primeros puestos, pero la del Genio esta aun mas
alto y la del Santo se eleva en el apice de la jerarquia.

Con estas diferencias de matices, la moral de Scheler es tan despiadada,
para con la "bestia humana', como las de Nietzsche y Spengler. Ya hemos
visto que soélo puede atribuir al resentimiento "el amor por todo lo que tenga
faz humana". Efectivamente, un amor semejante "abraza primero los
aspectos mas bajos y mas animales de la naturaleza humana, es decir,
precisamente lo que todos los hombres tienen en comun". Agrega: "Sentimos
despuntar bajo esta humanidad un verdadero rencor a los valores positivos,
que precisamente no tienen nada de genérico". El conjunto genérico de los
hombres es el "proletariado moral" que, por odio o resentimiento contra los
poseedores de valores, se considera creador de valores. jPretension ridiculal
"La masa es regida absolutamente por las mismas leyes que rigen a las
manadas de animales. En una masa en sentido puro, el hombre volveria a
ser, simplemente, un animal"

Con Jaspers concluye la transicion del racismo al espiritualismo.
Aleman, vivamente interesado por el nazismo, Jaspers profesa hoy en una
Alemania vencida: traduce, pues, las ideas arrogantes de Spengler, de
Scheler, a un lenguaje de vencido. El hombre, reducido a si mismo, le
parece, como a aquéllos, despojado de toda significacion. "No es el hombre
como ejemplar de existencia empirica lo que es digno de amor: es la nobleza
posible en cada individuo". Pero la idea de nobleza se ha modificado
profundamente; ya no es monopolio de una clase, de una raza, de una casta;
es una calidad del alma, cierta "abertura hacia lo Trascendente". Porque por
sobre el mundo empirico hay lo Trascendente: solo €l existe de verdad, solo
€l vale. Los hombres solo tienen dignidad si participan de su Ser. Todos
pueden participar de él: en ese sentido, la moral de Jaspers cobra una
apariencia democratica; pero, en realidad, esa moral reclama una sociedad
pluralista y jerarquizada; lo Trascendente no se comunica sino a las formas
individualizadas; al "pueblo" que "tiene un alma", y no a la masa informe; a
los individuos arraigados en esas formas sustanciales que son la patria, la
familia, la raza, la Civilizacion, y no al hombre de las masas.

Asi, se reserva la nobleza a un punado de seres. "El problema de la
nobleza humana consiste hoy en preservar la actividad de los mejoras, y
estos se reducen a una minoria". Encerrados en una existencia empirica, y
sin tener entre si mas que vinculos contingentes, la inmensa mayoria de los
hombres no son mas que una masa en la cual se niega la sustancia
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humana. "El hombre, como miembro de la masa, ya no es €l mismo. La masa
es ante todo, un elemento disolvente". "La masa no admite jerarquia; es
inconsciente, uniforme, cuantitativa, sin tipo y sin tradicion, amorfa, vacia.
Es el terreno apropiado para la propaganda, sugestionable, irresponsable, su
nivel de conciencia es el mas bajo".

Hay unanimidad: el hombre en quien no se encarna otra cosa que él
mismo -sangre, vida, trascendente- es "la nada radical". Ahora se trata de
demostrarnos que en ningun aspecto posee existencia real. Su propia
historia se le escapa, y es incapaz de trascenderla.

LA HISTORIA

La Historia se les escapa a los hombres en general y a las masas en
particular: para establecer esta tesis, las autoridades que se citan con mas
complacencia son las de Burnham, Spengler, Toynbee. No es cuestion de
examinar aqui el detalle de sus sistemas, pero trataremos de exponerlos en
su esencia.

La naturaleza humana es perversa y es inmutable, afirma Burnham, fiel
a sus principios maquiavelistas: ese pesimismo basta para condenar a la
historia. Si el hombre no cambia, el progreso es imposible, ninguna
modificacion exterior tiene sentido. Burnham tomo6 de Pareto su teoria de la
"circulacion de las élites". No son las masas las que hacen la Historia, sino
los Estados mayores. Si cambia y se renueva es so6lo porque hay conflictos
entre las élites que ambicionan el poder: algunas son liquidadas, otras
triunfan. A esa diversidad corresponde el pluralismo de las civilizaciones:
entre éstas existen ciertas relaciones de causalidad, pero no por ello su
sucesion deja de ser discontinua; el reemplazo de un equipo por otro es un
avatar sin finalidad alguna.

Por una parte, los individuos que conducen el mundo no tienen ningun
fin objetivo: quieren el poder por el poder. Por otra parte, ninguna evolucion
social podria mejorar la suerte del hombre: pretender librarlo de la necesidad
es una mistificacion mas, puesto que se trata, por definicion, de un "animal
que desea". Tal doctrina no es exactamente catastrofica: no habla de
decadencia ni de Apocalipsis. Burnham prevé una evolucion racional del
capitalismo. Al régimen que concede a los poseedores el lugar privilegiado
debe suceder "la era directorial", que subordinara el capital a la tecnocracia.
Pero, en cambio, niega todo sentido a la historia, que parece ser
calamitosamente imbécil. Las minorias se disputan absurdamente un poder
que no usaran para nada; los hombres jamas ganan nada.

Cuando quieren desenganar a la gente de la politica, y desacreditar la
idea de revolucion, los anticomunistas saquean de buena gana a Burnham:
Aron y Monnerot, entre ellos, se sirven de él a discrecion. Para combatir el
"romanticismo revolucionario", Aron repite indefinidamente que la exigencia
del hambriento y la revolucion se reduce a un cambio del personal dirigente.
El escepticismo hastiado que inspira sus articulos deriva directamente de la
vision maquiavelista de Burnham. En cuanto a Monnerot, escribe:
"Revolucion mundial significa trastorno mundial en la circulacion de las
élites... Las revoluciones expresan el hecho de que las élites son ineficaces".
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Pero ya hemos visto que el pesimismo de la derecha comporta
necesariamente una mistica. Ahora bien: si Burnham provee armas
polémicas contra las "ilusiones" del socialismo, la contrapartida positiva de
su obra es netamente deficiente. Después de mostrar que la Historia es
absurda, ¢en nombre de qué salvara a esa élite que precisamente hace la
Historia? Si lo que pretenden ciegamente es un poder vacio, ¢como los
Selectos nos interesarian en sus empresas? A decir verdad, el
anticomunismo enajena tan frenéticamente a Burnham, que no siente el
deseo de justificarlo. Es norteamericano: quiere que los Estados Unidos
dominen al mundo, y eso es todo.

Pero una vez, con fingida inocencia, se plantea la pregunta: "¢No sera
deseable un imperio mundial comunista?". Su respuesta es embarazosa.
"Una economia comunista no acrecentaria el bienestar material de la
mayoria de la humanidad". Pero dos paginas mas adelante concede que:
"Mas de la mitad de los habitantes de la tierra estan ya en el nivel mas bajo
posible, su condicion material no podria empeorar mas aun, podria mejorar".
Mas de la mitad, ¢no es mayoria? A menos que un Selecto valga por dos o
diez habitantes ordinarios de la tierra...

Burnham abandona presuroso el terreno incierto de las matematicas.
Hay otros valores economicos, no solo el bienestar material: la seguridad, la
libertad. Y, ademas de los valores econémicos, hay en nuestra civilizacion
"ideales" -cuya abolicion, por otra parte, "puede ser juzgada preferible" pero
que en definitiva son ideales "parcialmente operantes". Son el valor absoluto
de la persona humana, el ideal de libertad y de dignidad individual y el ideal
de una verdad objetiva. Burnham concluye: "Aunque en nuestra historia, y
en todas, la fuerza haya decidido en la practica lo que las leyes declaran
justo, siempre nos hemos rebelado contra la idea de que la fuerza pueda ser
verdaderamente justa". Mantener la idea de una justicia practicamente
inexistente no es un "ideal"; inexistente no es un "ideal" que pueda exaltar a
nadie, y no parece logico condenar a "mas de la mitad de los habitantes de la
tierra." A permanecer "en el nivel mas bajo posible" en nombre del "valor
absoluto de la persona humana'. En cuanto a la "verdad objetiva", nos
preguntamos por qué ha de interesar a un maquiavelista convencido. A decir
verdad, los discipulos de Burnham se sienten tan incomodos como €él cuando
se les pregunta por qué combaten. Aron esta a sus anchas sé6lo cuando
zamarrea las pueriles ilusiones de sus adversarios; cuando debe exponer las
razones morales que existen para defender a los Estados Unidos y al
capitalismo, le falta la conviccion. No intenta definir ni fundamentar los
"viejos valores cristianos y humanistas" que se pueden oponer al
comunismo. "La verdad es para mi el valor supremo", dice una vez. ¢Por
qué? ¢Y de qué verdad se trata? De hecho, el pesimismo maquiavelista es
tan severo para con la élite como ante las masas; en esa perspectiva sélo se
puede contemplar con un cinismo sin esperanza el juego absurdo de las
pasiones humanas. Para inventar una mistica, hay que recurrir a otra parte.

Los sistemas de Spengler y de Toynbee ofrecen mas recursos. Su vision
del mundo es mas tragica que la de los maquiavelistas. Al subordinar la
Historia al Cosmos, y condenar a muerte a todas las civilizaciones, cuyo
nacimiento esta regido por casualidades inhumanas, privan a la humanidad
de todo porvenir y proclaman su insignificancia. Pero, justamente porque
existe para ellos otra cosa ademas del hombre, pueden proponer a ciertos
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hombres una salvacion sobrenatural. Dentro de cada ciclo historico, exaltan
formas que trascienden la Historia y cuya existencia se asocia
armoniosamente a los intereses de los privilegiados.

"En la Historia, no se trata sino de la vida, siempre y Unicamente la
vida, la raza, la victoria de la voluntad de poderio, no de las verdades, las
invenciones o el dinero", escribe Spengler en la conclusion de su libro. No
solo la funcion de la técnica y de la economia le parece secundaria, sino que
rechaza fuera de la Historia al hombre como productor y "producto de su
producto".

El objeto de la Historia, su realidad, no tiene nada que ver con 'la
existencia de la bestia humana". "Veo en la Historia viviente -escribe- la
imagen de una perpetua formacion y transformacion, de un futuro y de una
hecatombe milagrosa de las formas organicas".

Esas formas son las culturas, todas las cuales presentan entre si
analogias fundadas en "el insondable misterio de las fluctuaciones
cosmicas", pero se desarrollan por separado, de una manera discontinua:
una tras otra, crecen hasta el momento en que, habiendo realizado su
destino, es decir, una civilizacion, declinan una tras otra. "Una cultura nace
en momentos en que despierta un alma grande; una cultura muere cuando
el alma ha realizado la suma entera de sus posibilidades en forma de
pueblos, lenguas, doctrinas religiosas, artes, estados, ciencias, y vuelve al
estado psiquico primario". En su conclusion, Spengler resume asi el drama
de esos nacimientos y esas muertes: "El drama de una alta cultura, todo ese
mundo maravilloso de divinidades, de artes, de pensamientos, de batallas,
de ciudades, termina nuevamente en los hechos elementales de la sangre
eterna, que es una misma y sola cosa con la onda cosmica en eterna
circulacion. El ser que habia despertado a la claridad, y adquirido una rica
plasticidad, cae otra vez, en silencio, al servicio del ser, como nos lo ensenan
los imperios de China. El tiempo triunfa del espacio y es €l quien refrena,
con su marcha inexorable, el azar pasajero llamado cultura en el azar
llamado hombre, forma en la que el azar llamado vida transcurre un
momento mientras que en el mundo luminoso de nuestros ojos los
horizontes fluidos de la historia terrestre y de la historia planetaria se abren
ante nosotros".

Lo que sacamos en claro de esta evocacion cosmica, a través del juego
ininteligible de las contingencias, es la importancia que se acuerda a "los
hechos elementales de la sangre". La vida, ya lo hemos visto, se encarna en
la nobleza que es "la historia hecha carne". La derrota de la nobleza, el
advenimiento de las masas entranan el fin de la Historia: la humanidad se
desploma en el silencio, la inconsciencia, la nada.

Hay ciertas diferencias entre Spengler y Toyn-bee. El primero cuenta
ocho civilizaciones, cada una de las cuales dura mil afnos y cuyo fin es fatal,
para el segundo son veintinueve, su duracion es variable y su evolucion
concede alguin recurso al arbitrio humano y a la voluntad divina. Toynbee
admite entre ellas ciertas influencias y alude vagamente a una idea de
progreso, pero se trata de un progreso espiritual, que sélo Dios puede
apreciar, y no de una conducta humana. En lo esencial, ambos sistemas
convergen. Para Toynbee, la sucesion de las civilizaciones es también
discontinua, los factores econémicos no tienen mas que una importancia
secundaria. La Historia depende de un factor cosmico: el ritmo alternativo
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estatismo-dinamismo (en lenguaje prechino, el yin y el yang) El yang es la
respuesta a un desafio lanzado por el medio, la raza, etc, Pero después de un
periodo de ascenso la civilizacion se quiebra: entonces aparecen un
"proletariado interior" y un '"proletariado exterior'. Es un tiempo de
confusion, al que la Civilizacion responde creando un Estado universal; pero
éste, tomado entre los dos proletariados, sucumbe. Si alguna vez
sobreviviese alguna civilizacion, nos conduciria hasta la cumbre de lo
sobrehumano. Pero, a menos que Dios nos acuerde una prorroga, el porvenir
de Occidente parece comprometido: ya hemos estado en el periodo de
confusion. Y Toynbee concluye: "El Espiritu de la Tierra, mientras teje y
dispone sus hilos en la cadena del tiempo, compone la historia del hombre
tal como se manifiesta en la génesis, el crecimiento, la declinacion y la
denigracion de las sociedades humanas. En toda esta confusion de vida y
vendaval de acciones, podemos escuchar el latido de un ritmo elemental. Ese
ritmo es el movimiento alternado del yin y el yang; el movimiento engendrado
por ese ritmo no es ni la fluctuacion de un latido indeciso, ni el ciclo de un
molino de disciplina. La rotacion perpetua de una rueda no es una repeticion
vana si, a cada revolucion, aproxima el vehiculo a la meta; la musica que
emite el ritmo de yin y yang es el canto de la creacion".

El simbolo de la rueda propuesta por Toynbee esta hoy en boga. Lo
acoge con entusiasmo, entre otros, Raymond Abellio, cuyas profecias
consideran con seriedad ciertos intelectuales de derecha. A su juicio, la
Historia se presenta en forma de ciclos:

Involucion-Evolucion. Estos ciclos estan separados por Diluvios, y todo
el conjunto forma un ciclo Ginico que concluye en Apocalipsis. La totalidad
de los ciclos constituye una espiral; hay, en Toynbee, un vago futuro para la
humanidad, pero no tenemos ningin poder practico sobre ese proceso
cosmico: el hombre de hoy esta encerrado en su Diluvio singular y la accion
le esta vedada, puesto que seria necesariamente un gesto vano, o una
tradicion. El Giinico recurso es construir un "arca" para pasar de un mundo al
otro; esa arca deberia reunir en una especie de orden espiritual a "los
espiritus ansiosos de luz mas que de poder". "Esta sociedad de espiritus se
mantiene en una igual indiferencia frente a los regimenes politicos, y los
integra a todos, con una clara conciencia de su relatividad."

Es curioso que hoy cualquier elucubracion del tipo pluralista-ciclico-
catastrofico pueda contar de antemano con alcanzar a cierto publico. Se ha
tratado de aclamar como obras maestras las fantasias borrosas de un René
Guénon, que descifra a través de oscuros simbolismos el proximo fin de
Occidente. Volvemos a descubrir la filosofia hindu, en la medida en que es
cosmolodgica, antihistérica, y que predica la no acciéon: la Rueda de Siva
proyecta su gran sombra sobre la vida y la muerte de las civilizaciones.
Después de definir la naturaleza humana como inmutable, el conservador se
complace en creer, ademas, que la Historia gira en el mismo sitio: nada
cambia jamas. No se acepta exactamente la idea nietzscheana del Eterno
Retorno, pero se admite que existen entre las culturas tan profundas
analogias que toda tentativa de reformar el mundo esta condenada de
antemano. Aun si se deplora, desde un punto de vista ético, que la
estructura de la sociedad sea como es, las aspiraciones a un mundo mejor
son, el, todo caso, utdpicas, y el realista ltcido se inclina a repetir las
injusticias y los abusos del presente. Que la Historia describa un circulo, o
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una espiral, toda evolucion comporta una decadencia, todo porvenir esta
coagulado en el seno del Cosmos. La humanidad se agita en vano, perdida
en una inmensidad que la sumerge; la relacion del hombre con la sociedad
es secundaria, y lo esencial es su relacion con el Universo, sobre el cual
nada puede.

Pero en medio de esos ciclos fatidicos hay momentos mas o menos
sombrios. Occidente entré hace tiempo en menguante. Pero Spengler creia
aun que el cesarismo podria retardar su muerte, y predicaba en términos
apenas velados la adhesion al fascismo. Desmentidas todas sus esperanzas,
la derecha juzga ahora inminente la catastrofe, la accion impotente. A través
de Jaspers, la Alemania vencida intenta asumir ese pesimismo. Jaspers le
asigna un semblante aun mas definitivo, pero menos dramatico que
Spengler. En vez de la desesperacion cinica, agresiva o resignada de
Burnham, Spengler o Toynbee, propone al hombre una sabiduria
trascendental. Si, la Historia es Frustracion, pero esta bien que asi sea.

Segun Jaspers, la realidad historica esta constituida por una pluralidad
de formas sustanciales: razas, civilizaciones, pueblos; ese pluralismo es el
que condena a la Historia al fracaso; hay cierta posibilidad de comunicacion
entre esas formas, pero su diversidad provoca necesariamente conflictos,
destrucciones. Por otra parte, pretender unificar a la humanidad seria un
pecado contra lo Trascendente: abolir las fronteras que separan clases y
naciones es "una obra de nivelacion que no se puede imaginar sin espanto".
Hemos visto, efectivamente, que el hombre sélo se abre a lo Trascendente, y
se cumple como Existencia, gracias a su integracion en una comunidad que
posee la unidad inmanente de un alma, y que es, por lo tanto, limitada y
diferenciada.

La masa es insensible a lo Trascendente. No sabria proponerse sino
fines terrestres, tales como el bienestar de la humanidad. Pero "la Finitud,
como felicidad inmanente, es envilecedora cuando se transforma el objeto
final: el hombre pierde su trascendencia'. La humanidad no seria feliz sino a
costa de la dignidad de la Existencia. En nombre de los intereses superiores
del Ser, es preciso, por consiguiente, que se perpetuen la frustracion de la
historia y la infelicidad de los hombres. Empiricamente, esa frustracion es,
sin duda, un motivo de turbacion, y la Historia no posee un sentido claro:
"Una corriente arrastra a la humanidad, con sus antiguas culturas, hacia no
sabemos qué destruccion o qué renovacion". Pero, desde un punto de vista
superior, debemos felicitarnos, porque ese fracaso terrestre es la ultima
"cifra de la trascendencia". Precisamente, en la medida en que no lleva a
ninguna parte, "La Historia es la revelacion progresiva del ser". "Lo que es
historico es lo que se malogra, lo que se derrumba, pero es la presencia de lo
eterno en el tiempo." Para responder a las exigencias de lo Trascendente,
debo asumir mi historicidad, es decir, afirmar mis raices y considerar a la
historia como el horizonte de mi presente, como la manera en que lo eterno
se entrega a mi. Pero yo debo empenarme en la accion, que no es sino la
apariencia de la certeza del ser, continuamente amenazada de destruccion.

La perversidad de la naturaleza humana, la fatalidad césmica, las
exigencias de lo Trascendente, coinciden en repudiar la accion. No queda
otro camino que pensar licidamente en el destino, rogar a Dios con Toynbee,
refugiarse con Abellio en un "arca" o abrirse a lo Trascendente, segun el
ejemplo de Jaspers. En suma, para todos aquellos que tienen interés en
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mantener el statu quo, la desesperanza es una excelente coartada; el
quietismo catastrofico sirve al orden establecido. Y esas sombrias
perspectivas, por lo menos, ofrecen a una clase que se sabe condenada, un
consuelo moroso: su liquidacion seria un desastre espiritual.

MISION DE LA "ELITE"

Sin embargo, si una moral de la ataraxia esta al servicio del egoismo
individual del burgués, su egoismo de clase sigue siendo combativo: al
condenar a la historia, quiere valorizar, sin embargo, el momento de la
historia que hace de €l un privilegiado. Después de reducir al hombre a la
nada, la élite se salva divinizandose; aqui procede del mismo modo. Existen,
dice, Formas, Ideas, Valores que trascienden la historia y exigen ser
defendidos.

La lucha que hoy se libra a través de la tierra, escribe Stephen Spender,
opone a "quienes quieren mantener los valores eternos y quienes juzgan
bueno cualquier medio para hacer triunfar sus principios politicos, aun si se
trata de principios respetables en si mismos". Mircea Eliade declara: "La
Unica justificacion de las colectividades organizadas -sociedad, nacion,
estado- es, en ultima instancia, la creacion y la conservacion de valores
espirituales. La propia historia universal no tiene en cuenta sino a los
pueblos creadores de culturas". Para exaltar los valores y, las verdades
eternas, ya se ha visto que los mas maquiavelistas de nuestros pensadores,
como Burnham y, Aron, se descubrian oportunamente un alma de
platonicos.

Hay una tesis comun a todos los sistemas que hemos examinado, y que
ayuda considerablemente al burgués a reivindicar como deber la defensa de
sus intereses: el pluralismo. Es el pluralismo lo que funda el pesimismo
historico, pero también lo que permite erigir sobre ese pesimismo una
ideologia de combate. Toda la derecha pensante decidi6o considerar al
pluralismo como una verdad convenida definitivamente. "Pero -escribe, entre
otros, Monnerot-, para nosotros hay, las esclavitudes, las opresiones, los
capitalismos, y cada uno tiene su historia, cada uno cambié profundamente
en el curso de la historia, y cada uno, en la historia, ha llegado a diferir
tanto de si mismo como difiere de los otros". Al esquema "simplista" de Marx,
que enfrenta a explotadores y explotados, se sustituye un dibujo tan
complejo que los opresores difieren entre si tanto corno difieren de los
oprimidos, y esta ultima distincion pierde su importancia.

Pero, sobre todo, el pluralismo autoriza al civilizado a cavar esas
"zanjas" con que sonaba, nostalgico, el senor Jules Romains. Este
comprendia perfectamente que es dificil defender a la Europa capitalista en
nombre de lo universal. Se requiere la enorme ingenuidad de un Rougemont
para escribir que se trata, para los europeos, de "sentirnos responsables de
una cultura particularisima. Esta cultura es el corazén de una civilizacion
que, ella si, ha venido a ser realmente universal, para bien y para mal".
Spengler declara con mas logica: "No hay verdades eternas. El Unico criterio
de una doctrina es su necesidad para la vida". Efectivamente, un
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pensamiento pluralista no podria anexarse, sin contradiccion, la eternidad,;
pero el pluralismo nos ofrecio el medio de esquivar la dificultad que suscita:
bastara con sustituir el ideal de universalidad por el de reconocimiento de
una multiplicidad de verdades. Debemos confiarnos en aquella que nos es
impuesta por una necesidad vital.

La civilizacion burguesa occidental es la Unica a la que estamos
sustancialmente vinculados; no s6lo la de manana no importara ningun
progreso con respecto a ella, sino que ademas estamos separados de ese
lejano porvenir por un abismo radical. Como no tenemos poder sobre €él, no
es para nosotros mas que un concepto vacio. Nuestro Gnico deber es esta
Forma a la que pertenecemos: la declinaciéon que la amenaza no encierra la
promesa de una Forma nueva, sino que so6lo anuncia el triunfo de lo informe.
Mas alla, todo es noche y silencio.

Ocupémonos, pues, de Europa, de Occidente; nada mas nos concierne.
Jaspers confirma, aqui también, la tesis spengleriana. Hay, segun €l, una
pluralidad de verdades que comunican entre si por su relacion con el Ser,
pero que reclaman ser vividas en su superacion. "Mi verdad, lo que soy, en la
medida en que existo, tropieza con otra verdad en tanto que existente; por mi
verdad, con ella, vengo a ser yo mismo; mi verdad no es la Uinica, pero si es
Unica e insustituible en tanto que esta en relacion con mi préjimo." Ser uno
mismo es la ley suprema: es abrirse a lo Trascendente. Yo no alcanzo esa
autenticidad sino cuando asomo mi finitud en vez de pretender excederla.
Por lo tanto, mi deber de burgués occidental es querer incondicionalmente la
civilizacion burguesa occidental.

Desde luego, si la civilizacion ha de salvarse sera contra las masas,
porque estas soOlo intervienen en el curso del mundo como elementos de
disolucion: desintegran el orden, provocan los cismas, niegan lo
Trascendente y vacian la realidad humana de su sustancia. Por ellas, todo se
pierde y nada se crea. Corresponde a la élite salvar al "mundo maravilloso"
de las culturas. El hombre occidental se considera hoy investido de una
mision; pero se demostrara que el no privilegiado no merece el nombre de
hombre. Privada de sus pretensiones como agente historico, la masa es,
ademas, excluida del mundo del pensamiento, del de los valores éticos y
estéticos, y ya veremos por medio de qué estratagemas.

EL PENSAMIENTO

"El sentido comun es la cosa del mundo mejor distribuida." La derecha
no podria admitir una afirmacion tan groseramente democratica. Lo que
comparte el conjunto de las '"bestias humanas" es unicamente su
animalidad. Lejos de constituir un fondo comun a través del cual todos los
hombres pueden reconocerse, el pensamiento es para los burgueses una
facultad distinguida, y que distingue.

Hemos visto que los tedricos burgueses profesan un subjetivismo
psicofisiologico: las ideas reflejan no el objeto pensado, sino la mentalidad
del sujeto pensante. Esta mentalidad es un complejo harto misterioso que
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depende parcialmente de factores exteriores, pero que expresa ante todo una
determinada esencia: hay un alma negra, un caracter judio, una sabiduria
amarilla, una sensibilidad femenina, un sentido comun campesino, etc. La
naturaleza de su esencia define la region del ser que es accesible a cada
cual. Por lo tanto, esta filosofia subjetivista es también anti-intelectualista:
no es una filosofia de la conciencia, sino del ser.

El conocimiento (o co-nacimiento, segin la expresion de Claudel), es
comunion; no depende del entendimiento ni de la razéon. El hombre de
derecha desprecia, como "primario", el saber sistematizado, que se comunica
metodicamente y puede abrevarse en los libros; solo le merece crédito la
experiencia vivida, que une singularmente a un sujeto y un objeto que
participan de una misma sustancia. Entre los individuos conscientes existe,
pues, una jerarquia: los que poseen mas "nobleza vital', mas '"riqueza
sustancial", realizan la mas perfecta comunién con el ser. La masa, privada
de sustancia, estda condenada a un sopor animal, entrecortado de
alucinaciones y delirios. Los individuos arraigados en una forma sustancial -
es decir, los que aceptan el orden burgués- tienen todos alguna cosa valiosa
que revelar; en su sitio, dentro de sus limites, captan verdades que se le
escapan al teodrico racionalista. La mujer, que echa sangre y que alumbra,
tendra de las cosas de la vida un "instinto" mas profundo que el bidlogo. El
labrador tiene de la tierra una intuicion mas justa que un agréonomo
diplomado. El colonizador escucha con ironia las teorias del etnoégrafo:
azotando un negro es como se aprende realmente a conocerlo. Spengler
explica que esta forma concreta, la raza, no se deja aprehender por el sabio
que analiza y pesa, sino que se revela al hombre de raza:

"Las puras razas humanas -escribe- difieren entre si absolutamente en
la misma forma espiritual que las impuras. Un mismo elemento que sélo se
revela al gusto mas delicado, dulce aroma presente en cada forma, une por
debajo de todas las altas culturas, en Caucasia a los etruscos con el
Renacimiento, y en el Tigris a los sumerios del afilo 3000 con los persas del
ano 500 y los otros persas de la época islamica. Todo esto es inaccesible al
sabio que mide y que pesa. Existe para el sentimiento que lo apercibe al
primer golpe de ojo, con una certeza no enganosa, pero no para el analisis
cientifico. Deduzco de ello que la raza, como el tiempo y el destino, es una
cosa decisiva para todas las cuestiones vitales, algo de lo que todos tenemos
un conocimiento claro y distinto desde que renunciamos a aprehenderlo por
el entendimiento, por el analisis y la clasificacion que disocian. De ahi que el
unico medio de profundizar la parte totémica de la vida sea no la
clasificacion, sino el tacto fisiognomoénico".

A través de la fraseologia spengleriana se reconocera uno de los lugares
comunes mas caros a los hombres de derecha. Charles Maurras ensenaba
que un judio nunca sabria sentir un verso de Racine. En su novela, Gilles,
Drieu la Rochelle denunciaba el caracter "moderno" de los judios, cuyo
pensamiento racional deja escapar lo que hay de instintivo y de complejo en
el mundo. Un desarraigado, un desclasado, no pueden comprender jamas la
clase o la raza de que son intrusos. En Les Déracinés, de de Maurice Barrés,
Racadot, a pesar de toda su inteligencia, cae en error porque es un
desarraigado, mientras que el débil Saint-Phlin, bien instalado en la tierra de
sus antepasados, se mueve facilmente en la verdad. Los padres burgueses se
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convencen de buena gana que su hijo, asi sea el peor de la clase, posee ese
"no sé qué" de que carece el becado mas brillante.

Este sistema viene a maravilla a los "idedlogos activos y conceptivos"
que lo han elaborado, porque les permite restablecer en su beneficio el
criterio de autoridad. El individuo superior -por la sangre, la nobleza, o su
puerta abierta a lo Trascendente- es capaz de sentir en su casi totalidad el
conjunto de las formas que constituyen la realidad: €l s6lo. Gracias a este
postulado, el pensador de derecha supera facilmente las aparentes
contradicciones de su actitud: cuando se las torna con los marxistas, el
anticomunista so6lo ve en las ideas una racionalizacion superficial de
instintos inconscientes, de formas tenebrosas; cuando se trata de si, las
declara fundadas objetivamente. Pluralista cuando aborda las verdades de
los otros, considera su verdad como un absoluto.

Pero esa falta de reciprocidad, segun ¢€l, se justifica perfectamente,
porque la singularidad de ciertos hombres -los selectos, entre los cuales se
cuenta- consiste precisamente en alcanzar lo universal. Al encerrar a sus
adversarios en una inmanencia vacia, a sus inferiores en una particularidad
estrecha, se levanta por sobre ellos como un amo cuyas revelaciones deben
ser aceptadas por un acto de fe. Es una posicion infinitamente débil, y a la
vez inexpugnable. El verdadero Abraham nunca esta seguro de ser Abraham,
pero nadie puede demostrar a los Napoleones de hospicio que no son
Napoleon. Esta ambigtiedad explica el tono categorico que adoptan por lo
general los escritores de derecha. No someten sus ideas al juicio de los
demas, sino que anuncian verdades cuyo valor personal es la unica,
suficiente garantia. Demostrar seria rebajarse. El Maestro se situa mas alla
de toda impugnacion posible, reclama una adhesion incondicional.

cQué verdad le opondremos si la verdad suprema es, precisamente, la
que se descubre ante élI?

Esta teoria del conocimiento implica necesariamente que aun lo real sea
irracional. Hallamos aqui una de las paradojas del pensamiento burgués: los
"miembros activos" de la burguesia creen en la ciencia, la hacen, la aplican,
pero sus idedlogos perseveran en desacreditarla. Ya se sabe cuan fantasiosa
a es, por ejemplo, la interpretacion que dieron del principio de
indeterminacion: aseguran que la materia misma es desorden Yy
contingencia. La creencia en las necesidades naturales es, efectivamente, la
primera condicion de una liberacion humana. A la inversa, en un universo
caotico, imposible de dominar por el pensamiento, el hombre esta aplastado,
es pasivo, es un esclavo, su abyeccion salta a los ojos, y no es,
decididamente, otra cosa que una bestia despreciable. Y se siente perdido,
esta dispuesto a escuchar docilmente la voz del Elegido que se propone
guiarlo, se es el motivo de que el pensador de derecha afirme que la
naturaleza es capricho y misterio; la ciencia, que analiza y clasifica, no capta
sino apariencias superficiales; esta animada de una villa secreta, penetrada
de fluidos invisibles. Su realidad profunda no es este mundo empirico que se
nos manifiesta, sino un Ser oculto, sustancia coésmica o espiritu
trascendente. Segun Spengler, la realidad exterior es s6lo "una expresion y
un simbolo". "La morfologia de la historia universal se transforma
necesariamente en un simbolismo universal.”

Jaspers, que espiritualiza, segin hemos visto, las tesis de Spengler
conforme a las necesidades de la Alemania posfascista, toma de €l la idea del
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tacto fisiognomonico y la utiliza para descifrar la trascendencia en la
fisonomia de las cosas. En vez de disociar la realidad que hace la ciencia, es
preciso, dice, comprenderla a través de las "cifras", que expresan totalidades.
La naturaleza es una cifra, indefinidamente equivoca. La historia también,
en tanto que es frustracion. La conciencia en general es cifra, y la cifra
ultima es la existencia misma

Este esoterismo confirma la importancia del Maestro. La revelacion de
los secretos esta reservada a algunos iniciados, dotados de una gracia
innata. No es asombroso que, a partir de ahi, ciertos pensadores se orienten
hacia el ocultismo, la alquimia, la astrologia. Hitler creia en los horoscopos;
si, gracias al "tacto fisiognomonico", se puede conocer todo un hombre por la
forma de su craneo, ¢por qué no penetrar su personalidad por medio de las
lineas de la mano, o la configuracion del cielo? La ola cosmica lo penetra y
conjuga todo, y se puede conocer cualquier cosa a través de cualquiera de
sus elementos. Si el hombre esta determinado no por otros hombres, sino
por el espiritu de la Tierra, su destino se juega en las estrellas o en la borra
de café, antes que en las plazas publicas. La mistica conduce a la magia. Asi
se explican las aclamaciones que acuerda la derecha a simbolismos mas o
menos inspirados en Oriente, la calida acogida que sélo dispensa a los libros
de René Guénon, René Daumal, Albert-Marie Schmidt, Raymond Abellio, el
crédito que encontro un Gurdjieff.

La mistica conduce también al silencio. El anti-intelectualismo de la
derecha se manifiesta en su relacion con el lenguaje. Confiar en la palabra,
comun a todos, es una actitud bajamente democratica. La Verdad, oculta
tras los simbolos y las cifras, es inefable. Nietzsche consideraba el lenguaje
como una traicion: "jQué locura la palabra!" Spengler escribe: "Lenguaje y
verdad terminan por excluirse. Cuanto mas profunda es una comunicacion,
mas necesariamente llega a renunciar, por esta razon, al signo. El mas puro
simbolo de entendimiento que la lengua haya concebido es una vieja pareja
campesina sentada de noche ante su granja, hablando en silencio".

Brice Parain concluye del siguiente modo su ensayo sobre el lenguaje:
"Cuanto mas cerca estamos del silencio, mas cerca estamos de la libertad".
Segun Jaspers, las cifras desembocan en lo inefable. El triple lenguaje de la
trascendencia resuena finalmente en el silencio: el fracaso es ese silencio. La
ultima cifra es silencio. Esa paz muda es la revelacion suprema. "El no ser
revelado por la frustracion de todo lo que nos es accesible es el Ser de la
trascendencia." Efectivamente, la palabra, adaptada a la vida de sociedad, a
la existencia empirica, no puede expresar la verdad del hombre, que es su
relacion con el Cosmos, con lo Trascendente. La conversacion articulada solo
conviene a la masa; los hombres auténticos se comunican a través de la
sustancia en que se encuentran arraigados unos y otros: los atraviesa un
mismo fluido misterioso, una misma Forma los deslumbra. La literatura de
derecha sobresale en describir esos acuerdos sin palabras, en alabar esas
sabidurias mudas. La verdad de los humildes - campesinos, mujeres,
indigenas, servidores, pobres artesanos- no podria expresarse mejor que por
medio del silencio.

Pero los intelectuales de derecha hablan, hablan demasiado, y la
libertad de expresion es, incluso, una de las que proclaman con mas ardor.
Y, por lo general, no creen mucho en las mesas que bailan. En su mayor
parte, se mantienen fieles a cierto racionalismo; pero siempre conceden a lo
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irracional lo que sea preciso para imponer su autoridad. Si la verdad fuese
universalmente demostrable, el pensamiento estaria democraticamente
abierto a todos: sustituyen las relaciones rigurosas, necesarias, que
establece la ciencia, por relaciones tenues y objeta-bles. Segun ellos, la tarea
del pensador consiste en alcanzar, mas alla del dato empirico, esas "formas"
que solo son accesibles al "tacto fisiognomonico", y sentir las relaciones
singulares que entre ellas transcurren. Spengler se propone, de esta suerte,
crear una morfologia, y todo su sistema reposa sobre aproximaciones
formales entre formas: sobre la Analogia.

La Analogia desempena una funcion muy importante entre los
doctrinarios de derecha. Es el unico tipo de explicacion que nos concede
Monnerot, por ejemplo, en la Sociologie du Communisme: en el primer
capitulo asimila el comunismo al Islam, y en todo el resto no hace mas que
desarrollar las consecuencias de ese acercamiento. Ademas, insiste en
analogias mil veces senaladas entre el comunismo y la Iglesia, el siglo XX y
la alta Edad Media. ¢Quiere explicar a Lenin? Escribe: "El problema de la
impotencia de la plebe habia recibido ya una solucion analoga a la de Lenin,
que es, mutatis mutandis, la militarizacion. La analogia juega también en
este caso. Lenin ha sido, sin saberlo, el primer teorico y el primer practico
del cesarismo de nuestro tiempo". Para explicar por qué ciertas civilizaciones
progresan y otras se estancan, Toynbee se limita a proponernos una imagen:
a los alpinistas suele ocurrirles, durante sus ascensiones, que se inclinen,
fatigados, sobre la perspectiva; algunos se complacen en ella, otros vuelven a
partir: he ahi la clave de la historia.

Ya se ve cuanta libertad se reserva el tedrico para sus caprichos: los
hechos no le imponen interpretacion alguna; cada cual, de Spengler a
Jaspers, pasando por Toynbee y tantos otros, los acomoda a su fantasia.

A proposito de las ideas de Aron sobre la Historia, Jean Pouillon
demostré cabalmente, en un articulo de Les Temps Modernes, como la idea
de contingencia objetiva esta al servicio de lo arbitrario subjetivo: "No hace,
pues, mas flexible al determinismo historico, sino que se limita a impugnar
su unidad, a cortarlo en pedazos. Es lo que llama la contingencia, que no
implica para €l una concepcion nueva de la relacion causal, sino que es,
pura y simplemente, una solucion de continuidad que €l introduce donde le
conviene, en funcion de lo que quiere probar". Una vez mas, una de las
ventajas del pluralismo es que infiltra en el wuniverso ciertas
discontinuidades que favorecen las intervenciones interesadas del sujeto
pensante.

La teoria de las formas satisface, ademas, a esa tendencia fundamental
del pensamiento burgués que ya hemos senalado: el idealismo. Se nos
asegura que las formas existen sustancialmente; pero es una existencia
subterranea, inaccesible; si las confrontamos con el mundo empirico, se
revelan como simples mitos. Emile Boutroux ofrecia ya en 1914 un
admirable ejemplo de como el mito permite eludir elegantemente la guerra:
"La lucha de Descartes contra Kant". Del mismo modo, en nuestro tiempo se
definio la guerra de Corea como la lucha de la civilizacion contra la barbarie.
Asi se conseguia deshacerse de los coreanos. En L'Islam du XXe. siécle,
¢quién reconoceria a los proletarios de carne y hueso que adhieren al Partido
Comunista? La democracia inglesa, la obra constructiva de los franceses en
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sus colonias, la cultura: detras de esos grandes idolos, los explotadores, los
colonos, los privilegiados, creen estar bien escondidos.

El idealismo trascendental completa felizmente, en el conservador, su
idealismo psicofisiologico: éste aisla las cosas de la conciencia, aquél las
sustituye con abstracciones. Esas cosas, privadas de presencia y de
existencia, no son absolutamente nada. Desde ese momento, cada cual
puede aletear a su modo en el cielo inteligible. Tenemos derecho a dibujar en
€l relaciones ideales, que no corresponden a ninguna encarnacion terrestre.
Burnham, ya lo hemos visto, justifica el régimen capitalista por el ideal de
un derecho no fundado en la fuerza, aun reconociendo que, de hecho, es la
fuerza la que hoy funda el derecho. Otros vinculan al capitalismo con la
Verdad, el Honor, la Libertad: las Ideas en el cielo, como las palabras sobre
el papel, coexisten sin estorbarse.

Pero la sublimacion idealista no es, por lo general, completamente
arbitraria. El doctrinario burgués, valiéndose de un sustancialismo
pluralista para despojar al hombre de las masas de su dignidad pensante,
utiliza el idealismo para excluirlo del mundo de los valores. Las "bellas
categorias" que proyecta en el cielo son, efectivamente, categorias burguesas:
sera facil comprobar que su suerte esta vinculada a la de los privilegiados, y
que el oprimido no tiene nada que ver con ellas.

Bien sabemos que el concepto de libertad, por ejemplo, se define en
extension y en comprension a partir de las libertades burguesas. La libertad
existe donde los burgueses son libres. Asi lo dice sin incomodarse en
absoluto un corresponsal de Paris-Presse en su serie de notas Quince dias
en Hanoi. Escribe: "Haiphong es una de las ciudades mas feas del mundo.
Sus olores son atroces, la miseria y la mugre sublevan, la prostitucion
florece. Pero es, de todos modos, la libertad". Las prostitutas, los mugrientos,
los miserables no podrian poner en tela de juicio la libertad de que disfrutan
en Hanoi este buen senor y un punado de privilegiados: es la libertad, no
hay otra.

Por otra parte, el sentido de la palabra se define positivamente por la
condicion burguesa. Leon Werth lo confesaba claramente cuando decia: "En
1950 un régimen de libertad se define por su contrario, que es el régimen
stalinista". Es una forma de definirlo de acuerdo con los intereses del
régimen capitalista. En otros tiempos, para el esclavista norteamericano, la
idea de Libertad involucraba el derecho a poseer esclavos, y hoy, involucra,
para el burgués, el de explotar a los proletarios.

Del mismo modo, la cultura, la inteligencia se definen a partir de las
normas burguesas. ¢Donde se las encuentra? Entre los burgueses. Michel
Crozier, en La Fabricacion de Hombres, observa que en los Estados Unidos
los tests de inteligencia, a los que se llama I. Q., prueban fatalmente que los
ricos son mas inteligentes que los pobres. "Los hijos de los ricos tienen
siempre unos I. Q. superiores a los hijos de pobres. Como los conocimientos
y las aptitudes que se consignan en los I. Q. son conocimientos y aptitudes
de ricos, lo contrario seria sorprendente. jHasta la normalidad
norteamericana es una normalidad para ricos!"

Suele ocurrir que ciertas Ideas brillen con implacable pureza sin que la
burguesia descubra en ellas ninguna encarnacion que le concierna; por
ejemplo, hoy se proclama a menudo que la Mujer se pierde, que esta
perdida. Pero, ¢y el Hombre? ¢Acaso hay aun, en medio de este siglo, un
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ejemplar valido del Hombre? Si la élite catastrofica parece dispuesta, por
momentos, a excluirse a si misma de la humanidad, es s6lo porque se siente
en peligro: se fascina sobre la imagen de lo que ella misma ha sido, porque
condena con nostalgia el presente en nombre de un pasado mas clemente.
Su pretension, sin embargo, es tan integra como antes. Mas alla de las
categorias singulares, monopoliza la categoria suprema: lo humano. Los
pensadores burgueses, ya lo hemos visto, necesitan creer que el Hombre
habla por su boca. El Hombre indivisible, unanime, tinico. La burguesia se
empena en presentarse como clase universal. A partir de la particularidad
burguesa se constituira, pues, la idea de Hombre. "El hombre es lo que son
los hombres", dice Marx; ese realismo impide toda mistificacion. Pero el
idealista se eleva a la Idea eliminando en sus encarnaciones todo lo que €l
considera accidental: es €l quien decide lo que mirara como esencial. Y una
vez declarado que solo él encarna al Hombre, ¢quién tendra derecho a
contradecirlo?

Entre los pensadores occidentales se designa de buena gana al Hombre
con la expresion "persona humana". Esta Idea nos introduce en el dominio
étnico: veremos, acercandonos a él, por medio de qué manipulaciones se
impide a la masa el acceso a ese dominio.

LA MORAL

Antes de la ultima guerra, la moral de derecha era fogosamente heroica.
Spengler, después de Nietzsche, se forma una idea arrogante del héroe: "Solo
el héroe, el hombre del destino, esta, en definitiva en el mundo real." Es él
quien hace la Historia, él actia, €l guerrea. Spengler toma a su cargo el
elogio que Nietzsche hiciera de la vida del guerrero y de la muerte militar.

La verdadera comunicacion entre los hombres, aquella que el lenguaje
no consigue realizar, se obtiene por la violencia. "La espada es el camino mas
corto de un corazon a otro", escribe Claudel. El pluralismo de las razas, de
las culturas, la separacion radical de los individuos implican que la verdad
del hombre no es la amistad, sino la lucha. "No es verdad que el universo
quiera ser feliz y unido. Esta dividido, opuesto en sus partes", escribe Drieu.
Y también: "La lucha de los existentes no esta para ser superada". En esa
época se aplaudia a la violencia, asi careciera de heroismo: el Hombre se
afirma en las masacres, en los pogromes.

La separacion, que es lo mismo que la existencia, se realiza plenamente
en la sangre del préjimo: probamos nuestra verdad matando, o por lo menos
sonando con matar. "Nada se hace sino con sangre", escribe aun Drieu en Le
Jeune Européen, y: "Confio en un bano de sangre como un viejo a punto de
morir." Después de haberse buscado a través de cuatrocientas paginas,
Gilles, en la novela del mismo nombre, llega al momento en que toma un
fusil para disparar sobre los obreros espanoles. Drieu admira el dinamismo
de los jovenes nazis, se alista junto a Jacques Doriot. Entonces se saludaba
en Mussolini, en Hitler, a las encarnaciones del Héroe.
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Pero de nada sirvié a la burguesia la sangre derramada. El fusil ha
venido a ser, como la espada,un arma caduca: el asesinato anénimo y
genérico que cumple la bomba atéomica no puede ser enten-dido como una
afirmacion de la existencia. Hoy, si ciertos occidentales desean positivamente
la guerra, es solo por un veértigo de terror. La derecha vencida se forma una
idea de la grandeza mucho mas modesta que antano. Sus moralistas ya no
predican el heroismo, sino la sabiduria. Esa trasmutacion de la turbulencia
fascista en espiritualismo burgués, es Jaspers, ya lo hemos visto, quien se
ha encargado de concebirla. De su filosofia de lo Trascendente deriva la
moral practica que €l propone a la élite de pos-guerra.

Jaspers aun llama héroe al hombre de minorias, y la virtud suprema del
héroe sigue siendo, para €l, la nobleza. Pero estas palabras han cambiado de
sentido: "El tinico heroismo que sigue siendo accesible al hombre de hoy es
el de una obra sin brillo, de una acciéon sin gloria. El verdadero héroe se
caracteriza por la fidelidad que guarda a su vocacion. Hoy el héroe resiste la
prueba a que lo somete la masa inaprehensible. El héroe moderno, en tanto
que martir, no puede ver claramente a su adversario, y él mismo es invisible
en lo que verdaderamente es".

De esta suerte, el héroe ha venido a ser martir, y se define
negativamente, por su resistencia a la masa: una resistencia ciega. No sabe
demasiado bien contra qué lucha, ni qué sentido tiene su lucha: es la
situacion de muchos anticomunistas. Jaspers pretende, sin embargo,
imprimir un contenido positivo a la idea de vocacion: "Los mejores, en el
sentido de una nobleza de la humanidad ... son ... los hombres que son ellos
mismos". Aclara: "El maravilloso, el Ginico ser que encuentro es el hombre
que es €l mismo. Al ponerlo en discusion todo, al reflexionar sobre si, se
encuentra consigo mismo en el instante concreto, apoyandose en si mismo
... Llega a si mismo como un don. La reflexion sobre si mismo trasciende
hacia la Existencia de hecho". Tal es, pues, el objeto de ese oscuro combate:
es preciso mantener la posibilidad de ser uno mismo. Pero aqui no se trata
de un individualismo anarquico, analogo al de Gide cuando exhortaba a
Nathanael a hacer de si "el mas irremplazable de los seres". La autenticidad
es, segun Jaspers, una superacion hacia lo Trascendente: "Alli donde soy yo
mismo no soy solamente yo." Y esa autenticidad se adquiere no por la
ejecucion de actos mas o menos gratuitos, sino por la fidelidad. Aqui Jaspers
se acerca a Barrés, que predicaba el arraigamiento del individuo en "la tierra
y los muertos". Para realizarse, cada cual debe afirmar sus lazos con su raza,
su familia, su pais, sus tradiciones, sus amistades; debe asumir, a partir de
su pasado, la particularidad de su situacion presente. Gracias a la
aceptacion de su finitud, alcanza la profundidad y se abre a lo Trascendente.

Este triunfo no es solitario: "La verdadera nobleza no es cosa de un ser
aislado. Consiste en la comunidad de los hombres independientes. La
nobleza de los espiritus que son ellos mismos se halla dispersa por el
mundo. La unidad de esta dispersion es, como la Iglesia universal, de un
corpus mysticum constituido por una cadena anénima de amigos."

El precepto de Jaspers -ser uno mismo- constituye uno de los lugares
comunes mas complacientes de la derecha. Cito al azar: "Hay que devolver
su personalidad al ser humano estandarizado por la vida moderna. Los
sexos deben ser claramente definidos otra vez ... Importa, ademas, que el
hombre se desarrolle en la riqueza especifica y multiple de sus actividades"
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(Alexis Carrel: La Incognita del Hombre, 1939). "El desquite sobre una época
que pretende contar solo para las masas... es que algunas individualidades
sigan siendo inexpugnables como fortalezas. Nada puede contra ellas. Aqui
un inglés, alla un aleman, y algunos otros hombres dispersos, ellos solos
habran dominado el debate. Todo el resto son pavadas" (Braspart, 1948, en
La Table Ronde, a proposito de Juinger).

Claude Elsen, en La Liberté de I'Esprit, en 1949, alaba "el unico
compromiso que vale: el que uno adopta con uno mismo, consigo solo, el
ltdcido cumplimiento de si mismo y de su destino solitario, irreemplazable".

Jacques Laurent escribe en La Parisiense, en1954: "Para el escritor, el
problema no consiste en aceptar o ignorar la politica, sino ... en ir mas alla
de la politica. Solo asi es él mismo. Y un escritor que no es €l mismo, sobra".

Etcétera.

En pocos de estos individuos irreemplazables hallamos también el
sueno de un corpus mysticum. Abellio desea congregarlos en una especie de
arca. Monnerot propone la creaciéon de una orden, destinada evidentemente
a combatir al comunismo. Ya se ha visto la formula que cundio en los
ultimos anos: "Aun somos unos pocos que... ": el que la enuncia afirma su
pertenencia a una élite heroicamente minoritaria.

Pero, en fin de cuentas, ¢qué contenido concreto tiene la divisa ser uno
mismo? La respuesta es unanime: debemos diferir. La fidelidad que predica
Jaspers es la afirmacion de nuestra finitud singular, o sea el acto mediante
el cual afirmamos nuestra diferencia. La importancia de esa accion ha sido
senalada, entre otros, por Rougemont, que tomé a Scheler la oposicion entre
el individuo, simple elemento de la masa, y la persona, a la que define como
"el individuo cargado de una vocacion que lo distingue de la masa, pero que
lo vincula practicamente con la comunidad". Ser libre, ser uno mismo, es
una sola cosa: distinguirse aun, distinguirse siempre. "La Unica libertad que
cuenta para mi, dira todo verdadero europeo, es la de realizarme, de buscar,
de encontrar, de creer en mi verdad. No habra nunca, pues, una libertad
real, sino en la necesidad, el derecho y la pasion de diferenciarme de mi
vecino." Rougemont predica con este celo la defensa de Europa contra la
barbarie, en nombre de la Persona y, por lo tanto, de la Diferencia.

Toda la derecha forma coro. Aron mismo, abandonando su escepticismo
magquiavelista, se exalta romanticamente para alabar "la vocacion
irreemplazable de cada ser humano, esa centella que lo es todo". Y es,
evidentemente, en el sentido de Persona como es preciso entender la palabra
individuo en las declaraciones de Claudel: "El individuo ante todo, y la
sociedad so6lo existe, precisamente, para sacar del individuo todo lo que
puede dar... El individuo es irreemplazable ... No se trata de realizar la
humanidad en general, sino de realizar el individuo". La nostalgia de una
civilizacion en la que todo individuo esté "cargado de una vocacion", inspiro
a Paul Sérant un notable potpourri de lugares comunes utilizados por la
derecha. Escribe, a proposito de los soldados de Dien Bien Phu: "Son
testimonio de una civilizacion donde cualquier cosa no esta hecha para
cualquiera, donde hay vocaciones, y donde la suya era honrada justamente,
entre las mas altas. El mundo moderno ha jurado acabar con esa
civilizacion... Hasta el concepto de vocacion ha sido deshonrado, al mismo
tiempo que el honor mismo; porque el honor so6lo se encarna en el
cumplimiento de una vocacion. Pero este horrible desorden no lo aceptan los
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mejores: a despecho de la pretension de nivelamiento y uniformacion, a
despecho de todo, las personalidades se afirman y las castas destruidas se
reconstituyen".

Hay, de todos modos, algo que incomoda en esta cuestion. Rougemont
habla, curiosamente, de individuos que tienen una vocacion. ¢Quién se lo
impone? Una vocacion, para que merezca su nombre, debe ser un llamado
que uno se dirige a si mismo; pero si comprendemos muy bien que los
privilegiados reivindiquen las diferencias ventajosas como condiciones de su
autenticidad y de su libertad. gquién, pues, reclamara las diferencias
desventajosas? Ahora bien; las unas no podrian existir sin las otras. No hay
ricos sin pobres, no hay amos sin esclavos. ¢En qué tiempo los hombres
reclamaron con pasion la libertad de distinguirse por la pobreza, la
esclavitud?

En verdad, es una broma siniestra pintar el pasado, como una era en la
que los siervos, los artesanos, los obreros, en suma los oprimidos, vivian
honrados, segun el llamado de una vocacion. Y se necesita una bochornosa
mala fe para sugerir que en una Europa capitalista un proletario puede
buscar y hallar, su irreemplazable verdad. Alexis Carrel, a pesar de todo,
confesaba: "Al parecer, la organizacion moderna de los negocios y la
producciéon en masa son incompatibles con el desarrollo de la persona
humana".

Por lo demas, Rougemont y los otros europeos verdaderos admiten, de
hecho, que solo el Elegido se realiza como Persona. Segun Jaspers, el héroe
se define por su resistencia a la masa: si no hay masa no hay héroe. La
existencia de una humanidad indiferenciada es necesaria para que algunos
se distingan vociferando: esta distincion esta, pues, reservada de antemano
a algunos. Atribuir a todos los hombres la dignidad de una persona, es
establecer su igualdad, es el nivelamiento, la uniformacion, el socialismo.
Pero no se puede reprochar ese exclusivismo a la civilizacion. Como "cada
ser humano" se distingue por una "vocacion irreemplazable”, el peon, el
obrero especializado no son seres humanos. Poca importa, entonces, que
este régimen no le permita hacer de si una Persona; s6lo merecen el nombre
de hombre aquellos para quienes esa realizacion es posible: es posible, pues,
para todos los hombres dignos de ese nombre.

Si nos dejaramos enganar un momento por el idealismo interesado de
las personas que se consagran al pensamiento, deberiamos asombrarnos de
su extrana concepcion de la ética. Para todos los verdaderos moralistas, los
sabios antiguos o Spinoza, la moral es una cierta forma de vivir la realidad
del mundo, pero aqui se nos propone disfrazar ese mundo para mantener en
€l valores caducados. La masa existe, nuestros idedlogos lo admiten:
deberian proponerse, pues, definir una moral de la masa. En cambio, toman
posicion violentamente contra "el mundo moderno", contra el presente y el
futuro, en nombre de un pasado imaginario.

Pero sus designios son demasiado transparentes para que nos
demoremos en juzgarlos sobre este punto. Tratase, simplemente, de negar
siempre a las masas en beneficio de la élite. En lo que concierne a la
estética, por los mismos procedimientos se persigue el mismo fin.
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EL ARTE

Un héroe de Drieu, admirando las manos de una bellisima mujer,
declara: "Cuando veia sus pies y sus manos, bendecia la crueldad de su
familia, que desde tres siglos atras azotaba a los indios para asegurar la
ociosa perfeccion de dedos tan delicados y firmes". Esta ocurrencia
provocativa expresa uno de los dogmas aristocraticos de la derecha: se debe
preferir la Belleza a los hombres.

La Belleza es una de las mas altas manifestaciones de esa realidad
inhumana que constituye la verdad de lo Humano, y que es preciso
mantener contra los Hombres. "Mantener lo Humano, proceder en tal forma
que perdure aun, por cantos, danzas, monumentos, una expresion humana
del mundo": tal es, segun Drieu, el objeto supremo. Y las masas son un
obstaculo, porque "la humanidad es fea, venga de Chicago o de Pontoise".

La suerte de la Belleza se vincula inmediatamente a la del Arte. Es una
realidad dada, que se deja aprehender por la contemplacion estética; pero
s6lo se cumple plenamente en el Arte que la recrea. Es en el Arte donde el
hombre trasciende definitivamente su propio ser; esa trascendencia es mas
importante que las criaturas vivas, que son su instrumento.

Tal es el sentido de la siguiente declaracion de André Malraux, en La
Psychologie de I'Art: "jQue los dioses, el dia del Juicio Final, hagan
empinarse a las formas que fueron, cuando vivas, el pueblo de las estatuas!
No es el mundo que crearon lo que dara testimonio de su presencia: jes el de
las estatuas!" Las formas mediante las cuales se expresa la existencia
humana triunfan sobre la contingencia de sus encarnaciones. Estas son
juguete del destino, mientras que el Arte es un anti-destino, nos establece en
lo eterno.

cQué vale, frente a lo eterno, el individuo efimero? Y los estetas
occidentales no sélo reprochan a este mundo empirico su caracter
perecedero, sino también su desorden, su absurdo. El Arte sustituye ese
caos por un universo ordenado, significativo. Roger Caillois felicita a Saint-
John Perse por hacer que "el universo solo exista distribuido en género y
especie, en escalones, grados, categorias y promociones". Por la gracia de su
poesia, "el rito y la ceremonia, por un tiempo y en cierto lugar, refrenan el
tumulto universal".

Son los intereses del Arte lo que ponderan con mas satisfaccion los
defensores de Occidente: los otros valores eternos son equivocos,
inaprehensibles. El Arte posee una irrefutable realidad. El hombre de
izquierda la reconoce tanto como el conservador; pero justamente por esa
misma razon se pregunta estupefacto con qué derecho, en las revistas,
congresos y festivales que multiplica desde hace unos anos, la burguesia
confunde la causa del Arte con su propia causa.
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Esa confusion es un fenémeno nuevo. En el siglo pasado, e incluso a
principios de este siglo, la literatura constituyé6 a menudo una auténtica
rebelion contra la burguesia: basta con citar a Rimbaud, a Mallarmé, a los
surrealistas. Entonces el momento negativo de la revolucion -y tal es la
rebelion- no habia sido superado; una insurreccion individual, en el orden
intelectual, moral o estética, tenia un sentido, una proyeccion. Hoy, ya no es
posible estar contra la burguesia sin aliarse positivamente a sus adversarios:
de buen o mal grado, el artista comprueba que ha terminado por alistarse en
una lucha. Si quiere preservar una independencia anarquica, la burguesia
se lo anexa en el acto; acepta sus insolencias, sus exageraciones, con una
indulgencia maternal, con lo que demuestra cuanta libertad se otorga a la
cultura. Retrospectivamente, la burguesia ha recuperado a Rimbaud y a
Mallarmeé. El insurgente de hoy no puede ignorar ese estado de cosas: o se
entrega a la revolucion o consiente en servir la causa de la civilizacion
occidental. De la poesia, que antano se construia sobre la ruina de los
valores burgueses, la burguesia hace un arma y se sirve de ella contra las
masas.

Una vez mas: ¢con qué derecho? Nos explicamos que los ultimos
paganos hayan defendido con desesperacion, contra la barbarie cristiana,
una civilizacion que creian unica. El burgués occidental, sin embargo,
admira las catedrales tanto como los templos. Sabe que, segin una frase de
Jacques Soustelle, "siempre se es el barbaro de alguien".

¢cComo se sirve de su cultura singular para rechazar la que se
manifestara manana? El civilizado responde que es cosa suya, que le
interesa exclusivamente esta civilizacion, y que su destino lo arrastra hacia
una era que sera el triunfo de lo informe. Nuestra tarea consiste en demorar
esa muerte, y lo que nazca en el futuro, en los siglos de los siglos, no nos
incumbe. Tal argumento, que ya hemos abordado en su generalidad, es
singularmente formal en esta materia: se observa la misma perversion que
en el terreno de la ética. Como la moral, un arte auténtico afronta al mundo
en su devenir constante: pretender limitar lo humano, y copiar
indefinidamente sus formas muertas, es trabajar contra el arte. Las obras
que mas aprecian hoy los intelectuales burgueses son pastiches, y Stendhal,
o Madame de La-fayette, a quienes parodian, fueron grandes, precisamente,
por su novedad. Si el Arte es un anti-destino, manana, tanto como hoy, se
sobrepondra al tiempo. El primer cuidado de un nuevo Rimbaud seria saltar
por sobre esas barreras que pretenden protegerlo.

Se nos replica que el hombre no puede contrariar al destino sino en
cierto momento de su destino, y que el futuro proximo resucitara la barbarie
de la alta Edad Media. Ese futuro, segtun las profecias de la élite catastrofica,
es el comunismo: y entre comunismo y cultura hay incompatibilidad.

Algunos intelectuales y artistas no estan de acuerdo sobre ese punto.
Aron y Monnerot los acusan, entonces, de adherir al comunismo, porque
esperan un "ascenso". ¢Los favoreceria, pues, el régimen comunista? Aun el
hecho de que lo crean no probaria nada, porque es cosa establecida que su
espiritu estaba falseado, y su opinion pervertida por el resentimiento, no
cuenta. A sus aberraciones se oponen evidencias infalibles: por la boca del
senor Stanislas Fumet, el Arte en persona ha tomado la palabra: "No somos
nosotros, escritores, artistas, quienes rechazamos la servidumbre que se nos
promete, es la esencia del arte, la pureza de su intencion lo que se esquiva.
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Aunque nuestra filosofia no lo reconozca ... el Arte le dice, con su
infalibilidad, que es un error, y que su aplicacion moral es una impostura.
La estética manifiesta el ridiculo de la ética".

La libertad que exige el Arte es la libertad burguesa, la que transa con la
mugre, la miseria, la corrupcion: la supervivencia de estas taras, incluso, le
es necesaria. Porque la libertad es la diferencia: se necesita el mal junto al
bien, y los pobres junto a los ricos. Es una nueva manera de justificar la
injusticia: el artista occidental afirma que le es necesaria para su obra.

Escuchemos a Montherlant: "Yo soy poeta, incluso no soy mas que eso,
y necesito amar y vivir toda la diversidad del mundo, y todos sus pretendidos
contrarios, porque son la materia de mi poesia, que moriria de inanicion, se
pudriria, en un universo en el que soélo reinasen lo verdadero y lo justo,
como nosotros mismos moririamos de sed si soOlo bebiéramos agua
quimicamente pura".

Es bueno, pues, que millones de hombres perezcan de inanicion para
evitarle ese riesgo a la poesia de Montherlant. Una profusion de genios
occidentales le hacen coro: jque los famélicos, piojosos y barbaros no
cambien de condicion, porque son necesarios a mi obra! Los espiritus
distinguidos los aprueban: suprimir el mal seria afear la tierra, eliminar esa
"sal punzante" que confiere un gusto a la vida. Una de las virtudes de
nuestra civilizacion estriba, precisamente, en que es culpable, explico
Thierry Maulnier. La desventura de los hombres es necesaria a lo
Trascendente, afirma Jaspers, y se mnos asegura, ademas, que es
indispensable a la Belleza y al Arte. Las doctrinas y las politicas que tienden
a la felicidad humana son bajamente ametafisicas y groseramente
antiestéticas. Conservemos, pues, este mundo tal como es.

Pero no se ve claro por qué una humanidad renovada ha de ser incapaz
de manifestarse "por cantos, danzas, monumentos". Y los conservadores
repiten tanto que "siempre habra infortunio sobre la tierra", que se les puede
devolver el argumento: barrida la opresion, comenzara la verdadera historia
de la humanidad, y nadie ha dicho que sera facil, sino que, en verdad, nos es
imposible preverla. Todo aquel que dude a priori de la novedad puede ser,
acaso, un académico, pero no es un artista. Mascolo lo indica atinadamente:
"Cualquiera sea el grado al que podemos reducirlo, no es ser demasiado
optimista pensar que siempre quedara bastante 'destino' para provocar el
acto artistico que consiste en figurar su negacion"'. Anade: "Este arte
complice del infortunio no puede ser un gran arte. Termina por traicionar al
infortunio, y de ese modo por traicionarse a si mismo".

Pero seria ingenuo tomar en serio el charlatanismo interesado de los
genios occidentales: su proposito es harto manifiesto. Drieu, que en su
juventud se dejaba embaucar facilmente por estas concepciones, confeso
francamente: "No sé amar. El amor a la belleza es un pretexto para odiar a
los hombres". Estas palabras confirman lo que Sartre prob6 en Saint-Genet:
"El estatismo no procede en absoluto de un amor incondicionado a lo bello:
nace del resentimiento". Es un arma que se utiliza para justificar el orden
establecido, y por otra parte para creerse con derecho a despreciar a los
oprimidos y sacrificados por ese orden.

Miembros de la élite norteamericana me presentaron un dia el siguiente
razonamiento: "Los libros de Hemingway son bestsellers; el gran publico solo
gusta de la mala literatura; Hemingway, pues, hace mala literatura". El
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silogismo es riguroso, pero es preciso aceptar la premisa segin la cual masa
y valor se excluyen. Ese principio de exclusion sirve de fundamento a la
estética de la derecha. Soélo lo raro es valioso: al vulgarizarlo lo destruimos.
Asi ocurre, por ejemplo, con la elegancia. Es una nocion puramente
negativa: la elegante se afirma como tal en la medida en que se diferencia de
las demas mujeres; si todas vinieran a ser elegantes, ninguna lo seria, y la
nocion misma de elegancia se desvaneceria. De ahi que, entre los valores
estéticos, sea la elegancia el que la élite exalta mas complacida; y luego la
distincion, que es por definicion monopolio de unos pocos. Concibese la
belleza misma como dificil, secreta, inaprehensible para los vulgares; el que
ama la vulgaridad queda desacreditado inmediatamente.

Hay, sin embargo, un concepto estético cuyo contenido parece mas
positivo: la calidad. De hecho, su suerte esta vinculada estrechamente a la
de las sociedades jerarquizadas. Cada persona humana, si se conserva
prudentemente en su lugar, posee cierto valor sustancial; éste se manifiesta
en la gracia de un gesto femenino, en la nobleza del gesto de un labrador, y
sobre todo en la calidad del objeto hecho por el artesano. Pero el artesano
produce poco: el objeto de calidad es raro, reservado a un punado de
amateurs, y solo ellos son capaces de apreciarlo. Lo que le confiere su valor
no es tanto su gracia sensible como su caracter aristocratico. Un vino viejo
entrega al conocedor que lo de guste una forma sustancial: la Francia real.
Aunque tuviese exactamente el mismo sabor, el mismo bouquet, ese vino,
producido en serie, ya no daria pretexto a los conocedores para distinguirse;
tal vez lo bebiesen con placer, pero ya no les interesaria.

Del mismo modo, el encaje hecho a maquina, copia tan exacta del
encaje a mano que imita hasta sus defectos, no posee valor alguno, porque
se lo produce en masa y es accesible a las masas: ningtin valor econémico ni
estético, lo uno y lo otro se dan juntos. A pesar de las apariencias, la idea de
calidad encierra también un principio de exclusion: se puede afirmar que en
una humanidad masificada, el Arte y los valores estéticos estarian ausentes,
porque solo se define valido lo que se rehusa a las masas.

VALOR Y PRIVILEGIO

Asi justifica la élite el orden que la favorece. Los hombres no cuentan:
s6lo cuenta la realidad sobrehumana que encarna exclusivamente en las
sociedades jerarquizadas. La élite participa de esa realidad en el grado mas
eminente; y el individuo, si quiere alcanzar una verdad, realizarse como
persona, manifestar la belleza, no tiene otra opcion que aceptar la jerarquia.
Entonces los Selectos lo reconocen como su semejante, y le conceden la
famosa "igualdad en la diferencia".

El hecho es que aquellos a quienes se impone la diferencia se sienten
menos iguales, como diria George Orwell, que aquellos otros que la escogen,;
por lo general, ni siquiera se sienten iguales del todo.

Pero su indisciplina los hace caer en la masa, cuya grosera existencia
empirica no puede ser legitimada por nada. La masa no llega a lo Cierto, ni
al Bien, ni a lo Bello. Lo divino terminaria por ser humano, y por lo tanto
pereceria, si fuese comun a todos; pero no corre el riesgo, porque se lo define
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a partir de un principio de exclusion. Hemos visto como, con el pretexto de
defender los valores, la civilizacion veda a la generalidad de los hombres los
derechos y ventajas a los que presta su nombre. El pensador occidental
pretende, sin embargo, que los valores son universales: gracias a é€l, el
universo queda reducido a unos pocos.

Hay, sin embargo, un paso dificil de cumplir: ¢qué relacion sintética une
los valores vitales o espirituales a los valores materiales? ¢Y estas dos
ultimas palabras, no se dan de coces, puesto que la materialidad es cosa
indigna? Los santos consideraban que la virtud tiene su fin en si misma; si
esperaban una recompensa, la imaginaban de orden espiritual, como la
virtud misma. En rigor, se podria concebir que el Sabio y el Héroe pretendan
guiar a los demas hombres, y ser honrados por ellos: pero no que reclamen
ser mejor pagados. A través de la idea de meérito, la moral burguesa, sin
embargo, asocia misteriosamente el valor al goce. Scheler no vacila en
declarar: "Los valores de deleite, como los objetos o las relaciones que los
representan, no deben, pues, ser repartidos entre los hombres segun la
justicia, sino en tal forma que los hombres puedan pretenderlos en
proporcion de su valor de vida. Y toda 'justa' distribucion de los valores de
deleite, realizada o latente, constituiria una injusticia clamorosa para con
aquellos que representan los valores de vida superiores".

La reclamacion de bienes materiales en nombre de virtudes inmateriales
pocas veces se presenta en forma tan ingenuamente cinica. Por ejemplo, se
prefiere sostener que la fortuna, el ocio, las libertades burguesas son
necesarias a la promocion de las virtudes superiores, de las altas cualidades.
Es preciso azotar a los indios para que las manos de la hermosa Camila sean
tan perfectas. Pero esta maniobra es peligrosa: cuando se empieza a
introducir en un sistema la materialidad, es dificil poder con ella. Si los
meritos que se atribuye la élite dependen de las condiciones empiricas de su
existencia, ¢no puede suponerse, acaso, que todos los hombres, igualmente
favorecidos, serian capaces de elevarse a las mismas cumbres? Y ya se ve
adonde amenazaria conducirnos una hipotesis semejante.

El argumento mas serio es el que indica Jaspers. La supervivencia de
una "nobleza de la humanidad", las existencias de lo Trascendente,
requieren el mantenimiento de una sociedad jerarquizada, y que implique,
por lo tanto, desigualdades materiales. Si la élite no tuviese una fuerza
economica suficiente para controlar a la colectividad, ésta no tardaria en
masificarse. El alma noble, por lo tanto, no reclama directamente unas
ventajas empiricas: s6lo quiere que se perpetie, en beneficio espiritual de
todos, esa situacion que circunstancialmente le es ventajosa.

El sistema es harto coherente: tiene la coherencia de una tautologia. Y
el postulado en que se funda es tan arbitrario como un acto de violencia: se
declara a la masa privada de sustancia, y todo lo demas se sigue por
consecuencia. Pero, ¢en qué se reconoce la riqueza ontologica de un grupo o
de un individuo? La sustancia no pertenece al mundo empirico, y sélo se
manifiesta en €l por senales. Ahora bien: la Unica senal que distingue al
Elegido es el privilegio. A través del privilegio la élite se reconoce, se afirma,
se separa.

Toda la astucia consiste en hacer del privilegio la manifestacion de un
valor cuya presencia confiere precisamente al privilegiado el derecho al
privilegio: él debe detentar un poder econémico que le permita defender el
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bien que se encarna en él y cuya senal es, justamente, ese poder. Dicho de
otro modo, el Elegido merece los valores de deleite, puesto que los posee. La
confusion es normal, pues la escala de méritos ha sido elaborada por los
poseedores con el fin de legitimar sus posesiones. Disimulada en el espesor
de vastos sistemas, la ideologia burguesa se resume en esta perogrullada: el
privilegio pertenece al privilegiado.

Un anticomunista de los mas sanudos, Guido Piovene, demostrando la
necesidad de la "guerra fria", confirma exactamente estas conclusiones:
confiesa que las justificaciones propuestas por la innumerable literatura
anticomunista son todas paparruchas: "La mayor parte de esos argumentos
nos dejan perplejos, y si no nos limitamos a una adhesion de caracter
practico, los encontramos poco explicitos, superficiales, circunstanciales,
tanto como los que lanza contra nosotros el adversario. Apuntan siempre
demasiado alto o demasiado bajo... Yo dejaré de lado los argumentos que
proceden del idealismo en cualquiera de sus formas, y que invocan la
prioridad y la superioridad del espiritu y el espiritu que hace la historia.
Estos argumentos han caido definitivamente en lo baladi. Es igualmente
inutil esgrimir las razones patrioticas Pero hay un argumento al que los
intelectuales son sensibles, y que ocupa con sus variantes miles de obras y
opusculos: se refiere a las mentiras del mundo comunista, su desprecio por
la verdad. Ahora bien: todos sufrimos, en mayor o menor grado, la misma
crisis de la verdad y del alma, y nadie puede hacer una afirmacion
categorica". Piovene concluye: "En mi pais, la burguesia esta poco
convencida, y tiene pocas razones validas para defenderse, salvo el instinto
de conversacion y su proposito de conservar sus posiciones, provistos sus
miembros de los valores que llevan en si mismos por el simple hecho de
vivir".

LA VIDA DE LOS SELECTOS

Como la superioridad del privilegiado es la ultima justificacion del
sistema que lo favorece, es preciso estudiar mas de cerca esa alta figura del
Hombre. Los Selectos han excluido de su universo espiritual al resto de la
humanidad. Estan entre si, entre sus pares. ¢Qué maravillas no haran de si
mismos?

Segun lo que precede, no es en la accion donde conviene buscar la
"clave" de su existencia. El hecho es que los miembros activos de la
burguesia persiguen en este mundo empirico fines que les interesan
sb6lidamente; y sus ideodlogos atribuyen misticamente a la defensa de la
civilizacion de los valores una importancia objetiva, a saber que los hombres
empenados en ese combate se superarian auténticamente hacia realidades
trascendentes. Sin embargo, ya hemos visto que la lucha es hoy mas
negativa que conquistadora, y que en consecuencia la moral de la burguesia
se inclina al quietismo: su vision del mundo, y su psicologia inmanentista,
se orientan en ese sentido.
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El pensador burgués justifica el quietismo por medio del catastrofismo
histérico. Ese pesimismo coincide, a menudo, con un optimismo
cosmologico: la Historia esta condenada, pero el universo es, en suma,
bueno, o asi permite juzgarlo la mayor amplitud de un criterio estético.
Nietzsche predicaba el amor fati: es preciso, ensenaba, "decir si a la vida".
Tras €l, los que ocupan en el mundo los mejores puestos, se resignan
valientemente a aceptarlo tal cual. Montherlant, por ejemplo, no dejo de
proclamar siempre, a lo largo de su vida: "Todo esta bien". En 1925 escribia:
"Si, todo el mundo tiene razon, siempre. El marroqui y el gobierno que lo
ametralla. El cazador y su presa. La ley y su transgresor. Y yo, cuando
escribo tranquilamente estas cosas. Y yo si las escribiera maldiciéndolas
exaltadamente". Lo repite en 1938 en sus Carnets: "¢Como podemos
soportar nosotros, los felices, la miseria del mundo? Asi como soportamos
que sea de noche en Nueva York a la hora en que luce el sol en Paris". Y en
1951 pronunciaba las palabras siguientes: "¢Qué hice yo en cuarenta anos
sino aceptar? Aceptar a los otros, aceptarme yo mismo, aceptar las
circunstancias. Aceptar aprobandolo. Ahora vivo en un mundo donde todo
esta marcado por el triple sello de la locura, de la bajeza del horror. Y, sin
embargo, esta adhesion universal me hace estremecer aun hoy ante aquella
frase que ya me conmovia misteriosamente a los veinte afos: A pesar de mis
desdichas, mi edad avanzada y la grandeza de mi alma me inducen a hallar
que todo esta bien".

Todo esta bien si tenemos un alma tan grande que soporte la miseria
ajena y nuestros propios privilegios. La comparacion de Montherlant sugiere
discretamente que el destino de los hombres imite los grandes ciclos
naturales: manana, el desocupado sera a su vez millonario, y Montherlant
bajara a las minas a extraer carbon. Y si la rueda no gira tan rapido, muchos
sabios nos predican la equivalencia de todo y nada: la ausencia de Dios
equivale a su presencia, la nada de la conciencia nos remite a la plenitud del
Ser, la miseria del hombre constituye su grandeza, y por el desamparo se
llega a la riqueza verdadera.

Una dialéctica mutilada, en la que tesis y antitesis se identifican en
forma inmediata, sin que se opere su pasaje conjunto a una sintesis
superior, tal es el método que la derecha emplea de buen nado para
confundir las cartas y para detener la Historia. El esclavo no tiene por qué
convertirse en amo: ya lo es, o por lo menos el amo lo afirma.

Su filosofia puede tomar todas las apariencias que se quiera, pero en
una forma u otra -estoicismo, mistica, naturalismo-, esa actitud de
consentimiento que maravilla a Montherlant esta muy difundida entre los
privilegiados.

También la preconiza Pingaud en su Eloge du Consentement: "El
consentimiento es lo contrario de la conquista". El hombre que consiente "no
puede admitir una vinculaciéon con nadie, rehusa pertenecer a nadie, ni
siquiera a si mismo, no trata de realizar obra alguna, no milita en ninguna
causa, no propone reglas. Tiene para si la eternidad, porque vive ya,
arbitrariamente, en la eternidad. No teme morir, porque ya esta muerto. Y
como ya esta muerto, como vive ya en la eternidad, este hombre puede
asumir la historia sin remordimiento y sin calculo. La asume no como una
tarea que le aprovechara, como una conquista de la que saldra mas fuerte,
sino como una evidencia que debe comprobar necesariamente. E1 hombre de
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consentimiento sera, pues, el amigo y el servidor de todos. Su amor, su
fidelidad, son universales".

Vemos en este texto como las ideas de consentimiento y de ataraxia se
asocian estrechamente: tratase de no tomar partido, de no hacer nada. Esta
manera de asumir la historia, limitandose a tomar nota de ella, es poco mas
o menos la que ensena Jaspers, que se interesa en el rechazo bajo la triple
formula del suicidio, de la mistica y de la ironia, y pasa por alto la accion
revolucionaria. Es la fidelidad, esencialmente, lo que proclama con énfasis;
la fidelidad consiste en anclar en el pasado y soportar la finitud de nuestra
situacion presente, tal como se nos da. Tenida de ironia, de melancolia, o
iluminada por una mistica, la sabiduria burguesa propone sistematicamente
esta divisa: aceptar.

Pero, ¢excluye completamente la accion? En este punto no todos los
intelectuales de derecha estan de acuerdo. Claude Elsen y Claude Mauriac
debatieron largamente sobre ello, hace tiempo, en La Liberté de I'Esprit; y
mas recientemente lo hicieron Jacques Laurent y Thierry Maulnier. Elsen y
Laurent son quietistas intransigentes; actuar es ensuciarse, el menor gesto
perturbaria el puro milagro de ser uno mismo. Claude Mauriac admite que,
para preservar los valores que exceden a la accion, es preciso, a veces,
actuar, y Thierry Maulnier estima que ciertos principios eternos deben ser
efectivamente defendidos. Lo cierto, en todo caso, es que se figuran al
individuo como una cosa distinta a sus actos, no definida por ellos: su
verdad esta en otra parte.

El valor que distingue al hombre de élite, efectivamente, no es cosa que
se adquiera: vital o espiritual, la nobleza es una gracia innata. ¢Y céomo una
causa cualquiera podria interesar seriamente a un individuo lucido, que se
siente encerrado en su inmanencia? No hay relacion auténtica sino con el
propio yo: todo fin exterior nos es extrano; si perseguimos uno, no es que
éste nos solicite objetivamente; se trata de un capricho subjetivo.

La critica que del marxismo hacen los anticomunistas se funda
integramente, ya lo hemos visto, sobre esta radical disertacion del sujeto y
de sus fines; las acciones que pretenden ser desinteresadas no son mas que
el disfraz de unos designios egoistas. Esta interpretacion es, evidentemente,
proyectiva: para la burguesia, cuya situacion esta ya comodamente
asegurada, y que se confina fundamentalmente en el egoismo, la accion es
un lujo superfluo, un juego gratuito. Drieu expreso con énfasis, en La Suite
dans les Idées, esa indiferencia por el contenido de la decision que nos lleva
a tomar partido: "¢Y por qué no habriamos de cambiar de bandera? ¢Por qué
no habriamos de preferir el rojo al blanco? Asi nos conducimos en el amor.
Queremos lo nuevo. Nos lo ofrecen, tomémoslo".

"iLo nuevo, lo nuevo! jArrojemos las bombas!" Y, de hecho, Gilles, el
héroe de Drieu, se escoge una ideologia como se escoge una camisa en una
tienda de lujo. Opta al principio por el comunismo, luego se asquea y se
hace fascista. Ramoéon Fernandez, después de cumplir una pirueta analoga,
declaraba en la misma época: "No me gustan mas que los trenes que parten".
¢Con quién viajaba, cual era el destino de su tren? Nada de eso importaba.
Si obramos, es para proporcionarnos satisfacciones objetivas, una impresion
de novedad, o de movimiento, o de valor. Quien se imagina una finalidad
exterior a si mismo es un incauto. Lo afirma Montherlant en Service inutile:
"Me dira usted que ninguna causa vale que se muera por ella. Es muy
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probable. Pero no sufrimos o morimos por esa causa, sino por la idea que
ese sufrimiento y esa muerte nos dan de nosotros mismos ... Es preciso ser
absurdo, mi amigo, pero no ser incauto. No haya piedad con los incautos".

Montherlant vuelve a predicar esta sabiduria maquiavelista en Le
Solstice de Juin: "La persona del adversario, y las ideas que se supone
representa, no tienen, pues, ninguna importancia. El combate sin fe es la
formula a la que llegamos forzosamente, si queremos mantener la Unica idea
aceptable sobre el hombre: la idea en que aparece a la vez como héroe y
como sabio".

Cuando, en una entrevista, Roger Nimier dijo sustancialmente: "No, no
he sido miliciano de Vichy: el azul no me sienta", continuaba esa tradicion.
La frivolidad afectada de su frase significa que le negaba al mundo exterior
toda verdad, y que solo se la acordaba a si mismo. Jacques Chardonne
abunda en el mismo sentido cuando escribe en sus Lettres & Roger Nimier:
"Nuestras opiniones significan que estamos hechos asi, y eso es todo. Miro
mis propias opiniones, y las de los otros, como chiquilladas. A esa
conclusion me llevan mis estudios. Actualmente, las opiniones politicas del
francés son las opiniones de una mujer nerviosa; y las ideas de una mujer
nerviosa, ya sabemos de donde salen. Eso no me gusta".

El desdén por los fines objetivos se manifiesta, igualmente, en la
mitologia del jefe, tal como lo concibe la derecha: no es su obra lo que
interesa, sino su figura. Los poemas de Drieu sobre "el Dictador", su novela
de L'Homme a Cheval, son significativos. El héroe de la novela se convierte
en dictador por azar, sin motivo alguno; no tiene un programa definido.
Como es dictador, se inventa una causa, necesita un pretexto para
manifestarse; pero en realidad es indiferente a todos los partidos, alejado de
su propio pais y del mundo entero. La dictadura solo le sirve, finalmente,
para exaltar la nobleza de su alma. Mediocre, un principe se limita a ejercer
el poder por el poder; pero si es de buena calidad, el jefe convierte el poder
en una ascesis; llega a ser el mas grande de todos, porque es el mas
solitario. Como no tiene igual, difiere de los otros mas que otro alguno, es
mas él mismo. En €l, el hombre de élite alcanza la mas alta individualidad. Y
su autoridad procede, precisamente, de ese hecho: sus partidarios le
obedecen no porque tomen a su cargo los fines objetivos que €l persigue,
sino porque sufren el ascendiente de su personalidad. Como el Senor, por
las mismas razones, reclama una adhesion incondicionada en nombre de
cierta Gracia que lo habita.

Max Weber proponia, antes de la ultima guerra, un retrato del jefe
"carismatico" que Aron resume asi: "Consagrado por entero a su mision,
apasionado y sin embargo lucido, es el amo de sus tropas, triunfa por el
ascendiente de su personalidad, no por el halago o la demagogia". Es como el
profeta judio, "que fustiga al pueblo y que se impone como jefe porque esta
dotado de virtudes extraordinarias". El mito ha perdido su brillo después de
la muerte de Mussolini y de Hitler, pero sobrevive. Es notable, por ejemplo,
que Malraux, hablando en Paris-Match del general De Gaulle, no tenga una
palabra para indicar que el programa o los fines del degaullismo le han
interesado: declara que le seduce, simplemente, la grandeza del hombre.

El sentido y el alcance de esta actitud subjetivista se manifiesta en su
mas pristina evidencia en el ensayo con que Thierry Maulnier reivindica para
el hombre "el derecho a equivocarse". Declara: "El derecho a equivocarse es
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el derecho fundamental del ser humano, e involucra a todos los demas".
Claro que el reconocimiento de ese derecho implica necesariamente una
concepcion global del hombre: la que, reduciéndolo a su inmanencia,
autoriza todas las reivindicaciones egoistas del burgués. Para un hombre
que crea en la importancia de sus fines, el fracaso es una desventura
absoluta: es imposible salvarlo, sino con una reparacion objetiva. Es verdad
que Thierry Maulnier no aceptaria, quizas, mantener en su puesto, en
nombre del derecho al error, a un ferroviario que ha provocado un grave
accidente; aunque se le encuentren excusas, es objetivamente descalificado.
El derecho a equivocarse implica, pues, que la moral no se sitila en este
mundo empirico, sino en un plano trascendente, o sea, de hecho, subjetivo.

El bien esta en el cielo, y la calidad del alma que lo persigue no depende
de su éxito, sino de la pureza de su intencion. La moral de la intencion
cuadra al subjetivismo burgués, pero contradice la idea misma de tentativa;
¢por qué perseguir fines empiricos, si éstos no tienen ninguna significacion
ética? La contemplacion es la unica relacion con lo Trascendente que
podamos concebir. Lo mas lamentable, en este asunto, es que los "errores"
defendidos por Maulnier son de una indole muy concreta: son faltas politicas
que han puesto en juego vicios humanas. ¢Habremos de admitir que el
homicidio no tiene nada que ver con la Epoca? Tal vez, si la existencia
empirica de los seres humanos no cuenta para nada; pero entonces admitir
los crimenes que se cometen contra ellos no es siquiera un "error";
deberiamos, mas bien, seguir a Sade, y declararnos autorizados a
pisotearlos.

Sin embargo, el subjetivismo burgués no asume esta forma extrema. El
burgués esta integrado en el orden que defiende, y aun si estima, en
definitiva, no tener que rendir cuentas a nadie, se ajusta a ese orden, a
través de sus relaciones con el projimo. A falta de actos, se le exige una
conducta. ¢Qué ley seguira esa conducta?

La jerarquia social ofrece una respuesta: en el mundo burgués, las
relaciones que los individuos sostienen entre si nunca son inmediatas. Cada
cual es reconocido por los otros a través de la funciéon que cumple y que lo
valoriza; y ese reconocimiento esta regido por ritos y ceremonias, tiene un
caracter institucional. Las costumbres, las leyes definen las relaciones de los
padres con los hijos, del marido con la mujer, del jefe con sus subordinados,
y a la inversa. La cortesia, el saber vivir recuerdan constantemente a los
burgueses que deben comunicar tan sélo por intermedio de la sociedad. El
respeto que se demuestran los pares manifiesta su deferencia para con la
forma o la institucion que se encarna en cada uno de ellos: dos generales
que se saludan entre si saludan al ejército. En la medida en que las
circunstancia singulares exceden las previsiones del codigo establecido, los
seres de calidad se reconocen por inventar instintivamente una conducta
adecuada: ese instinto es el sentido del honor. "El honor es cuestion de
sangre, no de entendimiento"”, declara Spengler. "No se reflexiona sobre ello;
si reflexiona, ya esta uno deshonrado." El honor asume diversas
caracteristicas: en el inferior es fidelidad, devocion; entre pares es lealtad; en
el Amo, la virtud esencial es la justicia. Se conocen muy bien las mitologias
que exaltan esta moral: la simple dignidad de las mujeres y de los buenos
servidores, las disciplinas aceptadas, las obligaciones asumidas, el hijo y el
padre, el soldado y el jefe, el matrimonio, el hogar, la familia. De Henri
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Bordeaux a Claudel, una innumerable literatura alaba las instituciones
burguesas y las altas virtudes que éstas hacen florecer.

Lo malo es que esos mitos han envejecido un poco. Las viejas jerarquias
se tambalean, el orden del mundo es incierto, el honor languidece: es el tema
de muchas lamentaciones. Frente a las masas, no transfiguradas por ningin
elemento inhumano, el Elegido vuelve al solipsismo: "Todo lo que es humano
me es extrano", concluye el héroe de una novela de estos dias. Es logico,
puesto que la derecha so6lo admite relaciones mediatizadas entre los
hombres; cuando la institucion sucumbe, cuando la mediaciéon se
desvanece, quedan frente a frente dos atomos aislados. Henri Bordeaux
conduce en linea recta a Roger Nimier.

Escéptica, y ya no "bien pensante", la literatura de derecha se encierra,
pues, en el subjetivismo. Ninguna comunicacion real entre los seres
humanos se concibe ya. El amor, por ejemplo, no es union sino soledad: un
idealismo psicologico inspirado en Proust, cierta interpretacion del
psicoanalisis, autorizan a considerar al amor como un fenémeno inmanente.
Es el tipo mismo de la "alucinacion falsa". El objeto es sélo un pretexto; en
realidad, el enamorado esta solo con su placer, su deseo, sus mitos, sus
complejos, sus delirios. Por lo tanto, su conducta para con el ser humano
solo le concierne a él: Costals, en Las Muchachas, de Montherlant, a través
de Solange Dandillot y de los menudos afanes y esparcimientos que le
procura, no tiene otra relacion que consigo mismo; determina sus gestos de
acuerdo con la actitud que desea componerse. El sistema se extiende a todas
las relaciones humanas. Para con los inferiores, por ejemplo, una virtud
apreciada es la generosidad; pero el acto generoso, tal como lo concibe la
derecha, no es respuesta a un llamado procedente del exterior, ni siquiera es
motivado por las necesidades del préjimo: es un pretexto por el cual el
hombre superior manifiesta su "nobleza vital", e incluso, como en el rey de
Napoles, de Claudel, para que pruebe su desprendimiento ante los bienes de
este mundo. Pero el Elegido puede igualmente rechazar caprichosamente la
generosidad: se divertira demostrando su indiferencia para con el prgjimo, o
la soberania de su libre arbitrio, o su rechazo de las virtudes tradicionales.
De todos modos, como no esta fundada en nada, su conducta es gratuita. Es
lo que significa, también en Montherlant, el apologo de los insectos: el fuerte
puede jugar con los débiles al juego que se le ocurra, €l es el Amo.

La tinica preocupacion del Elegido sera, pues, el culto de su yo, es decir,
el cultivo de sus diferencias. Por ejemplo, los varones, constituidos en élite,
afirman orgullosamente su virilidad, conforme a una mitologia sexual harto
conocida. La mayoria de los Selectos se atribuyen una especialidad racial
que conciben como una superioridad: piensan y viven como bretones, como
"mediterraneos", como hijos de marinos, como descendientes de bravos
caballeros, de grandes burgueses, o del viejo campesinado de Francia. Se
identifican con su funcién social: en ellos se encarnan la madre, el abuelo, el
marido; atribuyen a su oficio, en la medida de lo posible, el caracter sagrado
de una vocacion. Si desean individualizarse mas -o si ése es su unico
recurso- se aplican a crearse lo que se llama una personalidad; asumen un
caracter, en tal o cual materia se presentan como aficionados, conocedores,
partidarios de tal o cual escuela; en su manera de vestirse, en el estilo de
sus muebles, hasta en la seleccion de los objetos que se llevan a la tumba,
singularizan su personalidad.
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La conducta de estos seres debe ser, por cierto, singular. Un héroe de
Montherlant se aleja bruscamente de la mujer a la que abrazaba porque
muchas parejas repiten en el mismo instante ese mismo abrazo. Aqui
también, lo negativo triunfa: se trata de no asemejarse a los otros. En una
sociedad decadente, en que la vocacion, el honor no gozan ya de mucho
crédito, la lnica moral positiva es de orden estético. El gesto sustituye a la
accion; el gesto, es decir, el acto vaciado de su contenido, y considerado a
distancia, como objeto de contemplacion. Esa distancia se obtiene,
justamente, por medio del esteticismo. Pero el valor mas estimado, en ese
sentido, es la elegancia, y la elegancia se define, ya lo hemos visto, por un
principio de exclusion. La tinica regla es escandalizar, sorprender, probar en
suma que se es diferente. Una ley tan formal no puede engendrar ninguna
plenitud. Apartado de sus semejantes y de todo fin real, el Elegido hace una
vida sin contenido; no hace nada, no rige nada y, para quien lo mida con un
criterio objetivo, no es nada.

Pero ha encontrado un medio de eludir esa apreciacion: presta cierto
volumen a su vida, objetivamente vacia, interiorizandola. Véase la
conversacion operada por la derecha después de la derrota nazi: sustituyo el
heroismo por vida interior. Instruida por la historia, la élite catastrofica sabe
que es mas prudente confrontarse secretamente consigo mismo que afrontar
abiertamente un adversario. La nobleza de la sangre se inscribia en la sangre
derramada; la del alma, se oculta en los repliegues del alma.

Las filosofias de lo Trascendente se elaboran deliberadamente para
permitir al individuo que se refugie en su propia inmanencia. El que cree
sinceramente en lo Trascendente experimenta su fe en la angustia. Los
santos sabian que es dificil distinguir la voz de Dios de la del diablo: ninguno
de aquellos que pasaron por santos se jactdo de serlo; esa sola pretension
habria bastado para corromper sus virtudes. Si nuestros modernos héroes
tienen menos escrupulos, es porque lo Trascendente no es mas que un
fantasma que les sirve de nexo entre ellos y si mismos. Lo sacan de si
mismos, proyectando sobre €l sus particularidades eminentes; vuelven,
pues, a encontrar en si mismos la evidencia de su presencia, y ello basta
para justificarlos. En verdad, solo la accion empirica, la superacion practica
de un hombre a través de fines terrestres lo arrancan a su inmanencia y lo
definen objetivamente; el Elegido, en cambio, desdena arriesgarse en la
tierra, definirse en ella, medirse en ella. Prefiere afirmar, sin otra prueba que
su propia autoridad, que en el silencio y la soledad de su alma conoce su
valor, su mérito, su participacion en lo inhumano que diviniza al hombre.

Ninguna impugnacion podria contra esa evidencia intima. Hasta la vida
intelectual se sustrae, puesto que la verdad soé6lo se entrega en una
experiencia singular, a menudo inefable, nunca enteramente comunicable.
El hombre de derecha se refugia de buen grado en la fuerza, tan irrefutable
como injustificable, de su intuicion subjetiva; es preciso que los judios
tengan algo de particular, puesto que yo no puedo sufrirlos. Sin ofrecer
ninguna prueba objetiva, cada cual puede creerse el mas clarividente, el mas
sutil, el mas profundo de los hombres: le basta su propia aquiescencia. Las
cualidades éticas y estéticas -nobleza, delicadeza, grandeza, autenticidad-
son las mas faciles de atribuirse, puesto que la discusion no versa sobre
ningun objeto; el sujeto se ocupa solamente de sus estados de alma, los
compara, los combina, los contempla, los medita en forma tal que puedan
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engendrar otros. El examen de conciencia, el analisis psicolégico son
pretextos de que se vale para distinguirse, sin riesgos, ante sus propios 0jos.
La gran ventaja de la vida interior es que nos permite a todos preferirnos a
todos.

Esa vida oculta, sin embargo, se exterioriza de buena gana en
conversaciones, cartas, diarios intimos, ensayos y novelas. A la larga se
cansa uno del silencio, de la soledad, del vacio, y entonces tiene el recurso
de apropiarselos en forma de literatura. La literatura es poco mas o menos la
Unica actividad que parece bastante alejada de lo real como para que un
quietista intransigente acepte consagrarse a ella.

Pero aun es preciso que escribir no constituya una accion: nada inspira
tanto horror a la derecha de hoy como la literatura "comprometida". También
en esa materia las cosas cambiaron desde 1944.

Drieu, antes y durante la ultima guerra, se habia lanzado en cuerpo y
alma a la literatura politica. En una conferencia pronunciada durante la
ocupacion, Maxence les reprochaba con violencia, a los "clercs" de entre las
dos guerras, el haberse mantenido al margen de la contienda. Es que
entonces los intelectuales de derecha creian estar en el bando vencedor: era
la época del heroismo.

Ahora, asqueados de la accion, quieren una literatura que se mantenga
fuera del mundo, que los ayude a disimular, a negar, o por lo menos a huir
de la realidad. Una vida sin contenido exige evidentemente libros sin
contenido. La literatura tiene un valor en tanto distinga del vulgo a
escritores y lectores: cuanto mas esotérica, mejor cumple esa funcion.
Reservada a la élite, le sirve de pretexto para justificarse. Es preciso, pues,
que exista, y hasta se le acuerda una grande importancia; pero con la
condicion de que no diga nada. Jacques Chardonne ha sido muy felicitado
por haber sabido tan bien, en sus Lettres a Roger Nimier, hablar sobre nada,
es decir, no hablar de nada.

No es tan facil. Mascolo dice del escritor: "Es siempre el hombre que
habla. Puede no interesarse sino por las formas, pero es siempre la forma
humana lo que termina por surgir de sus escritos. Y esa forma transporta
consigo misma todo el saco de las ideas, los valores, los principios que €l
queria, precisamente, no encontrar... Imposible, sin embargo, hablar del
hombre -es decir, hablar- sin hablar de lo que el hombre transporta. Es
buen conductor. Ni siquiera las artes plasticas escapan a esta ley".

El hecho es que hasta los adversarios mas encarnizados de la literatura
comprometida se dejan arrastrar a ella cuando aceptan el riesgo de hacer
obra positiva. Los ensayos de Thierry Maulnier versan siempre sobre
cuestiones politicas, y La Maison de la Nuit, una de las piezas de teatro, es el
tipo mismo de la literatura militante. Cuando Jacques Laurent, en Le Petit
Canard, trata de conmovernos con la muerte de un joven siciliano, escribe
una novela por lo menos con tendencia. Su revista, que pretende estar mas
alla de toda controversia, La Parisienne, es tendenciosa hasta el fanatismo.
Claude Elsen no vive en una torre de marfil, sino que polemiza hasta en
Dimanche-Matin. No consiguen vivir hasta el fin el solipsismo, ni escribir un
libro sin contenido.

Pero ese contenido puede, por lo menos, estar tan desprovisto de
significacion que confine con la nada. Antes de la derrota nazi, la joven
derecha dinamica deseaba una literatura de combate, pero la mayoria de los
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escritores conservadores explotaban temas que les permitian alinear frases
que no pusieron en juego valor alguno. Hoy sigue tan valido como en 1927, o
casi, el inventario que de esos temas hacia entonces Emmanuel Berl.

No es tan complaciente como entonces la descripcion de las dulzuras de
la vida burguesa: se reserva ese estante a los novelistas ingleses. En cambio,
nunca se han alabado mas las virtudes de la llamada novela psicologica. "La
psicologia -indicaba Berl- sabe sustituir la valoracion que las cosas reclaman
con una coleccion, insuficiente por lo demas, de hechos separados de los que
no puede surgir valoracion alguna. Ha llegado a ser una cierta manera de
descalificar al espiritu.” El novelista psicologico burgués no se interesa por la
situacion de su héroe; estudia el corazon humano en general, y lo estudia en
su pura imanencia. Si nos cuenta una historia de amor, el objeto amado
apenas si existe, y menos aun el mundo en que los amantes viven. O bien se
disecan los estados de alma de un alucinado solitario; o bien, enfrentando a
varios alucinados sin comunicacion posible -puesto que el lenguaje es
mentira- se nos describen los curiosos fenémenos que resultan de su
coexistencia.

La tunica realidad que decide tener en cuenta el escritor burgués es la
vida interior. Fuera de ella, no procura sino evadirse en el pasado, o a través
del espacio, o en lo irreal. Los recuerdos de infancia ocupan en las
bibliotecas burguesas un lugar escogido; gracias a ellos, se desarrollan de
buena gana los temas del arraigamiento: paisaje, casas, antepasados.
Irresponsable, asocial, separado, el nino es el modelo que el intelectual de
derecha queria perpetuar a lo largo de la vida. Su vision ingenua del mundo
elimina las duras resistencias y lo descubre como algo maravilloso. Cuantas
veces no se ha imitado servilmente El1 Gran Meaulnes, de Alain-Fournier.

También los especialistas en exotismo proporcionan sus maravillas; se
dedican a pintar los paises extranos en su misterio incomunicable; a través
del irreductible pintoresquismo de los parajes, y de la mentalidad
impenetrable de sus habitantes, hacen aparecen al hombre como cosa
distinta del hombre. Relatos de suenos, de aventuras, evocaciones
fantasticas: tratase de hacernos olvidar este mundo y a nosotros mismos.

No se trata, naturalmente, de intentar aqui un analisis, ni siquiera
aproximativo, de la literatura burguesa de hoy. Nos limitamos a algunas
observaciones. Pero consideraremos mas de cerca dos temas frecuentes en el
pensamiento y la moral de la élite: son, estrechamente asociados el uno al
otro, el de la naturaleza y el de la muerte.

"La naturaleza es derechista", decia Ramuz. Por lo menos, la naturaleza
es uno de los grandes idolos de la derecha: aparece a la vez como antitesis
de la historia y de la praxis.

Contra la historia, la naturaleza nos ofrece una imagen ciclica del
tiempo; hemos visto que el simbolo de la rueda termina con la idea de
progresos y favorece la sabiduria quietista. El retorno indefinido de las
estaciones, de los dias y las noches, encarna concretamente la gran rueda
cosmica. La evidente repeticion de inviernos y veranos hace irrisoria la idea
de revolucion y manifiesta lo eterno. Drieu, entre los personajes "modernos”
y absurdos de su novela, Gilles, instaloé una "bella figura" de viejo campesino
francés, que participa del gran silencio de la tierra, pero que de tarde en
tarde se arranca unas palabras prenadas de sabiduria, en beneficio de
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Gilles. Muestra una haya y dice: "Hay algo eterno en el hombre. Lo que dice
esa haya volvera a ser dicho, en una forma u otra, siempre".

Entre esas verdades y esencias inmutables que la naturaleza revela, se
halla en primer lugar la naturaleza humana: se toma la humanidad como
una especie dada, y no como un producto de su producto; la idea de
naturaleza contradice la de praxis.

La accién no tiene, efectivamente, sino una influencia secundaria sobre
el desarrollo de las especies naturales. En todo caso, ayuda a la expansion
de las posibilidades dormidas en el germen, en el huevo; pero no podriamos
crearlas ni modificarlas. Hay que invocar la naturaleza si se quiere afirmar el
pluralismo de las razas, de las castas, y su desigualdad: la especie humana
se dividiria, como las otras especies animales, en variedades originariamente
diferenciadas, cuyas cualidades serian trasmisibles por herencia.

Pero la élite, si bien ha espiritualizado la idea de nobleza, quiere pensar
que su superioridad es innata: es tan imposible que el vulgo la adquiera
como que una semilla de cebada produzca una mazorca de maiz. En cambio,
basta sembrar el grano de maiz en buena tierra, para que madure
maravillosamente: el privilegiado gusta de imaginar que el confort y el ocio
favorecen, sin esfuerzo de su parte, un lento y secreto enriquecimiento de si
mismo. Hacer importa poco: es necesario ser. El idedlogo burgués
encomienda a la naturaleza que confirme esta verdad.

No solo el conservador asimila a los frutos de la tierra la humanidad
como especie y cada individuo humano, sino también las sociedades como
tales. A menudo se ha senalado la preeminencia que acuerda la derecha a
las imagenes organicistas.

Spengler, Toynbee, conciben las sociedades como organismos: asi lo
exigen el pluralismo y la nocion correlativa de forma sustancial. Sélo los
organismos vivos poseen una individualidad radicalmente distinta a
cualquier otra, y positivamente unificada. Al subordinar a los hombres a una
forma jerarquizada, al someterlos a un orden preestablecido, la ideologia de
derecha los concibe, pues, necesariamente, en la relacion de los miembros
con el estomago, de las abejas. con la colmena. Niega, con esas imagenes, la
autonomia de los individuos, su capacidad de establecer entre ellos
solidaridades concretas, y sobre todo niega las luchas que los separan.
Todos parecen igualmente interesados en mantener la forma a que
pertenecen; la violencia se disimula bajo el apacible rigor de una necesidad
vital.

El optimismo naturalista pretende ser ain mas universal: la naturaleza
es armonia, como probaba el melon de Bernardin de Saint-Pierre; canta en
Claudel las alabanzas del Creador, y proclama con su esplendor que lo que
es, debe ser. Indica a cada cual su lugar en ese concierto. El nacionalismo,
por ejemplo, se exalto a través de la naturaleza: el individuo no se cumple
sino modelandose sobre su terrufnio. La sustancia de un pais, nos dice
Spengler, se manifiesta en sus paisajes. Barrés queria que los jovenes
franceses se nutrieran de paisajes franceses: nos muestra a Sturel y a Saint-
Phlin en trance de descubrir a lo largo del Mosela, en bicicleta, la realidad
lorenesa. En Austria, en Alemania, los jovenes nazis alternaban alegremente
pogromes con paseos por el bosque. Los neo-fascistas del Alto Adigio gustan
aun de ir a recoger el edelweiss.
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El nacionalismo ya no sirve. Heidegger, cuando hoy se pasea por los
bosques, busca una comunicacion no ya con un pais particular, sino con el
Ser. El Ser es hoy la gran coartada del civilizado occidental, que justifica su
indiferencia para con los otros hombres presumiéndose consagrado a lo
Trascendente. Mientras suena, solitario, por entre montes y valles, se
persuade de que comulga con el Todo. En el silencio de las cosas, aprehende
la afirmacion feliz de esa tnica Realidad que valga. Esa serena imagen de la
naturaleza no es la Unica que se propone. Puede ver también en ella una
selva desordenada, donde la desigualdad objeta la idea de justicia, donde la
fuerza aplasta todo derecho. El hombre es un lobo para el hombre, la vida es
una lucha en la que triunfan los mas robustos. Si bien esta concepcion
parece contradecir la precedente, en la practica rinde los mismos servicios a
los opresores: les permite hacer endosar a la naturaleza sus propias
responsabilidades. Las desigualdades no son injustas, puesto que estan
dadas; el infortunio de los hombres no es un crimen, si nadie es autor de ese
infortunio. A los utopistas que querrian modificar el curso del mundo, la
naturaleza opone su inmutable fatalidad: "Nunca se concluira con la
injusticia de que este mundo esta colmado; la sociedad sera siempre, como
la naturaleza, un caos de iniquidades", escribe Jacques Chardonne a Roger
Nimier.

A decir verdad, la naturaleza es facil: dice las frases que se le dictan. En
la voz del viento, del mar, de una palma que se agita, el hombre escucha
siempre su propia voz. La Lorena ensena a Barrés la grandeza de la
propiedad raiz. Ello se debe, naturalmente, como indicaba Berl, a que habia
decidido ver simplemente las colinas cubiertas de vinas y ciruelos; a los altos
hornos, que llamean a través de la llanura, los ignora. Jean Giono declaraba,
en una reciente entrevista, que aprecia el valor de un libro leyéndolo al aire
libre: son raros, anadia, los que resisten esa confrontacion con el cielo y la
tierra. Ello significa, de hecho, que a partir del género de vida que se ha
escogido, pocos libros interesan a Giono; el rechazo procede de €l y no del
paisaje provenzal.

En realidad, la naturaleza otorga una coartada comoda a los que
aseguran no depender sino de si mismos; buscan en ella una imagen
sensible de las abstracciones que se forjan y de sus fugitivos estados de
alma. Es uno de los semblantes de lo Trascendente que ellos invocan para
negar a los hombres. Desde luego, a quien ama a los hombres no le esta
vedado, ni mucho menos, el amor a la naturaleza; pero conviene desconfiar
de quien toma leccion en ella.

El invierno engendra el verano, y el verano al invierno. La naturaleza
iguala la vida a la muerte. En Barrés, el culto del suelo ancestral y el de los
muertos estan intimamente ligados: la tierra es un inmenso cementerio. Si
los escritores de derecha veneran tan significativamente a la naturaleza es
sobre todo porque les sirve para afirmar la preeminencia de la muerte sobre
la vida.

"Un revolver es soélido, es de acero, es un objeto: estrellarse por fin con
un objeto", escribia Drieu al terminar Le Feu Follet. Nos confia asi la razon
profunda de la fascinacion que la muerte ejerce sobre los hombres de
derecha. La muerte es el iinico acontecimiento real que puede producirse en
una vida replegada sobre su propia inmanencia, en una vida sin contenido.
Apartado del mundo, apartado de semejantes que le son extranos, sin amor,
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sin objeto, el hombre de derecha se encierra en una subjetividad vacia,
donde nada transcurre sino en forma de idea. Sélo la muerte le sucede, sin
dejar de ser un suceso interior, como €l desea. Absolutamente solitaria, sin
relacion con el préjimo, sin objeto, sin futuro, la muerte realiza la separacion
radical. Morimos solos. De ahi que el hombre de derecha haya decidido ver
en la muerte la verdad de la vida; ella le confirma que cada cual vive solo,
separado; ante ella, mi ser s6lo me concierne a mi; ese yo es extrano a todos
los que son extranos a mi muerte, a todos.

Si la vida es una forma vacia cuyo unico contenido real es la muerte,
conviene manifestar en nuestras actitudes la presencia de la muerte. El que
esta vivo no tiene otra ocupacion valida que jugar con ella, desafiarla,
eludirla, aceptarla.

Se exalta el heroismo porque ayuda a fundar el derecho al egoismo. El
que, arriesgando su vida, prueba que la desdena, no tiene por qué cuidarse
de la vida ajena. Los amos, segun Nietzsche, por haber elegido el "vivir
peligrosamente", afirman su derecho a mantener en su estado a los esclavos.
"En toda victoria hay desprecio de la vida", dice Nietzsche; el que desprecia
mas altivamente la vida, y la arriesga mas generosamente, alcanzara la
victoria, y al mismo tiempo la justificara. Nietzsche llama también "amor" a
ese desprecio. Sitia al suicidio mas alto ain que a la muerte en combate.
"Por amor a la vida deberiamos desear una muerte libre y consciente, sin
azar ni sorpresa.'. El desprecio versa sobre el contenido y el amor sobre la
forma pura de la vida; la afirmacion suprema de la forma es la abolicion
radical del contenido por el suicidio. Es verdad que sélo el suicidio concreta
el egoismo de manera definitiva y coherente, pero no es coherente seguir
viviendo, confortablemente protegido por la sombra de la muerte.

En los tiempos en que la derecha era belicosa, hacia la apologia de la
guerra, del asesinato. Derramando sangre, afirmaba su existencia y se
fecundaban los surcos, se preparaban futuras cosechas. También en ese
punto lo negativo se impone: al matar, el soldado no siembra ya la tierra, la
limpia. Esto exalta menos. La muerte ya no es cumplimiento ni promesa. Lo
que atrae en ella es que reduce efectivamente a la nada esa humanidad que
el Elegido desea tener por nada.

Vanidad de vanidades. Eres polvo y volveras al polvo. La élite
catastrofica arrastra de buen grado a este mundo, que la condena, hacia la
gran noche terminal. "Este mundo que dejara de ser un dia, como todo
planeta, un mundo habitable, ;realmente nos concierne?", se pregunta
Chardonne. El privilegiado prefiere pensar que no esta involucrado, de
suerte que puede seguir cultivando tranquilamente su jardin en las narices
de los "famélicos, piojosos y barbaros" circunstantes. Ante la gran igualdad
funeraria, seria frivolo disputarle las ventajas efimeras de que goza.

La meditacion de la muerte es la suprema sabiduria de los que ya estan
muertos.

CONCLUSION
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Si nos dejamos arrastrar al terreno en que pretende situarse el
pensamiento burgués, lo veremos como un tejido de contradicciones.
Realista, duro, pesimista, cinico, es también espiritualista, mistico,
muellemente optimista. Es una filosofia de la inmanencia y una religion de lo
Trascendente. Sustancialista y pluralista, adhiere sin embargo a un
idealismo monista. Por momentos pretende ser sintética; y en el acto postula
el atomismo.

Pero si lo criticamos desde este punto de vista, habremos caido en la
trampa del idealismo: considerariamos la ideologia burguesa como un
fenomeno original, fundado en la investigacion de la Verdad. Su
ambivalencia nos advierte que no nos dejemos enganar: todo pensamiento se
desarrolla no entre Ideas, sino sobre la tierra, e importa una practica. Si el
pensamiento de los burgueses se tambalea de tal modo, es que hay
contradiccion entre la practica y su expresion.

La primera de sus dificultades proviene de la naturaleza misma del
pensamiento: éste quiere "morder" sobre las cosas y aspira a ser universal.
Pero ya sabemos a qué conclusiones inaceptables conduce la aprehension de
lo real en forma universal: no mas zanjas entre los hombres, un espantoso
nivelamiento. El idedlogo de derecha disocia las dos exigencias, que no
puede satisfacer a la vez. Realista, va a particularizar el pensamiento por la
naturaleza del objeto pensado y la del sujeto pensante: el mediterraneo
piensa la realidad mediterranea, concreta y singularmente. Del mismo modo,
cuando tiende a la universalidad, priva de realidad a su objeto, lo convierte
en pura Idea: habla del Hombre en nombre de todos, a todos, pero del
hombre abstracto que ha construido.

El esquema que sugiere esta disociacion es el siguiente: en el fondo del
dato empirico hay una sustancia-valor; por encima de él reinan las
Ideas-Valores. Situandose ora en un plano, ora en otro, el pensamiento
burgués salta de lo real a lo universal, y a la inversa, pero sin reunirlos
nunca. Entre lo uno y lo otro hay un corte; y, tal como el nimero irracional,
el mundo de los hombres queda fuera de una y otra region: carece de
existencia legitima.

La superposicion del mundo subterraneo y las "formas sustanciales", de
la ereccion, sobre aquél, de un cielo en que reina el Uno, refleja otra
vacilacion de la derecha, que define esta civilizacion en nombre de verdades
y de valores eternos. El pluralismo histérico cuadra dificilmente a un
monismo platonico.

Donde es mas interesante ese dualismo es en su aspecto moral. La
derecha es a la vez naturalista y artificialista. Hay, segun ella, una
naturaleza humana, y es por una eleccion natural como los privilegiados se
han elevado por encima de la especie. Lo propio de la élite es, sin embargo,
imponer un orden fundado en el artificio: se enfrenta "la insurrec-cion
universal” con ideas, ceremonias, leyes éticas y estéticas. Ese trabajo es muy
distinto a una practica: tratase de regir y no de crear, de mantener un orden
estatico y no de progresar. La moral y el arte tien-den a perpetuar el pasado,
no a trascender el presente hacia lo porvenir.

En esas operaciones entra una buena parte de misterio. ;Como se
explica el paso de los valores vitales a los valores espirituales? ¢Como
podemos estar naturalmente dotados de una aptitud singular para captar lo
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Trascendente, y hacerlo descender a la tierra por el arte y el artificio? Ningan
sistema responde a esta pregunta.

Lo cierto es que el artificialismo, por el cual se alude a una
trascendencia, aparece como necesidad debido a la perversidad de la
naturaleza humana. Hemos senalado el contraste entre el fervor estético-
mistico de la derecha y su cinismo amargo. Persigue las ilusiones que en
este mundo empirico los hombres se forjan sobre si mismos, denuncia su
egoismo y trata sus proyectos con frivolidad; pero la desenvoltura se muda
en gravedad tan pronto como la élite habla de si misma y del orden que
sostiene. La burguesia cree en Clément Vautel y vibra ante una cancion
patriotica de Paul Dérouléde, pero traza del hombre los retratos mas negros,
para demostrar la necesidad de un Dios que ella concibe a su imagen.

Cuando intenta comprender la sociedad, el pensamiento burgués se
siente exigido, también, por dos tendencias opuestas. Si utiliza de buen
grado comparaciones organicistas, es porque ve la sociedad a través de
conjuntos sintéticos; supone la existencia de formas, penetrables por una
intuicion sincrética, y cuya verdad excede a la de sus elementos. Sin
embargo, insiste sobre la discontinuidad de la Historia: entre sus diferentes
formas, ninguna relacion, o s6lo algunas vagas analogias. Y los individuos
son aislados como atomos, cada uno encerrado en si mismo y separado de
todos. Simone Weil, cuyo pensamiento explota abusivamente la burguesia,
pero que lanzé contra ella mas de una acusacion, insistio a menudo sobre
esa actitud del burgués, que consiste en negar las relaciones. Es, dice, la
fuga ante la responsabilidad. Porque, efectivamente, el antagonismo permite
desconocer las responsabilidades del sistema capitalista en cuanto a la
condicion de aquellos a quienes no favorece, que no son entonces victimas
del régimen, sino juguetes del azar, y quizas los propios autores de sus
males.

La derecha quiere ignorar las leyes estadisticas: les opone las
posibilidades abstractas del individuo y considera que la excepcion
desmiente la norma, aun si su singularidad fuera normalmente previsible.
Un billete entre cien gana a la loteria: la derecha deduce que todos pueden
jugar, en vez de reconocer que noventa y nueve deben necesariamente
perder. La nocion de mérito refuerza la de posibilidad: si es inteligente,
trabajador, el hijo de obrero se elevara por encima de su clase. Pero, aun
suponiendo que sea fundada, la idea de un concurso abierto a miles de
individuos, y en la que sélo triunfa el mas meritorio, importa la fatalidad de
millares de fracasos. Una de las mas grandes mistificaciones del liberalismo
es considerar la contingencia de los casos individuales sometidos
globalmente a una necesidad estadistica como prenda de una auténtica
libertad. La ventaja de esa mentira es que, al hacer al projimo responsable
de su suerte, yo tengo derecho a lavarme las manos. Habria otra manera de
escapar a la responsabilidad: considerarse a si mismo como determinado.
Pero la burguesia se empena en suponerse soberanamente libre. Sélo el
atomismo individualista le permite conciliar libertad e irresponsabilidad; un
hombre de izquierda, en cambio, se considera a la vez condicionado y
responsable.

Todas las contradicciones del pensamiento burgués se reducen a una
sola: es imposible que la burguesia asuma por el pensamiento su actitud
practica: tal es la maldicion que pesa sobre su ideologia. El proletariado
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reconoce su particularidad como clase, pero trabaja por su supresion, y asi
se manifiesta como clase universal; el burgués se esfuerza practicamente por
mantener su particularidad; para presentarse como universal, esta obligado
a negarla en idea, y por tanto a volver las espaldas a la realidad. Sus
idedlogos entran en desacuerdo con sus miembros activos porque deben
disfrazar con ilusiones la verdad que éstos ultimos viven, en vez de
expresarla. Practicamente, la burguesia esta empenada en la lucha de
clases, defiende y hasta impone una politica, actiia; pero sus idedlogos
predican el catastrofismo, el quietismo, el escepticismo, una filosofia de la
inmanencia que condena todo proyecto. La burguesia cree en la ciencia y
sus idedlogos la impugnan. Los burgueses se interesan fuertemente por su
existencia empirica, pero sus moralistas la desdenan en beneficio de lo
Trascendente, y exaltan la muerte. La burguesia quiere que se le fabriquen
espejos para contemplarse, pero exige que sean espejos deformantes.

El ilusionista burgués no ignora que disfraza la verdad de su clase; la
odia porque desmiente practicamente los mitos que forja para ella, y sabe
que le es sospechoso. Brutalmente desautorizado de sus pretensiones por la
clase adversa, que soélo ve en él un epifenéomeno, esta condenado a una
soledad que erige en sistema. A él es a quien se aplica la idea de
resentimiento: su esteticismo, su escepticismo, su religiosidad estan
dirigidos contra los hombres. S6lo se defiende de odiarlos obligandose a
despreciarlos. Cabizbajo o arrogante, es el hombre del rechazo: sus
verdaderas certidumbres son todas negativas. Dice no al "mundo moderno",
no al porvenir, es decir, al movimiento vivo del mundo, pero sabe que el
mundo podra mas que él. Tiene miedo: ¢qué puede esperar de esos hombres
de manana cuyo adversario ha venido a ser? Se arma contra ellos de
principios abstractos: toda vida humana debe ser respetada; respetad, pues,
la mia. Habla en nombre de lo universal, porque no se atreve a hablar en su
propio nombre. O, como Thierry Maulnier en La Maison de la Nuit, los
exhorta preventivamente a la piedad.

Pero duda de que se lo escuche. Entonces, su recurso supremo es
arrastrar consigo, hacia la muerte, a la humanidad entera. La burguesia
quiere sobrevivir; pero sus ideologos, sabiéndose condenados, vaticinan el
naufragio universal. La expresion "ideologia burguesa" no designa ya hoy
nada de positivo. La burguesia aun existe, pero su pensamiento, catastrofico
y vacio, no es mas que un contrapensamiento.
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