Diario de Campana

En algun lugar del s. XX...

La campafia Dinero Gratis no nace vinculada a ningun evento politico concreto. Tampoco es una
reivindicacion. Es una propuesta de experimentacion que da nombre al malestar compartido por
precarios, parados, asalariados... por ti, que tan poco tienes que ver conmigo... y por mi que ni
siquiera s¢ lo que soy. Es el malestar de todos los que nos resistimos a las formas de sumision que el
dinero reparte ¢ impone y a sus dos armas implacables: el miedo y la soledad. Cuando las cuestiones
mas importantes que definen tu trabajo son "a cudnto te pagan la hora" y "cudntas semanas dura tu
contrato", estd claro que tu precariedad es solo tuya, tu hipoteca es solo tuya, tu fracaso es solo
tuyo... y tu resistencia, si la soportas, también. Dinero Gratis no inventa nada, porque tu lo sabes ya
todo: es el grito adormecido en el miedo que regula tu vida, es el canto que silencias porque te hace
enloquecer, es la risa que contienes porque haria temblar los cristales de tu oficina. Pero la campaiia
Dinero Gratis lo tiene todo por inventar. No tiene fechas. No tiene prisa. Pero la anima una terrible
urgencia: la que se hace sentir cada dia cuando suena, en cada casa, el despertador. Aliada de todas
las formas de resistencia que de una forma u otra desocupan, sabotean y reinventan esta vida tan
insoportable, la campafia Dinero Gratis no es la organizacion de un movimiento politico mas: nace
como un grito de asco contra la miseria cotidiana.

En las calles de un siglo que no empieza...

Durante unos meses, la violencia y la complicidad de las palabras que dicen este grito han invadido
las calles de la ciudad. DINERO, en primer lugar, en grandes bandas blancas. ";Cémo? ;Ddnde,
donde? Yo quiero..." Estas eran las respuestas inmediatas, formuladas con picardia y risas
socarronas. Todos sabiamos, aun, de qué estdbamos hablando. DINERO GRATIS, con su
correspondiente banda roja, vino tres semanas después. Las reacciones se disparan: algunos
"&iquestDonde?, yo quiero..." se hacen mas entusiastas que nunca y las risas se descaran, otros
esconden su estupor en el silencio, el ciudadano hace sentir su ofensa ("sois nifios sin escrapulos, no
sabéis lo que vale la vida"), algin moderno pide carteles para completar su coleccion y mas de un
avispado nos ofrece lecciones sobre como conseguir dinero gratis de verdad... Cerebros suspicaces
se huelen que hay algo detras: ";qué queré¢is?..." "{Lo mismo que tu!" Manos an6nimas y nocturnas
arrancan con furia y aplicacion sistematica los carteles... Y la policia hace su aparicion: DNI y
golpecitos en la espalda ("ya me gustaria que mis hijos fueran tan activos como vosotros"). No ha
llegado el nuevo siglo y en Barcelona se respiran aun aires de distension y tolerancia. Pero las
palabras no cesan. En iméagenes blancas, negras y rojas, como en las vanguardias mas clésicas,
aparecen manos blancas que proclaman "Pasta ya", manos blancas cuyo trabajo sobre el tiempo
"ensaya la muerte", manos blancas empufiando los barrotes del dinero, para liberarse del dinero
dandose dinero; manos blancas, finalmente, capaces de celebrar, atrevidas, que "No queremos
trabajo. Queremos dinero" Son palabras violentas porque hablan del sufrimiento que cada uno tiene
ya instalado en su casa y no quiere ver. Son una bomba para el sentido comtn. Son un garrotazo que
solo puede provocar la risa o la rabia. Pero por eso mismo las del Dinero Gratis son palabras
complices. Cuando no tenemos credos, ideologias ni horizontes que compartir y el trabajo no ofrece
la identidad de un conflicto comun, hay que apuntar a lo mas sucio, a lo mas presente y lo mas
callado, a lo mas intocable y lo mas duro: el dinero. Dinero Gratis: las calles se limpian, pero se
enciende la rabia y se contagia el temblor de la risa.

Dinero Gratis: Bcn 2001

La campafia Dinero Gratis no tiene fechas, pero a Barcelona le regalan una: el 25 de junio del 2001.
Y lo hace, como es bien sabido, el Banco Mundial. Aunque la fiesta resulta aguada porque el
invitado no hace acto de presencia, la calle cambia. El efecto sobre las palabras, complices y
violentas, que habian estado diciendo el grito del Dinero Gratis es paraddjico y muy curioso (0 no
tanto). Por un lado, se multiplica hasta dimensiones insospechadas su visibilidad. Los cuerpos que
salen en las manis de fin de junio se "abanderan" con cintas adhesivas de Dinero Gratis, los tute
bianche sellan sus armas con esas mismas cintas, pegatinas pequeias adornan, a modo de marca, el
pecho de las camisetas, nifios pequefios se pasean con Dinero Gratis en la gorra, las calles se cortan



con larguisimos plasticos de Dinero Gratis... A gritos de "Dinero Gratis" un Reclaim the Streets
asalta la Casa del Libro y hace volar cientos de libros sobre una multitud que baila... Y por otro
lado, la rabia y la complicidad del grito del Dinero Gratis caen en un pavoroso silencio. En la calle,
en las bocas, en los medios oficiales e independientes. Visibilidad silenciosa, ésa seria la situacion
del Dinero Gratis en la Ben 2001. Hay algo que no se puede decir, un temblor que necesita ser
calmado, un viento demasiado fuerte. La radicalizacion se hace escuchar mas alld del alegre
catacrds de un escaparate roto. No es facil sentir la risa demoledora del Dinero Gratis e ir a trabajar
al dia siguiente. Es mas llevadero entusiasmarse por ese "lejano dia" en que otro mundo va a ser
posible.

En el estallido del s. XXI

(Y ahora qué? Génova, la caza de inmigrantes sin papeles y el polvo que atn ahoga las calles de
Nueva York parece proclamar que, ahora si ha empezado un nuevo siglo. Recrudecimiento policial
y militar: la politica, sin tapujos, es ya un ejercicio continuado de guerra: contra el extranjero
(delincuente, antisistema o terrorista) y por la seguridad. En Europa, a esta guerra se la afiade el
chantaje ideoldgico del didlogo: o hablas y negocias conmigo o eres un terrorista. De ahi la
importancia, a pesar de los baches en el camino, de la propuesta, tan barcelonesa, del Forum
Universal de las Culturas 2004. Y mientras, miles de inmigrantes siguen esclavizandose en tierra o
perdiéndose en el mar. Guerra, migraciones y chantaje multicultural: ;Qué pinta el Dinero Gratis en
todo esto? Pues todo. Seguir emitiendo, con nuevas palabras, practicas y ensayos, ese grito de asco
contra la miseria cotidiana, violento y complice a la vez, deberd poner sobre la mesa tres cuestiones
decisivas: una, que la intervencidon politica subversiva, por graves que sean las nuevas
circunstancias, no puede quedar reducida a planteamientos puramente antimilitares y
antirrepresivos. Un mundo sin "guerras" y con policias "méas democraticos" no garantiza que
nuestras vidas sean menos insoportables. Dos: que el Dinero Gratis es la violencia que no admite
cortes. ;Donde estan los buenos y donde estdn los malos cuando se apunta al corazon? El Dinero
Gratis no se explica, no se argumenta, no se negocia ni se dialoga acerca de ¢él. El Dinero Gratis, de
ahi su visibilidad silenciosa, desvela como falsa e hipdcrita toda critica "buena". La risa temblorosa
del Dinero Gratis hace imposible "hablar". Exige inventar otro lenguaje con el que poder decir que
rechazamos absolutamente esta sociedad. Y tres: irrumpir una y otra vez con las palabras y los
cuerpos del Dinero Gratis, con esa campafia que siempre lo tiene todo por inventar, significa,
finalmente, que nuestras practicas no quieren ser simplemente una respuesta. A Barcelona, como a
Madrid y a Sevilla (e imaginamos que también a Afganistdn y a Irak y a tantos otros), le han
regalado de nuevo una fecha: Marzo del 2002. Pero el despertador sigue sonando cada dia. Y con
Dinero Gratis queremos ser nosotros quien marque el calendario. No hay ningin mundo que
esperar. Marcar el calendario es afirmar, hoy mismo, que "otra okupacidon es posible", "otra
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expropiacion es posible", "otro amigo es posible"...



