Habitacion 467

Pequerio homenaje atemporal a un gran amigo del que aprendimos a dar sin pedir
nada a cambio y, sin pretender cambiarnos, cambiar la relacion social que se da entre
nosotros para destruir este mundo y construir otro.

En este pequeno cuento de invierno Henri nos comparte el mundo terrible y
maravilloso en el que se sumergio durante su hospitalizacion debida a una operacion de
urgencia, y que nosotros traducimos en su homenaje.

Amigos de Henri

En aquella atmosfera lechosa, aunque puray dura, indefinible, sus ojos abiertos de par
en par parecian ver lo que los otros sentidos le transmitian, sin poder sentir que uno de
ellos, por su mayor intensidad, lo pudiera sacar de aquella bruma confortable.

No percibia nada mas que aquella presencia incolora, inodora, insipida, sin relieve
alguno, desprendida completamente de un tiempo anterior, como si no hubiera existido
pasado y no hubiera futuro. Una especie de estabilidad total, inmutable, que no hubiera
llegado de ninguna parte y que no transcurriria hacia nada.

Sin embargo, algo evolucionaba, ya que, todo y no saber de dénde, cierta cosa
desconocida emergia de algun lugar, puesto que tenia la sensacion de un mas alla.
Aquello poseia un pasado y llevaba en si un desarrollo, contradiciendo aquella sensacion
global, rechazandola y definiendo de alguna manera sus limites.

Fue entonces cuando surgieron, de manera encadenada, unas preguntas: ¢Desde
cuando se encontraba alli? ¢ Cual era aquel mundo impreciso en el que estaba inmerso?
¢,Cual era aquel otro mundo del que venia? Un breve instante tuvo la sensacién de que su
cuerpo flotaba inmovil sobre un mar en calma que se extendia hasta el infinito, sin
vislumbrarse una orilla que hubiera abandonado o donde atracar, ni emerger ningun
arrecife. Un arrecife al que hubiera podido agarrarse. No para escapar de una tormenta
inexistente, sino para intentar encontrar alguna aspereza que habria abierto una puerta
olvidada fuera de aquella infinita e inexorable monotonia. Pero ni siquiera era eso. Su
cuerpo no flotaba sobre un océano pacifico, sino que estaba inmerso en una totalidad en
la que ninguno de sus sentidos transmitia otra cosa mas que una pasiva neutralidad.
Ningun signo de dolor, de alegria, de tristeza o de nostalgia que hubiera supuesto la mano
caritativa que le permitiera atravesar la cortina nebulosa, opaca e inmutable de aquel
estado en que no sentia nada -literalmente nada-, en que nada iba ni venia. Sin
embargo, algo se habia producido, pues podia empezar a percibir, como del exterior, las
circunstancias de aquella neutralidad, como fuera de aquel sistema en el que habia sido
colocado. Aquella dltima impresion esboz6 una especie de deslizamiento hacia cierta
percepcion del lugar donde se hallaba, asi como el sentimiento de querer saber mas
sobre ello.



Fue en el mismo instante en que abrié los ojos, lo cual no se le habia ocurrido hasta
entonces, cuando surgido de casi ninguna parte la necesidad de saber donde se
encontraba en aguel momento.

De entrada, solo se dio cuenta de una especie de caja mas bien estrecha, a lo largo,
gue aparentemente se terminaba hacia el exterior con un vidrio que cubria todo aquel
lado, opuesto a lo que se hallaba tras €l y que no podia ver, seguramente alguna puerta
de acceso... La caja podia efectivamente pasar por una especie de habitacion. A
excepcion de aquellas sobrias disposiciones arquitectonicas, todo lo que podia ver de las
paredes y el techo desde su posicion acostada e inmovil, o mas bien inmovilizada,
mostraba una desnudez total: no habia ninguna decoracion, ningun dispositivo de
vigilancia o de control, nada que pudiera mostrar intrusién alguna en aquel universo
clausurado y de una total uniformidad. Tenia, de todos modos, un sentimiento extrafio de
gue alli todo estaba cuidadosamente medido y controlado, y de que, en caso de
necesidad, las condiciones en las que estaba colocado podian ser modificadas por
alguna intervencion. No podia rescatar ningun detalle material cuya materialidad podria
haberle vinculado a un hecho del pasado, que quiz4 habria sacado del magma de los
recuerdos un elemento, una llave hacia una ampliacion de aquel campo limitado de
conocimiento al cual estaba restringido.

¢Aquello era intencionado? ¢Formaba parte de un sistema que podia eliminar
cualquier percepcion, manteniendo la totalidad de las fuerzas vitales en una especie de
letargo temporal que alguien podia hacer cesar en cualquier momento, restituyendo al
instante todas las capacidades fisicas y mentales del cuerpo de ese modo puesto en
hibernacion? Cuanto mas intentaba rescatar simples detalles materiales, todo y que no se
hubieran situado mas que en el nivel de vagas generalidades, mas tomaba conciencia de
gue aquellos detalles convergian efectivamente hacia una generalidad que todavia no
podia discernir claramente.

Al levantar ligeramente su cabeza, se dio cuenta de que una especie de larga tunica
blanca vestia su cuerpo; una tunica hecha de un tejido tan ligero que casi no sentia el
contacto o los pliegues, pero que podia tener una funcion especifica en relacion con los
otros elementos de percepcion, y formar parte de todo un sistema que recogia y analizaba
esos elementos, para determinar las intervenciones posibles en funcidon de criterios
fijados para aquel condicionamiento psicolégico y mental. No era una nocion muy clara,
sino una especie de orientacion de su espiritu, como una especie de eje de investigacion
gue se ponia en marcha en aquel momento; una especie de corriente que tomaba sin
duda caminos trazados en un pasado inaccesible.

¢, Qué era, ademas, aquella especie de colchén sobre el que reposaba? Un colchén tan
blando que le parecia que su cuerpo flotaba en una especie de levitacidn. ¢Seria una
impresion suya? Sin embargo, bien reposaba sobre algo. No habia duda tampoco que
habia una base en la que se encontraba aquel supuesto colchén, ya que, al volver la
cabeza, se habia podido dar cuenta de que estaba a cierta distancia por encima del suelo.
Aquella base debia de tener una coleccién de sensores y de actores, toda una red
compleja disimulada detras de la superficie lisa, de modo que no aparecia nada que
pudiera traicionar su funcién.



Las paredes estaban, por supuesto, desnudas, absolutamente desnudas, de una
blancura inmutable. Igual que sin duda la base del colchén, el suelo y lo que veia del
techo. Exudaban luz y calor, ya que no habia rastro en ninguna parte de aparatos que
dispensaran aquella atmosfera perfectamente adaptada a su cuerpo, y quién sabe si
otros elementos que componian lo que empezaba a percibir como una total pesadilla...
No tenia la sensacion, fuera de aquella neutralidad de bienestar que asi se le dispensaba,
de percibir otra cosa que se le hubiera podido inyectar de algin modo del exterior, por
ejemplo, un olor, un sabor, un tacto...

Le vino el pensamiento de que las paredes, detras de su apariencia de perfeccion
insipida, observaban y grababan todos sus parametros de vida y todos sus movimientos
comprendian y le devolvian en tiempo real todas las regulaciones que hacian que en
ningln momento pudiera sentirse bien o mal, sino solamente quieto. Pero, ahi también,
nada tomaba forma en aquella orientacion de sus pensamientos que parecian proceder
mas de una simple imaginacion que de una reflexion sostenida.

Por supuesto, hubiera podido intentar hacerse algunas preguntas concretas sobre lo
gue le quedaba de la consciencia de aquel funcionamiento fisiologico de ese cuerpo que
percibia tan poco la informacién sensorial habitual. Sin embargo, esta constatacion de
estar sumergido, sin saber como, en una interaccion de observaciones internas y
externas, le habia abierto, de algin modo, una ventana a su pasado. Record6 que se
habia encontrado asociado, no sabia exactamente cuando, a experimentos destinados a
poner el cuerpo humano en un estado de vela que no necesitaba durante un tiempo mas
gue una especie de mantenimiento. No habia visto en aquellos trabajos de investigacion,
al principio, mas que un enfoque cientifico destinado a encontrar mejoras para un
conjunto de enfermedades antiguas o0 nuevas, especialmente aquellas que eran
calificadas como enfermedades raras.

En aquel entonces él creia firmemente en aquella nocion de progreso econémico y
social ilimitado hacia una sociedad perfecta, gestionada por gente competente, lo cual
correspondia al pensamiento dominante y poco cuestionado de su época. Si aquello
implicaba una profesionalizacién de todos y cada uno, aquello no le molestaba nada, ya
gue entonces pensaba que cada individuo y la sociedad entera sacarian provecho y
estabilidad.

No fueron tanto aquellas indagaciones en si mismas las que le llevaron a intentar ver
cual era la dimensién real y el sentido de aquella investigacion, que pensaba limitada a un
ambito estrictamente médico o a la mejora de la preservacion de la especie humana. Sin
embargo, por ciertos detalles aparentemente insignificantes, habia empezado a dudar un
poco de las afirmaciones oficiales sobre su finalidad, ya que no comprendia el porqué de
aquellos detalles. Aquello no habia, sin embargo, hecho tambalear las convicciones que
habia profesado hasta entonces, encerrado en el yugo de su progresismo de buena ley
que formaba, por asi decirlo, la sustancia del Sistema en el cual él estaba incluido, y del
cual era él mismo, como tantos otros, la justificacion ideoldgica... De todas maneras algo
se habia insinuado en aquella muralla que permitiria, a otros hechos idénticos, ampliar
esa fisura hasta convertirse en una verdadera brecha en sus certezas.



Fue puramente por azar, en ocasion de algun vagabundeo documental, que tropez6
con investigaciones de urbanismo y arquitectura, aparentemente muy alejadas de esos
estudios pretendidamente médicos que atafiian el cuerpo humano. Agquellos
documentos, ojeados primero distraidamente, cubrian un campo tan vasto que
comprendio rapidamente que englobaban sus propias actividades y les daban un sentido
global mucho mas alla de lo que hubiera podido imaginar jamas.

Alli, todo quedaba dicho sin ambages. Procedian de un caracter histérico, para cernir
bien lo que habia sido, desde el nacimiento y el desarrollo del Sistema, un problema
fundamental recurrente, pero al que, por un monton de razones, no se habia
implementado mas que soluciones individuales o en marcos limitados, forzando, ademas,
al mantenimiento de un enorme aparato que dispensaba una represion y controles a
todos los niveles. Por eufemismo, se le llamaba a menudo “el problema de la vivienda” o
el de la “movilidad de la fuerza de trabajo”. Hasta entonces, el Sistema habia tomado el
camino equivocado para una buena parte, porque no disponia de instrumentos
necesarios para resolver los problemas. Pero, de hecho también, porque no podia
contemplar otra cosa, visto el estado avanzado del conjunto de las técnicas. Pero, hoy,
todo parecia permitido: bastaba con reagrupar todo un conjunto de investigaciones en
ambitos muy diversos para permitir responder a los problemas que se trataban hasta
entonces separadamente, es decir, sin relacionarlas con su finalidad global original. El
problema ya no era “cémo contener esas poblaciones en los sectores geogréficos en los
gue la necesidad economica los hacia concentrarse, dandoles cierta libertad necesaria
para su supervivencia, limitada por un control ideolégico y policial cuidadosamente
medido segun lo que podian requerir las necesidades globales del Sistema”. El problema
se hacia mucho més vasto, pero a la vez mas simple, puesto que permitia resolver e
incluso eliminar todos aquellos problemas anexos que envenenaban la vida harmoniosa
del Sistema, costaban terriblemente caros y debian constantemente cuestionarse en una
dialéctica accion-represion comprometida entre el Sistema y el conjunto de los portadores
de esa fuerza de trabajo.

En el pasado, durante la subida en potencia del Sistema, aquel problema esencial —
como tener una fuerza de trabajo inmediatamente disponible— siempre se habia
planteado, pero no se habia podido resolver, y solo temporalmente, no tanto en funcién
del avance del Sistema como de las estructuras que correspondian a aquel avance, de
las técnicas de produccion y de las ideologias que recubrian el todo. Se podia decir que
todo habia sido experimentado sucesivamente o concomitantemente, pero siempre de un
modo parcelario que respondia a los intereses particulares en un espacio geografico o
industrial limitado, y nunca en una escala global, es decir, englobando todas las
actividades mundiales comunes a todas las divisiones geograficas y profesionales.

Asi se paso6 de los dormitorios en el lugar de produccion a las unidades de trabajo
rusas o chinas, prolongacion de las visiones utopistas estilo falansterio, a las ciudades
jardin adyacentes a la fabrica cuando se buscaba una mano de obra estable utilizable a lo
largo de toda la vida, y a la cual se le imponia todas las condiciones propias de la
renovacion de la fuerza de trabajo. Sin embargo, todo habia evolucionado en los paises
mas avanzados. Se habian empezado a desarrollar ciudades no identificadas por una
empresa, situadas geograficamente de manera que pudieran proveer con fuerza de
trabajo diversos lugares de produccién, reservas donde era posible extraer segun las
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necesidades. Estas reservas habian acabado por especializarse de algin modo, no en
funcién de una empresa, sino en funcién de la calificacion y del nivel social de los
portadores de la fuerza de trabajo. Esto habia existido siempre con los barrios populares,
pequefios burgueses o ricos, pero habia tomado una dimension mayor, y habiamos
asistido sobretodo a la creacion en la periferia de las ciudades, cuyo corazén estaba cada
vez mas reconquistado porque se llamaban las “nuevas clases medias”, una especie de
guetos de “precarios” que iban de los barrios de chabolas salvajes a multitud de torres de
viviendas protegidas. Salvando las diferencias, bajo formas extremadamente
diferenciadas, no estaban lejos de esos hoteles para proletarios japoneses que no eran
mas que un simple compartimento alargado en el que no se podia hacer otra cosa que
descansar o dormir.

Finalmente, fue reflexionando sobre este histérico como tomé conciencia de aquel
proyecto grandioso cuya pretension era resolver definitivamente dos pajaros de un tiro,
por un lado el aprovisionamiento regular e inmediato de una fuerza de trabajo totalmente
flexible y, por otro lado, el problema casi insoluble que ponia hasta entonces, bajo formas
a la vez historicas y concomitantes, la obligacibn economica de acumular
concentraciones de portadores de la fuerza de trabajo, fuente casi eterna de conflictos
sociales y de necesidades represivas costosas a la vez que ineficaces. El problema habia
incluso tomado recientemente otra dimension por el crecimiento de la poblacién mundial,
las mutaciones tecnoldgicas, en una sobreinversion que fabricaba a diestro y siniestro
“inttiles” almacenados en guetos de precarios o los barrios de chabolas del tercer mundo.
En todos lados, tanto en la fuerza de trabajo usada como en los que se quedaban asi “a
disposicion”, surgian contestaciones de aquellas concentraciones pequefias o grandes
sobre las cuestiones relacionadas esencialmente con la supervivencia, contestaciones
gue podian alcanzar formas inéditas o formas violentas, que, incluso si no se expresaban
abiertamente como tales, eran transgresiones y ataques a la estabilidad necesaria del
conjunto econémico. El Sistema vivia, de hecho, con la obsesién (el miedo) de que todos
es0s movimientos especificos, aislados y localizados, pudieran unirse a una escala tal
gue los medios de represion resultarian ineficaces o deberian situarse en un nivel
irregular, cuya utilizacion podria desencadenar situaciones tan peligrosas como
imprevisibles para el Sistema.

En un relampago, volvio a ver e incluso revivio algunos de aquellos grandes
movimientos que, desde hacia cerca de dos siglos, habian sacudido de manera
recurrente las masas que salian del lugar de produccién donde estaban restringidas,
intentando cambiar el curso de su vida, sin poner quizd el Sistema en peligro, pero
obligandolo a responder a los problemas surgidos de su propio funcionamiento. Esta
recurrencia de problemas idénticos, aunque se inscribian en una dindmica, era el talon de
Aquiles del Sistema y hasta entonces soOlo habia sido resuelto, temporalmente, por la
fuerza. Desfilaron ante sus ojos toda una mezcla de imagenes, unas reales de las
grandes manifestaciones, de aquellas irrupciones de masas de explotados que habia
podido ver o a las cuales habia incluso participado, sobreponiéndose a otras de ficciones
cinematograficas que le habian entusiasmado. Todo ello se multiplicaba bajo formas o
dimensiones diversas que se habian pegado a su memoria. Esto fluia como un rio entre lo
imaginario y lo real.



Fue entonces cuando pensé en una cuestion que nunca se habia planteado realmente
hasta entonces con aquella precision. ¢Por qué habia llegado alli donde reposaba
actualmente? ¢Habia tomado conciencia de la realidad de aquel proyecto —de una
unicidad no admitida y relegada a las altas esferas dirigentes— del cual habia descubierto
por azar dos de sus cabezas —el médico, de rostro humano de control total de las
funciones del cuerpo, y el arquitectural, de almacenamiento de seres condicionados
¢, Habia ciertamente otras? ¢ Habia hablado de ello a otros o incluso intentado organizar
una especie de resistencia hasta el punto de ser apartado y de ser uno de los
“beneficiarios” de aquel proyecto total y totalitario mucho mas avanzado de lo que
pensaba? ¢ O habia participado en una manifestacibn mas o menos grande o alguna otra
accion de los oponentes a aquel proyecto? De una manera o de otra, habria sido detenido
y “condicionado” para ser metido en el cubiculo donde se encontraba. ¢ Pero aquello solo
concernia a aquellos opositores que habia que neutralizar, o solo era una pequefia parte
del vasto proyecto que habia intuido? El Sistema habria conseguido asi su finalidad de
almacenar, eliminando todos los riesgos, todos aquellos portadores de fuerza de trabajo
ya fueran reales o potenciales, de modo a tener a su disposicion en todo momento al ser
humano capaz de cumplir una funcién precisa durante el tiempo necesario y volver a
meterlo en su cubiculo —a disposicion.

No podia excluir una u otra de aquellas hipétesis, pero podian ser también ambas a la
vez. Si aquel proyecto faradnico a escala mundial (cosa que no podia descartarse, ya que
todos los Estados del Sistema tenian el mismo interés en resolver el mismo problema)
seria efectivamente una verdadera revolucién: la perennidad del Sistema estaria
asegurada, ya que todas las relaciones sociales estarian controladas por la sola
implementacion de aquellas técnicas polivalentes extremadamente sofisticadas. Y
ademas, unas enormes economias de todos lados, sobre todo con la supresion de todas
las organizaciones de control social, tanto materiales como ideolégicas, pero también con
las posibilidades de una planificacion racional total. Ningan riesgo mas de ningudn tipo, ya
gue cualquier diferencia tanto individual como colectiva seria no solo neutralizada sino
eliminada. Sin necesidad de polis, prisiones, psicélogos, servicios sociales, ayudas
diversas e incluso médicos y hospitales: una reconstruccién social total, verdaderamente
revolucionaria. Todo el coste de investigaciones que habrian conducido a aquella
organizacion nueva, asi como su coste presente de funcionamiento, seria ampliamente
compensado. Mirandolo de cerca, no era tan nuevo, era solo la culminacion de una
multitud de vanas tentativas que remontaban a la noche de los tiempos, efimeras,
localizadas, inadaptadas, rapidamente obsoletas, que aspiraban todas, sin embargo, a
esa “objetivizacion” de la fuerza de trabajo, reduciendo sus portadores, los seres
humanos, a una simple materia prima disponible a voluntad en calidad y cantidad.

Aquella total flexibilidad siempre habia sido y todavia era, mas alla de las cuestiones
globales relacionadas con el mantenimiento del orden social, la preocupacion mayor de
todos los “utilizadores” de la fuerza de trabajo, reducir los “utilizados” al estado de una
materia prima como otra. Su suefio era tener a su disposicién inmediata una fuerza de
trabajo con la calificacion requerida en condiciones optimas, que permitiera enfrentar a
todos los avatares previsibles 0 no, en todos los escalones diversos de la organizacién
global del Sistema. Ahi también los extravios del Sistema habian conducido a una
competicion sin limites y a una multitud de conflictos entre los Estados. ¢Aquel



progresismo desenfrenado habia conducido finalmente a la implementacion de un
Sistema del cual esos problemas destructores habian sido eliminados?

En tal caso, era la puesta en hibernaciéon y en almacenamiento de millones de
“productores utiles”, etiquetados en funcion de su profesionalismo anterior, pero también
de su condicionamiento (de hecho, de su resistencia fisica y mental) y pudiendo ser
“operacionales” algun tiempo, e incluso ser “perfeccionados” o “reciclados” en funcién del
desarrollo de las técnicas, para ser recolocados en su casilla de almacenamiento,
debidamente etiquetados. Poco importaba finalmente su pasado. Su “puesta en
actividad” en los varios minutos de su “salida de la caja” podia situarse en cierto lugar
definido para una utilizacion individual o colectiva, de tal modo que, aunque eran
numerosos, no se podian potenciar resistencias ocasionales. En todo momento este
“trabajador” podia ser retirado del circuito y vuelto a colocar en su casilla, eventualmente
tras un nuevo condicionamiento.

El Sistema podria incluso permitirse el lujo, para aquellos que estuvieran en “final de
recorrido” y que habrian sido “utilizados” demasiado, ponerlos en asilos equipados donde
podrian incluso dar vueltas a sus revueltas pasadas sin saber como los habian conducido
alli.

Todo ello se acumulaba en su cabeza en una especie de galimatias del que brotaba
una forma de angustia sobre todo en relacion a si mismo. Sus errores en su pasado difuso
y en aquellas elucubraciones a partir de lo que podia percibir, lo condujeron a querer
saber mas sobre lo que significaba realmente su presencia en aquel lugar, y cual era
aquel lugar. Sin saber bien por qué, casi instintivamente, intentd levantar su cabeza para
procurar ver lo que habia detras de aquel ventanal envitrinado que, de hecho, constituia la
totalidad del muro que daba al exterior. En un instante, incluso se pregunté como podia
hacerlo en aguella cama tan suave pero que no comportaba un punto de apoyo. Pero el
hecho es que lo consiguio.

Una breve mirada, producida por aquel esfuerzo que juzgé casi sobrehumano, le fue
suficiente para fijar una imagen, que pudo detallar a placer, una vez su cabeza recaida.
Una imagen tan sorprendente como desconocida, pero asimismo casi esperada, ya que
confirmaba los peores temores que habian atravesado, de un modo fulgurante, su
espiritu algo molesto algunos instantes antes. Estaba, manifiestamente, sobre una
especie de torre, una de esas innombrables torres, cientos, miles quiza, que se erguia
como un gran cuello en el borde de una especie de gran depresién donde miles de luces
centelleantes fijas o0 méviles dibujaban los contornos de una gran ciudad. Esas torres
eran manifiestamente aquellos lugares de almacenamiento en los que acababa de
pensar, de almacenamiento de fuerza de trabajo disponible en todo momento para las
tareas diversificadas que la ciudad podria requerir. Y él era uno de los “pensionistas” de
aguellos depositos.

El Sistema habia pues realizado con éxito su proyecto, del cual, en su pasado,
Unicamente habia adivinado (por casualidad) su coherencia y sus grandes lineas; y se
habia encontrado preso, por alguna razon, poco importaba, en una red de
almacenamiento, de la cual no veia ninguna forma de evadirse. Todo estaba



completamente bajo control, escapando a toda voluntad individual, al menos en aquella
imagen que permanecia grabada ante sus 0jos. El Sistema habia construido la totalidad.

Pero vino entonces el pensamiento de que en esta perfeccion, lo que él vivia
presentemente —conscientemente— (incluso si esta consciencia era incoherente y vaga)
era perfectamente incongruente. Aguello so6lo podia explicarse si habia en alguna parte
una fisura, puesto que él estaba alli reflexionando a partir de fragmentos de su pasado e
intentando recolectarlos para interpretar la sensacion que encontraba en el medio donde
se encontraba sumergido. ¢, Qué es lo que podia darle acceso a una tal evasion si no un
error informatico cualquiera en todo el sistema de control, de vigilancia y de érdenes
rectificativas? Su intelecto y su imaginacion, e incluso algun esfuerzo fisico, podian pues
encontrarse en accion independientemente de todos aquellos condicionamientos.
Entonces se puso a delirar un poco.

Puesto que aquello le ocurria, sin duda no era el Unico en salir asi del sudario técnico
en el que estaba encerrado. Y si otros, miles, millones quiza, se encontraban asi
pudiendo reflexionar sobre su reposo forzoso, queriéndose mover, ¢ Por qué no veria las
multitudes de esclavos saliendo de sus reservas y convergiendo hacia los centros
neuralgicos de aquella ciudad cuyos contornos él habia adivinado? Vio asi millones de
aguellos fantasmas en camisén blanco irrumpir en las pendientes de la depresién que
habia intuido. Quiza igual que en la locura de la confianza absoluta de la técnica, el
sistema habia suprimido totalmente toda fuerza de proteccion de los centros vitales, toda
policia u otro instrumento de represion de una revuelta que ya no podria existir; aquello
habia devenido no sélo costoso sino totalmente inutil y obsoleto. Ya nada se opondria a
gue el orden del Sistema fuera barrido y que otra cosa fuera reconstruida. Aquello le
provocaba vértigo.

La gran masa que se ponia asi en marcha a través de la fisura del Sistema no era quiza
mas que una multitud amebiana, aunque la cantidad mutaba en calidad y todo se
organizaba. De pronto, sintié una especie de pinzamiento como si una puerta se volviera
a cerrar. Automatismo o no, alguien o algin mecanismo habia activado un “contra”, un
“rectificativo”. ¢Contra él solo o contra aquellos otros miles? ¢Cdmo saber? ¢;Coémo
reaccionar para escapar a lo que €l pensaba que era una “vuelta al orden” con, quiza, una
eliminacién por haber sido “corrompido”?

Una angustia sorda se apoderé entonces de €l y le encarg6 imperativamente hacer lo
imposible; intentar lo que fuera para salir, sin demora, de aquello que presentia. En un
ultimo esfuerzo por recuperarse de lo que sentia confusamente como un avance
insidioso, consiguié llevar una de sus manos sobre la repisa que se encontraba cerca de
su camay a la cual no habia prestado atencidn hasta entonces. Sinti6é bajo sus dedos un
pequefio objeto duro que consiguié agarrar y acercarse. Por extrafio que pudiera parecer,
reconocio, sin embargo, un teléfono movil. Presencia completamente incongruente.
¢, Quién habia podido dejar aquel instrumento -quiza de otra edad- en todo caso bien inutil
en su caja de prisionero bajo control constante? ¢Un olvido de un operador de
mantenimiento o0 acaso una trampa para prevenir cualquier error informatico y tentativa
de evasion como la que €l vivia?



Poco importaba, después de todo. Al diablo las preguntas. Al diablo lo que podia
ocurrir. Ya que tenia en las manos aquel instrumento, mas valia utilizarlo para intentar
contactar con el exterior. Ya veria. Aquello era tanto mas urgente cuanto que sentia aun la
progresion de aquella puesta en marcha hacia la normalidad del condicionamiento, y que
dentro de poco sin duda estaria incapacitado para moverse y quiza incluso para hablar.
No sabia a quién llamar, pero tenia que hacer algo, intentar el todo por el todo.

Le vino a la cabeza un namero de teléfono, sin duda porque lo habia utilizado con
frecuencia otras veces. 01 42 80 11 116. Con dificultad, consiguié marcarlo. Sonaba en
algun lugar. Alguien descolgé y escuché una voz de mujer, una voz que no conocia. ¢,Lo
habian cambiado todo? Poco importaba. Le sorprendio tanto que solo pudo balbucear:
“Estoy en peligro, necesito ayuda. Es urgente.” La voz le respondio, con algo de burla, con
algo de guasa, “Amigo mio, h4ztelo mirar. Yo me vuelvo a la cama. Hasta luego.” Y la voz
colgo.

No sabia qué mas hacer. Aquello funcionaba, por supuesto, pero quiza de una forma
distinta. Aunque, ¢ por qué no volver a intentarlo? También podia haberse equivocado de
numero. Volvié a probarlo desesperadamente: 01 42 80 11 16. Tras algunos tonos,
descolgaron de nuevo. Pero reconocié inmediatamente la voz: una voz dulce y querida.
Era ella, seguro, y se precipitd con sus palabras balbuceantes: “Estoy en peligro. Estoy
prisionero. Es preciso venir a liberarme. Rapido, estoy amenazado.” No sabia decir otra
cosa. Pero la voz respondio de forma calmada y tranquilizadora: “No, no estas en peligro.
Estas en el hospital. Te acaban de operar de urgencia. Todo ha ido bien. Tranquilo.
Descansa. Procura dormir. Vendré a verte durante el dia. Un beso.”

Esto fue todo. Todos aquellos esfuerzos le habian costado tanto que estaba agotado.
Serenado, cayo en el suefio y el olvido.

Hasta otro despertar en que todo seria diferente.
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