¢cAnarquistas?

Georges Darien

No siento ningln embarazo en confesarlo, no sé exactamente lo que significa
la palabra: Anarquia.

Siendo descartada en principio la acepcion Desorden, creo -pero esto es una
simple hipotesis- que puede significar: Negacion de toda autoridad, sea cual
sea. Admitiendo esta suposicion, que parece la mas probable, como fundada,
me pregunto si tal negacion de toda autoridad es posible. No. Seria negar, por
ejemplo, la autoridad de la razon. No insisto. Solo me pregunto si la negacion
se aplica a toda autoridad politica, econdmica o moralmente establecida. Creo
gue un anarquista -no por légica, ya que tendria que negar la autoridad de la
razon- sino simplemente de buena fe me contestaria: Si.

Pero, ¢cOMoO este anarquista puede expresar su negacion? ¢Por la accion?:

Es imposible. Toda accion resulta necesariamente autoritaria; su intencion
no puede cambiar en nada su caracter. La actuacion solo, el acto pasivo, no
implica autoridad. En cuanto el an-arquista actla, deja de ser an-arquista. An-
arquia traducido en lenguaje practico significa in-accion. De ahi no se sale.

Cojo al azar, en un periodico libertario una definicion de anarquista: es un
hombre que rechaza la autoridad (acto de autoridad); que se levanta contra la
sociedad (acto de autoridad); que lucha (acto de autoridad); que opone (acto
de autoridad); que defiende (acto de autoridad); que sustituye (acto de
autoridad); que combate (acto de autoridad). ¢Ese hombre es un anarquista?
no me hagas reir. Es un autoritario de cuidado.

El Unico an-arquista posible, seria el hombre que se limitara a las
actuaciones, a los gestos pasivos. Un an-arquista cristiano, absolutamente
sincero, se entiende. Yo no he visto ninguno; si por casualidad me encuentro
con uno me quitaré el sombrero; tengo respeto a los fendmenos. En cuanto al
an-arquista revolucionario -no tiene sentido.

Notar que el an-arquista de combate (se entrechocan las palabras) no sélo
no puede negar la autoridad por él mismo (ya que la ejerce), sino que no puede
negarla en su adversario (ya que lo ataca). Se opone a la autoridad de su
adversario. Muy bien. Lucha contra ella con el fin -naturalmente- de
sustituirla. Perfecto. Es un rebelde, es un insurrecto, es un revolucionario. Pero
no tiene nada que hacer con el an-arquismo.

Lo repito, el Unico an-arquista posible es el an-arquista cristiano. Intentad
descubrir a uno, amortajarlo y ponedlo en un museo. Y mientras tanto cuando
la gente os diga que son anarquistas, no los creais.

O por lo menos, comprended lo que tienen intencion de haceros entender:
gue son los enemigos de las instituciones existentes y que desean, por todos
los medios derrocarlas para establecer sobre sus ruinas un estado de cosas mas
normal.



Desean también haceros entender otra cosa, que tienen ciertos dogmas
como: la abstencion electoral, la accion directa, la preocupacion por el
individuo, y que son contrarios a toda accion politica.

Y de buena fe creen serlo. Su accion sin embargo ha sido exclusivamente
politica. El anarquismo -esta desfiguracion practica, politica de la anarquia-
nunca fue otra cosa que un liberalismo exasperado.

La abstencion electoral, manifestacion de menosprecio individual, se
entiende muy bien; pero como consigna le falta significado; es una protesta
anodina que vanamente pretende disfrazarse de ayuda. Jambion habla, por
cierto, de apasionar esta abstencion. Pero fue desde la abstencidén impuesta,
apasionada, que surgio el sufragio universal. ;Qué surgira de la abstencion
deseada, apasionada?. Un nuevo modo de sufragio, seguramente -si algun
resultado se produce.

En cuanto a la accion directa resulta simplemente una cuestion de punto de
vista. No seria dificil probar que la accion, la mas directa, es al mismo tiempo
y por eso mismo la mas indirecta; y reciprocamente.

La problematica del individuo es otra cosa. El individuo habia sido desde
hace mucho tiempo sacrificado a las clases, a las masas, a la colectividad. Se
afirmd en el momento en el que el anarquismo se presenté como doctrina
(para ser mas exacto un poco antes); el anarquismo de hecho y a pesar de
continuas tentativas moralizantes (tendria que decir moralizadoras), no fue
demasiado malintencionado con él.

Se entiende que no admito la relacion de causa efecto ni por un lado ni por
el otro. Los acercamientos, mas bien accidentales no prueban nada. Que unos
individualistas se hayan codeado y hasta hermanado con el anarquismo no se
puede negar. Que algunos entre ellos hayan creido que eran sinceramente
anarquistas, es muy cierto; no es menos cierto que, por definicion y por
necesidad, el Individuo es la contradiccion viva de la An-arquia, y que la
individualidad no puede sino sentirse molesta en todos sus movimientos por el
corsé anarquista.

El anarquismo, dice Jeanvion como buen juez, es la negacion absoluta de la
autoridad del hombre sobre el hombre. ;Como un individuo podria existir sin
desear ardientemente su autoridad -incluso pacificamente- sobre otros
hombres?; ;cdmo seria posible que éste deseo no constituyese su resorte, la
expresion concentrada de todo su ser?. Declaro no poder entenderlo. Afiado
que el estudio rapido que pude hacer sobre Janvion no me ayudo a la
comprension.

Janvion hubiera tenido que escribir, no el Anarquismo, sino mas bien la
anarquia; la cual para emplear el lenguaje del cristiano Paley, no puede ser una
doctrina sino solo una vida (mas justamente: una vegetacion). En cuanto el
anarquismo, doctrina de dogmas y «shiboleths», es totalmente diferente de una
negacion. Recurro a M. Carteron que lamenta -y quizas con razén- el tiempo
en que el anarquismo significaba: motines, saqueos, porrazos, empleo de la
quimica, etc. El anarquismo, doctrina, es una afirmacién de la autoridad del
hombre que dice (y a menudo piensa) que detesta la autoridad, sobre el



hombre que dice (y a menudo no piensa) que ama la autoridad. De hecho hay
gue repetirlo, es Liberalismo exasperado.

No tengo la pretension de conocer intimamente a mis contemporaneos. Pero
me conozco bastante a mi mismo para afirmar esto: Soy extremadamente
autoritario. Deseo ardientemente poder imponer, por la fuerza, por el empleo
de una autoridad cuyos excesos no me asustan, lo que creo bueno y necesario
para los demas, ciertamente; pero primero bueno y necesario para mi. He aqui
el porqué me es absolutamente imposible tener algo que ver con la An-arquia.

Respecto al Anarquismo, doctrina, me importa poco. Miro con indiferencia
los tardigrados del Futuro precipitdndose de espaldas en las catacumbas de los
nuevos tiempos.

El anarquismo no tiene ninguna base. ES en vano que se intenta convertir
nominalmente a su uso la base de la An-arquia. Esto es una tentativa
deshonrosa y estupida que denuncio y contra la cual protesto. Esta base de la
An-arquia, Negacion de la autoridad, ha de dejarse al cristianismo; le
pertenece.

El Anarquismo no tiene meta. Un ideal vago, comdn a multiples sectas; un
traje de arlequin que flota sobre el poste de ejecucion plantado en la montafia
de Fourier, y figura el hombre del Futuro; nubes. -Y hay que tener una meta.
Si hoy no tenéis una meta definida, mafiana no tendréis punto de partida. De
esto se jacta el Anarquismo.

El Anarquismo no tiene ningin meétodo. Es su caracter propio, dicen. No.
Es el caracter de todas las doctrinas moribundas.

El Anarquismo no tiene ideas. Ha adoptado un gran namero de
concepciones, generalmente contradictorias, de las que no parece tener ni idea.
El stock, sin embargo, es interesante y podra servir. Pero, mas a menudo el
anarquista se conforma con presentar cabizbajo los viejos topicos del
liberalismo. Sélo es demoledor por crisis: en el fondo es un constructémano,
adorador de vagos conceptos de orden. El anarquista, la mayoria de las veces,
es un Luis Felipe con detonador. Que hemos de decirlo, utiliza el detonador
cada vez mas. En el presente, esta ocupado en inscribir Orden puablico en los
cadalsos de la gendarmeria libertaria que pronto espera ver funcionar; esas
altruistas aves de cadalso han de defender al Buen Dios cornudo que
confeccionan unos cosacos, asi como la moral zooldgica que se recoge en las
cuadras ortodoxas.

Mas grave aun: el Anarquismo es ultraconfiado, bobo, papanatas. Pretende
desconfiar de ciertos individuos (tipo de desconfianza que caracteriza a los
deébiles) pero se deja tiranizar por los mas terribles de los déspotas: las
Palabras. Sacude bravamente, como una bandera nueva, ese viejo trapo bien
frances: la antitesis Libertad-Autoridad. Nada mas ridiculo.

No es la Autoridad la que se opone a la Libertad, es la Socialidad. El
hombre tiene deseos libres y deseos sociales, naturalmente antagonicos. Se
encuentra, dice Kant, en un estado de insocial sociabilidad. Su tendencia a
entrar en el estado social se combina con una perpetua resistencia a esta
misma tendencia, que sin cesar amenaza con destruir. La autoridad se
manifiesta, claro esta, en estas dos tendencias; 0 mas bien las manifiesta. De



su antagonismo nace el progreso. Y asi poco a poco se crean mentalidades que
permiten «establecer una armonia social que fue extraida patolégicamente de
las necesidades de la situacion, y forma una unién moral fundada en una
seleccion razonable».

La Autoridad pues no puede oponerse a la Libertad; puede oponerse a la
apatia, a la cobardia, a la tonteria, desde cualquier punto de vista que se
presenten. Es absurdo verborrear contra la autoridad. Es razonable hacer uso
de ella; eso es actuar. ¢En qué sentido? En el sentido indicado por Kant: en el
sentido de una armonia tan completa y rapida como sea posible entre las
tendencias libres y las tendencias sociales del hombre. Traducid: en el sentido
de la liberacion de la tierra.

Durante mucho tiempo, es verdad, cuando un grupo de hombres, una clase,
se habia hecho con la autoridad (esto es, habia reducido a la nada la de sus
adversarios) fue muy dificil, sino imposible, arrancérsela. La ignorancia de los
rebeldes era una de las causas de su fracaso, pero la menor, la mas importante
era esta: los medios materiales de ataque eran muy inferiores a los medios de
defensa.

Pero, poco a poco, como expuso Sismondi, los poderes destructores han
sobrepasado a los poderes de preservacion. Resulta facil seguir la progresion.
Se puede ver facilmente como ha llegado a ser posible que grupos cada vez
menos numerosos poseyesen medios de ataque cada vez mas irresistibles; y se
puede ver facilmente que este poder de destruccion de los grupos, fatalmente
ha de pasar dentro de poco a manos del Individuo.

Estoy escribiendo una novela en la que uno de los personajes ha descubierto
el metodo de captar a su antojo las fuerzas diseminadas en las redes eléctricas
de las grandes ciudades. Puede utilizarlas a su voluntad, por ejemplo para
producir espantosas catastrofes; hoy solo es una novela. ;Pero mafiana? La
cosa tedricamente ya es posible y lo sera pronto practicamente.

Que un hombre -un hombre con el que quizas os habéis codeado cien veces-
pudiera poseer tal poder, que estuviese convencido de que un orden de cosas
racional tiene que sustituir enseguida y a cualquier precio al misero estado
actual; que mandara, naturalmente sin darse a conocer, un ultimatum al
gobierno que le dictara su voluntad y le concediese un cierto plazo al cabo del
cual, sino accediera a su voluntad, se desencadenasen horribles catastrofes.
¢Qué hara el gobierno?

¢Qué haré cuando el hombre haya cumplido sus amenazas, cuando un gesto
suyo fulmine por millares esas vidas que llaman sagradas, cuando haya hecho
publico su descubrimiento poniéndolo a disposicion de todos los
descontentos?

El gobierno, los poseedores, acusaran de demencia y gritaran que el mundo
ha caido en manos de unos locos. Desde la sombra donde habitan
innumerables espectros de las victimas de la Riqueza ciega, una Vvoz
contestara: miserables, ¢porqué habéis creado estos locos?.

En esta direccién, que lo sepais, siguiendo a los descubrimientos de todo
tipo que aumentan sin cesar el poder de destruccion, de autoridad terrorista (y



no como creia Marx en el camino de los desarrollos econémicos), es donde
encontraremos las proximas causas de las catastrofes que fatalmente han de
trastornar el Universo. En el mismo orden se inscribe la idea de Revolucion
por la guerra (que provoca la movilizacion de las tropas) y la idea de huelga
general agresiva. En efecto dichos medios revolucionarios, aunque
manifiesten la revancha mas o menos sofiada por todos los oprimidos, no son
en el fondo sino expresiones del odio individual; pero de un odio individual
provisto al fin de terribles instrumentos de accidn capaces de actuar sobre el
conjunto de las atroces condiciones sociales, sin la ayuda de las masas
inconscientes, y lo suficientemente fuerte como para aplastar la autoridad de
lo que esta bajo la autoridad de lo que debe ser.

¢Pero qué es lo que debe ser?.

El Anarquismo contesta: «Hay que suprimir la autoridad». -jAh!, jbueno!...
¢y después qué?

Despues - ¢sociedades futuras a punta pala?, tratado de moral paralitica,
cantinelas, un «haga lo que quiera» robado a Rabelais (sin la mas minima
alusion a la base de su sistema filoséfico) jsentencias copiadas por aqui y por
alla y colocadas una tras otra al tuntun! y justicia, prise au tas, moralidad,
trabajo forzoso, buena voluntad, abstencion obligatoria, libertad absoluta,
organizacion, individualismo, altruismo, felicidad y masoneria... Un cubo
lleno de jirones de todos los sistemas difuntos. Le carreau de tous les
Temples. Todo lo necesario para imponer al hombre cuando por fin se
despierte, nuevos suefios poblados de fantasmas y nuevas pesadillas morales.

¢Y después? ;Nada mas? Si, todavia: «hay que suprimir la autoridad».

Basta.- Que lo queramos o no aqui tenemos resumida toda la doctrina
anarquista: 1. Antafio hubo una edad de oro que desapareci0 porque la
autoridad nacio sin que se sepa muy bien como. 2. Hay que regresar a aquella
edad de oro; por eso una revolucion resulta deseable, ha de ser provocada
sobre todo por la abstencion electoral y el educacionismo. 3. Una vez
efectuada la revolucion, habrd una interrupcion general de la vida en el
planeta, ello serd mas o menos duradero. 4. Después, gracias a la operacion
misteriosa de la Moral, volvera la edad de oro. 5. Se supone que esta sera
permanente. 6. Pues mejor. jPues no! ino! es peor jy mil veces peor! Un
partido, un sistema, una religiébn -a proposito, ;qué es exactamente el
Anarquismo?- que no tiene otro bagaje, otra base y otro objetivo, es un aborto
de partido, un sistema que da ganas de llorar y una religién que hace vomitar.

Notadlo: el caracter religioso del Anarquismo se acentla cada dia mas; todo
ello es constructomania, propaganda, educacionismo. Alli el Gran Arquitecto
puede entrar como Pedro por su casa, y entra. No es necesario actuar sino
creer.

¢Actuar? ¢(Cual ha sido la accion de los anarquistas durante el affaire
Dreyfus? Ni siquiera han logrado suprimir una sola de las abominaciones
militares; ni siquiera han hecho derogar las leyes viles.

Asi fue desde el principio. Los ridiculos pontificados de la doctrina unica
han tenido otra preocupacion que la de imponer sus dogmas imbéciles.
Siempre se han opuesto a todos los actos, a todas las tentativas que no estaban



estrictamente acordes con los preceptos de su catecismo, y siempre se han
opuesto, digo yo, solapada e hipdcritamente ¢Queréis pruebas?

Los dogmas no existen en el Anarquismo, como en otras partes, sino para
poner trabas a la accion libre. Como ejemplo no vacilo en elegir el dogma
anti-parlamentario.

«E| sistema parlamentario ha de desaparecer, dice el anarquismo; entonces
absteneros, no seais ni electores ni candidatos». Y el Individuo tiene que
creerlo, obedecerlo. Aln si estad convencido que la tactica impuesta es idiota.
AUn si un estudio en profundidad le ha demostrado que ese execrable sistema,
para ser suprimido, se ha de atacar no solo desde fuera sino desde dentro; aun
si se siente con la fuerza y los conocimientos necesarios para acometer esa
obra de demolicidn interna. No, el Individuo no tiene derecho a hacer lo que
podria hacer. No seria anarquista jAbstencion! Tiene que abstenerse. Tiene
que capitular.

Que los individuos capitulen ante sus dogmas, esa ha sido siempre la
preocupacion de los pontifices. Los individuos que han actuado de una manera
en gue uno se obstina, no se porqué, en calificar de Anarquista (y que es
simplemente revolucionaria), han actuado asi no en virtud de su supuesto
anarquismo, sino a pesar del Anarquismo. Me resultara facil probarlo. El
Anarquismo, doctrina, se opone a la accion revolucionaria.

Y es tan cierto que hoy hay un levantamiento de voces -las voces masonicas
se han convertido en el escudo del Anarquismo- contra los individualistas y
los sindicalistas, quienes se dice, se han coaligado para crear la Internacional
antimilitarista -esa Internacional que los pontifices y sus parroguianos odian
instintivamente,

¢Y por qué? Porque saben, porque sienten que va a actuar libremente.
Porque sienten, como lo dice muy bien Yvetot, que es la accion paralela de los
grupos sindicales y de dicha Internacional la que solo podra provocar la
sacudida revolucionaria.

Pero si el Anarquismo se opone a la accion deja la puerta abierta a todas las
actuaciones estupidas, a todas las vanas demostraciones que grotescamente
parodian el acto o el pensamiento. Ofrece libertad plena y entera a los
monstruos de feria, canibales de la hipotenusa, corderos de tres patas del Gran
Oriente, para que se pavoneen en las tablas.

¢Se ha oido hablar alguna vez de un conservador-antropofago, o de un
radical-cristiano, o de un socialista-naturista? Tales monstruosidades estan
reservadas al Anarquismo. -ElI Anarquismo es la Corte de los Milagros
altruistas, donde los moralistas del mundo entero vienen a remendar sus
piojosos silogismos y a maquillar sus patas de palo.

Y seguimos perseguidos por el eco de este viejo y pueril refran: «Hay que
suprimir la autoridad». La tonta antitesis no te suelta, se te agarra: Libertad-
Autoridad. -sofisma debilucho que busca introducir arbitrariamente en las
cosas una oposicion imposible, primero (y mas arbitrariamente adn)
introducido en las palabras.

No, no es la Autoridad la que se ha opuesto a la Libertad, es la Socialidad.
Y son las dos tendencias humanas, la una social, la otra insocial



(manifestadas, la una y la otra, por la autoridad) cuyo conflicto ha de reducir
al minimo los antagonismos de intereses (ciegos las mas veces) que dividen a
la humanidad. Este conflicto, pues, ha de ser permanente en el individuo y en
la especie. La autoridad, en consecuencia, no debe ser ignorada ni
menospreciada. Debe ser ejercida. Debe ser ejercida por los desheredados, sin
tregua, revolucionariamente.

Sin embargo, bajo el gorro Kalmouck, recosido de cabo de zapatero, que le
cubre los ojos y las orejas, el Anarquismo refunfuiia. Y cita a Pedro, a Jacques
y a Proudhon.

No hay suerte. Proudhon, primero, aunque sea un gran hombre, no es un
dios. Luego, ¢no fue él quien escribid: «Todo el mal del género humano viene
de la sumision a la autoridad»? Lo que significa, a no ser que ya no entienda el
francés: Si queréis ser felices no os sometais a la autoridad; esto es, rebelaos;
esto es, a la autoridad que os oprime oponed vuestra autoridad de rebeldes.
iPero Proudhon lo grita del principio al fin de sus obras, que hay que hacer
uso de la autoridad! Quizas es el Unico punto en el que no se contradice. ;Qué
significa, pues, esta sentencia de la Ley de las Doce Tablas, que encabeza su
libro sobre la Propiedad?

Ademas, aun si Proudhon hubiera dicho (lo que nunca hizo) que el mal
humano viene de la existencia de la autoridad, ello no probaria nada. Se podria
decir con tanta razon por lo menos que este mal viene a propoésito de que el
hombre ha perdido mas y mas el sentimiento artistico; o mas justamente adn,
de que persiste en olvidar que es un animal terrestre. Pero esa ya no es la
cuestion.

Se encuentra enteramente aqui: nos encontramos, por el momento, en una
situacion miserable, vergonzosa y estupida. Para los ricos como para los
pobres, el estado presente es irracional. No puede durar. Es indtil, insensato,
querer prolongarlo. ¢Qué hay que hacer enseguida para ponerle fin? ;Cémo
hay que actuar, desde qué punto de partida y en qué direccion?

A estas preguntas, constato que el Anarquismo no da ninguna respuesta
clara y satisfactoria. Entonces, después de haber devuelto a los cristianos la
An-arquia (que les pertenece), dejo el Anarquismo a disposicion de los que le
pertenecen. Que sufran su autoridad a tontas y a locas, que acepten las cartas
que les distribuyen, y que las remienden, de vez en cuando, con la paleta
masonica. Lo necesita. Se agrieta.

Yo faltaria a todos mis deberes de «neopolitico» si me detuviera en esto;
quiero explicar como se puede encontrar la respuesta a las preguntas ante las
cuales el Anarquismo queda mudo. Lo haré en el préximo numero bajo el
titulo: La edad de oro. El Partido de los Puros esta especialmente invitado;
comunicacion urgente.

(El Enemigo del Pueblo, n° 27, ler. -16 septiembre 1904, y n° 28, ler -15
octubre 1904.)



Georges Darien (1862-1921)

Nace en Paris y después de los estudios en el liceo, para emanciparse de su
familia, se enrola en el ejército en 1881, donde por indisciplina es castigado y
trasladado a Tunez, de donde no saldra hasta 1886. De vuelta a Paris escribe
sobre su experiencia en estos afios y logra, con muchas dificultades, editar en
1889 Biribi. Problemas con la justicia al ser acusado el libro de atentar contra
el ejército y las buenas costumbres. Son los afios en los que se templan su
denuncia violenta de las distintas formas de autoridad: familia, ejército,
religion,... Escribe, Bas les coeurs. Empieza a colaborar en las publicaciones
de los medios libertarios. Primero L’En dehors, periodico fundado por Zo
d’Axa en 1891 y que dur6 hasta 1893. Luego funda y anima su propio
periodico L ’Escarmouche, noviembre 1893 - marzo 1894. Este medio
anarquista es perseguido por la policia y Georges Darien se exilia a Inglaterra,
donde lleva una vida por los bajos fondos de cuya memoria saldra su mejor
novela, Le voleur, que editarad , sin gran éxito, de vuelta a Paris. Escribe otra
novela, La Belle France. Después, desde 1903 hasta 1904 colabora en
L’Enemi du peuple, periodico anarquista dirigido por Emile Janvién, donde
hace la critica despiadada de su tiempo, hablando sin ninguna concesién a la
hipocresia, de la propiedad de la tierra, del ejército, del militarismo, del
pacifismo, del amor libre, de la anarquia, de la abstencion... Denuncia de la
estupidez, de la falsificacién, de la impostura, de la hipocresia y de la
cobardia. Darien en su inacabable polémica va a lo esencial: ser libre sobre la
tierra libre.



