Diplométicos

B. Traven

Bajo el reinado del dictador Porfirio Diaz no quedaban en Méjico ni bandidos
ni rebeldes ni salteadores de trenes. Porfirio Diaz habia limpiado el pais de
rebeldes de una manera muy sencilla y perfectamente dictatorial: habia
prohibido a los periddicos que publicaran ni una sola palabra sobre asaltos a
mano armada a no ser que se lo pidiera de manera expresa el gobierno. Podia
suceder que en un momento dado, a Porfirio Diaz le interesara que se hablara
de ataques a trenes y de bandolerismo. Para esto mandaba a un general con
tropas al lugar para utilizarlo con el objetivo politico concreto de mantenerse
en el poder. A él se deberia el meérito de haber acabado con los bandidos. Lo
gue conllevaba para este general algunos flecos que podian cifrarse en decenas
de miles de dolares. Una vez que el general habia solucionado el problema -y
embolsado el dinero que los comerciantes de la region debian pagar para
financiar la guerra contra los malhechores segun las cuentas que les
presentaba el mismo general- todo el mundo se hacia eco de que el gran
estadista Porfirio Diaz habia, una vez mas, limpiado con mano dura el pais de
malhechores y que los capitales extranjeros estaban tan seguros en Méjico
como en los mismisimos cofres del Banco de Inglaterra. Algunas decenas de
malhechores habian hallado la muerte, muchos de estos “malhechores” no
eran otra cosa que simples trabajadores agricolas que se habian manifestado
contra la opresion de los latifundistas. Los periodicos publicaban una lista de
unos cincuenta nombres de otros tantos malhechores pasados por las armas
para ayudar al general a cobrar su parte. Estos nombres parecian reales. El
unico inconveniente era que se habian sacado de sepulturas antiguas o
simplemente se habian inventado. En aquella época se desaparecia en Méjico
de manera més facil que hoy en dia: financieros, directivos o ingenieros de
grandes compafiias norteamericanas eran secuestrados en las montafias bajo la
amenaza de ser cortados a trocitos si no se pagaba en un plazo de seis dias el
dinero de su rescate. Porfirio Diaz pagaba siempre el rescate con la intencion
de que la prensa norteamericana no se enterara y para evitar que los capitales
extranjeros se asustaran. Ademéas se daba a la persona liberada una suma
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“arreglada” por el mal rato pasado y para comprar su silencio. Pero Porfirio
Diaz no sacaba este dinero de su bolsillo ya que si hubiera actuado de esta
manera no hubiera sido digno de la reputacion que tenia de administrar el
tesoro del Estado con un extraordinario sentido del ahorro. Para esto hacia
pagar a las mismas comparfiias norteamericanas el desembolso que habia
hecho en provecho de las mismas -0 mejor dicho, en beneficio de sus
empleados liberados. Vendia a un precio alto, a estas compafiias, concesiones
particulares o tierras comunitarias que quitaba a los indios. De esta manera
hacia dos nuevos amigos partidarios de su dictadura. Uno era esta compafiia
americana favorecida, otro, el gran terrateniente mejicano para el que la
supresion de las tierras comunitarias se traducia en un nuevo contingente de
ilotes obligados a trabajar por tres centavos “de sol a sol”.

Lo que no cuentan los periddicos, no existe. Y mas en el extranjero. Esta es
la razén por la que un pais puede continuar gozando de buena reputacion.
Todos los dictadores utilizan la misma receta. Hoy, como entonces, todos los
periodicos de Méjico se hallan, sin ninguna excepcion, en manos de los
conservadores, en manos de los que pertenecen a esta clase que saluda la
dictadura de Porfirio Diaz como “la edad de oro de Méjico”. Como esta clase
empieza ahora a tambalearse en Méjico a causa de los golpes recibidos por
parte del proletariado indio o semi-indio, sus periddicos estan llenos de
historias de malhechores, de rebeldes y de ataques a los trenes; aplaude
cualquier despreciable asesino o infame general con tal de que sea capaz de
originar problemas al gobierno actual. En el Méjico de hoy, si hacemos caso a
estos periddicos, diariamente se halla en peligro la gran libertad de prensa. Sin
embargo, bajo la dictadura de Porfirio Diaz no se hablaba nunca de esta
amenaza, aunque existiera, para no hablar de los malhechores. Ya que
entonces existia la verdadera y justa libertad de prensa, la Unica que vale la
pena, la que esté al servicio de la clase capitalista y solo se tolera si se halla a
su servicio. Aunque Porfirio Diaz elimin6 todos los malhechores con este
método sencillo y eficaz, sucedia que pasaban cosas desagradables que
amenazaban con derrumbar su impresionante edificio -este edificio tan bonito
y racional que ni un Potemkin hubiera sido capaz de construir.

Se iba a firmar un nuevo tratado comercial entre Méjico y los Estados
Unidos -a no ser que fuera una ampliacion del anterior. Ante asuntos de tal
envergadura, Porfirio Diaz se consideraba invariablemente como un gran
hombre de Estado, persuadido de ser en todo momento el mas astuto; pero al
final, si se analizaba bien el tratado en cuestion y sus consecuencias, siempre
era Méjico el que salia perjudicado.

El gobierno de los Estados Unidos envi6 a uno de sus mejores diplomaticos
en materia de comercio; ya que Mgjico ha sido considerado por parte de los
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Americanos como uno de los paises mas importantes en lo que respecta a las
relaciones comerciales con los Estados Unidos. Méjico sera para la eternidad -
incluso mas en el futuro que en el pasado- el pais mas importante para los
Estados Unidos. Méas importante que la totalidad de Europa. Porfirio Diaz, con
el propdsito de dorarle la pildora que le iba a hacer tragar al diplomatico del
gobierno norteamericano y también para demostrarle el grado de opulencia de
Méjico y de sus habitantes — de hecho la clase superior representa sélo un cero
cinco por ciento de la poblacion — ricos, cultivados y civilizados, organizé una
recepcion en honor de su invitado.

Pocos hombres han sabido organizar fiestas como Porfirio Diaz. La fiesta
que organizé en 1910 para celebrar el “Centenario” de la independencia
mejicana se cuenta entre las fiestas publicas méas fastuosas que jamas se hayan
organizado en el continente americano, o incluso en el planeta. Todo brillaba
con un oro destinado a deslumbrar a los visitantes de los paises extranjeros.
Nunca se ha calculado cuantos millones de ddlares costé esta fiesta al pueblo
mejicano. Los invitados no podian mirar otra cosa que no fuera esta fachada
cubierta de oro. Se habian tomado todas las precauciones, con gran habilidad,
para que ningun extranjero se diera cuenta de lo que habia escondido detras: el
noventa y cinco por ciento del pueblo mejicano vestia harapos, el noventa y
cinco por ciento de la poblacion andaba sin botas ni zapatos, el noventa y
cinco por ciento del pueblo sobrevivia a base de tortillas, frijoles, chile, pulca
y té hecho con hojas de arboles, méas del noventa y cinco por ciento de la gente
no sabia leer y aln menos escribir su nombre. ;En qué lugar semejante fiesta
hubiera podido celebrarse en el conjunto del mundo civilizado?

¢En qué quedaban los faustos de un principe Potemkin comparados con los
de Porfirio Diaz? Era como la musica de un pobre musico de pueblo
comparada con los cobres ensordecedores de una orquesta. Y el jefe de esta
orquesta se hacia colgar de su pecho, para estas ocasiones, tal cantidad de
condecoraciones y medallas que sesenta vagones de mercancias no hubieran
sido suficientes para transportarlas. Esto si que era una verdadera edad de oro.

Hay que reconocer que Porfirio Diaz era un experto en fiestas: Y la que dio
en aquella ocasién en honor de este diplomatico norteamericano algunos afios
antes sé6lo fue como el aperitivo de la actual explosion ostentatoria.

Se desarrolld en Méjico en el castillo de Chapultepec. Este castillo fue
practicamente abandonado después de la Revolucion. Muy de vez en cuando
se celebra alguna fiesta, ya que el pueblo mejicano tiene otras prioridades que
ocuparse de festejos. De hecho, el castillo no es otra cosa que un museo para
turistas extranjeros interesados en ver la cama de la emperatriz Carlota y de
comprobar si no era demasiado dura para ella. Era también la residencia de
verano del emperador de los Aztecas, de quien todavia puede verse el bafio,
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debidamente restaurado. Aunque el castillo es la residencia oficial del
presidente de la Replblica mejicana, después de la Revolucion raramente
pernoctan alli. El presidente Calles nunca lo ha utilizado, vive en las
proximidades en una casa modesta.

Pero durante la época de Porfirio Diaz se llevaba un gran tren de vida y
mucho jolgorio en el castillo de Chapultepec. Queria mantener contenta a la
aristocracia, poco numerosa pero cémodamente instalada, y darle
satisfacciones para mantenerse en el poder, de la misma manera que otros
dictadores se hacen apoyar por el Papa cuando los capitalistas empiezan a
darse cuenta de que sus negocios peligran y que una dictadura tiene también
ciertos inconvenientes. Solo la crema de la alta sociedad de Mejico fue
invitada a la fiesta dada en honor de este diplomatico con el fin de reforzar la
impresion de elegancia, de civilizacion, de cultura y de opulencia de los
mejicanos. Por doquier resplandecian los uniformes de los generales. En el
centro, Porfirio Diaz en persona, cubierto, recargado y lleno de galones y
condecoraciones de oro, parecia un mono sabio interpretando el papel
principal de una opereta burlesca en el fondo de cualquier fabuloso pais de los
Balcanes. Las mujeres iban sobrecargadas de joyas, como los expositores que
hay en las vitrinas de los joyeros de una de las calles mas elegantes de Paris
entre las dos y las seis de la tarde. En resumen, era la sociedad mas escogida
de la que podia presumir Porfirio Diaz.

No era la primera vez que este diplomatico norteamericano debia negociar y
ratificar un tratado comercial con un pais extranjero. Algun tiempo antes habia
concluido de manera satisfactoria este mismo tipo de tratado entre Inglaterra y
su pais. Durante esta negociacion, sin que ni él ni el gobierno norteamericano
se dieran cuenta, Inglaterra se habia llevado la mejor parte, como en todos
estos negocios. Deseoso de distinguir y honrar a este diplomatico
norteamericano por el buen trabajo, deseoso de hipnotizarlo durante el tiempo
de la firma del tratado y la ratificacion por los parlamentos de ambos paises, el
rey de Inglaterra le recibid en audiencia privada; dado que no podia
concederle ningun titulo nobiliario -no era la manera de seducir a un buen
republicano norteamericano- le regald un reloj de oro cubierto de diamantes,
con una aduladora dedicatoria a su gloria y adornado con el monograma de
Eduardo VI rey de Inglaterra y emperador de las Indias.

El diplomatico estaba muy orgulloso de este reloj, como cualquier
norteamericano se sentiria orgulloso, como buen republicano, de que un rey le
coloque cualquier condecoraciéon en el ojal de su vestido, ya que esto se
traduce en una gran noticia para todos los peridédicos americanos.

Durante la fiesta, el diploméatico, de manera absolutamente natural, hizo
admirar su reloj a don Porfirio. Este se sintié halagado por el hecho de que el
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gobierno americano enviara a Méjico un diplomatico de tan alto rango,
distinguido de tal manera por el rey de Inglaterra, para negociar un nuevo
tratado comercial: era la demostracion de que se le tenia por alguien muy
importante, digno de ser tratado en pie de igualdad con un monarca. Era una
manera de atraerse a Porfirio Diaz y hacerlo acomodaticio en todo, rasgo bien
conocido por todos los gobiernos extranjeros y sus diplomaticos y del que se
aprovechaban sin rubor, para desgracia del pueblo mejicano. Porfirio Diaz no
era otra cosa que un advenedizo, como la mayoria de dictadores y un hombre
a quien la aristocracia de su pais no consideraba como alguien suyo, ya fuera
por su origen, su familia, su educacion, su fortuna o sus cualidades. La
cualidad que tenia mas desarrollada era la vanidad.

Observando el reloj, pensaba en la manera como iba a superar el regalo del
rey de Inglaterra, para que todo el mundo oyera hablar de él y llegara dicha
noticia a todos lados.

El reloj se convirtid, evidentemente, en el punto de mira de todos los
generales presentes y objeto de unanime admiracion.

Una vez finalizada la ceremonia de los saludos y demés formalidades de
presentacion, se dirigieron hacia el gran banquete en el que se pronunciaron
cuidados discursos relativos a las excelentes relaciones que Méjico mantenia
con los Estados Unidos y con el resto de paises del mundo y durante los cuales
los diplomaticos presentes asintieron fervorosamente dado lo que valoraban
esta Edad de Oro de Mgjico, y aln mas, a aquel que era para ellos su Unico
responsable, o sea don Porfirio.

Una vez finalizado el banquete, la atencion se dirigio hacia el baile de gala,
organizado como se hacia en las recepciones de los ministros
plenipotenciarios en Paris. Don Porfirio despreciaba todo lo mejicano o indio
y admiraba todo lo que olia a perfume francés o se parecia a la corte de Viena.
Esta admiracion, a veces daba como resultado una completa inactividad, veéase
como ejemplo la 6pera de Méjico.

Durante una pausa en el baile, el diplomatico americano se dio cuenta, de
repente, que su precioso reloj no se hallaba donde lo habia dejado. Después de
haber repasado cuidadosamente todos los bolsillos de su traje, no lo encontré.
Un examen mas preciso le hizo descubrir que habian cortado muy
delicadamente la cadenita de oro a la que estaba unido el reloj, y como
descubrieron mas tarde los detectives, con la ayuda de unas tijeras de ufias.

El diplomatico americano tenia suficiente tacto como para saber que no se
debe provocar ningin incidente por la desaparicion de un reloj de oro
ordinario durante una fiesta diplomatica como aquella. Como mucho se avisa
al maestro de ceremonias. Si se recupera el reloj muy bien, y si no, se pasan
los gastos al ministerio de Asuntos Exteriores. Son cosas que suceden de
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manera mas habitual de lo que puede imaginar cualquiera que no haya sido
invitado nunca a una recepcién diplomatica; ya que los diplomaticos tienen
también, mas a menudo de lo que pudiera imaginarse, problemas de dinero
gue se ven obligados a resolver con métodos algo distintos a los que deberian
regir en los bailes diplomaticos. Los diplomaticos son humanos. Y cuando el
trabajo consiste en enredar habilmente al projimo -y a menudo a todo un
pueblo- no es dificil para alguien que es intrigante mirar para si. Durante las
recepciones diplomaéticas se pierden suficientes collares de perlas, brazaletes
de diamantes y relojes de oro que justifican suficientemente la existencia de
“cajas negras” en el ministerio de Asuntos Exteriores. Las mujeres de los
diplomaéticos no poseen todas el suficiente tacto, ni dinero, ni recursos como
para resignarse a la pérdida. Poco les importa la carrera de su marido cuando
el collar vale diez mil dolares y amenazan con organizar un escandalo y avisar
a la prensa.

¢Qué le queda hacer al Ministerio?

Restituirle el collar.

Pero el reloj del que hablamos no podia sustituirse. Que un diplomatico
otorgue tan poca importancia a un regalo ofrecido en propia mano por el rey
de Inglaterra llegando a perderlo es casi un crimen de lesa majestad, capaz de
hundir su carrera y su honor.

No se le puede suponer a un diplomatico americano el mismo tacto que a un
diplomatico francés, inglés o ruso. El frances veria en ello una ocasion para
disertar sobre el arte y la manera de perder uno su reloj y saldria del apuro
mediante una respuesta espiritual de una finura y elegancia tales que mas bien
le serviria en su carrera que lo contrario. Pero nos hallamos en un medio de
principiantes y aprendices de donde proviene el alboroto que estamos
narrando. Dicho de otra manera, este diplomatico pretendia imponerse en sus
circulos gracias al reloj. Sin el reloj no tenia nada que probara que habia sido
honrado con una audiencia privada por el rey de Inglaterra. Nadie se toma la
molestia de guardar todos los periddicos con la finalidad de confirmar esta
afirmacion. En el club, nadie. Por otro lado es facil hacerse escribir un articulo
laudatorio por un aprendiz en un periodico por dos dolares.

El diplomatico norteamericano se dirigié directamente a don Porfirio con la
arrogancia brutal que caracteriza a su pueblo, y le solicitd una entrevista
mediante su secretario que hablaba espafiol.

“Disculpe, don Porfirio, le dijo, siento molestarle, pero acaban de robarme
en este mismo lugar, en la sala de baile, el reloj que me regal6 el rey de
Inglaterra.”

Don Porfirio ni tan siquiera parpaded, ni se puso a gritar: “jEs imposible!” o
“Usted debe estar equivocado”, dado que conocia a sus parroguianos y sabia
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mejor que nadie que los bandidos, eliminados en los periodicos, no lo habian
sido en otras partes. Si hubiera pretendido eliminarlos habria tenido que
empezar fusilando a todos sus generales, gobernadores, alcaldes, procuradores
y secretarios de Estado. Y si hubiera hecho fusilar a todos los malhechores que
habia en su reino, no hubiera quedado ni un solo mejicano para gobernar, ya
que la clase dominante se veia empujada por su insaciable avaricia y la clase
dominada por el hecho de su terrible miseria.

Porfirio Diaz se apresuro a contestar: “ No se preocupe, Excelencia, se trata
evidentemente de s6lo una broma. Le doy mi palabra de honor que su reloj
estara otra vez entre sus manos en menos de cuarenta y ocho horas.”

Palabra de honor del presidente. Porfirio Diaz podia, con total tranquilidad
dar su palabra de honor ya que, como maestro de todos los malhechores y
espabilados, era mejor conocedor que cualquiera de todos sus golpes y
trampas. Porfirio Diaz, él mismo genial estafador en todos los negocios que no
fueran los del tiron, no tardaria mucho en encontrar el reloj.

Acab0o despidiéndose del diplomético con todo tipo de palabras corteses, sin
citar para nada el incidente. Pero en cuanto no estuvo rodeado mas que por sus
familiares, don Porfirio se dejo llevar por una colera negra, una de estas
céleras de las que solo él era capaz, la célera de un dictador cuya impostura
estd a punto de ser descubierta.

“El viejo vuelve a tener su crisis” murmuraban los sirvientes asustados,
temblando al pensar en lo que les esperaba en cuanto acabara el baile. Eran
maés temibles los excesos de célera del dictador que los terremotos. Era mas
brutal que un viejo gato salvaje enfurecido.

De una cosa estaba completamente convencido: de que el autor del robo era
y no podia ser otra cosa que mejicano. Y él sabia como habia que tratar a los
mejicanos “espabilados”.

Si el autor habia sido alguien del servicio, era ya demasiado tarde para
pensar que la corte de detectives presente en el salon fuera capaz de impedir
que saliera del castillo. Si el personal de servicio era el autor del robo, los
detectives no servian para nada: el reloj ya habria salido del castillo durante
este tiempo. También habia podido ser un detective el autor del robo. No se
podia estar seguro de que no se apropiaran de algo que se encontraran. Porfirio
Diaz habia incorporado entre los detectives un gran numero de malhechores,
autores de tirones, asaltantes de caminos con el convencimiento de que los
propios malhechores son mejores perseguidores de ellos mismos que la gente
honesta.

Era poco probable que se hubieran arrancado los diamantes o que se hubiera
sacado el marco para venderlo de manera méas facil, ya que esto le hacia
perder gran parte de su valor. Habia que prever que limarian la inscripcion
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grabada antes de venderlo. Sin esta inscripcion era evidente que perdia todo
valor para el diplomatico. Don Porfirio hubiera podido encontrar sin ninguna
dificultad un reloj de oro con diamantes incrustados si esto hubiera podido
convencer al diplomatico, pero tal como estaban las cosas de lo que se trataba
era de recuperar aquel reloj.

La furia que invadio a Don Porfirio no tenia su origen en el temor a no
poder solucionar este asunto. Desde su perspectiva esta tarea le era
perfectamente asumible. No, lo que le sumergia en esta rabia era otra cosa.

Con el robo del reloj era como si hubieran levantado el barniz de su
resplandeciente fachada dejando a la vista la miseria cubierta de yeso que
constituia la verdad.

Por todo el mundo corria la voz de que el gran hombre de Estado Porfirio
Diaz habia limpiado de manera total y duradera el pais de bandidos y
malhechores y que, con mano firme, habia hecho una limpieza incomparable y
nunca vista en ninguna otra parte. Si se hubiera hecho caso a los reportajes de
la época parecia como si se pudiera ir de un lado a otro de Méjico con dos
sacos llenos de escudos de oro atados a los lados de la silla de montar y llegar
al final del viaje con otro saco suplementario a cada lado. Esto era cierto de
alguna manera. Un capitalista americano que entrara en Méjico por El Paso
con cincuenta mil délares en cheques podia salir del pais seis semanas mas
tarde llevandose cien mil dolares; el excedente provendria del provecho
conseguido durante este breve espacio de tiempo sobre las espaldas del pueblo
mejicano con la ayuda de Porfirio Diaz. Pero, hablando claro, era mucho mas
peligroso viajar por el pais en la época de Porfirio Diaz llevando algo de valor
o dinero sin proteccion militar que hoy en dia. Y esta misma proteccion militar
se hacia la reflexion de que era mas inteligente ponerse bajo la proteccion del
dinero que debia ella misma proteger. De esta manera se enteraba uno
rapidamente -cuando el asunto no podia solucionarlo el gobierno a gusto de
todos mediante una transaccion privada- que el convoy habia desaparecido en
un pantano o habia sido victima de un corrimiento de tierras.

Pero si era posible robar un reloj de oro del bolsillo de un diplomatico
norteamericano tan importante durante el transcurso de una fiesta dada en su
honor en el interior de una sala del castillo de Chapultepec, y si por
consiguiente no se podia garantizar la propiedad de un dignatario diplomatico
durante una fiesta celebrada en su honor en Méjico, entonces se tambaleaba
completamente todo el entramado de mentiras en el que se sustentaba la
dictadura. Si los malhechores ocupaban puestos tan cercanos al trono del
dictador, ¢que debia ser el resto del pais? Bastaba que este suceso apareciera
en todas las gacetas americanas para que todo el mundo se diera cuenta de que
la mano de acero del gran hombre de Estado llamado Porfirio Diaz no era otra
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cosa que un decorado de carton y que los grandes capitalistas extranjeros
harian bien en ser muy prudentes antes de invertir en Méjico.

El diplomatico tenia la palabra de honor del dictador de que no se trataba de
otra cosa que de una broma. Por esto no soltd palabra del asunto ante los
representantes de la prensa: solo le quedaba esperar -estaba obligado a ello- a
ver de qué manera Porfirio Diaz cumplia su palabra y como lo hacia. Este
ultimo estaba convencido de que, segin las costumbres diplomaticas, el
americano no divulgaria nada a la prensa de su pais durante el tiempo en que
el incidente estuviera bajo la palabra de honor del dictador.

Aguella misma noche, Porfirio Diaz convocé al jefe de la policia para
planear la manera de recuperar el reloj sin tener que recurrir a un anuncio en la
prensa.

La manera de tratar el caso es ilustrativo de la diferencia entre los hombres
que gestionaban los asuntos bajo la dictadura de Porfirio Diaz y los que
estuvieron al timon del barco mejicano después de la Revolucion y la
condujeron a trancas y barrancas contra viento y marea.

El presidente Calles, que gobernd después, hubiera dado un plazo de seis
horas al jefe de la policia para encontrar el reloj. O bien, algo completamente
real pues lo utilizé con algunos generales -hubiera reprendido al jefe de la
policia como a un chiquillo e incluso a lo mejor le hubiera propinado dos
bofetadas antes de destituirlo de su cargo y enviarlo como medida
disciplinaria a cualquier lugar recondito de la RepuUblica si servia todavia para
ello; o, sino, le hubiera pagado un viaje de descanso por Europa con la firme
recomendacion de no volver a poner los pies en Méjico.

También Porfirio Diaz abroncaba sin miramientos a generales y otros
dignatarios, pero solo corria este riesgo cuando estaba seguro de que aquel a
quien reprendia carecia de partidarios por lo que nadie podia perjudicarle.
Comparado con otros dictadores, Diaz era cobarde. Preferia tirar de los cables
a escondidas, gobernar a base de intrigas y colocar en primera linea otros
hombres en los que pudiera descansar.

A Calles no le hubiera preocupado en absoluto ver que los periddicos del
dia siguiente contaban esta historia. Se hubiera reido tanto como todo el
pueblo mejicano o norteamericano. Hubiera dicho con sus bruscos modales:
“;Por qué este burro se ha dejado robar el reloj del bolsillo por un gringo?”.
Que sepa que esta en Méjico en donde en todas las estaciones de tren hay, de
manera muy visible, una pancarta que reza: “Cuidado con los carteristas”. Si
este tonto no conoce lo suficiente este pais, no tenia que haber venido y debia
haberse quedado en su casa. Yo no puedo firmar un tratado con un inutil asi”
Y a los periodistas les hubiera dicho: “Os dais cuenta de qué gentuza
mantenemos en Méjico. Bien, pues, voy a agarrarlo fuerte y le meteré un
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petardo en el trasero de mucho cuidado!” A continuacioén hubiera destituido a
todos los jefes de distrito de la policia, una docena de procuradores y dos
docenas de jueces y “jQue esto explote!”.

Este método conocido como de pufietazo a la americana, sin miramientos,
sin vuelta atras, ofensivo y salpicado de un espiritu agresivo era tan extrafio a
un caracter débil como el de Porfirio Diaz como las diferentes marcas de
whisky escocés son familiares a un cura presbiteriano que las conoce tan bien
como los cuatro Evangelios.

Al dia siguiente se empezd a rastrear todo el territorio mejicano en
busqueda del reloj robado.

El jefe de la policia se trasladd a Belén, la gran carcel de preventivos de
Méjico. Es alli donde son conducidos todos los malhechores de los dos sexos
pendientes de juicio. El jefe de policia reunio a todos los presos y les dijo:
“Ayer por la tarde alguien robo un reloj, esta incrustado de diamantes. En el
interior de la tapa hay gravada una inscripcion en inglés. Esta dedicatoria lleva
el monograma de Eduardo VII. Ahora son las siete de la mafiana. Si este reloj
esta encima del despacho del director de la carcel antes de las siete de la tarde
seréis todos puestos en libertad y a ninguno de vosotros se le perseguira por
las causas por las que se os ha ingresado en Belén. El que devuelva el reloj no
debera decir su nombre, podra irse como llego; nadie le pedird cuentas de
como el reloj llegd a sus manos; y no se le detendra ni por el reloj ni por
cualquier otro delito cometido antes de las siete de esta mafiana. Al contrario,
recibira de manos del director una recompensa de doscientos pesos de oro. Os
vamos a dar a cada uno un papel, un sobre y lapices. En estas cartas podéis
escribir lo que querdis, no seran censuradas. Y nadie de la direccion se
quedara con las sefias. Dentro de una hora vendran unos carteros a quienes
daréis las cartas en persona. Estos carteros llevaran las cartas a su direccion
bajo el sello del secreto profesional. Aqui tengo la orden certificada, firmada
por Don Porfirio, yo mismo y por el director de la carcel. Este certificado tiene
fuerza de ley hasta las siete y media de esta tarde.

El discurso del jefe de la policia y el certificado que transcribia palabra por
palabra su elocucién probaban hasta qué punto Don Porfirio conocia bien a
sus malhechores y bandidos. Si el reloj estaba en manos de cualquier carterista
o ratero habitual, no habia ninguna duda que el reloj seria devuelto a las siete
0 antes.

En Méjico, como en todas partes, los chorizos y encubridores se conocen
bien entre ellos. De manera individual no quiere decir que cada uno los
conozca a todos, pero conoce bien a una veintena, esta al corriente de las
guaridas, de las cantinas, peluquerias o refugios que frecuenta esta veintena,
conoce a sus amiguitas y todo lo que lleva en su conciencia. Cada uno de esta
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veintena conoce otros tantos desconocidos por el primero. Tenian la
certidumbre -y en esto ni don Porfirio ni el jefe de la policia habian errado en
sus calculos- que este discurso llegaria a conocimiento de todos los
delincuentes y encubridores de Méjico en pocas horas. Las cartas que los
prisioneros habian dirigido fuera de control a sus acolitos en libertad
contenian todo aquello que un prisionero lleva en el corazén desde tiempo
atras. Podian leerse pasajes como los siguientes: “Escucha, querido Pedro, o t
vas a casa de esta especie de crapula de chorizo de Gémez y preguntas con
amenaza donde esté el reloj y que debe traerlo, o yo le explico al procurador
que tu estabas metido en el golpe de casa del sefior Balsa y que fuiste ti quien
te llevaste la mejor parte. No veo porque me tengo que comer yo todo el
marron por el simple hecho de haber sido pillado en ¢l “volador” -mercado de
los ladrones- con el traje piojoso que consegui”. En otra carta: “Mi querida, mi
muy querida Josefina. Sabes perfectamente como languidezco por ti. Si le
rompi la cabeza a aquel tipo en la calle Bucareli aquella noche, fue porque
queria su dinero, lo necesitaba, aquel dinero fue para comprarte el vestido de
seda verde y los bonitos zapatos acharolados para que fueras la mas bonita
cuando vamos a bailar al baile Méjico en casa de Maria Redonda. Te quiero
tanto, mi querida Josefina, que no te lo puedes imaginar, y si se encuentra el
reloj, esta tarde estaré fuera de la carcel. Ve enseguida a casa de Jerénima, es
una puta gorda que trabaja en la calle Per, pero déjalo por esta vez. Vive con
esta patrote, Emilio, que debe saber donde esta el reloj, y solo debes decirle a
Emilio que si no trae el reloj en el plazo de cuatro horas yo voy a hablar y voy
a decir que le vi darle dos golpes al “tecolote”, al policia, en la Moneda, que el
“tecolote” esta todavia en el hospital y todavia nadie sabe quien lo ha
guemado, pero yo lo diré si no devuelve el reloj antes de cuatro horas y si lo
dice tendra doscientos pesos del director por decirlo. Y si Emilio no sabe nada
del reloj, ve enseguida a casa de Angeélica que es una puta reconsagrada y ella
sabra decirte quien tiene el reloj”.

Otra carta aun: “Querido Lorenzo, ti sabes muy bien quién tiene el reloj
que robaron al bastardo este mal criado ya que tu eres quien coloca bien los
bolos en su sitio en el juego de bolos del castillo de Chapultepec, y que es tu
primo Carlos, el que trabaja en la sala de billar, quien lo ha hecho, y que si no
me ayudas a salir de aqui no tendras nada que hacer con mi hermana Anita y
haré que te coman los huesos hasta que te quedes estirado, ya que sabes
perfectamente donde esta el reloj, ya que lo has visto, y entonces diré a mi
hermana Anita que eres un buen tipo y que no andas detras de las chicas, esto
yo lo sé”.
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Todos los prisioneros sin excepcion escribieron su carta y todas las cartas se
dirigieron a la direccién indicada en menos de una hora a traves de los carteros
sin pasar por inspeccion, segun se habia prometido.

Para gran pesar de los prisioneros y mucho mas para Porfirio Diaz, el reloj
no aparecio a la hora fijada. EI método que Diaz habia utilizado tan a menudo
en casos aparentemente desesperados con exito, fracaso esta vez.

Mas adelante se dijo en Méjico que el reloj si que aparecié con este método,
con la ayuda de los prisioneros, y que se les puso a todos en libertad tal como
se les habia prometido. Pero esto no es cierto. Este rumor s6lo se puso en
circulacion para esconder la verdad. Como el reloj no aparecio a las siete de la
tarde, Porfirio Diaz llegd al convencimiento de que no habia sido robado por
los delincuentes ordinarios y que no se hallaba en manos de los encubridores.
Llegd a la conclusion, y con razon, que el que tenia en su posesion el reloj,
aunque tuviera necesidad de dinero, no la tenia con tanta premura que se viera
obligado a venderlo enseguida. Era alguien capaz de darle su justo valor al
reloj y que esperaba el tiempo necesario para poderlo vender de la manera méas
ventajosa en el mercado de antigliedades.

Una vez excluidos los malhechores habituales, Porfirio Diaz se fijé en otro
estrato de delincuentes. No los que se hallaban en primera fila, sino mas bien
los que seguian a los delincuentes ordinarios y asaltantes de los caminos
importantes tanto en moralidad como en sangre fria para actuar en la primera
ocasién que se les presentara.

Don Porfirio convoco para tltima hora de la tarde a todos los generales que
habian asistido a la fiesta diplomética para adornarla de uniformes lustrosos.
Tenia la lista de estos generales y de esta manera pudo constatar que se
presentaron todos a la audiencia.

Hubo, sin embargo, un general de divisién que no fue, que excusd su
presencia. Excusa que fue aceptada por don Porfirio ya que se trataba de un
servicio urgente que no podia posponerse.

Diaz lanz6 a los generales reunidos este discurso: “Caballeros, todos visteis
ayer en el castillo el reloj que me ensefi¢ el diplomatico americano. Este reloj
desapareci6 en el castillo. Creo que algun soldado de guardia o bien uno de los
escoltas que os acompafiaban lo ha encontrado. Es preciso que este reloj esté
en mis manos mafana por la mafiana a las diez. Si aparece a dicha hora,
recibiréis cada uno de vosotros, caballeros, una indemnizacion especial de mil
dodlares como recompensa por vuestro esfuerzo. Ademas os beneficiaréis de
mi gratitud. No hace falta decir que en este caso debéis demostrar la mayor
discrecion de que seais capaces, ya que se trata de evitar que ni la mas minima
mancha salpique a nuestro glorioso ejército. Os dejo toda la autonomia para
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decidir por vosotros mismos la suerte reservada al malhechor. jGracias,
caballeros!”.

Cualquiera que conozca Megjico, sabe que un soldado mejicano de grado
inferior puede tener todos los defectos y vicios, hasta el punto de matar a su
rival sin vacilar -sobretodo si se trata de asuntos del corazén. El soldado
mejicano roba. Es verdad. Pero solo se lleva lo que sus generales y sus
numerosos superiores jerarquicos le dejan, nada mas. En cuestién de
moralidad, valor, honor, amor a su pais, lealtad, esta muy por encima de sus
generales. Es utilizado por los generales infames y traidores para combatir y
asesinar a sus hermanos, sus padres, sus hijos y sus comparieros alistados en
otros regimientos. En realidad, nunca sabe si sirve a generales rebeldes o a
tropas que se mantienen fieles al régimen. Pelea porque jurd fidelidad a su
general, por que posee una fidelidad desconocida incluso por su general. Si
sus generales provocan una revuelta militar con el pretexto de liberar al pais
presa de los tiranos y los bolcheviques, es solo la excusa que les sirve para
pillar los bancos y comercios y, posteriormente, colocar el producto de sus
rapifias en un lugar seguro de los Estados Unidos, antes que las tropas que
permanecieron fieles les cacen y no les dejen llegar a los confines de tan basto
territorio. Con generales de esta calafa, se debe considerar que el hombre se
ve obligado a servirlos y obedecerles como si fuera el soldado més valeroso, el
mas fiel y el mas desinteresado de todos los ejércitos del mundo.

Porfirio Diaz sabia muy bien, al igual que los generales reunidos, que los
simples soldados acusados podian tener todos los defectos y todos los vicios,
pero que habia una cosa que no eran: carteristas.

Es por esta razon que Diaz era consciente de que estaba anunciando algo
falso para averiguar la verdad. De hecho, cuando se pierde la guerra es culpa
de los simples soldados; siempre son los simples soldados, los proletarios, los
gue se han equivocado, que han perdido la moral, que han prestado un oido
complaciente a los demagogos y a los apdstoles de la paz y que no tienen
amor a la patria. Nunca es culpa de los generales incompetentes, de los
politicos esclerosados, de diplomaticos cansados Yy descerebrados, de
aprovechados insaciables. El culpable siempre es el soldado, el proletario.
Pero cuando se gana la guerra, entonces se debe Unicamente a los generales
competentes, a los prudentes hombres de estado, a los diplométicos
perspicaces. Es a los generales, diplométicos y hombres de estado a quienes se
atribuyen todos los honores que llenan todas las historias universales y los
libros escolares. La recompensa, para el soldado de a pie se traduce en un
desfile que el trabajador de los arsenales, como oveja resignada, hambriento,
piojoso, lisiado, puede ver pasar detrds de una barrera de policias blandiendo
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sus porras para que los generales tengan su porcion de “Vivas” y de insignias
estrelladas locamente agitadas.

Los generales sabian bien que Porfirio Diaz no tomaba en serio la idea de
gue uno de los soldados de la guardia o de los escoltas que les acompafiaban
estuviera en posesion del reloj. En realidad todos lo generales sabian lo que
Porfirio Diaz pensaba de ellos, de la misma manera que él sabia lo que
pensaban de él: maestro y discipulos agarrados de pies, pufios y ufias sobre el
pobre pais rico.

Al dia siguiente, a las diez, todavia no habia aparecido el reloj. Por un
instante, solo por un instante Diaz se inquiet0: ¢Acaso se habia equivocado en
sus célculos? Enseguida pensé en el general de divisidn que excusd su
presencia alegando que tenia un asunto importante fuera de la capital, en
Tlalpan.

Diaz mando llamar con urgencia a este general de division. Una vez estuvo
ante ¢l, lo observdo un momento y le espetd de manera seca: “Divisionario,
dame el reloj del diplomatico americano™.

Sin pestafiear ni mostrar la mas minima contrariedad, el general pasé su
mano bajo la tinica, busco un poco en los bolsillos interiores y saco el reloj.
Se adelant6 como dos pasos hacia el dictador y se lo dio, diciéndole: “A sus
apreciables 6rdenes, don Porfirio, a sus érdenes muy queridas.”

Porfirio Diaz cogio6 el reloj y lo coloco ante si encima del despacho. Sintio
que debia pronunciar algunas palabra, asi que dijo: “Divisionario, no lo
entiendo... hum... ¢{Por qué?"

A lo que el divisionario contestd sin vacilar: “Porfirio, temia que lo
cogieras, asi que pensé que era mejor que fuera yo, ya que ta puedes
comprarte uno mas facilmente que yo”.

La prueba de que Porfirio Diaz era mas listo que muchos de los que querian
arruinarlo quieren admitir, es que administré el asunto no afiadiendo nada a la
respuesta del divisionario.

Ya sé que es dificil admitir que Diaz hubiera podido dedicarse al vulgar
robo del tiron. En cualquier caso no durante los ultimos cinco afios de su
reinado, en los que su poder empezd a tambalear.

Sin embargo hay que decir una cosa.

Porfirio Diaz tuvo que contentar al diplomatico, tratarle amicalmente y
devolverle su buen humor para que este episodio permaneciera oculto. Pues
Porfirio Diaz estaba mas preocupado por el buen nombre de su corte que
muchos potentados de Europa. Y para calmar y complacer al diplomético se
vio obligado durante la negociacién del tratado comercial a hacer concesiones
que, evidentemente, tuvo que pagar el pueblo mejicano, pero que supusieron
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para el diplomatico el honor de ser tratado como uno de los mas habiles en la
historia de los Estados Unidos.

B. Traven fue un autor oculto. Varios libros se han dedicado a indagar acerca
de quien se escondia tras los diferentes sinénimos que utilizo a lo largo de su
vida (Ret Marut, Traven Tosvan, Croves,...). En cualquier caso, se trataba de
una ocultacién consecuente en alguien que opinaba que un escritor no deberia
tener otra biografia que sus libros.

Activista politico durante la segunda decada de este siglo, se vio obligado a
abandonar Alemania para evitar la represion que se desencadené contra los
revolucionarios que, de un modo u otro, habian participado en la Republica de
los Consejos de Baviera (1919). Se instala en Chiapas (México), donde
desarrolla una continuada actividad literaria hasta su muerte en 1969. Sus
cenizas fueron esparcidas en la selva de Chiapas.

El conjunto de la obra de Traven es una constante fustigacion de los vicios de
la civilizacion: el dinero, la ambicion de poder y rigueza, el nacionalismo, las
fronteras, la burocracia, la contradictoria voluntad de sumision, etc.; y una
resuelta defensa de los indigenas de la region de Chiapas, donde se localizan
la mayor parte de sus relatos.

De su extensa obra, escasamente difundida en Espafia, se pueden destacar El
barco de los muertos, El tesoro de Sierra Madre, que sirvié para el guion de la
pelicula del mismo nombre dirigida por John Houston, EIl puente en la selva,
La carreta, y El arbol de los colgados.
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