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FRANCOIS JANSSENS.

ANNE-MARIE APPELMANS.

Colectivismo y personalidad individual del asalariado.
A propésito de la emancipacion socialista.

«...los proletarios, para hacer valer su personalidad, han de abolir la
condicion de existencia que hasta aqui fue la suya, y que al mismo tiempo es
la de toda la antigua sociedad: han de abolir el trabajo asalariado».

Karl Marx

Habiendo cumplido los cincuenta y estando pues mas cerca de la tumba que
de la cuna, la nocién de porvenir ha perdido para mi algo de sentido. Mas
cuando los ultimos 25 afios han estado lejos de responder a las esperanzas que
hicieron brillar mis ojos de nifio. Sin embargo, me hace falta encontrar cada
mafiana una razon satisfactoria para levantarme de la cama. Por esto en lugar
de pensar mi vida en términos de porvenir y de meta a alcanzar, he acabado
por plantearmela en términos de medios.

Por ejemplo, cuando era joven, pensaba que el fin del socialismo era
emancipar a los asalariados. Hoy pienso que es el asalariado, al emanciparse,
quien realiza el socialismo. Asi me vuelve, de nuevo, la iniciativa, igual que
los pequerios placeres que la acompafian.

Querria intentar explicar lo que entiendo por una emancipacion que fuera al
mismo tiempo una realizacién del socialismo y una fuente de pequefios
placeres.

Cuando tenia 17 afios, mi resentimiento hacia la fabrica era visceral,
expresaba mi rebeldia con gestos fisicos (era un campeon del absentismo), asi
como por la identificacion (por mi adhesion al socialismo, me identificaba con
toda la clase obrera, lo que me daba la ilusién de estar menos solo).
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Hasta el dia en que, leyendo las Obras completas de Hégesippe Moreau,
descubri que el principio activo del asalariado residia en el vinculo de
subordinacion. Para mi fue un considerable progreso. En efecto, este término
no hacia referencia a una ideologia sino a una realidad juridica: el contrato de
trabajo. Esta realidad, incluso si la concebia como negativa, me concernia
individualmente. Sin que fuera del todo consciente, mi personalidad acababa
de nacer.

Fue durante un intento de escapar a la subordinacién, en los afios 70,
encontrandome solo en el espacio llamado nacién, y al descubrir Defensa e
ilustracion de la lengua francesa, de Joachim Du Bellay, cuando comprendi
gue la nacién no era un territorio real (la tierra de mis antepasados) sino una
ficcion que permitia a la economia emanciparse discretamente del resto de la
sociedad.

Al mismo tiempo comprendi que el asalariado no era sélo una relacion con
el trabajo sino una relacion con el mundo; habian dos aspectos del asalariado:
el asalariado en la empresa y el asalariado en la nacién. Comprendi
igualmente que el papel del humanismo de Estado era el mismo que el del
obrerismo de Estado: esconder a los ojos de los asalariados la doble naturaleza
de la dominacion capitalista. Aungue incapaz de afirmar mi naciente
personalidad, ésta empezd, a pesar de todo, a tomar una forma evanescente.

Fueron necesarios aun muchos afos, la lectura de numerosos libros sobre el
universo concentracionario, el descubrimiento de los escritores negros
americanos Yy el retorno a la fabrica, durante los afios 80, para poder designar
la subordinacion salarial como la forma colectivista del liberalismo. De golpe
mi personalidad tomo conciencia.

Fue al final de un afio de paro, al leer un articulo de Jacques Marx en la
revista Télecs, cuando comprendi que el libre pensamiento no era una nocion
reservada a los protestantes, a los masones o a los profesores de la ULB, sino
que también podia hacermela mia.

Mientras leia Madame Putiphar, de Petrus Borel, mis reticencias por los
Derechos del hombre y la democracia se disiparon. Me di cuenta que estas
nociones (envilecidas por las diferentes escuelas socialistas) podian tener una
dimension universal y constituir una base de resistencia en el mundo de la
economia.

A partir de alli, sélo necesite algunas semanas para precisar mi
reivindicacion: emancipacion de la personalidad individual del asalariado.

Asi, perfeccionando mi vocabulario, no sélo me transformaba a mi mismo y
transformaba el mundo -ya que salido del PCF, pasando por la Internacional
Situacionista y la FGTB, habia llegado a la Liga de los Derechos del hombre-



sino que me ponia en condiciones de dar un poco de pimienta a una vida
bastante sedentaria.

Me quedaban lejos las promesas de futuro alentadas por el paraiso cristiano
0 por la economia socialista. Mi paraiso no era algo a realizar, lo llevaba en
mi, como la esencia previa -pero a descubrir de nuevo- de mi condicidn
humana. La aventura estaba en mi biblioteca.

Podria ilustrar mi proposito abordando la cuestion de los efectos
humillantes de la subordinacion asalariada. Esta, no solo concierne el
hostigamiento sexual de las mujeres, sino mas generalmente el respeto de la
persona humana, y alcanza a todas las categorias de asalariados, incluidos los
cuadros masculinos. Constituye una afrenta al derecho a la palabra, y los
sindicatos, que a menudo son machistas y se dan por objeto la defensa
colectiva de los intereses econdémicos de sus adherentes, abandonan esta
cuestion a la soledad de los individuos. Esta humillacion vivida en silencio -lo
que favorece y caracteriza a la vez el colectivismo liberal- constituye la base
de cualquier reflexion sobre los derechos econémicos y sociales. Sin embargo,
quisiera afadir dos ejemplos de colectivismo que proceden, no de la empresa,
sino de su complemento inconsciente: el sindicato.

Podia leerse en el periodico Le Soir del 11/12 de diciembre de 1993, a
propésito de la manifestacion organizada por la FGTB el 10 de diciembre del
mismo afo:

«iENTRE CAMARADAS!

Bulevard Point Carré, cerca de la estacion du Midi: Francois Janssens
sube al podium para entablar su discurso. Un metalurgico lo interpela:

Di, ¢también yo soy un camarada? Intrigado, Frangois Janssens hace un
signo afirmativo.

Y tu, ¢eres tu un camarada? Janssens responde: «Si...».

Entonces, ¢los dos somos camaradas? opina el Presidente

Por tanto, ¢ también yo puedo tomar la palabra?

Francois Janssens no veia venir el golpe. Intentd una dificil explicacion,
muy suavemente:

Si, pero yo tomo la palabra en nombre de todos los camaradas...».

He ahi un militante de quien la Historia jamas podré restituir el testimonio.
¢Puede imaginarse una situacion més colectivista del derecho a expresarse que
ésta en la que un solo participante tiene el extravagante mandato de expresar
la opinidn de 50.000 personas pletdricas de su individualidad?

Pero sucede a veces que es la base la que intenta imponer su propio
colectivismo a sus dirigentes. Podia leerse en el mismo nimero de Le Soir:

«JUEGOS GUERREROS



Anne-Marie Appelmans (FGTB-Bruxelles) habia abandonado el cordon del
estado-mayor sindical que habia de desfilar bajo una lluvia de petardos de los
metalUrgicos. Protestaba contra el giro guerrero y machista de la mani. Me
hace pensar en estas tribus que empujan a las mujeres ante los guerreros.
(...) Una militante (¢,qué es lo femenino de metaldrgico?) intenta explicar su
combate. Es el blanco de los petardos. Y protesta: dejad de hacer pasar los
sindicalistas por holligans. Hay demasiadas cosas a decir para contentarse
con hacer ruido.»

¢Qué otra cosa hacian estos lanzadores de petardos sino reducir al silencio a
los de su propio campo, reducirse por tanto ellos mismos al silencio, destruirse
ellos mismos? Que con nuestras luchas reproduzcamos nuestro propio
anonadamiento, es en esto que consiste la reificacion.

Ante el Presidente Janssens y los lanzadores de petardos, que encarnaban,
voluntariamente o no, el colectivismo (un solo pensamiento 0 ningun
pensamiento), Anne-Marie Appelmans, el metaldrgico y la militante anénimos
encarnaban la voluntad de una libre expresion personal.

Mi diligencia no fue tan esquematica como para quedar satisfecha con el
unico descubrimiento de las palabras subordinacion, colectivismo o
personalidad. Paralelamente, prosiguiendo una critica del fracaso socialista,
descubri palabras como utilitarismo, determinismo, economicismo, obrerismo,
alienacion... El vacio afectivo creado por el descubrimiento de estas palabras
se llend por el descubrimiento de otras: debate publico, comunicacion directa,
soberania...

El descubrimiento de todas estas palabras no fue resultado del azar sino la
emanacion de la voluntad de descubrir autores y lenguajes. Algunos estaban
todavia vivos, pero eran dificilmente abordables, la mayoria hacia muchas
decenas de afos que estaban muertos. Aun teniendo a menudo el sentimiento
de estar solo, en realidad mi existencia esta hecha de comunicacién con
personas muertas. Lo que algunos llaman el porvenir, y que no es sino un hito
ficticio de la esperanza, para mi no se situa obligatoriamente en el futuro, sino
también en el espejo del pasado. Séraphin Péladan muerto me aporta mas
esperanza gque Busquin vivo.

Me doy cuenta hoy que lo esencial de mi vida ha consistido en buscar
palabras que me permitieran precisar mi condicion. Cada vez que atrapo una
nueva palabra y que, por tanto, me vuelvo mas humano, el mundo, conmigo,
también se vuelve mas humano. Por la mismo ocasion, mi parte de
inhumanidad (y la del mundo) se disuelve.



Con esto de la emancipacion, no he hecho otra cosa que adquirir un poco de
vocabulario. Y me pregunto si, justamente, no serd esto la emancipacion
socialista.*

*El hecho de que me vea reducido, para expresarme, a utilizar samizats
fotocopiados a cien ejemplares, da testimonio no solamente de mi soledad
sino que ilustra también el fracaso del socialismo y del sindicalismo en
materia de libre pensamiento, de democracia y de emancipacion de la
persona de los obreros. A través de mi soledad es este fracaso el que intento
valorar. Asi mi negatividad no queda sin empleo.

(Alcachofas de Bruselas. Serie EI Amante de Alcachofas. Bruselas, mayo
1977)

EL AMANTE DE ALCACHOFAS:
iSU TAREA!
Prefacion® 8

«Me rio del solitario que pretende reflexionar el mundo.

No puede reflexionarlo, porgue siendo él mismo el centro de la reflexion, deja
de estar a la medida de lo que no tiene centro»

Georges Bataille.

Estamos en el mundo, no para realizar un objetivo -esto seria presuntuoso-
sino para acometer una tarea, una simple tarea. Incumbe a cada uno
descubrirla.

Algunos tienen la suerte de descubrirla muy pronto, disponen asi de la
mayor parte de su existencia para intentar llevarla a término. Por ejemplo,
Mozart supo desde su infancia que seria musico. Y fue mejor para €l pues
murio joven.

Otros la descubren tardiamente y disponen de poco tiempo para realizarla.

Otros, en fin, no la descubren nunca. Dan vueltas en la noche, el fuego los
devora, y entregan su alma ignorando la razon de su pasaje por esta tierra.

Personalmente tuve desde muy joven el sentimiento de que me habia sido
atribuida una tarea terrestre particular. Pero sélo desde hace algunos afios ha
empezado a revelarse.

Esta tarea ha empezado a revelarse en el momento justo en que, habiendo
sido arrojado al paro, la intolerancia del modelo econémico cruzo el modelo
taoista de Lie-Tseu: «Quien comprende nada dice; quien sabe todo, tampoco
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dice nada. Que penseis que nada decir sea decir o no decir; que penséis que
nada saber sea saber 0 no saber, no por esto decis menos ni sabéis menos. Pero
no hay nada que Nan-Kouo-Tseu* no diga o diga, nada que no sepa o sepa.
Con el fulgor del taoista que descubre el wou wei, supe que una tarea me
habia sido atribuida y supe cual era esta tarea.

No es menos cierto que he pasado buena parte de mi existencia en dar
vueltas en la noche con los otros, mientras el fuego nos devoraba y viviamos
en la angustia de no poder realizar nuestro destino.

Ahora sé que la razén de ser de este vagar era permitirme acumular
elementos que, entonces, me parecian absurdos, pero que, en el momento que
empiezo a comprender, se organizan con la misma logica que una espiga y una
muesca. La tarea que de nuevo me viene sobre esta tierra es la de salir al
descubrimiento del «centro del mundo».

No el centro fisico del mundo, como los héroes de Julio Verne en «Viaje al
centro de la tierra», sino un centro del mundo humano: el punto de
interseccion donde los destinos individuales se entrecruzan con el destino
colectivo.

Tengo la tarea de buscar, a falta de encontrarlo, el ortocentro de la
humanidad.

Soy consciente que tal tarea pueda parecer ridicula a los ojos de los que han
recibido la gigantesca tarea de acumular una fortuna, de acceder a las mas
altas cumbres del poder o de encontrar a Dios entre la Bourse y la Place de
Brouckeére. Pero solo soy un ajustador, no he hecho mas que dos afios de
geometria y no mucho mas de trigonometria. Ademas, tengo la desventaja de
poseer un espiritu donquijotesco. En estas condiciones, no tengo porqué
lamentarme. Al contrario, esta tarea me conviene perfectamente: jes la mia!
Puedo incluso confesar que estoy orgulloso de ella.

La razon de ser de tal tarea me importa poco. Por otra parte es posible,
incluso probable, que no alcanzaré jamas el centro de la humanidad. Sin
embargo, el simple pensamiento de que pueda aproximarme a él, sobra para
justificar a mis 0jos mi presencia sobre este planeta.

Lo que me parece importante de nuestra tarea, no es tanto llevarla a cabo
como saber que se tiene. Me bastard ser capaz de describir algunos de los
obstaculos que he encontrado en mi tentativa para experimentar la sensacion
de haber obtenido algun éxito.

Este pensamiento basta para darme animo: los pocos afios que me quedan
aqui abajo serdn mas ricos que todos los que ya se han ido. E incluso si
debiera morir antes de haber tenido tiempo de comprometerme en la
realizacion de esta tarea, no lo lamentaria.



Pues no me gustaria, al borde de la tumba, tener que rumiar pensamientos
como los que rumiaba el carpintero Gauny: «Mis productos intelectuales se
han perdido, todos los concienzudos teoremas que hubiera querido comunicar
a los hombres echan a volar desecados, como las hojas muertas del Brumario.
Mis pensamientos se dispersan en la sombra y en las ruinas de mi mismo.
Ruina octogenaria, el tiempo sopla sobre los sedimentos de mi cuerpo que se
reduce a polvo en el borde de la fosa. Es una existencia para recomenzar».

Sea cual sea mi destino, ya se que no tendre que decirme esto. Pues tengo la
seguridad que no moriré totalmente desgraciado. Tal sentimiento constituye
un privilegio y un lujo que pocos seres humanos -tanto entre los que dan
vueltas como entre los que amasan fortuna y poder- estan en condiciones de
compartir conmigo.

*El Maestro de Nan-Kouo fue durante mas de 20 afios el vecino de Lie-
Tseu, pero los dos Maestros no tenian ninguna relacion entre ellos, hasta el
punto que se les hubiera podido creer enemigos. Nan-Kouo-Tseu, habiendo
encontrado la verdad, encarnaba la percepcion del vacio: no entendia, no veia,
no hablaba, no pensaba. Era, pues, indtil ir a molestarlo.

(Alcachofas de Bruselas, vol.21. Serie ElI Centro del Mundo. Bruselas,
octubre 1977.)

GUY DEBORD Y EL «CENTRO DEL MUNDO»

1. PERSISTENCIA DE UNA CUESTION

En su Prefacio a la cuarta edicion italiana de la Sociedad del Espectaculo
(1979) Guy Debord escribia: «Sin duda, una teoria general calculada para
este fin (sacudir realmente una sociedad establecida) tiene que evitar de
entrada aparecer como una teoria visiblemente falsa; y por tanto no debe
exponerse al riesgo de ser contradicha por los hechos. Pero es preciso que
sea también una teoria perfectamente inadmisible. Es preciso pues que pueda
declarar malo, ante la estupefaccion indignada de todos los que lo encuentran
bueno, el centro mismo del mundo existente habiendo descubierto su
naturaleza exacta. La teoria del espectaculo responde a estas dos exigencias.»

No basta que una teoria desmitifique la naturaleza exacta de la dominacién,
hace falta también que los dominados se hagan con ella. Desde este punto de
vista, todo nos demuestra que Debord no ha puesto al desnudo el centro del
mundo. Sino no estariamos donde estamos ahora. La Unica cuestion pertinente
continua siendo la de J.P.VVoyer: ;por qué, a pesar de la teoria del espectéculo,
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los esclavos no se revueltan? Cuestion a la cual se puede afadir otra: ¢cuél es
el interés de las teorias?

Es cierto que la cuestion del centro del mundo obsesionaba a Debord ya que
tuvo necesidad de retomar su texto de 1979 como conclusion del ultimo libro
aparecido durante su vida: La mala reputacion (1993), adornandola con el
siguiente comentario: «para revivar los lamentos de los que no han
comprendido en el momento justo, afiadiré que lo que habia de mas admirable
en la citacion que evoco ahora estaba en la terrible verdad de esta palabra: el
centro mismo del mundo existente.» Veremos, en el capitulo 5, que la terrible
verdad se doblaba de una terrible ambigtiedad.

2. EN EL ORIGEN, EL CENTRO ESTABA EN CANNES

La primera vez, a mi entender, que se encuentra una referencia a un «centro
del mundo» en la literatura letrista o situacionista es en el relato de una deriva
llevada a cabo por Debord y Gil J. Wolman, el martes 6 de marzo de 1956:
Realzado de ambientes urbanos por medio de la deriva. (Les Levres Nues,
n°9, Bruxelles, noviembre de 1956).

Resultado de una deriva que los llevo de la rue des Jardins-Paul, en el
distrito cuarto, hasta el distrito diecinueve, al pie de la rotonda de Claude
Nicolas Ledoux (cuyo encanto se acrecienta singularmente al pasar a muy
poca distancia de la curva del metro suspendido), Debord escribia: «Al
estudiar el terreno, los letristas creen que pueden afirmar la existencia de una
importante placa giratoria psicogeografica -la rotonda de Ledoux ocupando
el centro- que puede definirse como una unidad Jaures-Stalingrad, abierta al
menos sobre cuatro pendientes psicogeograficas notables (canal Martin,
boulevard de la Chapelle, rue d’Aubervilliers, canal de [’'Ourcq), y
probablemente todavia méas. Wolman recuerda a propdsito de esta nocion de
placa giratoria la encrucijada a la que él llamaba en Cannes, en 1952, centro
del mundo.»

Wolman puede pues ser considerado como el que introdujo la nocion de
centro del mundo en los medios de la vanguardia artistica de los afios
cincuenta.

Los letristas sefialaron la existencia de fallas y de fracturas en la unidad del
tejido urbano; algunos puntos de una ciudad podian estar en el centro de varias
de estas fallas. La intervencion consciente y voluntaria en tales lugares donde
se exacerban las contradicciones sociales permitia crear un cierto ambiente,
incluso un cierto follon. Sin embargo, estos centros, aunque como centros



psicogeograficos tengan una relacion con la dominacion, de ninguna manera
designan el centro mismo del mundo existente.

3. LA EDAD DE ORO DEL «CENTRO»

Fue en la sinopsis de su filme Critica de la separacion (1961)1 donde Debord
aportd la mayor precision sobre esta cuestion del centro y sobre el uso que
podia hacerse: «La Unica aventura, decimos, es contestar la totalidad, cuyo
centro es esta forma de vivir, donde podemos hacer el ensayo pero no el
empleo de nuestra fuerza».

Si se acepta que totalidad y mundo juegan, en la sociologia situacionista, el
mismo papel de valores dialécticos y pueden a veces ser sindnimos, se debe
también aceptar que Debord hubiera podido escribir: La Unica aventura es
contestar el mundo cuyo centro es esta manera de vivir...

La rama materna de mi familia es originaria de Chambon dans le Bery, a
pocos quilémetros de Bruere-Allichamp, considerado habitualmente como el
centro geogréafico de Francia. Con toda modestia pienso, pues, estar calificado
por lo que respecta a las cuestiones de centro. Me permito pues avanzar los
postulados siguientes, propios para prolongar el pensamiento del joven
Debord:

1) El centro del mundo no es sélo la manera como vivimos, es también la
manera como nos vemos obligados a vivir.

2) El centro del mundo no es solo la manera como vivimos y la manera
como nos vemos obligados a vivir, es también, sobretodo, la manera como
aceptamos vivir.

3) Por lo tanto, la disolucion del centro del mundo s6lo puede comprenderse
como rechazo de la manera como vivimos y aceptamos vivir.

Me gusta esta hipdtesis, sobreentiende que el centro del mundo no nos es
del todo extranjero. Para disolverlo bastaria que cambiaramos nuestra manera
de vivir. Puede decirse que el centro del mundo es la expresién de nuestra
mision y que cualquier accion que podemos ejercer sobre nosotros es una
accion contra el mundo y su centro. La lucha contra el centro no se plantea en
términos de lucha de clases, como si el centro nos fuera extranjero, sino en
términos de compromiso personal, en términos de desobediencia.

A pesar de las apariencias, el mundo del que pensamos estar en la periferia
no nos es de ninguna manera exterior, nos atraviesa. EI cambio del mundo que
puede parecer lejano, mismo improbable, esta ya, en cierta manera, en
nosotros, en nuestra capacidad potencial de disolver las maneras de vivir que
nos desagradan.



Debord, que alcanzaba entonces su maximo rendimiento intelectual,
escribia en la misma sinopsis, con la bella simplicidad de las cosas bien
concebidas (en seguida se perdera en un estilo parddico propio de cualquier
decadencia intelectual): «Cualquier equilibrio existente es puesto en cuestion
cada vez que hombres desconocidos intentan vivir de otra manera».

4. REGRESION DEL «CENTRO»

Bajo la autoridad de Debord, la nocion de centro del mundo sufrié un
desarrollo regresivo en la actividad de la Internacional Situacionista.
En el nimero ocho de la I.S. (enero de 1963) se encuentra la marca escrita

de un obscuro viraje: «la conferenciaZ ha decidido la reorganizacion de la
1.S., considerada como un Unico centro unido, suprimiendo las divisiones por
secciones nacionales. Este centro no serd ya constituido por delegados de los
grupos locales (...) sino que se considerara él mismo como representando
globalmente los intereses de la nueva teoria de la contestacion (...). El Gltimo
Consejo Central designado en Amvers, que tendra también la tarea de elegir
en el proximo afio a los candidatos que seran admitidos como participantes de
una L.S. convertida en su totalidad en este centro (...), comprende a Michelle
Bernstein, Debord, Kotanyi, U.Lausen, J.V.Martin, Jan Strijbosch, A.Trochi y
Vaneigem.»

El centro del mundo que, en 1952, designaba lugares contradictorios en el
tejido urbano y, en 1961, «esta manera de vivir», se convertia, en 1963, en
una especie de Comité Central constituido por ocho personas encargadas de
encarnar un nuevo centro del mundo ante el antiguo. Tal progresion puede ser
calificada de reaccionaria.

A pesar de las investigaciones psicogeograficas de la primera ola
situacionista, la segunda ola fue incapaz, en mayo del 68, de invertir la menor

placa giratoria. Ni la Sorbona ni el siniestro IPN3 de la rue d’Ulm o la fabricas
Renault en Billancourt materializron el centro del mundo existente.

5. EL CENTRO COMO CONSERVADURISMO

En Panegirico (1989) Debord escribia: «No hay nada mas natural que
considerar todas las cosas a partir de si, elegido como centro del mundo; en
esto uno se encuentra capaz de condenar el mundo sin siquiera querer
entender sus engafiosos discursos. Es necesario solo marcar los limites
precisos que limitan necesariamente esta autoridad: su propio lugar en el
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curso del tiempo, y en la sociedad, lo que uno ha hecho y ha conocido, sus
pasiones dominantes.»

Para el viejo Debord, el centro del mundo no era ya la manera como
vivimos (y que es criticable), ni siquiera un Comité Central, el centro del
mundo, a traves de algunos sabrosos limites, habia llegado a ser el mismo
Debord.

Gerorges Batalle escribia, en Le Coupable (Gallimard 1944): «Me rio del
solitario que pretende reflexionar el mundo. No puede hacerlo pues siendo €l
mismo el centro de la reflexion, deja de estar a la medida de lo que no tiene
centro. Imagino que el mundo no se parece a ningun ser separado Yy
cerrandose, sino a lo que pasa del uno al otro cuando reimos, cuando nos
amamos: lo imaginario, la inmensidad se me abre y me pierdo en ella.»

Uno se da cuenta, leyendo a Bataille que Debord no comprendio nada de lo
que estaba en juego en la critica del centro del mundo: la liberacion de la
comunicacion. Pues donde la comunicacion es libre, no hay centro posible. En
todas partes donde exista un centro (y una periferia), debe ser combatido.

Tchouang-Tseu cuenta que Houei Che habria dicho: «Yo conozco el centro
del mundo; esta al norte de Yen y al sur de Yue.»

Y Tchouang-Tseu comenta: «Houei Che pensaba que esto mereceria una
gran consideracion en todo el mundo y podria esclarecer a los dialécticos. Y
todos los dialécticos del mundo encontrarian en ello su placer.»

Tchouang-Tseu quiza era mejor taoista que Houei Che. Sin embargo, parece
que por lo que respeta a la cuestion del interés de los dialécticos por el centro
del mundo, fue Houei Che quien tuvo razén.

Notas:

1. Si hay dos escritos de Debord que merezcan pasar a la posteridad seran
los escenarios de Sur le passage de quelques personnes a travers une assez
courte unité de temps (1959) y de Critique de la séparation (1961).

2. Se trata de la quinta Conferencia de la I.S. que tuvo lugar en Amvers del
12 al 16 de noviembre de 1962.

3. Para mi el Instituto Nacional de Pedagogia de la rue d’Ulm es siniestro
pues fue alli donde fui orientado, el verano de 1956 y durante una
conversacion ubuesca, hacia un destino de obrero.
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(Alcachofas de Bruselas, vol. 30. Serie EI Centro del Mundo. Bruselas,
febrero 1998.)

CRITICA DE LA FORMA

ADVERTENCIA

En los comités de parados, en los comités Chiapas, en la Liga de los Derechos
del hombre, en Jussieu, Porte de Hal, en Berlin, en Atenas, en Barcelona...,
hay gente que intenta, con mas o0 menos acierto, reunirse libremente para
hablar de sus problemas y buscar soluciones. Los lugares, los dias son
distintos sin embargo cada vez es la misma asamblea: la misma busqueda de
una nueva manera de estar juntos.

«Critica de la Forma» es un plagio (el plagio es necesario, el progreso lo
implica), de algunos pasajes del articulo de Alain Le Guyader: Trajectoires
d’una critique collective (Alain Le Guyader, Contributions a la critique de
lidéologie nationale, éditions 10/18 n°® 1284, 1978) en los que cuenta la vida
tedrica exaltante y el fin doloroso del grupo que se reunia en torno de la
revista La Taupe Bretonne en los afios 70. Habiendo tenido la ocasion de
conocer, en otra parte, las mismas exaltaciones y las mismas decepciones,
llego a la conclusion de que existen reglas constantes que presiden nuestras
tentativas y nuestros fracasos.

Mi ultima experiencia (mi Gltima decepcion) es la del «taller de empleo»
organizado por la Liga de los Derechos del hombre, en 1997. No es el
contenido de este taller -que abordaba la exclusion social bajo el angulo de los
derechos econdmicos y sociales descuidando el papel de la cultura- lo que
quiero abordar aqui, sino su forma.

LO QUE DEBE SER ABOLIDO CONTINUA Y NUESTRO DETERIORO
CONTINUA CON...

So6lo somos humanos en la medida en que producimos libremente nuestra
organizacion social y la podemos poner en cuestion cuando lo exigen las
circunstancias. La manera en que nos organizamos revela la calidad de nuestra
relacion con el mundo. No basta constituirse en asamblea para estar
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organizado. Interrogarse sobre el por qué y el como estamos juntos, es
interrogarse no solo sobre la naturaleza de la democracia, sino sobre el sentido
de nuestra vida.

Si este mundo no me satisface, es porque no me satisface la manera como
nos organiza. Quisiera que nos organizase de otra manera.

Un Estado, un partido, una fabrica, un sindicato..., son lugares a partir de
los cuales se pronuncian discursos y se elaboran practicas. A veces se permite
criticar el discurso o las practicas, pero es raro que pueda criticarse el lugar a
partir del cual se pronuncian estos discursos y se elaboran estas practicas. La
manera en gque somos organizados en un espacio es propiedad privada del
poder.

No basta pues con tener una posicién critica sobre el contenido del debate,
hace falta también tener una posicion critica sobre la manera en que el debate
es organizado y nos organiza. Cuando el tema del debate es el empleo, es decir
la manera en que se nos organiza socialmente para producir nuestra vida
material, debatir sobre el empleo es debatir sobre la organizacién. El debate
sobre la organizacion, el debate sobre el debate, he ahi la cuestion ontoldgica
de la democracia.

SE NOS ABISMA, SE NOS SEPARA, LOS ANOS PASAN, Y NADA
HEMOS CAMBIADO...

Si la manera en que estamos juntos no se piensa por ella misma es porque esta
manera siempre es considerada como un elemento accesorio del debate. Lo
gue quiere decir que la actividad que consiste en re-unirse no posee
pensamiento propio. O, lo que es lo mismo, que la l6gica de la organizacion se
mide Unicamente por las acciones (objetos manufacturados o ideoldgicos) que
esta autoriza.

El hecho de que manifestemos la voluntad de re-unirnos no expresaria
nuestro deseo de organizar nuestra vida, se trataria de un simple fenédmeno
técnico al servicio de un fin exterior al hecho de organizarse.

La consecuencia de tal concepcion es una vision utilitarista de la
organizacion que no seria el soporte de nuestras relaciones, de nuestros
amores y de nuestros odios, sino una simple forma, una herramienta. Poco
importaria la manera en que nos organizamos con tal que consigamos nuestro
objetivo y que triunfe el partido. La organizacion no es pensada como un
fendbmeno en si, sino Unicamente a través de sus resultados. El hecho de
pensar la organizacion ha sido expulsada del nucleo racional de nuestro
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pensamiento. Tanto hemos integrado el pensamiento utilitarista de la
economia que aceptamos sin critica la manera en que se nos organiza en un
Estado, en un partido, en una fabrica o en la Liga.

Nuestra voluntad de abordar la cuestion del empleo, por tanto, el modo en
que la economia (el capitalismo) organiza la vida, y por tanto, eventualmente,
nuestra capacidad de concebir la disolucion de esta organizacion de la vida,
debe contener nuestro deseo de ser re-unidos como algo digno de ser pensado.

Nuestra reflexion sobre el empleo y sobre la manera en que nos gustaria ser
empleados (organizados) tendria que proceder de una reflexion critica sobre la
manera en que el capitalismo nos organiza, ya sea en el trabajo o en la
sociedad (la familia, la escuela, la policia, la justicia, la religion, etc.). Nuestra
capacidad de re-unirnos segun nuestra voluntad, de discutir sin cesar sobre la
manera en que somos organizados, es una actividad profundamente humana,
digna de nuestro pensamiento y de nuestras criticas. Solamente esta capacidad
de re-unirnos justifica la existencia de nuestro lenguaje y de nuestro deseo de
comunicar.

... LA POBREZA DE NUESTRAS SESIONES EXPRESABA SIN
AFECTACION LA ESCANDALOSA POBREZA DE NUESTRO TEMA...

Teniamos un debate con un tema, un animador, unos conferenciantes, un
publico alineado en filas en las sillas de un anfiteatro, y todos mirdbamos
hacia la misma pizarra. Podemos pues afirmar que se habian reunido todas las
condiciones para que hiciéramos la critica de una organizacion del trabajo que
ejerce su hegemonia sobre nuestras efimeras existencias.

Nuestras sesiones generaron discursos y esperabamos generar practicas.
Una tarde al mes, durante seis meses, mediatizaron nuestras relaciones
sociales, distribuyendo una bateria de roles. La estructura de nuestras sesiones
nos atravesaba individualmente y atravesaba nuestra asamblea. Fueron el
soporte que mediatizaba las modalidades de tomar la palabra, de gestos y de
miradas. Pero, por la estructuracion de su espacio -en el que nuestras miradas,
nuestros gestos y nuestras palabras se inscribian- se continuaban produciendo
y reproduciendo los estereotipos que llevabamos con nosotros. Cada
participante, mujeres, hombres, profesores, cuadros, obreros o parados, con
sus intervenciones (0 Ssus no-intervenciones), continuaba expresando
preocupaciones que estaban fuera.

Hubiéramos podido describir el lugar y sus ocupantes como una
escenificacion que nos englobaba con nuestras palabras, nuestros silencios y
nuestros ruidos. No pudiendo dar sentido a una situacion gue nosotros mismos
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habiamos creado, en este lugar en el que debiamos hablar del empleo, por
tanto, hablar de la manera en que se nos organiza, no haciamos sino
representar las funciones que ocupabamos (0 que ya no ocupabamos) en otra
parte, en otro lugar.

Aungue la sala, los discursos y la gente que los sostenia son inseparables,
nosotros continuabamos viviendo existencias separadas. Nuestra dificultad de
agarrar el pensamiento extranjero que continuaba organizandonos, hacia que
este pensamiento continuase operando en nuestro debate y que nosotros
continuaramos sufriéndolo.

Ocultando la realidad de nuestras vidas, nuestros discursos sobre nuestro
tema no podian ser sino discursos utdpicos. Nuestras sesiones continuaron
influenciadas por la situacion que cada uno de nosotros ocupaba en el mundo
de afuera. En lugar de hablar del empleo, era el empleo que hablaba de
Nosotros.

El mundo exterior continuaba siendo el mundo real ante nuestras sesiones
irreales. No teniamos un lenguaje comun para expresar nuestras diferencias,
tampoco una comunidad de destino, lo que nos reunia aln no nos pertenecia.
Lo que queriamos criticar, a falta de poderlo coger, es lo que nos criticaban.
Continuamos organizados por un mundo que nos separa.

CUALQUIER EQUILIBRIO EXISTENTE ES PUESTO EN CUESTION
CADA VEZ QUE GENTE DESCONOCIDA INTENTA VIVIR DE OTRA
MANERA

El objetivo de nuestro taller era la critica de una organizacion de la vida que
nos explota, nos echa al paro y nos excluye. Una organizacion de la vida que
se impone a nosotros incluso en nuestros intentos de re-unirnos fuera de ella.

No estamos sélo sujetos al modo de produccion capitalista sino también a
su organizacion del tiempo y del espacio. Las menores necesidades de nuestro
cuerpo son utilizadas por él y contribuyen a su reproduccion. La critica de
nuestro condicionamiento es inseparable de los espacios de comunicacion que
intentamos construir pero que, al no ser pensados por ellos mismos, proceden
aun de un pensamiento que nos es exterior.

Si queremos existir, tenemos que ser mas reales que aquello que nos es
extranjero. Empezamos a existir cuando, en lugar de ser divididos por lo que
nos es extranjero, somos nosotros quienes empezamos a dividirlo. Se nos
divide organizando el silencio sobre la manera en que se nos organiza en un
Estado, en un partido, en una fébrica... No podremos dividir lo que nos divide

15



méas que rompiendo el silencio sobre la manera implicita en la que se nos
organiza y en la que nos organizamos.
Debemos re-unirnos explicitamente.

(Alcachofas de Bruselas, vol 38. Serie Introduccion al Anticoncepto
organizacional. Bruselas, setiembre 1998)

LA POSICION DEL PARADO TENDIDO QUE TIRA BOTELLAS AL
MAR
Manifiesto

PARA ACABAR CON LAS VANGUARDIAS LITERARIAS

Aungue mis gustos de niflo me empujaban hacia las vitrinas del Buen
Mercado (especialmente durante las Navidades), el hecho de haber vivido en
un barrio de anticuarios, de galerias, de editores y de instituciones religiosas,
me inicio en los péndulos Napoleon l1il, en el arte de San Sulpicio y en los
excesos del arte moderno incluso antes de tener ocasion de poner los pies en el
Museo del Louvre.

La riqueza de este entorno no me ahorro la herida de la escuela republicana
y pasé bastantes afios haciendo de ajustador, buscando el ajustaje e intentando
dejarlo. El barrio de mi nifiez se ha alejado, me he distanciado de las
vanguardias artisticas y literarias, sin embargo, hasta hace poco tiempo
todavia consideraba que sus producciones exageradas implicitamente
formaban parte de mi cultura.

Hoy me beneficio de un fragil privilegio de parado. Disponible y pobre -
ideales condiciones para ejercer la creatividad- como hace falta que de pie o
tumbado el parado esté ocupado, levantado o acostado, escribo regularmente y
me pregunto sobre el papel de la escritura. Me doy cuenta que las técnicas de
escritura vanguardista no me son de ninguna utilidad para plantear la cuestion
gue me obsesiona, la cuestién de la injusticia. Soy consciente de que esta
cuestion escapa al universo de la cultura. Todos estos manifiestos, que habia
considerado como rebeldias no eran en realidad méas que la expresion de un
artesanado literario.

Mikhail Bakhtien explicaba en 1929* que la linglistica nacié de la filologia
y del estudio de lenguas extranjeras muertas fosilizadas en forma escrita (el
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griego, el latin...). La filologia «nace y se nutre de los cadaveres de estas
lenguas escritas».

De igual forma que la filologia ha construido sus herramientas a partir de
las lenguas extranjeras muertas escritas, la linguistica, utilizando las mismas
herramientas, «estudia las lenguas vivas como si fueran muertas y la lengua
materna como si fuera extranjera.»

La linglistica separa el lenguaje «juzgado heterogéneo» y la palabra
«considerada como un acto individual anarquico que amenaza la norma» para
conservar sélo la lengua (objeto abstracto e ideal) en sus manifestaciones
escritas (sintaxis, gramaética, ortografia, puntuacion, etc.) de preferencia
literaria. La linguistica privilegia los fendomenos de la palabra escrita y los
edifica en una norma estable, exterior a los fenomenos de la palabra verbal.
Asi, los pueblos sin escritura y los analfabetos no tendrian relaciones con su
lengua. Lo cual es estupido.

En su empefio por hacer de la lengua una referencia neutra, independiente
de los hechos sociales, la linglistica oculta los intercambios verbales. Nuestra
lengua materna se nos vuelve extranjera, una herramienta de la cual debemos
ampararnos, y no una relacién viviente con nuestro entorno.

Los futuristas, dadaistas, surrealistas, constructivistas, letristas...,
confrontados a la inercia de una lengua dominada por la burguesia, vieron en
esta lengua una forma autoritaria. Quisieron cambiar la lengua, revolucionar
las palabras, destruir el lenguaje... Sin embargo, si experimentaron la
necesidad de rebelarse contra la organizacion de la lengua escrita (la
gramética, la sintaxis...), no experimentaron la de rebelarse contra la
organizacion social de la palabra (la familia, la escuela, la religion, el derecho,
la fabrica, la policia...), que da su sentido a las costumbres de la burguesia. Lo
que los vanguardistas no toleraron, en la burguesia, no es su estatuto social
sino sus gustos esteticos y literarios. Lo cual explica que los artistas pudieran
ser radicales en la critica de la sintaxis y conservadores, hasta fascistas o
estalinistas, en la critica de la injusticia.

Al producir una literatura absurda y surreal, los artistas han desestructurado
la lengua escrita, pero no han puesto en causa las perspectivas de la
linguistica: la escritura, incluso desestructurada, continué siendo para ellos la
Unica relacion concebible con la lengua. Cualquiera que sea la violencia de sus
provocaciones, lo que finalmente asumian los vanguardistas, no era el hombre
alienado sino la experiencia interior.

La dificultad de sustraerse a la palabra sumisa me hace juzgar pueriles las
experiencias foneticas de los dadaistas. Los artistas pasaron al lado de la
cuestion: al criticar y al destruir el arte y la cultura, no s6lo no se han metido
con la burguesia, sino que han realizado su programa.
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No reprocho a los artistas haber realizado arte, les reprocho sus pretensiones
radicales. La magia vold, me siento traicionado, y he decidido que, a las
buenas o las malas, haré entrar mis obsesiones de justicia en el universo de la
cultura. ¢Si no, de qué sirve ser humano?

Esta actitud critica con respecto a la escritura puede parecer desplazada por
parte de alguien que pasa lo esencial de su tiempo en escribir alcachofas.
Considero que esto pide algunas explicaciones. En 1993, empecé de nuevo a
escribir porque no queria que mis dias transcurrieran jugando al vogelpick
bebiendo cerveza y escuchando Johnny, como lo hacen algunos parados de
Bruselas.

Despues de cinco afios de experiencia, me doy cuenta que cuando uno se
entrega con regularidad e intensidad a la actividad de escribir -invierto en esta
actividad el mismo tiempo que invertia haciendo de ajustador (el parado
merece sus indemnizaciones)- uno se vuelve méas exigente consigo mismo. Se
buscan las palabras, nuestro vocabulario se enriquece, el tiempo se profundiza
y el espacio se alarga. La escritura nos da una idea del infinito y de la
eternidad; nos transforma.

En Le Visage Verd Gustav Meirink hacia decir a uno de sus personajes: «Es
curioso que cuanto mas rico uno se vuelve en acontecimientos interiores,
menos pueda darse a los otros. Yo me alejo cada vez mas de los hombres
hasta que llega, subitamente, el momento en el que ellos no podran ya mas oir
mi voz.».

Aungue no me quede bastante tiempo para adquirir un vocabulario
suficientemente rico para propulsarme fuera de esta galaxia, siento este
peligro de alejamiento asi como la necesidad de conservar el contacto con mis
lectores. Es por esto, a falta de poder escribir novelas, que me esfuerzo en
reducir las abstracciones del idealismo en términos simples de la vida
cotidiana.

Este deseo de mantener el contacto me confronta, evidentemente, a las
cuestiones de la lengua. Sin embargo -e incluso si es siempre posible
perfeccionarse-, como la mayoria de mis semejantes abordo estas cuestiones
con las herramientas que la escuela primaria me ha dado. El escritor
profesional que conoce las leyes de la psilepsis homonimica virtual, del
hipérbaton, del quiasmo paronimico o de la etimologia deceptiva, estd mejor
equipado para seducir que yo que vacilo al utilizar el imperfecto de
subjuntivo. Yo me arreglo con lo que tengo.

Contrariamente a las vanguardias literarias, no confundo el rigor de la
lengua con su manipulacion por el poder. La autoridad de la lengua no me
molesta, me deja libre para leer lo que quiero: las Oraciones funebres de
Bossuet o las Obras completas de Stalin. No reprocho a la lengua su rigor, sin
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reglas no nos permitiria intentar comprendernos, no seria una lengua. Lo que
critico, es el modo de comunicacidén capitalista, su concepcion de la
organizacion social de la palabra y de la representacion.

Los acontecimientos de mi vida suceden en el barrio del Rincon Olvidado.
Como alli nada sucede, soy como un naufrago en una isla desierta, mi palabra
carece de uso publico. Mis alcachofas son pues como un mensaje en una
botella que se hecha al mar.

Empecé a publicar estas alcachofas durante el taller de empleo creado por
la Liga de los Derechos del hombre, a fin de afirmar mi presencia en un debate
que se prestaba poco a la libertad de palabra. Los concebi como un medio de
ejercer mi derecho a la libertad individual de expresion. Tenia la intencion de
hablar de jardines, pero no tenia una perspectiva precisa. Empiezo a presentir
lo que hice.

Mis alcachofas me permiten intervenir en las reuniones en las que participo
cuando el tiempo se presta a ello. Vivo cerca de la ribera y entrego mi S.0.S. a
domicilio. Mediante esta estrategia me sustraigo no sélo al editor, al impresor,
al distribuidor y al librero, sino que me pongo en disposicion de reivindicar
una parte legitima de poder para satisfacer mi gusto del riesgo y de la
aventura.

Las alcachofas no son solamente un intento para entrar en contacto con la
escritura, una experiencia interior, expresan también la aspiracion de
encontrar a mis semejantes en sus intentos de organizar su palabra. Lo que
busco, no es solo el estilo en la escritura, es el método en el encuentro.

Armados con sus desconstrucciones literarias, los artistas han constatado la
ausencia del proletariado en la literatura. De ello han concluido que los
proletarios, al no tener relaciones con la literatura, no tenian relaciones con el
lenguaje, por tanto carecian de dignidad humana. Desde entonces lo han
abandonado a sus injusticias, a sus reivindicaciones y a los socialistas.

Cuando, capitalistas o proletarios, la mayor parte de nuestros intercambios
son verbales, (incluso los cursos de literatura se dan oralmente) los artistas,
muy alfabetizados, no podian concebir la comunidad de lengua de otra forma
gue como una comunidad de escritores. No han sido capaces de concebir que
la lucha por la justicia, porque aparece bajo la forma mixtificada de conflictos
economicos Yy sindicales, es también un conflicto de lenguaje: los
pensamientos de los protagonistas no utilizan la misma parte del diccionario.

Si la lucha contra la injusticia revela un conflicto de lenguaje, entonces
también revela un conflicto de cultura, expresa el mismo deseo secreto que el
de los artistas: reconocer y ser reconocido. Un bello conflicto social, capaz de
valorar la riqueza del vocabulario, seria también una manifestacion cultural; el
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instante sublime en que: «la suerte nos lleva y, divinamente, nos esclarece con
los fulgores furtivos de la comunicacion» (Georges Bataille).

Contrariamente a las vanguardias que se contentaban con operar un
desplazamiento en el interior de la lengua, yo querria desplazarme en su
organizacion social. ¢De qué manera somos organizados en una féabrica, en un
sindicato, en una iglesia, en la escuela, en un tribunal, en familia, en el
supermercado, en la Liga de los Derechos del hombre? ;Qué significa sentarse
en las sillas, en una sala, para hablar? ;Qué dimensién de nuestra humanidad
experimentamos cuando distribuimos un texto o cuando tomamos la palabra
para dirigirnos a extranjeros?

Heidegger escribia, en su Carta sobre el humanismo: «Si las plantas y los
animales estan privados del lenguaje es porgue son prisioneros cada uno en
el universo que les envuelve, sin estar nunca libremente situados en la
claridad del Ser. Pues solo esta claridad es el mundo.»

No reivindico la disminucién del tiempo de trabajo o el aumento de
salarios, no predico por una nueva verdad religiosa o filoséfica, simplemente
pido que la claridad continde siendo clara.

* Mikhail Bakhtine, Ensayo de aplicacion del metodo sociologico en
linguistica, aparecido, a causa de la censura estalinista, con el titulo: El
marxismo y la filosofia del lenguaje, Leningrado, 1927. Primera traduccion
francesa: Editions de Minuit, 1977.

(Alcachofas de Bruselas, vol. 38. Serie La experiencia exterior. Bruselas,
dicienbre 1998.)
Yves Le Manach

En Barcelona conocimos a Yves Le Manach en los afios 70... Corrian por
Maquinista, Macosa, Torras... y otras fabricas del cinturon industrial,
fotocopias de la traduccion castellana de su libro Bye Bye Turbin, que en
aquellos afios de accion alargaba la discusion contra el trabajo y contra la
condicion asalariada. Obrero en Paris en 1968, vive desde hace treinta afios en
Bruselas, y ahora en situacion de parado redacta estas Alcachofas de Bruselas,
de cuyas series hemos hecho esta pequefia seleccion. Ha escrito también: Otez
vos culottes, gardez vos enveloppes. (La Digitale, 1981) y Le matérialisme
saisi par-derriere. (La Digitale, 1988).
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