TESIS DE FILOSOFIA DE LA HISTORIA

1

Es notorio que ha existido, segun se dice, un autébmata construido de tal manera que
resultaba capaz de replicar a cada jugada de un ajedrecista con otra jugada contraria que le
aseguraba ganar la partida. Un mufieco trajeado a la turca, en la boca una pipa de narguile,
se sentaba a tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de espejos
despertaba la ilusion de que esta mesa era transparente por todos sus lados. En realidad se
sentaba dentro un enano jorobado que era un maestro en el juego del ajedrez y que guiaba
mediante hilos la mano del mufieco. Podemos imaginarnos un equivalente de este aparato
en la filosofia. Siempre tendra que ganar el mufieco gue llamamos «materialismo historico».
Podra habérsela _sin mas ni mas con cualquiera, si toma a su servicio a la teologia que,
como es sabido, es hoy pequeiia y fea y no debe dejarse ver en modo alguno.
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«Entre las peculiaridades més dignas de mencion del temple humano», dice Lotz, «cuenta,
a mas de tanto egoismo particular, la general falta de envidia del presente respecto a su
futuro». Esta reflexion nos lleva a pensar que la imagen de felicidad que albergamos se
halla enteramente tefiida por el tiempo en el que de una vez por todas nos ha relegado el
decurso de nuestra existencia. La felicidad que podria despertar nuestra envidia existe solo
en el aire que hemos respirado, entre los hombres con los que hubiésemos podido hablar,
entre las mujeres que hubiesen podido entregarsenos. Con otras palabras, en la
representacion de felicidad vibra inalienablemente la de redencion. Y lo mismo ocurre con la
representacion de pasado, del cual hace la historia asunto suyo. El pasado lleva consigo un
indice temporal mediante el cual queda remitido a la redencion. Existe una cita secreta
entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y como a cada generacion que vivié antes
gue nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza mesianica sobre la que el pasado exige
derechos. No se debe despachar esta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello el
materialismo historico.

3

El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequefios, da
cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por
perdido para la historia. Por cierto, que solo a la humanidad redimida le cabe por completo
en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: solo para la humanidad redimida se ha hecho su
pasado citable en cada uno de sus momentos. Cada uno de los instantes vividos se
convierte en una citation A I'ordre du jour, pero precisamente del dia final.

4

Buscad primero comida y vestimenta, que el
reino de Dios se os dara luego por si mismo.
HEGEL, 1807.



La lucha de clases, que no puede escaparsele de vista a un historiador educado en Marx,
es una lucha por las cosas asperas y materiales sin las que no existen las finas y
espirituales. A pesar de ello estas Ultimas estan presentes en la lucha de clases de otra
manera a como nos representariamos un botin que le cabe en suerte al vencedor. Estan
vivas en ella como confianza, como coraje, como humor, como astucia, como denuedo, y
actlan retroactivamente en la lejania de los tiempos. Acaban por poner en cuestion toda
nueva victoria que logren los que dominan. Igual que flores que tornan al sol su corola, asi
se empefia lo que ha sido, por virtud de un secreto heliotropismo, en volverse hacia el sol
gue se levanta en el cielo de la historia. EI materialista historico tiene que entender de esta
modificacion, la mas imperceptible de todas.
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La verdadera imagen del pasado transcurre rapidamente. Al pasado sélo puede retenérsele
en cuanto imagen que relampaguea, para nunca mas ser vista, en el instante de su
cognoscibilidad. «La verdad no se nos escapara»; esta frase, que procede de Gottfried
Keller, designa el lugar preciso en que el materialismo histérico atraviesa la imagen del
pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en
ella. (La buena nueva, que el historiador, anhelante, aporta al pasado viene de una boca
gue quizas en el mismo instante de abrirse hable al vacio.)
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Articular historicamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como verdaderamente ha
sido». Significa aduefarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro.
Al materialismo histérico le incumbe fijar una imagen del pasado tal y como se le presenta
de improviso al sujeto historico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto al
patrimonio de la tradicion como a los que lo reciben. En ambos casos es uno y el mismo:
prestarse a ser instrumento de la clase dominante. En toda época ha de intentarse arrancar
la tradicion al respectivo conformismo que esta a punto de subyugarla. EI Mesias no viene
Unicamente como redentor; viene como vencedor del Anticristo. El don de encender en lo
pasado la chispa de la esperanza sélo es inherente al historiador que esta penetrado de lo
siguiente: tampoco los muertos estaran seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este
enemigo no ha cesado de vencer.

Pensad qué oscuro y qué helador
es este valle que resuena a pena.
BRECHT: La 6pera de cuatro cuartos.

Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que quiera revivir una época, que se quite
de la cabeza todo lo que sepa del decurso posterior de la historia. Mejor no puede calarse el
procedimiento con el que ha roto el materialismo historico. Es un procedimiento de empatia.
Su origen esta en la desidia del corazon, en la acedia que desespera de aduefarse de la



auténtica imagen histoérica que relumbra fugazmente. Entre los tedlogos de la Edad media
pasaba por ser la razon fundamental de la tristeza. Flaubert, que hizo migas con ella,
escribe: «Peu de gens devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage».
La naturaleza de esa tristeza se hace patente al plantear la cuestion de con quién entra en
empatia el historiador historicista. La respuesta es innegable que reza asi: con el vencedor.
Los respectivos dominadores son los herederos de todos los que han vencido una vez. La
empatia con el vencedor resulta siempre ventajosa para los dominadores de cada
momento. Con lo cual decimos lo suficiente al materialista histérico. Quien hasta el dia
actual se haya llevado la victoria, marcha en el cortejo triunfal en el que los dominadores de
hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra. Como suele ser costumbre, en el
cortejo triunfal llevan consigo el botin. Se le designa como bienes de cultura. En el
materialista histérico tienen que contar con un espectador distanciado. Ya que los bienes
culturales que abarca con la mirada, tienen todos y cada uno un origen que no podra
considerar sin horror. Deben su existencia no sélo al esfuerzo de los grandes genios que los
han creado, sino también a la servidumbre anénima de sus contemporaneos. Jamas se da
un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo no esta
libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso de transmision en el que pasa de uno a otro.
Por eso el materialista histérico se distancia de €l en la medida de lo posible. Considera
cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrapelo.
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La tradicion de los oprimidos nos ensefia que la regla es el «estado de excepcion» en el
gue vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que le corresponda. Tendremos
entonces en mientes como cometido nuestro provocar el verdadero estado de excepcion;
con lo cual mejorara nuestra posicion en la lucha contra el fascismo. No en ultimo término
consiste la fortuna de éste en que sus enemigos salen a su encuentro, en nombre del
progreso, como al de una norma historica. No es en absoluto filoséfico el asombro acerca
de que las cosas que estamos viviendo sean «todavia» posibles en el siglo veinte. No esta
al comienzo de ningun conocimiento, a no ser de éste: que la representacion de historia de
la que procede no se mantiene.
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Tengo las alas prontas para alzarme,

Con gusto vuelvo atras,

Porque de seguir siendo tiempo vivo,
Tendria poca suerte.

GERHARD SCHOLEM: Gruss vom Angelus.

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un angel que
parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus 0jos estan
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este debera ser el
aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se
nos manifiesta una cadena de datos, €l ve una catastrofe Unica que amontona



incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse,
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un
huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede
cerrarlas. Este huracan le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda,
mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracan es lo que
nosotros llamamos progreso.
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Los temas de meditacion que la regla monastica sefialaba a los hermanos tenian por objeto
prevenirlos contra el mundo y contra sus pompas. La concatenacion de

ideas que ahora seguimos procede de una determinacion parecida. En un momento en que
los politicos, en los cuales los enemigos del fascismo habian puesto sus esperanzas, estan
por el suelo y corroboran su derrota traicionando su propia causa, dichas ideas pretenden
liberar a la criatura politica de las redes con que lo han embaucado. La reflexion parte de
gue la testaruda fe de estos politicos en el progreso, la confianza que tienen en su «base en
las masas» y finalmente su servil insercion en un aparato incontrolable son tres lados de la
misma cosa. Ademas procura darnos una idea de lo cara que le resultara a nuestro habitual
pensamiento una representacion de la historia que evite toda complicidad con aquella a la
gue los susodichos politicos siguen aferrandose.
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El conformismo, que desde el principio ha estado como en su casa en la socialdemocracia,
no se apega solo a su tactica politica, sino ademas a sus concepciones econémicas. El es
una de las causas del derrumbamiento ulterior. Nada ha corrompido tanto a los obreros
alemanes como la opinion de que estan nadando con la corriente. El desarrollo técnico era
para ellos la pendiente de la corriente a favor de la cual pensaron que nadaban. Punto éste
desde el que no habia mas que un paso hasta la ilusién de que el trabajo en la fabrica,
situado en el impulso del progreso técnico, representa una ejecutoria politica. La antigua
moral protestante del trabajo celebra su resurreccion secularizada entre los obreros
alemanes. Ya el «Programa de Gotha» lleva consigo huellas de este embrollo. Define el
trabajo como «la fuente de toda riqueza y toda cultura». Barruntando algo malo, objetaba
Marx que el hombre que no posee otra propiedad que su fuerza de trabajo «tiene que ser
esclavo de otros hombres que se han convertido en propietarios». No obstante sigue
extendiéndose la confusion y enseguida proclamara Josef Dietzgen: «El Salvador del
tiempo nuevo se llama trabajo. En... la mejora del trabajo... consiste la riqueza, que podra
ahora consumar lo que hasta ahora ningun redentor ha llevado a cabo». Este concepto
marxista vulgarizado de lo que es el trabajo no se pregunta con la calma necesaria por el
efecto que su propio producto hace a los trabajadores en tanto no puedan disponer de él.
Reconoce unicamente los progresos del dominio de la naturaleza, pero no quiere reconocer
los retrocesos de la sociedad. Ostenta ya los rasgos tecnocraticos que encontraremos mas
tarde en el fascismo. A éstos pertenece un concepto de la naturaleza que se distingue
catastroficamente del de las utopias socialistas anteriores a 1848. El trabajo, tal y como
ahora se le entiende, desemboca en la explotacion de la naturaleza que, con satisfaccion
ingenua, se opone a la explotacion del proletariado. Comparadas con esta concepcion
positivista demuestran un sentido sorprendentemente sano las fantasias que tanta materia



han dado para ridiculizar a un Fourier. Segun éste, un trabajo social bien dispuesto debiera
tener como consecuencias que cuatro lunas iluminasen la noche de la tierra, que los hielos
se retirasen de los polos, que el agua del mar ya no sepa a sal y que los animales feroces
pasen al servicio de los hombres. Todo lo cual ilustra un trabajo que, lejos de explotar a la
naturaleza, esta en situacion de hacer que alumbre las criaturas que como posibles
dormitan en su seno. Del concepto corrompido de trabajo forma parte como su
complemento la naturaleza que, segun se expresa Dietzgen, «esta ahi gratis».
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Necesitamos de la historia, pero la necesitamos
de otra manera a como la necesita el

holgazan mimado en los jardines del saber.
NIETZSCHE: Sobre las ventajas e
inconvenientes de la historia.

La clase que lucha, que esta sometida, es el sujeto mismo del conocimiento histérico. En
Marx aparece como la ultima que ha sido esclavizada, como la clase vengadora que lleva
hasta el final la obra de liberacion en nombre de generaciones vencidas. Esta consciencia,
gue por breve tiempo cobra otra vez vigencia en el espartaquismo, le ha resultado desde
siempre chabacana a la socialdemocracia. En el curso de tres decenios ha conseguido
apagar casi el nombre de un Blanqui cuyo timbre de bronce habia conmovido al siglo
precedente. Se ha complacido en cambio en asignar a la clase obrera el papel de redentora
de generaciones futuras. Con ello ha cortado los nervios de su fuerza mejor. La clase
desaprendio en esta escuela tanto el odio como la voluntad de sacrificio. Puesto que ambos
se alimentan de la imagen de los antecesores esclavizados y no del ideal de los
descendientes liberados.
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Nuestra causa se hace mas clara cada dia
y cada dia es el pueblo mas sabio.
WILHELM DIETZGEN: La religion de la
socialdemocracia.

La teoria socialdemdcrata, y todavia mas su praxis, ha sido determinada por un concepto
de progreso que no se atiene a la realidad, sino que tiene pretensiones dogmaticas. El
progreso, tal y como se perfilaba en las cabezas de la socialdemocracia, fue un progreso en
primer lugar de la humanidad misma (no s6lo de sus destrezas y conocimientos). En
segundo lugar era un progreso inconcluible (en correspondencia con la infinita
perfectibilidad humana). Pasaba por ser, en tercer lugar, esencialmente incesante
(recorriendo por su propia virtud una Orbita recta o en forma espiral). Todos estos
predicados son controvertibles y en cada uno de ellos podria iniciarse la critica. Pero si ésta
quiere ser rigurosa, debera buscar por detras de todos esos predicados y dirigirse a algo
gue les es comuan. La representacion de un progreso del género humano en la historia es
inseparable de la representacion de la prosecucion de ésta a lo largo de un tiempo
homogéneo y vacio. La critica a la representacion de dicha prosecuciéon debera constituir la



base de la critica a tal representacion del progreso.
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La meta es el origen.
KARL KRAUS: Palabras en verso.

La historia es objeto de una construccion cuyo lugar no esta constituido por el tiempo
homogéneo y vacio, sino por un tiempo pleno, «tiempo - ahora». Asi la antigua Roma fue
para Robespierre un pasado cargado de «tiempo - ahora» que él hacia saltar del continuum
de la historia. La Revolucion francesa se entendié a si misma como una Roma que retorna.
Citaba a la Roma antigua igual que la moda cita un ropaje del pasado. La moda husmea lo
actual dondequiera que lo actual se mueva en la jungla de otrora. Es un salto de tigre al
pasado. Solo tiene lugar en una arena en la que manda la clase dominante. EI mismo salto
bajo el cielo despejado de la historia es el salto dialéctico, que asi es como Marx entendio la
revolucion.
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La consciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar de las clases
revolucionarias en el momento de su accion. La gran Revolucién introdujo un calendario
nuevo. El dia con el que comienza un calendario cumple oficio de acelerador historico del
tiempo. Y en el fondo es el mismo dia que, en figura de dias festivos, dias conmemorativos,
vuelve siempre. Los calendarios no cuentan, pues, el tiempo como los relojes.

Son monumentos de una consciencia de la historia de la que no parece haber en Europa
desde hace cien afios la mas leve huella. Todavia en la Revolucion de julio se registro un
incidente en el que dicha consciencia consiguié su derecho. Cuando llegé el anochecer del
primer dia de lucha, ocurrié que en varios sitios de Paris, independiente y simultaneamente,
se disparé sobre los relojes de las torres. Un testigo ocular, que quizas deba su adivinacion
a la rima, escribié entonces:

«Qui le croirait!, on dit, qu'irrités contre I'heure
De nouveaux Josués au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.»
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El materialista histérico no puede renunciar al concepto de un presente que no es
transicién, sino que ha llegado a detenerse en el tiempo. Puesto que dicho concepto define
el presente en el que escribe historia por cuenta propia. El historicismo plantea la imagen
«eterna» del pasado, el materialista historico en cambio plantea una experiencia con él que
es Unica. Deja a los deméas malbaratarse cabe la prostituta «Erase una vez» en el burdel del
historicismo. El sigue siendo duefio de sus fuerzas: es lo suficientemente hombre para
hacer saltar el continuum de la historia.
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El historicismo culmina con pleno derecho en la historia universal. Y quizas con mas
claridad que de ninguna otra se separa de ésta metddicamente la historiografia materialista.



La primera no tiene ninguna armadura tedrica. Su procedimiento es aditivo; proporciona una
masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio. En la base de la historiografia
materialista hay por el contrario un principio constructivo. No sélo el movimiento de las
ideas, sino que también su detencion forma parte del pensamiento. Cuando éste se para de
pronto en una constelacion saturada de tensiones, le propina a ésta un golpe por el cual
cristaliza en ménada. El materialista historico se acerca a un asunto de historia Unicamente,
solamente cuando dicho asunto se le presenta como ménada. En esta estructura reconoce
el signo de una detencion mesianica del acaecer, o dicho de otra manera: de una coyuntura
revolucionaria en la lucha en favor del pasado oprimido. La percibe para hacer que una
determinada época salte del curso homogéneo de la historia; y del mismo modo hace saltar
a una determinada vida de una época y a una obra determinada de la obra de una vida. El
alcance de su procedimiento consiste en que la obra de una vida esta conservada y
suspendida en la obra, en la obra de una vida la época y en la época el decurso completo
de la historia. El fruto alimenticio de lo comprendido histéricamente tiene en su interior al
tiempo como la semilla mas preciosa, aunque carente de gusto.
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«Los cinco raquiticos decenios del homo sapiens», dice un bidlogo moderno, «representan
con relacion a la historia de la vida organica sobre la tierra algo asi como dos segundos al
final de un dia de veinticuatro horas. Registrada segun esta escala, la historia entera de la
humanidad civilizada llenaria un quinto del dltimo segundo de la ultima hora». El tiempo -
ahora, que como modelo del mesianico resume en una abreviatura enorme la historia de
toda la humanidad, coincide capilarmente con la figura que dicha historia compone en el
universo.

A

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de diversos momentos histéricos.
Pero ningun hecho es ya histérico por ser causa. Llegaré a serlo péstumamente a través de
datos que muy bien pueden estar separados de él por milenios. El historiador que parta de
ello, dejara de desgranar la sucesion de datos como un rosario entre sus dedos. Captara la
constelacion en la que con otra anterior muy determinada ha entrado su propia época.
Fundamenta asi un concepto de presente como «tiempo - ahora» en el que se han metido
esparciéndose astillas del mesianico.

B

Seguro que los adivinos, que le preguntaban al tiempo lo que ocultaba en su regazo, no
experimentaron gue fuese homogéneo y vacio. Quien tenga esto presente, quizas llegue a
comprender cdmo se experimentaba el tiempo pasado en la conmemoracion: a saber,
conmemorandolo. Se sabe que a los judios les estaba prohibido escrutar el futuro. En
cambio la Thora y la plegaria les instruyen en la conmemoraciéon. Esto desencantaba el
futuro, al cual sucumben los que buscan informacién en los adivinos. Pero no por eso se
convertia el futuro para los judios en un tiempo homogéneo y vacio. Ya que cada segundo
era en él la pequefia puerta por la que podia entrar el Mesias.



FRAGMENTO POLITICO-TEOLOGICO

Sdélo el Mesias mismo consuma todo suceder historico, y en el sentido precisamente de
crear, redimir, consumar su relacion para con lo mesianico. Esto es, que nada histoérico
puede pretender referirse a lo mesianico por si mismo. El Reino de Dios no es el telos de la
dynamis histérica; no puede ser propuesto aquél como meta de ésta. Visto histéricamente
no es meta, sino final. Por eso el orden de lo profano no debe edificarse sobre la idea del
Reino divino; por eso la teocracia no tiene ningun sentido politico, sino que lo tiene
Unicamente religioso. (El mayor mérito de El Espiritu de la Utopia de Bloch es haber negado
con toda intensidad la significacién politica de la teocracia.)

El orden de lo profano tiene que erigirse sobre la idea de felicidad. Su relacién para

con lo mesianico es una de las ensefianzas esenciales de la filosofia de la historia.
Desde ella se determina una concepcion histérica mistica cuyo problema expondria en

una imagen. Si una flecha indicadora sefiala la meta hacia la cual opera la dynamis de

lo profano y otra sefiala la direccién de la intensidad mesianica, es cierto que la
pesquisa de felicidad de la humanidad libre se afana apartandose de la direccion
mesianica. Pero igual que una fuerza es capaz de favorecer en su trayectoria otra
orientada en una trayectoria opuesta, asi también el orden profano de lo profano
puede favorecer la llegada del Reino mesianico. Lo profano no es desde luego una
categoria del Reino, pero si que es una categoria, y ademas atinadisima, de su quedo
acercamiento. En la felicidad aspira a su decadencia todo lo terreno, y soélo en la
felicidad le esta destinado encontrarla. Mientras que la inmediata intensidad mesianica

del corazon, de cada hombre interior, pasa por la desgracia en el sentido del
sufrimiento. A la restitutio in integrum de orden espiritual, que introduce a la
inmortalidad, corresponde otra de orden mundano que lleva a la eternidad de una
decadencia, y el ritmo de esa mundaneidad que es eternamente fugaz, que es fugaz

en su totalidad, que lo es en su totalidad tanto espacial como temporal, el ritmo de la
naturaleza mesianica, es la felicidad. Porque la naturaleza es mesianica por su eterna

y total fugacidad. Aspirar a ésta, incluso en esos grados del hombre que son
naturalez?, es el cometido de la politica mundial cuyo método debe llamarse
nihilismo.

'Comienza a trabajar en este texto y en el de las «Tesis» en el afio 1940. Ambos
se publican por vez primera en 1955.



