MAX STIRNER, (1806-1856)

Se llamaba Johann Kaspar Schmidt, y no Max Stirner, apodo por el que es deficientemente
recordado en la historia de la filosofia, y conmemorado, por el contrario, entre los que han tomado partido
por las ideas anarquistas. Sin duda, Stirner ha sido el mas curioso de todos los tedricos asociados a las
ideas libertarias, idea a la que no se le han mezquinado precisamente personalidades extravagantes o
tremebundas. Toda su vida se resume en desorden, inconstancia y mala suerte a la vez que queda
condensada en el titulo de su solitario libro El Unico y su propiedad. Esa obra, que gozé de un momento de
fosforescencia fugaz en 1844, habria restado en el I6brego adormecimiento de las bibliotecas publicas de
no ser porque John Henry Mackay, un poeta individualista la expuso nuevamente a la luz medio siglo
después de ser publicada, asi como también recopil6 algunos fragmentos de la biografia del autor.

Max Stirner nacié en 1806, y fue sucesivamente huérfano por parte de padre, desapercibido
estudiante de filosofia, escultor de una mddica existencia bohemia salpicada de bravatas extremistas,
obligado cuidador de una madre asolada por la demencia, profesor de un colegio de sefioritas, autor de un
unico libro, microempresario fracasado, y al fin un sobreviviente que obtenia un escaso sustento de la
gestion de asuntos por cuenta de terceros, que fue encarcelado brevemente a causa de deudas
acumuladas, y que acabd oscuramente, sin llegar a viejo, tuberculoso y en la miseria, y eso en 1856. Son
los datos de una vida triste y patética. La Unica claridad en esta penumbra la abrio la publicacion de su
enorme libro de cuatrocientas paginas, que burld, con ciertas dificultades, la censura, pero que también le
resto el sustento, pues lo echaron de la escuela donde era profesor. Luego, el olvido.

El periodo en que Stirner redacto su libro -en definitiva, el escaso tiempo en que escribié y penso-
transcurrié en una taberna. Mas precisamente, en una bodega que era propiedad del sefior Hippel y cuyo
nombre quedaria en la historia asociado a sus frecuentes clientes, un grupo de jovenes fildsofos
radicalizados que se llamaban a si mismos "Los Libres" y que gustaban de enzarzarse continuamente en
interminables debates. Sus nombres: Bauer, Ruge, Marx, Engels y el propio Stirner. Friedrich Engels
parece haber sido el autor del sobrenombre de Stirner (“frontudo”, hombre con frente prominente). Entre
ellos, habia una mujer (en aquel entonces se la hubiera llamado una "emancipada"”) quien seria
momentaneamente esposa de Stirner. Eran bohemios, disponian de tiempo, alardeaban de su extremismo
verbal y estaban hartos de la influencia que el fantasma de Hegel ejercia sobre sus pares filésofos y sobre
ellos mismos. Més que ninguno de ellos, seria Stirner quien romperia de modo radical con el espectro
hegeliano. Poco tiempo después, el grupo se dispersaria, en buena medida por causa del agravamiento
de las condiciones politicas en Alemania. Todo este tiempo de creatividad del hegelianismo de izquierda
durd lo que un fosforo prendido.

La filosofia de Stirner, desarrollada ardorosa y largamente en El Unico y su propiedad, consiste en
una defensa cerrada de la personalidad humana enfrentada a la sociedad y el Estado. La maxima de
Stirner se resume en la idea de que la misidbn de una persona consiste en llegar a ser ella misma, en
reconocer lo que le es propio, asumir que nada hay por encima de esa "propiedad” y de que lo que no
constituye "lo propio de si mismo" debe ser puesto en condicién de tension para hacer evidente lo que es
afin a la autonomia personal y lo que le es perjudicial y peligroso. La Unica propiedad verdadera de una
persona es, entonces, ella misma, pero paradojicamente para serlo auténticamente es preciso proceder a
su apoderamiento. So6lo desde ese centro de gravedad es posible vincularse libremente con la "sociedad".
Stirner llega facilmente a la conclusion de que el Estado es necesariamente rival del individuo, de que la
institucion jerarquica, por su propia esencia, es antiindividualista, contraria a la voluntad personal. La
piedra de toque de la autonomia reside en la personalidad, en el caracter, esa sustancia que podemos
moldear y construir como un proyecto, a la manera en que una persona procede a la educacién de si
misma. Y con esa autoeducacion el "Unico" descubre el enorme poder que estd en germen en cada
persona singular. Este es el principio irrevocable sobre el que construye su fortaleza argumental. El libro
no es otra cosa que un "canto” a la libertad individual, escrita bajo la forma de tratado de filosofia, cuya
radicalidad es inédita pero cuyo campo de tensiones ideoldgicas es propio de aquella época. El imperativo
categoérico individualista estaba en el "aire de los tiempos", y Stirner lo capté intuitivamente mucho antes
gue otros. Sus ideas pueden ser entendidas, ademas, como antecedentes habitualmente no reconocidas



de las de Friedrich Nietzsche y del existencialismo posterior. En suma, Stirner fue el metafisico del
anarquismo, quien descubrié algo evidente pero muy dificil de asumir sin sacar las conclusiones
ontoldgicas y politicas que ello supone: que toda persona, en Ultima instancia, es Unica.

El resto de la obra de Stirner son migajas. No escribié casi nada mas, si se exceptia un libro
ocasional destinado a ganar algun dinero y unos pocos ensayos. Uno de ellos es "El falso principio de
nuestra educacion”, escrito a pedido de Marx y publicado en el Rheinische Zeitung, casi en mitad del siglo
XIX. La especificacion de fecha no es caprichosa, pues en aquel entonces promediaba el cuarto creciente
de la época de la escolarizacion masiva, una de las consignas fundamentales del proyecto de la
ilustracion. La saga de la escuela publica fue promovida como combate a muerte contra el "flagelo del
analfabetismo”. Pero Stirner no creia que alfabetizacion equivaliera a educacion de hombres libres. Hasta
entonces la educacién habia consistido en la formacién estamental del "gusto" y de las maneras
cortesanas, o bien en la especializacion de unos pocos en oficios especificos. O bien modo de adquirir
habilidades intelectuales aptas para gestionar las relaciones entre grandes sefiores o de adquirir maestria
en un arte a partir del saber de un hombre ya experto en la materia. La ilustracion, por el contrario, pensé
a la educacion como medio para formar ciudadanos libres, emancipados de la tutela religiosa y de las
presiones autocraticas. Pero la igualdad entre seres emancipados del "ancien regime" no es el proyecto de
Stirner. Es la "igualdad, no con los demas, sino consigo mismo" lo que le concernia como filésofo, y eso
estaba fuera de cuestion entre los pedagogos del siglo XIX, pues la idea de unicidad ni siquiera era
presentida. "Las libertades del querer”, via regia de la modelacion del si mismo, trascendian las filosofias
de la conciencia. Para las dos escuelas pedagodgicas que Stirner critica, la humanista y la realista, la una
preocupada por la formacién clasica y la otra por dotar a los ciudadanos de saberes civicos y de saberes
aptos para "ganarse la vida", la educacion no es otra cosa que acumulaciéon de conocimientos, y en
verdad, aunque aparentan ser posiciones enfrentadas, no dejan de ser equivalentes. En cambio, Stirner
percibe a la educacion como nutricion del espiritu, como un modo de personalizacién del saber, como
medio para la formacion del caracter. Cuando el saber es pensando como materia prima a ser
transmutada en voluntad, entendemos que la esencia del conocimiento consiste en favorecer las
metamorfosis del Ser. Para Stirner, el ser humano es una crisalida perpetua.

Hoy sabemos que el proyecto del humanismo esta en ruinas, y que su grandeza, pero también su
debilidad, consistié en un inmenso esfuerzo por trasformar la parte de "animalitas” de los seres humanos
en un apéndice de la razén. En una época anterior, las practicas ascéticas cristianas intentaban, con otros
instrumentos pedagogicos y un centro de gravedad distinto, lograr lo mismo. De ahora en adelante, la
pedagogia debe pensarse a partir de su fracaso anterior. Stirner fue uno de los primeros en asumir que la
sustancia a ser objeto de un pensamiento pedagogico era la existencia misma, la vida, y que para ello no
se necesita solamente libertad de pensamiento, sino libertad de personalidad. Nos encontramos ahora con
la misma disyuntiva que Max Stirner enfrentd: creacion o domesticacion. Si se elige la primera opcion, el
conocimiento es solamente -y nada menos- un instrumento para abrirse paso hacia el misterio de uno
mismo.

Christian Ferrer

Nuestra época pugna por encontrar la palabra que defina a su Espiritu; se suceden los nombres que
pretenden ser el verdadero verbo. Por doquier reina en nuestro tiempo el mas alegre desconcierto entre
los diferentes partidos. Los aguiluchos del presente se agolpan en torno a la herencia descompuesta del
pasado. Los cadaveres politicos, sociales, religiosos, artisticos y morales se amontonan ya por todas
partes. Y si nadie los elimina de una vez para siempre seguirdn infestando el aire y sofocando el aliento de
los vivientes.

La época no hallara su justa palabra sin nuestro empefo, y todos debemos participar en ello. Pero, si tanto
nos concierne, debemos preguntarnos, y con razén, qué se ha hecho y se piensa hacer de nosotros;
debemos preguntarnos por esa educacion con la que se nos pretende hacer capaces de crear aquella
palabra. ¢Se educan a propdésito nuestras disposiciones para que seamos creadores, 0 se nos trata



puramente como criaturas cuya naturaleza no admite mas que la doma? Es una cuestion tan crucial como
s6lo puedan serlo cualquiera de las cuestiones sociales y, mas aun, es la mas vital de todas ellas por
cuanto las cuestiones sociales se asientan sobre aquella premisa. Sed algo més capaces y vuestras obras
seran también mas capaces; sed “cada uno de vosotros mas pleno en si mismo” y vuestra sociedad,
vuestra vida comunitaria, serd también mas plena. De ahi que, por encima de todas las cosas, nos
preocupe aquello que se hace de nosotros en la época de nuestra educacion. De ahi que el problema de la
educacion sea una cuestion vital. Es algo que en nuestros dias salta suficientemente a la vista, tanto mas
cuanto que desde hace afios ese tema se debate con un ardor y una franqueza que sobrepasan con
mucho -si mas no, porque no se las tiene que ver con los obstaculos de un poder arbitrario- el de las
controversias politicas. Un honorable veterano que, como el difunto profesor Krug, supo conservar su vigor
y su ambicion hasta una avanzada edad, el profesor Theodor Heinsius, ha tratado recientemente de avivar
una vez mas el interés por esta cuestién con un pequefio libelo. Lo titula “Concordato entre la escuela y la
vida o la mediacién entre el Humanismo y el Realismo, considerado desde un punto de vista nacional.
Berlin 1842”. Dos son los partidos que pugnan por la victoria, recomendandonos cada uno de sus
respectivos principios educativos como el mejor y mas adaptado a nuestras necesidades: los Humanistas
y los Realistas. Sin que pretenda desavenirse con unos o con otros, Heinsius discurre tan suave como
conciliadoramente, creyendo mostrar lo justo de ambos principios y cometiendo, en realidad, la mayor
injusticia al problema mismo al tratarlo con tal cortante perentoriedad. Ese escarnio contra el espiritu de la
cuestidn sigue siendo la irremediable herencia de todos los mediadores pusilanimes. Los “concordatos”
NO Son MAs que recursos equivocos:

iO el pro o el contra! jFranco como un hombre! Y sobre el estandarte: jSer esclavo o ser libre! También los
dioses descendieron del Olimpo, para luchar desde los bastiones de su partido.

Antes de llegar a sus propias propuestas, Heinsius expone una vision sucinta del desarrollo histérico
desde la Reforma. El periodo comprendido entre la Reforma y la Revolucion -lo que sin mas fundamentos
deseo suscribir, pues pienso desarrollarlo mas detalladamente en otro lugar- se caracteriza por la relacion
entre quienes detentan la mayoria de edad y los que no la tienen, entre los dominantes y los servidores,
entre los poderosos y los dominados y es, en suma, una época de servidumbre. Dejando al margen otras
razones que pudieran justificar una superioridad, erigio la educacién como la potestad de quien detentaba
el poder sobre los débiles y desposeidos, convirtiéndose el sabio, fuera grande o mediocre, en el
poderoso, fuerte e impositor: en una autoridad. No todos podian estar llamados a este poder y esta
autoridad, y por ello tampoco la educacion estaba destinada a todos, pues una educacidén general se
contrapone a aquel principio. La educacion proporciona la superioridad y convierte en sefor: por eso en
aguella época de sefioria constituia un instrumento para el desempefio del poder. Tan sélo la revolucién
fue capaz de echar a pique la economia de sefiores y siervos, instaurando el principio vital: jQue cada cual
sea su propio sefior! A ello iba ligada la necesaria consecuencia de que la educacion, la cual, ciertamente,
proporciona el sefiorio, se convirtiera a partir de entonces en una educacion universal, planteandose asi la
tarea de buscar una educacion verdaderamente universal. La aspiracion a esa formacion universal que
fuera accesible para todos tuvo que desembocar en una lucha contra la educacién exclusivista tan tenaz-
mente mantenida y, en este sentido, la Revolucién también tuvo que desenfundar sus armas contra la
aristocracia de la época de la Reforma.

La idea de una educacion universal chocé con el principio de la formacién exclusivista, desencadenandose
una guerra y unas luchas que se han venido sucediendo, a lo largo de diferentes etapas y bajo las mas
diversas banderas, hasta nuestros dias. Heinsius ha designado los campos litigiosos de este combate con
los nombres de Realismo y Humanismo, nombres que conservaremos como los mas idéneos por poco
acertados que sean.

Hasta el siglo XVIII, en que la llustracion comenzo a difundir sus luces, la llamada educacién superior se
encontraba, sin el menor veto, en manos de los humanistas y se basaba exclusivamente en la
interpretacion de los clasicos de la Antigiiedad. Junto a ella existia otra educacion que, aun apoyandose
en el modelo de la Antigiiedad, se basaba fundamentalmente en el estudio minucioso de la Biblia. Que en
ambos casos se eligiera la mejor formacion del mundo antiguo como Unica materia de ensefianza muestra
cuan poco valor con cedia a la vida y cuan lejos nos hallabamos de crear las formas de la belleza a partir
de nuestra propia originalidad y el contenido de la verdad a partir de nuestra propia razén. Formay materia
era algo que debiamos aprender, y no éramos por consiguiente, mas que aprendices. Y asi como el
mundo antiguo sefioreaba sobre nosotros a traves de los clasicos y de la Biblia -lo que puede verificarse
historicamente-, asi también el sefiorio o la servidumbre se convirtieron en la esencia de toda nuestra
actividad. Esas caracteristicas propias de la época nos explican asi por qué se aspiraba tan ingenuamente



a la “educacion superior” y se ponia tanto empefo en distinguirse mediante ella del pueblo comun. Aquel
gue tenia formacion se convertia por eso mismo en sefior del inculto. Y una educacion popular se
consideraba impropia pues el pueblo debia permanecer, frente al sefior culto, en la casta de los laicos,
admirando y venerando el sefiorio ajeno. Fue asi como el saber evoluciond, sobre la base del latin y el
griego, al romanismo. Sin embargo, no pudo evitarse que esta educacion cayese con el tiempo en lo
puramente formal, ya fuera porque Unicamente era capaz de conservar las puras formas, el simple
esqueleto del arte y la literatura de una Antigliedad muerta y enterrada desde tiempos remotos, 0, sobre
todo, porque el dominio sobre los deméas hombres no podia conseguirse ni mantenerse mas que a través
de lo formal: sélo se requiere un cierto grado de habilidad espiritual para desempefiar la hegemonia sobre
los inhabiles. La llamada educacion superior era, por ese mismo motivo, una formacion elegante, una
sensus omnis elegantiae, una formacion del gusto y del sentido de las formas que, a fortiriori, amenazaba
con convertirse en una simple educacion gramatical -la cual lleg6é a perfumar hasta tal punto la lengua
alemana con las esencias del latium que incluso en nuestros dias podemos admirar las mas exquisitas
construcciones sintacticas latinas en obras como la reciente “Historia del Estado pruso-brandenburgués.
Un libro para todos”, de Zimmermann.

Fue a partir de la llustracién cuando el espiritu de la oposicion se alzoé contra ese formalismo. Y fue
entonces cuando la reivindicacion de una formacidbn humana accesible a todos se afiadidé al
reconocimiento de los derechos inalienables y generales del hombre. La educacion de los Humanistas
mostraba claramente la ausencia de una formacion real capaz de llegar a la propia vida, planteando asi la
necesidad de una educacion practica. Si se llegaba a introducir las materias de la vida en la escuela y
ofrecer a través de ella algo que todos pudieran utilizar, si se conseguia atraer a todos a esta preparacién
para la vida y destinar la escuela a ella, también se volverian superfluos los sefiores sabios y su saber
exclusivo, y el pueblo pondria fin a su condicién de laico. Acabar con la casta de sacerdotes del saber y la
del pueblo laico es el objetivo al que aspira el Realismo y la razén por la que éste deja a sus espaldas al
Humanismo. La apropiacion de las formas clasicas de la Antigliedacl comenzé a dejarse de lado y, con
ello, el sefiorio de la autoridad perdié su nimbo. La época se insurgi6é contra el tradicional respeto por la
sabiduria, como se rebel6 contra todo tipo de veneracion. El privilegio, fundamental de los sabios, la
formacion general se convirtio en un beneficio de todos. Y sin embargo, se preguntaban: ¢ qué otra cosa es
la formacion general sino la facultad, por decirlo trivialmente, de “hablar sobre todas las cosas” o, por
expresarlo mas seriamente, de sefiorear sobre todas las materias? Se constatd que la escuela no sélo
estaba rezagada respecto de la vida por sustraerse al pueblo, sino también por haber omitido una
formacion universal en beneficio de la educacion exclusiva, dejdndose de fomentar en las escuelas el
aprendizaje de toda una serie de materias que la vida misma nos imponia. Y en realidad, se pensaba, la
escuela debe establecer las directrices de nuestra conciliacibn con todo lo que la vida nos depara,
procurando que ninguno de los objetos con los que tengamos que encontrarnos en el futuro resulten
completamente extrafios y ajenos al &mbito de nuestro dominio. Por eso se traté con la mayor urgencia de
llegar a una familiarizacion con las cosas y contextos del presente, adaptandose una pedagogia
susceptible de aplicarse a todos, pues tenia que satisfacer la necesidad comun a todos de reconocerse en
el mundo y en la época. Y fue asi como los fundamentos de los derechos humanos adquirieron vida y
realidad en el campo de la pedagogia: la igualdad, en la medida en que aquella formacion comprendia a
todos, y la libertad, toda vez que el aprendizaje de materias utiles llevaba a la independencia y la
autonomia.

Comprender lo pretérito, como ensefia el Humanismo, y aprehender lo presente, como aspira el Realismo,
no conduce conjuntamente sino al poder sobre lo temporal. Pero eterno, sélo lo es el Espiritu que se
comprende a si mismo. Por esa razon, la igualdad y la libertad no adquieren en aquellos mas que una
existencia subordinada. Por supuesto que seria posible la igualdad respecto del otro y la emancipacion de
su autoridad. Pero de la igualdad consigo mismo, de la igualacion y conciliacion de nuestro hombre
temporal y eterno, de la elevacion de nuestra naturalidad y espiritualidad, en suma, de la unidad y
omnipotencia de nuestro Yo que se basta a si mismo en la medida en que nada extrafio deja fuera de si,
de todo eso apenas puede percibirse la menor alusion en aquel principio. Y si la libertad aparece en él,
ciertamente, como la independencia frente a la autoridad, seguia vacia en cuanto a su autodeterminacion
y no suscitaba los actos de un hombre libre en si ni la autorrevelacion de un Espiritu irreverente rescatado
de las fluctuaciones de la reflexién. EI hombre formalmente cultivado ya no sobresaldria por encima de la
superficie llana de la formacién general como un ser “elevadamente civilizado” y un hombre
“unilateralmente cultivado” (el cual, por supuesto, obtenia en calidad de tal, una incontestable dignidad,
puesto que toda formacion esta destinada a florecer en las més diversas unilateralidades de la formacion
especializada); el que habia sido formado de acuerdo con el principio del Realismo tampoco sobrepasaba



la igual- dad respecto de otros y la libertad respecto de otros, no habia superado, en fin al llamado “hombre
practico”. Es cierto que la vacua elegancia del humanista, del dandy, no podia evitar su fracaso; sélo el
vencedor podia sacarle brillo al verdete de la materialidad, sin ser por ello mas elevado que un insipido
industrial. El dandismo y el industrialismo pugnan, en consecuencia, por conseguir el botin de
encantadores muchachos y muchachas y truecan seductoramente sus aprestos: el dandy hace gala de su
descarado cinismo, al tiempo que el industrial hace acto de presencia con su ropa inmaculada. En vano: la
madera joven de la maza de armas del industrial acabara resquebrajando el reseco bastén del dandy.
Mas, jah! reseca o fresca, la madera seguira siendo madera y la viva llama del Espiritu acaba
consumiéndola en su fuego.

&Y por qué tiene que sucumbir también el Realismo si, a fin de cuentas -para que iriamos a negarle esta
cualidad-, ha adoptado precisamente todo lo que el Humanismo tenia de bueno? Pues no cabe duda de
gue es capaz de asimilar aquellos aspectos inalienables y verdaderos del Humanismo, de la formacién
formal, lo que viene facilitado por la ya posible cientificidad y consideracion racional de todas las materias
de ensefianza (podemos recordar, a modo de ilustracion, las contribuciones de Becker en el terreno de la
gramatica alemana); y es gracias a esa significacion que el Realismo puede aplastar a sus enemigos
desde una sdlida posicion. En la medida en que el Realismo, lo mismo que el Humanismo, parten de que
el objetivo de toda educacion es la habilidad del hombre, coincidiendo ambos, por ejemplo, que debe
lograrse la familiaridad lingtistica con todos los giros del lenguaje, la familiaridad matematica con todos los
giros de las demostraciones, etc., es decir en conseguir la maestria en el manejo de las cosas, un dominio,
en fin, sobre ellas, no esta descartado, ciertamente, que el Realismo se proponga como su ultimo objetivo
la formacion del gusto y la actividad formadora, como de hecho sucede ya en parte. En efecto, todas las
materias de la educacion adquieren una dignidad solamente cuando los muchachos aprenden a hacer
algo con ellas, a utilizarlas. S6lo debe ensefiarse, en consecuencia, lo que es Util y provechoso, como
desean los Realistas. Y en la formacién, la generalizacién, la exposicion, no debe buscarse mas que el
provecho, sin que nadie pueda eximir- se de esta exigencia humanista. Los Humanistas tienen razén al
decir que lo fundamental es la educacion formal, pero no la tienen al considerar que esta educacién no
tiene lugar en el dominio de todas y cada una de las materias. Los Realistas, por su parte, aciertan al
considerar que en la escuela pueden tratarse todas las materias, pero hierran cuando no quieren
comprender que la educacion formal constituye el objetivo fundamental. Por esa razon, desmintiéndose a
si mismo y no entregandose a las seducciones materialistas, el Realismo podria superar a su contrincante,
al tiempo que reconciliarse con él. ¢ Por qué entonces nos seguimos enfrentando al Realismo?

¢, Realmente ha desechado la corteza del viejo principio y se encuentra a la altura de nuestro tiempo? Es
en virtud de esta pregunta que debemos emitir nuestro juicio: ¢Se adhiere el Realismo a la idea que
nuestra época ha conquistado como su bien mas dorado, o bien se mantiene estacionario en un lugar
rezagado? Mas debe hacernos reflexionar ese inextirpable temor con que los Realistas se amedrentan
ante la abstraccién y la especulacion, razén por la que mencionaré aqui algunos pasajes de Hensius que
en este aspecto no transige con los inflexibles Realistas y me eximen de algunas acotaciones que
resultarian baladies. Asi, en la pagina 9 escribe: “En las instituciones de ensefianza superior se oia hablar
de los sistemas filosoéficos de los griegos, de Aristételes y Platon, asi como de los modernos, de Kant,
quien habia sefialado la indemostrabilidad de las ideas de Dios, de la libertad y la inmortalidad, de Fichte,
quien habia substituido la idea de Dios por la de un orden moral universal, de Schelling, Hegel, Herbart y
Krause, y de todos los nombres de descubridores y reveladores de saberes supraterrenales. ¢ Pero qué
vamos a hacer, qué va a hacer la nacion alemana -se decia- con esa chachara idealista que ni pertenece
a las ciencias empiricas y positivas, ni a la vida practica, y ni siquiera es provechosa para el Estado? ¢ De
gué nos sirve ese oscuro saber que confunde el Espiritu de la época y so6lo conduce al escepticismo, que
sélo divide las almas y aleja a los discipulos de las cétedras de sus apostoles, que no hace sino llenar de
tinieblas nuestra lengua nacional al convertir los conceptos mas transparentes del sano juicio humano en
enigmas misticos? ¢Acaso es esta la sabiduria que convertira nuestra juventud en hombres virtuosos, en
reflexivos seres racionales, en responsables ciudadanos, en trabajadores utiles y diligentes en sus
respectivas profesiones, en esposos amantes y padres celosos del bienestar hogarefio?”. Y en la pagina
45 se dice: “Echemos una mirada a la filosofia y la teologia, ensalzadas como las ciencias del pensamiento
y la fe que proporcionan el bienestar del mundo. ¢Qué se ha hecho de ellas después de tantas disputas,
desde que Leibniz y Lutero abrieran sus derroteros? El dualismo, el materialismo, el espiritualismo, el
naturalismo, el panteismo, el realismo, el idealismo, el supernaturalismo, el racionalismo, el misticismo, y
tantos y tantos ismos abstrusos de especulaciones y sentimientos extravagantes, ¢qué bendicion han
aportado al Estado, la Iglesia, las artes y la cultura del pueblo? Es cierto que el pensamiento y el saber han
ampliado sus limites. ¢ Pero, acaso se ha vuelto mas claro el primero, mas firme el segundo? La religion,



en tanto que dogma, es mas pura, pero la fe subjetiva es mas confusa y débil, y sus fundamentos se han
desmoronado, han crujido a los embates de la critica y la hermenedutica, cuando no han sido degradados
por la charlataneria y una farisea santidad falsa. ¢ Y la Iglesia? jAh! De su existencia no queda ya mas que
la division y la decrepitud! ¢ No es eso cierto?” ;Y por qué motivo se muestran los Realistas tan adversos
hacia la filosofia? Porque desconocen su oficio y porque, en lugar de ensanchar sus limites, ponen todo su
empefio en empequefecerse. ¢Y a qué ese odio a la abstraccién? Porque ellos mismos son abstractos,
porque abstraen su propia plenitud, el impulso hacia la verdad redentora.

¢Es que queremos poner la pedagogia en manos de los filésofos? jNada de eso! Se mostrarian lo
suficientemente torpes en estas lides. Se la debe confiar solamente a quienes son mas que filésofos y, por
eso mismo, infinitamente mas que los Humanistas y los Realistas. Estos Ultimos han intuido
acertadamente que también los filosofos se precipitan a su fin, pero ni siquiera han sospechado que a su
fin le seguira un nuevo nacimiento: ellos hacen abstraccion de la filosofia para buscar sus objetivos en el
firmamento, saltan por encima de ella -para desplomarse en el abismo de su propia vacuidad. Ellos son,
como el eterno judio, inmortales, mas no eternos. Sélo los fildsofos pueden morir para hallar en la muerte
su propia identidad; con ellos muere también el periodo de la Reforma, la época del saber. Si,
efectivamente, el saber mismo tiene que perecer para nacer de nuevo como voluntad. La libertad de
pensamiento, de fe y de conciencia, esa deliciosa flor de tres siglos, regresara al regazo de la madre tierra
para que la nueva libertad de la voluntad pueda nutrirse de sus mas nobles sabias. El saber y su libertad
fueron el ideal de aquella época que culminé definitivamente en los cielos de la filosofia: en su cumbre, el
héroe se construird su propia pira para entregarse en holocausto a su lugar eterno del Olimpo. Con la
flosofia se cierra el periodo de nuestro pasado. Y los fildsofos son los Rafaeles del periodo del
pensamiento en los que el viejo principio llegd a la plenitud de su reluciente y ostentoso colorido, cuyo
rejuvenecimiento lo convierte de un principio temporal en un principio eterno. Quien a partir de ahora
pretenda conservar el saber, éste lo perderd; y quien, al contrario, renuncie a é€l, este lo obtendra. Sélo los
filosofos estan llamados a esa renuncia y ese beneficio: son ellos quienes se encuentran ante el fuego
ardiente, ellos quienes deben poner fuego a la corteza terrenal, lo mismo que el héroe desfallecido, para
liberar el Espiritu imperecedero.

Debe hablarse de manera comprensible en la medida de lo posible. En ello reside precisamente el error de
nuestro dias: en que el saber no llega a su plenitud, ni alcanza la transparencia, y sigue siendo un saber
material, formal, positivo, sin elevarse al saber absoluto, un saber, en fin, que nos lastra como un fardo. Del
mismo modo debe abandonarse al olvido aquel pasado, debe sorberse el embriagador licor. de lo contrario
no se llegara a si mismo. Todo lo grande debe saber llegar a la muerte y elevarse con su propio fin; tan
s6lo el miserable acumula, cual un esclerético funcionario imperial, actas sobre mas actas, para
presentarse a lo largo de siglos bajo la figura de delicadas porcelanas, como las imperecederas bagatelas
chinas. El auténtico saber llega a su plenitud en el instante en que deja de ser saber para convertirse de
nuevo en un instinto humano simple -la voluntad. Asi, aquel que durante afios haya reflexionado sobre su
“oficio de ser hombre”, sumergira en un mismo instante todas las cuitas y peregrinaciones de su
indagacién en un puro sentimiento, en un impulso progresivamente directriz en el que descubre aquél. El
“oficio de ser hombre” que habia buscado por los mil senderos y atajos de la reflexion se transforma, tan
pronto se ha reconocido, en la llama de la voluntad moral, alumbrando el pecho de un hombre que ha
recobrado la juventud y la ingenuidad, y no se devanea ya en la busqueda.

Levantate alumno y bafa sin descanso
el pecho de la tierra en los rayos de la aurora.

Ese es el fin, al tiempo que la perennidad, la eternidad del saber, un saber que, convertido nuevamente en
algo simple e inmediato, brota y se revela de nuevo en cada acto y bajo una nueva forma como voluntad.
La voluntad no es auténtica, por asi decirlo, al salir de su casa, como quisieran hacernos creer los
practicos, y no basta con saltar por encima del querer-saber para hallarnos subitamente en el medio de la
voluntad. Es el saber mismo el que se consuma en la voluntad en el momento en que se desensorializa y
se engendra a si mismo en tanto que Espiritu “que crea su propio cuerpo”. Por eso toda educacién que no
parta de esa muerte y este vuelo celeste del saber adolecera de la temporalidad, formalidad y materialidad
del dandismo y el industrialismo. Un saber que no se clarifique y se concentre, prolongandose en el querer,
en otras palabras, un saber que se contente con el puro tener y la propiedad, en lugar de conjugarse
plenamente consigo mismo, de tal manera que el Yo, en su libre despliegue, no se vea obstaculizado por
ningun fardo de haberes expandiéndose por el mundo con la frescura de sus sentidos, un saber, en fin,
gue no llega a ser personal, no proporciona mas que un bagaje insuficiente para la vida. No se quiere



llevarlo a la abstraccion que, sin embargo, confiere la auténtica bendicion a todo concreto saber: pues sélo
por medio de ella se da muerte realmente a la materia transformandola en Espiritu, y solo en virtud de ella
el hombre alcanza su propia y ultima liberacion. Sélo en la abstraccion es posible la libertad. EI hombre
libre es aquel que supera 10 dado e integra nuevamente todo lo que se ha extrafiado de é1 en la unidad de
su Yo.

Si el impulso que guia nuestro tiempo, una vez conquistada la libertad del pensamiento, es su consecucion
hasta aquella plenitud en la que ella se convierte en libertad de la voluntad, el objetivo Gltimo de nuestra
educacién ya no puede ser, para cumplir esta libre voluntad, el simple saber, sino el querer que se
engendra del saber; y la expresion explicita de aquello a lo que esta educacion debe aspirar es: el hombre
personal o libre. La verdad no consiste en otra cosa que en la revelacion de si mismo y a ello le
corresponde, precisamente, la busqueda de si mismo, la liberacion de todo lo ajeno, la mas radical
abstracciéon o descargo de toda autoridad, el renacer de la ingenuidad. Y este tipo de hombre auténtico no
es el que proporciona la escuela; si en algun lugar existen hombres semejantes, lo sera a pesar de la
escuela. Esta nos convierte, eso si, en duefios de las cosas, y en cualquiera de los casos, en duefios de
nuestra propia naturaleza -pero no hace de nosotros naturalezas libres. Ningun saber por fundamental y
extendido que sea, ninguna agudeza o ironia, ni ninguna astucia dialéctica nos ponen a salvo de la
vulgaridad del pensar y el querer. No es realmente un mérito de la escuela el que no compartamos con ella
el afan egoista. Todos los tipos de envidia, todas las clases de usura, la avidez de puestos, la servidumbre
mecanica el espiritu mediador, todo ello se remonta tanto al saber difundido cuanto a la elegante
formacion clasica, y si todas estas ensefianzas no llegan a ejercer la menor influencia en nuestra
actuacion moral, se debe a menudo al azar de haberlo dejado todo a la merced del olvido al no usarlo: uno
se sacude asi el polvo de las aulas. Y ello por la sola razén de que la educacion se lleva a cabo Unicamente
en lo formal o lo material, cuando no en ambos a la vez en lugar de buscarse en la verdad, en la educacion
del verdadero hombre. El Realismo supone ciertamente un avance, puesto que sélo pide a sus alumnos
gue comprendan y descubran aquello que aprenden; Diesterweg, por ejemplo, no se cansa de hablar
sobre el “principio vivencial”’; desde esta perspectiva, las materias de ensefianza por si mismas no
constituyen la verdad, sino algo positivo (entre lo que también se incluye la religién) que el alumno puede
conjugar y sintetizar con la suma de sus restantes saberes positivos. Sin embargo, no existe ahi ninguna
elevacion por encima de la vivencia y la contemplacion groseras, ni ningun estimulo para proseguir el
desarrollo del Espiritu, adquirido precisamente a través de esta contemplacion, y producir a partir de él o,
en otras palabras, ser especulativo, lo cual significa practicamente tanto como ser y actuar moralmente, Se
conforman con educar gente razonable, pero no se proponen formar hombres racionales. Quedan
satisfechos con comprender las cosas y lo dado, pero no parece incumbirles el saber comportarse. De
esta suerte, se promueve el sentido por lo positivo, ya sea en su aspecto formal o, a su vez, en el material,
y se ensefa -adaptarse a lo positivo. Lo mismo que en otros terrenos, en la pedagogia tampoco se deja
gue la libertad llegue a irrumpir, que la fuerza de oposicién tome la palabra; lo que se desea, por el
contrario, es la subordinacion. Tan solo se tiende a un adiestramiento formal Y material; solo son sabios
los que salen de las huestes de los Humanistas; sélo son “ciudadanos utiles” los que salen de los
aposentos de los Realistas -y unos como otros no son mas que hombres subordinados. Se sofoca
violentamente nuestro buen fondo de rebeldia y, con él, el desarrollo del saber hacia la libre voluntad. El
resultado al que lleva la vida escolar no es entonces otra cosa que el filisteismo. Asi como de nifios nos
habituamos a las cosas que se nos presentan, asi también nos familiarizamos y adaptamos
posteriormente a la vida positiva y a la época, convirtiéendonos en sus esclavos y en lo que se ha dado en
llamar ciudadanos honrados. ¢Ddnde se fortalece el espiritu de la oposicion, en lugar de la servidumbre
gue se ha ido alimentando hasta nuestros dias? ¢ Dénde se educa al hombre creador, en lugar del hombre
estudioso? ¢, Ddénde el maestro se convierte en colaborador? ¢Y donde se asume el saber en el momento
en que se transforma en voluntad? ¢ Donde se erige como objetivo al hombre libre, en lugar de hacerlo con
el hombre educado? Desgraciadamente eso sélo sucede en contados lugares. Y no obstante, debe
generalizarse la idea de que la tarea mas elevada de la humanidad no consiste en la formacion, no
consiste en civilizar sino en la autorealizacién. ¢ Se perjudicara con ello la formacion? Todo lo contrario: de
la misma manera que tampoco renunciamos al libre pensamiento por incorporarlo a la libre voluntad.
Cuando el hombre funda su dignidad en el sentimiento, el conocimiento y la realizacién de si mismo, es
decir en su sentimiento de si, en su autoconsciencia y su libertad, entonces tiende por si mismo a
proscribir la ignorancia que convierte al objeto extrafio y desconocido en un obstéaculo y un limite de su
autoconocimiento. Si, por el contrario, se lo forma, podra adaptarse siempre y de la manera mas sutil y
formada a las circunstancias, pero sélo para convertirse en almas serviles. ¢ Qué son en su mayor parte
nuestros espirituales y educados sujetos? Nada mas que ridiculos propietarios de esclavos, cuando no



simples esclavos.

Los Realistas pueden presumir de una superioridad, la de no formar simples sabios sino ciudadanos
razonables y provechosos. Si, su contrasefia “Educar a todos en funcion de la vida practica” podria ser el
lema de toda nuestra época, de no concebirse esa praxis en el sentido mas vulgar de la palabra. Pues la
verdadera praxis no es la de abrirse paso por las sendas de la vida, y el saber tiene suficiente dignidad
para que no sea simplemente utilizado a fin de conseguir los objetivos practicos de la vida. Antes al
contrario, la méas elevada praxis es aquella por la que el hombre libre se revela a si mismo, y el saber que
asume su propia muerte es la libertad vivificadora. jLa vida practica! Se cree haberlo dicho todo con esas
palabras y, sin embargo, los mismos animales llevan una vida practica desde el momento en que, llegado
su destete teorico, corretean por los bosques y praderas en busca del placer que proporciona el alimento o
son unidos al yugo -de cualquier negocio. Un docto en el alma animal como Scheitling llevaria la
semejanza mas lejos todavia, extendiéndola hasta el terreno de la religion, como puede verse en su
“Teoria del alma animal”, una obra sumamente instructiva por esa misma razén, pues llega a acercar hasta
el maximo el animal al hombre civilizado, y el hombre civilizado al animal. La “educacion para la vida
practica” no forma mas que personas de principios, incapaces de pensar y actuar sino en funcion de
maximas, pero no forma hombres principales. Tan sélo forja Espiritus legales, pero no libres. jQue
distintos son aquellos hombres en los que la totalidad de su pensamiento y de su accion se mece en un
constante movimiento y rejuvenecimiento! jQue diferentes de aquellos que se mantienen fieles a sus
convicciones! Pues las convicciones son inalterables, no pulsan mas que la misma sangre renovada a
través del corazon, acaban petrificandose en cuerpos rigidos y tienen algo, por mucho que hayan sido
adquiridos y no meramente aprendidos, de positividad y dignidad sagradas, De ahi que la educacion
realista sea capaz de formar caracteres firmes, aplicados y saludables, hombres inamovibles, fieles
corazones, cosa que para nuestra degenerada raza no deja de ser un bien inapreciable. Pero caracteres
eternos, aquellos cuya firmeza no reside mas que en el incesante raudal de su autocreacion y sélo son
eternos porque a cada instante se crean nuevamente a si mismos, haciendo brotar sus manifestaciones
temporales a partir de la fuerza, perennemente fresca y joven, de su eterno Espiritu, esos caracteres no
los formar& nunca semejante educacion. Lo que se suele llamar un caracter sano no es, en el mejor de los
casos, mas que una personalidad petrificada para llegar a su plenitud de si misma, tiene que llegar a ser,
a su vez, sufriente, tiene que contracturarse y estremecerse en la radiante pasion de un incesante
rejuvenecer y renacer.

Es asi como las lineas radiales de toda educacion convergen en un punto central que recibe el nombre de
personalidad. El saber, por muy erudito o profundo, amplio y fundamental que pueda ser, sigue
perseverando en su caracter de posesion, de propiedad, hasta que no llega a disolverse en el punto
imperceptible del Yo, emanando omnipotentemente a partir de él como voluntad, como Espiritu
suprasensible e ilimitado. Y el saber experimenta esta transformacion cuando deja de depender de los
objetos, cuando aparece como un saber de si, 0 bien, si eso parece mas inteligible, cuando se convierte en
un saber de la Idea, en una autoconsciencia del Espiritu. Entonces se trueca, por asi decirlo, en impulso,
en instinto del Espiritu, en un saber sin conciencia del que todos podemos hacernos al menos una imagen
comparandolo con tantas y tan amplias experiencias que se subliman en uno mismo en un sentimiento
simple que llamamos tacto: todo el amplio saber que se ha desprendido de aquellas experiencias se
concentra en un saber instantaneo que decide nuestros actos en un abrir y cerrar de 0jos. Y es justamente
a esa inmaterialidad a la que debe tender el saber, sacrificando sus partes mortales y convirtiéndose en
inmortal -voluntad.

En esa cuestion, en el hecho de que el saber no se purifique en la voluntad, en la afirmacion de si, en la
pura praxis, reside gran parte de la miseria de nuestra educacién. Los Realistas intuyeron este vacio, pero
tan sélo para llenarlo de manera mezquina con la formacion de “hombres practicos” carentes de ideas y de
libertad. La mayor parte de los seminaristas son la corroboracién viviente de esta desdichada orientacion.
La educacion debe ser exactamente lo contrario, debe convertirse en personas y, aun partiendo del saber,
debe tener siempre presente su esencia, es decir, que el saber nunca ha de ser una propiedad, un tener,
sino el Yo mismo. En una palabra, no es el saber el que debe constituir el centro de la educacion, sino la
persona que alcanza el despliegue de si misma; la pedagogia no ha de pretender civilizar a los hombres,
sino formar personas libres, caracteres soberanos, y la voluntad, tan duramente oprimida hasta ahora, no
debe debilitarse mas. ¢Si no se atenua el impulso del saber, por qué ha de reducirse el impulso de la
voluntad? Y si se estimula aquél, con la misma razon debe estimularse éste. La arbitrariedad y la
indisciplina del nifio tienen los mismos derechos que su afan de saber. A éste se lo alimenta
esmeradamente. jTambién debe fomentarse la fuerza natural de la voluntad, la oposicion! Que el nifio no
aprenda a sentirse a si mismo, significa que no aprende lo mas esencial. jQue no se sofoque su orgullo, su



libertad! Frente a su insolencia, ni propia libertad siempre queda a salvo. Pues si su orgullo se trueca en
terquedad, si el nifio pretende doblegarme yo, que soy tan libre como pueda serlo el nifio, tampoco tengo
por qué tolerarlo. ¢Pero significa eso que deberé defenderme utilizando el facil instrumento de la
autoridad? iDe ningin modo! Pero le opondré la fuerza de mi libertad hasta que la terquedad del nifio se
rinda por si misma. Un hombre entero no necesita ser -una autoridad. Y cuando la libertad se convierte en
descaro pierde precisamente esa fuerza que caracteriza, por ejemplo, el dulce poder de una auténtica
mujer, de su maternidad, o de un hombre firme. Se ha de ser muy débil para acudir en auxilio de la
autoridad, y muy perverso para creer que el descaro puede corregirse por convertirlo en temor. EXxigir el
temor y el respeto son cosas que pertenecen a la época pasada del Rococé.

¢,De qué nos lamentamos, pues, cuando nos referimos a los defectos de nuestra actual formacion escolar?
De que nuestras escuelas se asienten todavia sobre el viejo principio del saber sin voluntad. EI nuevo
principio, por el contrario, es el de la voluntad en tanto que purificacion del saber. Por eso rechazamos todo
tipo de “concordato entre la escuela y la vida” pues la escuela misma es la vida, y la autorevelacion de la
persona su tarea, tanto dentro como fuera de ella. La educacion universal de la escuela debe ser una
formacion para la libertad, y no para la servidumbre. jSer libres, esa es la verdadera vida! La constatacion
de la ausencia de vida que aquejaba al Humanismo hubiera debido de conducir el Realismo a esta
conclusién. Sin embargo, sélo se tuvo en cuenta que la formacion humanista no capacitaba para la
llamada vida préactica (burguesa, mas no personal) y, oponiéndose a la educacion puramente formal, se
orientd hacia una formacién material, en la esperanza de que si daba a conocer las materias Utiles para el
intercambio social no sélo superaba el formalismo, sino que daba satisfacciébn a las mas elevadas
necesidades. Con todo, la educacion practica esta muy por detras de la formacion personal y libre, y si
aguella proporciona la habilidad para abrirse paso en la vida, ésta confiere la fuerza, los fogosos destellos
de una vida que se abre a partir de si misma; si aquella prepara para que nos encontremos en el mundo de
lo dado como en nuestra propia casa, ésta ensefia a encontrarse consigo mismo como en su morada. No
somos Todo cuando nos desplegamos como miembros Utiles de la sociedad, pues Unicamente podemos
alcanzar esta plenitud cuando somos hombres libres, personas autocreadoras.

Si laidea y el impulso de nuestro tiempo es la libre voluntad, la pedagogia debe acoger la formacién de la
personalidad libre como su primer y ultimo objetivo. Humanistas como Realistas se limitan al sabery, a lo
sumo, se preocupan por la libertad del pensamiento, convirtiéndose en librepensadores a traves de la
libertad tedrica. Con el saber, sin embargo, sélo somos libres interiormente (una libertad a la que por nada
debemos renunciar), mientras que exteriormente podemos seguir siendo, con toda nuestra libertad de
conciencia y de pensamiento, esclavos en la servidumbre. Y sin embargo, precisamente aquella libertad
exterior para el saber constituye, para la voluntad, la libertad interior y verdadera, la libertad moral.

Y so6lo en esta educacion universal, en la que lo mas bajo se conjuga con lo mas elevado, hallamos la
verdadera igualdad de Todos, la igualdad de las personas libres, solo en la libertad es posible la igualdad.
Frente al Humanismo y el Realismo podemos llamarnos, si es un nombre lo que se desea, moralistas,
pues nuestro objetivo es la formacion moral. Con ello se objetara inmediatamente que no aspiramos a otra
cosa que a una formacion guiada por leyes morales positivas, cosa que, de hecho, ya se ha venido
haciendo hasta nuestros dias. Pero precisamente porque es lo que ha sucedido hasta ahora, son esas
leyes las que descarto, y el hecho de que sélo deseo ver el despertar de la fuerza de oposicion, y no la
subyugacion de la voluntad, sino su glorificacion, debiera bastar para esclarecer esta diferencia. Y para
distinguir todavia mas los requisitos que hemos expuesto de las mejores aspiraciones de los Realistas, tal
como aparecen, por ejemplo, en el recién aparecido programa de Dieterweg, en la pagina 36: “La
insuficiencia de nuestras escuelas y de nuestra educacién en general reside en el defecto de una
formacion del caracter. No educamos ningun tipo de caracter”, para distinguirlo claramente de esta
perspectiva diré que aquello que necesitamos es una formacion personal (no la acufiacion de un caracter).
Y si una vez mas se desea agregar un -ismo a quienes siguen este principio, éste podria ser, en mi
opinién, el de Personalismo.

Por esa razon, y para volver nuevamente a Heinsius, “el vivido deseo de la nacion de que la escuela se
aproxime a la vida” no podra cumplirse sino cuando se encuentre la auténtica vida en la personalidad, la
independenciay la libertad, pues quien aspire a estos objetivos no renunciara por ello a todo lo bueno que
existe tanto en el Humanismo como en el Realismo, sino que ennoblecera a ambos, elevandolos a una
altura infinitamente mayor. Tampoco puede ponderarse el punto de vista nacional que detenta Heinsius
como el justo, pues mas bien lo es el punto de vista personal. Sélo el hombre libre y personal es un buen
ciudadano (Realistas), e incluso careciendo de una cultura especial y erudita (filoséfica, artistica, etc.),
serd un juez de delicado gusto (Humanistas).

Si, finalmente, tuviera que expresar en pocas palabras el objetivo que nuestra época debe alcanzar,



formularia el necesario fin de la ciencia exenta de voluntad y el auge de la voluntad autoconsciente que se
consuma en el esplendor de la persona libre de la siguiente manera: jEl saber tiene que perecer para que
pueda renacer como voluntad que se engendra siempre de nuevo en tanto que persona libre!



