
  
  
  

DEBORD EN EL RUIDO DE LA CATARATA DEL TIEMPO 

 
  
  
  Ciertos momentos asoman en la existencia individual como si estuvieran 

hechos de un grano más duro, de una firmeza en el diseño que les aparta del 
flujo de lo vivido y de su insondable ambigüedad. Y de hecho se descubren 
cargados de un sentido objetivo, traídos como son por el movimiento de una 
especie de sobredeterminación histórica. Esta cualidad no se revela de forma 
inmediata, sino en la mirada retrospectiva, aunque quizá también pueda ser 
percibida de golpe. 

  Eso es lo que me sucedió ese día de otoño de 1959 cuando por primera vez 
eché un vistazo a un número, el 3 creo, de la Internacional Situacionista (I.S.). 

Yo participaba por entonces en el grupo Socialismo o Barbarie (S. o B.) y en la 

revista del mismo nombre, en la que yo escribía con un pseudónimo –como era 
la norma-, P. Canjuers, y un día que nos repartíamos entre nosotros el 
recuento del correo quincenal, mi atención fue apresada por esa delgada y 
elegante publicación, su portada brillante, su título inverosímil. Me sentí 
arrebatado y lanzado de inmediato a la exploración de lo que me pareció, poco 
a poco, como un nuevo territorio de la modernidad, un mundo otro, extraño 
pero fascinante. 

  Ahora bien, nosotros mismos, en S. o B., nos sentíamos a la cabeza de la 
modernidad, lo que estaba, según me sigue pareciendo, plenamente justificado. 
S. o  B. había roto con la ortodoxia marxista-leninista para dirigir una crítica 
radical de los regímenes del este pero también para reformular la crítica del 
capitalismo a partir, al mismo tiempo, del análisis de sus formas más 
perfeccionadas de dominación y de las experiencias más avanzadas del 
movimiento obrero. Éstas, en particular la revolución de los Consejos Obreros 
de Hungría, nutrían una reflexión positiva sobre lo que podría ser el contenido 
de un programa verdaderamente revolucionario. 

  Fueron años ardientes los de esta búsqueda, y su intensidad se veía 
redoblada por la casi-clandestinidad intelectual a la que nos confinaba el 
carácter inadmisible de nuestras ideas. Ya que, a pesar del informe 
Khrouchtchev y las rebeliones de Polonia y Hungría, la escena pública francesa 
estaba todavía en gran parte paralizada por el chantaje de los estalinistas y de 
los “arrepentidos” del pensamiento burgués, como Sartre. Así era, a la manera 
de un Nautilus casi ignorado, como explorábamos la profundidad, con una 
libertad y una audacia que quizá no podríamos haber mantenido si hubiéramos 
tenido que batirnos pie en tierra con adversarios, deshonestos en su mayoría, 
que por lo demás tampoco tenían nada interesante que contarnos. 

  Y resulta que hojeando las páginas de aquel folleto absolutamente único, 
descubrí que un pequeño grupo de desconocidos tenían cosas apasionantes 
que contarnos. Extrañas, es verdad, para nuestros espíritus predispuestos por 
el horizonte marxista, incluso si existía en muchos de nosotros la exigencia de 
superarlo; completamente insólitas en comparación con los mensajes que nos 
dirigían otros grupos minúsculos obstinados en salvar del desastre estaliniano 



algunos restos de la herencia revolucionaria. De una extrañeza no inquietante 
sino, al contrario, atrayente, increíblemente seductora. La crítica del arte y de la 
cultura se esbozaba sobre una utopía de la vida liberada que estos jóvenes 
aventureros experimentaban ya en prácticas poéticas como la “deriva” a través 
de la ciudad, o la descripción ilustrada de una ciudad fantasmagórica, la 
“Ciudad Amarilla”. Dicha forma de vida parecía habitar ya virtualmente en sus 
rostros, que algunas fotos grises mostraban reunidos alrededor de la mesa de 
un bar, atravesando las noches conducidos por una ardiente conversación sin 
fin. También ellos, en los repliegues secretos de la ciudad, con el ardor de los 
prisioneros fugados, se obstinaban en descubrir lo más profundo del malestar 
de la época y soñaban el momento de su total inversión. Su revista ofrecía una 
crónica de este encarnizamiento, en un estilo acerado y tenso, casi rígido en su 
arrogancia, del que nosotros también fingíamos armarnos, tanto para devolver 
a nuestros adversarios el desprecio con el que nos abrumaban como para 
darnos a nosotros mismos la justa medida de nuestra radicalidad. 

  Entonces, leyendo este ejemplar de la I.S., comprendí que se trataba de un 
encuentro en el que se cumplía alguna forma de objetividad, una crítica en acto 
de la “separación”, si se puede decir para concordar con el énfasis de mi 
sentimiento de entonces, un encuentro en el extremo, sin duda inadvertido para 
los demás, de la modernidad. 

  La necesidad de este encuentro tanto como su fecundidad fueron 
verificadas en detalle por Debord y por mí en los meses siguientes, en el curso 
de largas conversaciones en restaurantes o en paseos sin fin por las calles. El 
proyecto de autogestión generalizada de todos los aspectos de la vida social 
que el movimiento obrero incluía en sus momentos de creación más 
espontáneos, desde la Comuna de París a la Hungría del 56, venía a ofrecer 
un fundamento social y político para el sueño de un “empleo de la vida” 
inventado a cada instante por los hombres como una música o como un poema 
perpetuo. Y la subversión de la institución artística y cultural, que la I.S. 
deseaba encarnar, venía a extender y de alguna manera a consagrar en la 
esfera de los valores reconocidos como los más altos, la subversión de todas 
las instancias de dominación y de explotación. El texto que finalmente 
redactamos juntos y titulado pomposamente Preliminares para una definición 
de la unidad de un programa revolucionario da una cierta idea de la ambición 
de estos intercambios, pero muy poco de su riqueza, por no hablar de la 
amistad que se construía al filo de esta convergencia. 

  En un restaurante de la calle Mouffetard, el 20 de julio de 1960, dimos el 
último toque a lo que nos hubiera gustado ver como un protocolo de acuerdo 
entre la vanguardia de la cultura y la vanguardia de la revolución proletaria, sin 
dejar tampoco de perfilar el título y la tipografía, pensados para que se refieran 

a ese documento como los Preliminares, decía Debord- y yo sonreía indulgente 

y confuso, no comprendiendo todavía nada del mensaje. Después de lo cual, 
nos separamos aquel verano, cada uno con la idea de distribuir este texto entre 
sus camaradas. En otoño, tuve que abandonar Francia y París durante nueve o 
diez meses y durante esta ausencia me enteré de que Debord se había unido 
formalmente a S. o B. y que participaba plenamente en sus actividades, en 
particular en su intervención en las grandes huelgas que sacudieron el 
Borinage belga en el invierno de 1961. La noticia me cogió por sorpresa. Esta 
adhesión me parecía ir más allá del acercamiento conseguido realmente entre 



nosotros; por encima de todo, me parecía inútil, teniendo en cuenta que 
además Debord me había dicho que sería deseable que, en la práctica, los dos 
grupos continuasen operando cada uno según su perspectiva. La noticia de su 
dimisión me sorprendió menos, ya que él la había justificado por un desacuerdo 
sobre el funcionamiento interno del grupo y sobre el papel que ahí jugaban 
algunas personalidades muy fuertes. Por lo que se ve, había tratado de 
soliviantar a la juventud del grupo, pero esto no había sido más que una 
Fronda. En cuanto al resto de los miembros, ignoraron deliberadamente a 
Debord y a la I.S. en aquel momento y en adelante. 

  Si insisto en este episodio es porque me parece significativo por varias 
razones. En primer lugar, en ese momento, aquel al que yo frecuenté y quise 
era un Debord que estaba naciendo. Aunque tenía ya por delante una brillante 
carrera de agitador en la esfera cultural, los rasgos más singulares de su 
personalidad de revolucionario, sus invenciones más perspicaces y fecundas 
contenían todavía una vivacidad  y una justeza que más tarde se adulterarían 
un poco como efecto de la obsesión de verse convertido en el enemigo público 
numero uno y también bajo el peso de la necedad estructural de sus discípulos, 
de la cual él no se supo desmarcar lo suficiente. Por entonces Debord tenía 
amigos, Khayati, Kotanyi o Jorn, pero no discípulos. 

  Por encima de todo, creo necesario resaltar la importancia que tuvo en el 
rumbo de Debord el paso por S. o B. –en tanto que él mismo o la mayor parte 
de los que han hablado sobre su aventura lo han silenciado sistemáticamente. 
No se trata, evidentemente, de reivindicar en nombre de S. o B., y menos 
todavía en mi nombre, una especie de paternidad en la gestación del 
pensamiento de un hombre que ha llegado a ser célebre. Tengo que insistir de 
nuevo sobre el carácter objetivo de nuestro encuentro y sobre lo que ello revela 
de un momento histórico. No es a fuerza de leer a Hegel, al joven Marx o a 
Lukács como Debord logró deshacerse de la maldición que el estalinismo y la 
burocratización de las organizaciones obreras cargaban sobre el movimiento 
revolucionario. Los obreros húngaros sublevados y organizados en Consejos 
son los que levantaron esta maldición, al menos para aquellos que estuvieran 
dispuestos a entenderlos. 

  En ese punto de su recorrido, Debord lo estaba. Se había separado de los 
letristas y de una crítica de la cultura que permanecía complacientemente 
enclaustrada: las vanguardias artísticas, según él, no hacían más que repetir 
ad nauseam la escena de la ruptura con el arte que los dadaistas había 

perpetrado después de la Primera Guerra Mundial. Había que concluir esta 
rupura y encontrar una manera de superar el arte. El arte como juego, como 
liberación de los deseos, como subversión, como negación del orden represivo 
y mortífero –tal era para Debord el sentido del arte moderno. Crear 
“situaciones” respondía a esta exigencia. “El arte del futuro será el 
trastocamiento de las situaciones o no será”. Estaba claro que la revolución 
debía ser para la invención de la sociedad lo que el “trastocamiento de las 
situaciones” era para la invención de la vida cotidiana. 

  Ahora bien, el punto de unión entre una exigencia tan radical y la acción 
concreta del proletariado se revelaba de nuevo como algo concebible. Para 
quien no estaba ciego, los insurrectos de Budapest –de los que Debord había 
recibido noticias de primera mano a través de su amigo Attila Kotanyi- habían 
derribado, al mismo tiempo que la estatua colosal de Stalin, la figura terrorífica 
de un proletariado acusado de imponer para siempre a la humanidad, en tanto 



que agente sádico de la necesidad histórica, la disciplina industrial, el culto al 
jefe, el ninguneo del individuo en la masa, etc., -verdadero Padre fustigador de 
artistas e intelectuales, al servicio de quien, sin embargo, tantos de ellos se 
habían puesto, por miedo, por masoquismo o por voluntad de hacer carrera. 

  Al mismo tiempo también en Occidente, comenzaban a recobrar cierto 
crédito aquellos que, libertarios, marxistas antiautoritarios, consejistas, etc., no 
habían cesado de denunciar la impostura estaliniana. Entre ellos, S.oB. y 
grupos amigos como Solidarity en Inglaterra, Correspondence en los Estados 

Unidos o Unitá Proletaria en Italia, habían acometido toda una reinterpretación 

proletaria poniendo de relieve la significación liberadora no solamente de los 
grandes momentos de creación revolucionaria, sino también de las luchas 
cotidianas en torno al trabajo y a la creatividad obrera desplegada en contra de 
la organización disciplinaria de la fábrica. Sobre esta base, S. o B. coincidía con 
la radicalidad de los anarquistas y del movimiento socialista en sus fines y 
realizaba la reflexión sobre la utopía revolucionaria (el “contenido del 
socialismo”) para una revisión de todos los aspectos de la vida, desde la forma 
de las ciudades hasta las relaciones entre los sexos. 

  Se puede ver como la llegada de un ejemplar de la I.S. en el correo de S. o 
B., la pasión suscitada por su lectura, las conversaciones fabriles que 
siguieron... todo eso era cualquier cosa menos azaroso. No sorprenderá, a su 
vez, que los temas como la crítica de la vida cotidiana o la autogestión 
generalizada, de los cuales la I. S. haría más tarde su caballo de batalla, no me 
hubieran turbado –ni a mí ni seguramente a los otros- por su novedad. 

  
  ¿Qué es lo que treinta años después mantiene todavía la excitación 

experimentada al descubrir la I.S. –y que la prolonga no como la emoción 
narcisista de revivir un momento perdido, sino como la percepción conservada 
de una singularidad preciosa? Se trata, yo creo, del sentido de la forma, la 
cualidad artística, que recorre toda la práctica de Debord y que, a mi juicio, ha 
contribuido con fuerza a su eficacia subversiva. 

  Se entiende, al decir esto, que no me propongo de ninguna manera 
embalsamar a Debord en los museos de arte moderno. Es cierto que él se 
jactaba de situarse en el origen de las principales innovaciones del cine actual... 
Y desde luego se podría sostener también que fue un gran artista pop, Debord, 
el virtuoso del collage, del montaje y de la tergiversación de la publicidad o de 
las tiras cómicas –pero esto sería para darse el mediocre placer de hacer aullar 
a los devotos. Se puede también argumentar sobre lo acabado de su estilo y de 
la hermosa audacia de sus proposiciones para que se le pueda elegir entre los 
grandes escritores franceses de este siglo, como han hecho algunos de sus 
tardíos turiferarios. Uno de los bufones literarios más vendidos de París, 
Sollers, se aprovechó de la impunidad en la que se mueve para hacer pasar a 
Debord el ultraje de proclamarse, audazmente, su hijo espiritual, antes de 
llamar  a votar a Balladur para las elecciones presidenciales. 

  No, lo que yo quería mostrar es como, muy al contrario, el tratamiento 
artístico, si así puede llamarse, que Debord aplicó a la actividad revolucionaria 
constituye la rigurosa y fiel manifestación de su contenido y le confiere su 
exacta profundidad de campo. 

  Calificar a Debord como artista no carece evidentemente de paradojas. Su 
crítica del arte, que él pretendía devastadora, se condujo sobre dos planos. El 



arte moderno, a través de la sucesión de sus vanguardias que se repetían sin 
superarse, ha impulsado su virtud crítica hacia la existencia alienada. Pero, por 
otra parte, el arte se opone también a la “verdadera vida” por su carácter 
simulado que le destina a no ser más que un cementerio de instantes, la 
realización ficticia, falaz, de los deseos. En principio, el arte representaría la 
misma potencia alienante que Debord iba a aplicar a todo el funcionamiento 
social a través del concepto de espectáculo. El arte no sería más que 
separación de la vida. 

  Que el promotor de una crítica tal se descubra a sí mismo profundamente 
artista es una paradoja cuya explicación se debe quizá al hecho de que a esta 
crítica le falta el objeto, de manera que, y para lo que tiene de esencial, se 
encuentra intacto. Reducir en efecto el arte del siglo XX al movimiento de la 
negación encarnada por las vanguardias es tomar un discurso histórico sobre 
el arte y la institución artística por el trabajo del arte como tal. Que Dadá y 
sobre todo Duchamp, hayan señalado con claridad ejemplar el límite teórico del 
arte en el siglo XX –es la firma lo que en último caso hace la obra, y para que 
haya arte, es suficiente que un artista lo decida- no ha impedido en absoluto, 
mas acá de este límite (y más allá en el tiempo), su profusión y su riqueza de 
sentidos. Y con su obstinación por definir lo que puede y debe ser arte hoy, la 
vanguardia solamente ha logrado –y es lo único que ha logrado- convertirse en 
el arte vulgar de la segunda mitad de siglo, con Beuys, Buren y muchos otros. 
Pero además, cuando se habla de vanguardias hay que cuidarse de alinearlas 
a todas bajo un sentido único en la historia. El movimiento Cobra, por ejemplo, 
se define más por una renovación positiva que por el trabajo de la negación. 

  Este trabajo de la negación, interminable por medio del arte como tal y cuyo 

término impondría la superación del arte en la vida misma –la “situación”- ¿no 
repite la vieja denegación, no solamente del arte, sino también de lo simbólico, 
de la mediación por el signo, y por la figura?  Condenar la falsedad del arte –del 
signo tanto como del símbolo- en nombre de la verdad de la vida o de la cosa 
misma sería una pura violencia más que un juicio: ¿es por ello revolucionario? 
Swift se reía de los académicos de Lagado que pretendían reformar el lenguaje 
para remediar su reprochable polisemia, es decir, su potencia simbólica como 
tal, reemplazando las palabras por ejemplos de cosas: ¡que cargamento 
supondría la menor conversación! 

  Así, despedido de una forma tan violenta, lo simbólico se venga asediando 
el campo mismo de la actividad de “destrucción” a la que Debord estaba 
dedicado, confiriendo tanto a su vida como a sus escritos y películas el aura de 
la obra de arte. Lo que se hacía realidad a través de la práctica del juego y de 
la búsqueda de estilo. 

  Nada más serio, se dice, que el juego, que arriesga el ejercicio de la libertad 
más allá de las constricciones materiales o sociales y del azar; que nos guarda, 
eso si, ¡a que precio!  de la más repugnante de las comodidades, substituto 
enmascarado de la muerte según Debord, la repetición. Pero el juego obtiene 
también esa seriedad de lo que es siempre, pero especialmente en la acción 
revolucionaria, juego del mundo: tarot, ajedrez o go, el soporte material y las 
reglas del juego componen un análogo del mundo y cada partida o cada 
movimiento reordenan el mundo y lo devuelven al comienzo. En el caso de una 
asociación revolucionaria, por reducida que sea, la forma de la organización, su 
funcionamiento, el contenido y las modalidades de su acción prefiguran, como 
en un microcosmos, el estado deseado del mundo. Esta ha sido una de las 



amargas  lecciones del destino del partido bolchevique. El grupo S. o B. se 
esforzó en sacar de ahí las consecuencias y de adaptarse, sin espera y a su 
escala microscópica, a lo que concebíamos como realidad concreta de una 
sociedad libre. 

  Esta exigencia, Debord la extendió de forma natural al dominio que 
concentraba, en el fondo, lo más fuerte de su deseo de ruptura con el “viejo 
mundo”- yo no diría de la vida cotidiana, ya que esta expresión tiene 
connotaciones un tanto fútiles- sino del “empleo de la vida”, del curso fugaz de 
los instantes de las situaciones en su contenido más concreto. Y aquí se 
imponía el modelo del juego, en el sentido en el que el artista juega cuando, al 
filo de su obra, propone una modulación inédita y deseable del curso del tiempo 
y del despliegue del espacio. Un juego de este tipo consistía en la 
“experimentación” del medio urbano al capricho de un deambular que vendría a 
colorear o sellar la cualidad particular de lugares atravesados y de brebajes 
degustados poco a poco,  tanto como en el desarrollo de los objetivos. De la 
misma forma, la conversación, que habría que entender aquí en el sentido 
original de “vida compartida”, ya que constituía el cumplimiento voluptuoso de la 
amistad, Debord la vivía como una deriva verbal, la experimentación lúdica, 
abundante de ideas, de palabras, de nuevas fantasías –y quien le frecuentó 
sabe hasta qué punto su presencia y sus propósitos catalizaban en sus amigos 
interlocutores la imaginación y sus expresiones más atinadas. Con el enemigo 
declarado, por el contrario, la discusión se convertía en otro juego, “el combate 
de boxeo”, decía él, pero se trataba sobre todo de un combate libre pues 
entonces recurría, para vencer, a todos los medios, incluyendo el argumento 
más vilmente personal. 

  Pero en la amistad –modo de relación que, yo creo, prefiguraba en esencia 
la forma más fiel de la sociedad que él esperaba de la revolución- le importaba 
sobre todo hacer sentir las reglas que imponían, según él, las restricciones de 
la lucha contra el estado de cosas y el nivel de libertad requerido para ser digno 
de dirigirla. Tal exigencia la llevaba a menudo hasta el formalismo, y también 
hasta lo arbitrario, ya que él decidía unilateralmente las reglas y a menudo las 
dejaba implícitas, sobreentendiendo de esa forma que tales reglas existían de 
por si. Evidentemente, los discípulos no acertarían más que a sobrepujar bajo 
estas prácticas, hasta un grado de snobismo mundano de lo más 
nauseabundo. 

  Por lo demás, yo mismo fui víctima de este formalismo, sin ni siquiera 
entenderlo en aquel momento, a tal punto me resultaba extraña la idea de que 
una relación entre amigos pudiera estar regida por un código. La noche en la 
cual, invitado por Guy y Michèle a cenar en el callejón Clairvaux, me vi delante 
de una porción de pollo con patatas fritas, compradas en cualquier cuchitril 
grasiento del bulevar Sebastopol, debería haber entendido que la hora de mi 
desgracia había llegado, incluso si la “afrenta” era extrañamente camuflada 
bajo una excusa –“estamos arruinados”- que la anulaba y que no tenía por que 
tener nada de inadmisible a mis ojos. Si yo hubiera sido menos bobo, habría 
sabido leer los signos hasta adivinar que la mezcla de pollo-patatas junto con la 
excusa componía una especie de veredicto en blanco y negro, que traducía de 
ese modo un compromiso entre una voluntad de exclusión –evidentemente 
debida a Michèle- y un deseo de indulgencia. Etc. En cualquier caso, es seguro 
que ese es el modo en que Debord creyó que debía poner fin a nuestra 
amistad, sin dejarme ver las causas, ni siquiera bajo la forma de un insulto. 



Tanto peor para mi, y para él. 
  
  En mayo del 68, no obstante, el atrincheramiento de la I.S. en el Instituto 

Pedagógico Nacional(¡!), bajo la denominación de Consejo para el 
Mantenimiento de las Ocupaciones, se me presentó como una perversión 
grave, aunque diferente, de ese juego. La I.S. usurpaba de esa forma el 
nombre de consejo que, a sus propios ojos, había sido señalado para designar 
el órgano colectivo de poder de las masas revolucionarias, haciendo de él el 
camuflaje de una instancia separada para juzgar,  es decir para condenar a los 
innumerables actores de la revuelta de mayo y a los jefes que osaran defender 
ideas poco discernibles de las de la I.S. 

  En las circunstancias de entonces, el juego habría requerido, seguramente, 
una dimensión mucho más amplia y Debord había perdido sin duda el dominio 
y la facultad de imprimirle un estilo. 

  Introduzco el término de estilo sin ninguna ironía, ya que yo no entiendo por 
estilo una afectación de la forma de cara a facilitar o adornar la comunicación 
de un mensaje cuyo contenido sería confiado a un nivel cero de la expresión. El 
juego implica el estilo, la acción revolucionaria de un grupo minoritario también. 
 Pues se trata de dar forma a una idea de mundo que no puede ser realizado a 
su escala. Cada uno de los golpes o de los encadenamientos de golpes diseña 
un gesto o una figura que proyecta un orden, aunque sea fugaz, en el caos de 
lo existente. No es de una forma superficial que se habla de la belleza o de la 
elegancia a propósito de un juego, sino con la consciencia de que él actúa en el 
mundo objetivo. De la misma manera, el estilo no sabría definirse  por la huella 
de una subjetividad,  sino más bien por la tensión entre lo efímero y lo utópico –
entre, por una parte, el movimiento que arranca la palabra nueva a la inercia y 
a la insignificancia del ruido verbal reinante para ponerla en juego, vulnerable, 
bajo la “catarata del tiempo”, y por otra parte, lo utópico, es decir la proyección 
en una figura que deja presentir analógicamente un orden deseado del mundo. 

  De esa forma, en la acción minoritaria, más que el efecto material 
necesariamente limitado, es el estilo el que empuja lo real a la ruptura del 
equilibrio, donde el tiempo aparece por sorpresa, y su apertura, y el 
inacabamiento de la historia y la posibilidad de la revolución. 

  En la obra de arte, una apertura tal en el tiempo, que señala su carácter 
único, es lo que Benjamin llamaba el aura. Él pensaba que debía resignarse en 
nombre de una sumisión, melancólica, a la modernidad técnica. La revolución 
creía entonces que su destino estaba ligado al de la máquina y al de la 
humanidad masificada que se suponía que iba a engendrar, y Benjamin, 
basándose en el postulado, muy discutible, de que “el principio de la obra de 
arte siempre ha sido reproducible. Lo que los hombres habían hecho, otros 
podrían siempre rehacerlo...”, saludaba una liberación, al menos para “las 
masas”, dentro de la posibilidad moderna de efectuar esta reproducibilidad 
mediante procedimientos técnicos que le emparentaban con la producción 
seriada. Hoy que nosotros sabemos un poco más sobre las máquinas, y 
especialmente sobre la sociedad como máquina, la revolución debe más bien 
apostar, me parece, sobre el postulado de que “lo que un hombre ha hecho, 
ningún otro puede rehacerlo” si se desea asignar a cada uno de esos sujetos 
aquí llamados hombres una dignidad igual. 

  También es éste el postulado que afirma la práctica de Debord obsesionado 
por el horror de la repetición y lo que viene a ser lo mismo, por la percepción 



penetrante de la singularidad de los instantes: “ que está más allá de la 
ebriedad violenta..., una paz magnífica y terrible, el verdadero gusto del paso 
del tiempo”. 

  “El verdadero gusto del paso del tiempo...” Debord habrá dedicado su 
existencia a saborearla y a analizarla en toda su acritud, con obstinación. Pero 
no es solamente su existencia la que aventuró en ello, es también la tentativa 
crítica que, tal como la condujo, apenas se distinguen la una de la otra. El “paso 
del tiempo” empuja y conduce a la vez su discurso y se afirma en esta especie 
de “espejeamiento” que, a 

  mi juicio, le marca de una manera bastante significativa. 
  La figura del espejo, en efecto –el espejo que abraza la imagen fluctuante 

de lo real, pero que al mismo tiempo la invierte- unifica de manera profunda el 
trabajo de Debord, desde su escritura hasta la postura crítica que adopta y 
hasta el contenido de dicha crítica, el concepto de espectáculo. 

  Pues el espejo fija toda la ambivalencia de Debord frente a la mediación por 
el signo, la representación, la simbolización. De una parte, ésta es la que tiende 
al hombre la trampa de la alienación en el fetichismo de la mercancía o en ese 
substituto que le ofrece el arte de la “verdadera vida”; trucado, deformante, 
fragmentado, él es el instrumento de la dominación espectacular. Hay que 
romperlo constantemente para liberar la verdadera vida, para deshacerse del 
dominio petrificante de la imagen y reafirmar una autenticidad que está siempre 
por inventar. Pero, por otra lado, de las Memorias al Panegírico, y en todas sus 

películas –hasta el título en forma de palíndromo que sella su última película- la 
figura del espejo es también y, por encima de todo, la de la memoria. Ahora 
bien, en toda la obra de Debord –incluida su vida, una vez más- la memoria se 
presenta como el fermento de la crítica y de la ruptura con lo existente. 

 No es que el trabajo de la memoria, tal como puede ser seguido en sus 
películas y en algunos de sus escritos, sirva para invocar, contra un presente 
mistificado, un pasado objetivo. De las Memorias, del Panegírico o del blanco y 

negro de sus películas el pasado resurge como desbaratado, rayado, rajado y 
nimbado de un aura (por retomar el término de Benjamin) de nostalgia. Una 
nostalgia que no se abandona a la efusión de la melancolía, así contenida por el 
humor de fórmulas como “nunca más beberemos tan jóvenes”, una nostalgia que 
no es el “mal del retorno” sino el mal de la autenticidad –de la existencia singular y, 
sobre todo, de momentos históricos de ruptura-, a fin de descubrir la posibilidad 
más fuerte para la alienación. La nostalgia, llaga viva de la memoria, al igual que el 
dolor en el cuerpo, delata la lesión, funda la crítica. Esclarecidos por la memoria 
sensible, ultra-sensible, la insurrección o la experiencia de la vida cotidiana se 
revelan mutuamente su radicalidad crítica. Da igual si, en esta sensibilidad, Debord 
se alía para borrar todo referente personal: sus películas son montajes de 
documentos, la voz en off que hace de contrapunto no es en primera persona, las 
frases dichas o escritas son gélidas, crispadas sobre la tensión hacia una 
enunciación objetiva. Pero en esta misma tensión se hace sentir una presencia 
penetrante, que dio y continúa dando a esta palabra una profundidad y un alcance. 

 Ahora bien, en ese espejo de la memoria en el centro del que arden juntos y 
se combinan lo vivido y la inteligencia teórica, se verifica el proceso mismo de la 
gestación artística. En Debord, el trabajo de la memoria conserva casi siempre el 
carácter restallante que tiene en el espíritu, en el momento de su nacimiento. 
Como en un poema, procede por asociaciones, por analogías sobre todo, y en 



particular aquella que reúne el microcosmos y el macrocosmos, es decir, la vida y 
el combate de un pequeño grupo de amigos y el ruido y la furia del vasto mundo. Al 
final del recorrido crítico de Debord, la memoria traza esta línea de horizonte 
mental más allá de la cual fluye constante, fundada sobre el espíritu, la analogía, la 
imagen –lo simbólico. 
 En eso la obra de Debord desmiente a los propagandistas de un “arte 
contemporáneo” que se reclaman de su crítica del arte moderno para 
desencadenar contra la “representación” el terrorismo de la “vida” y las “cosas 
mismas”, prosiguiendo la tarea de la mercancía y de eso que se nombra por 
antífrasis la “imagen” televisiva y mayormente mediática. 
 De esa forma, a mi juicio, la obra de Debord se revela cargada de un 
contenido latente que mina muchas de las consideraciones de su contenido 
explícito pero que, yo creo, van bastante más allá, jugando con relación a él, de la 
misma manera que la frase en el espejo de la que hace, en su escritura, el 
procedimiento mismo de la crítica: ese “estilo insurreccional que, de la filosofía de 
la miseria obtiene la miseria de la filosofía”, que “no es una negación del estilo sino 
el estilo de la negación” y que, por la inestabilidad que muestra en los “conceptos 
existentes... incluye el mismo golpe de inteligencia de su fluidez recuperada, de su 
destrucción necesaria”. 
 Sobre un plan más vasto, el espejo también proporcionó a Debord el 
instrumento para la inversión de los “conceptos existentes” que él pasea a lo largo 
del curso de las cosas en una especie de crónica de los acontecimientos 
corrientes, tal y como hizo en los doce números de la I.S. como en los 
Comentarios. Es por que Debord habla precisamente en medio de la aparición y el 

movimiento de la historia, que a mi juicio puede ver lo más lejano y tocar lo más 
justo. Su vida, su pensamiento, le impulsa a defenderlos pie en tierra contra los 
hechos concretos siempre renovados, “en el ruido de la catarata del tiempo”. Y al 
filo de esta lucha, elabora una especie de cuadro razonado, desmitificador, de la 
época, que sirve de materia a la teorización, conservando todo el espesor del 
acontecimiento. 
 Pero cuando intentó replegarse y detenerse para construir una máquina de 
guerra teórica con La Sociedad del espectáculo, a mi juicio, Debord cayó en un 

atolladero –aunque no intentaría justificar aquí esta afirmación. La fórmula misma 
de “sociedad del espectáculo” me parece un abuso del lenguaje –pero sin duda 
soy prisionero del sentido existente de las palabras. Y la palabra “espectáculo” me 
parece que se sostiene como metáfora, pero no como concepto, es decir, en su 
generalidad, que Debord defendió tan tercamente. El poder metafórico de la 
palabra, de un valor crítico real en las aplicaciones parciales, se vengó cuando 
Debord quiso hacer entrar en ella toda la realidad social y su trampa; eso se ve 
particularmente en los Comentarios. La sociedad se vuelve a cerrar entonces 

sobre el esquema simplificador de un teatro a la italiana y la dialéctica de la 
alienación se agota en una piadosa denuncia de los tramoyistas y de sus 
maquinaciones entre telones y bastidores. La sociedad del espectáculo tendría por 
verdad una sociedad de bastidores... Aquí de nuevo, la desmitificación de los 
procedimientos de la dominación tropieza en la simple denegación del orden 
simbólico. El concepto de espectáculo generalizado aplasta totalmente el espacio 
donde se juega precisamente toda la complejidad de la representación y de la 
alienación que engendra. 
 La extraordinaria eficacia del dispositivo que combina la mercancía, el 



mercado, la democracia representativa, los sondeos, los media y las ciencias 
sociales tiende precisamente a aquello que no impone unilateralmente un discurso 
que se haría ley sino a lo que es interactivo. El presentador de la tele no es un Big 

Brother que profiriese autoritariamente la mentira oficial sino un Señor-cualquiera 
que lee nuestros pensamientos y los enuncia. Los bufones que se mueven delante 
de nosotros tienen nuestros rostros, nuestros gestos, nuestra voz, y el discurso 
que nos oprime y nos desespera nos es dado a través de nuestro discurso. Y lo es 
en un sentido: la mentira, como la impostura, es directamente extraída de la fuente. 
Es de nosotros de quien se extrae, para toda la maquinaria, el material de base a 
partir del cual los diversos órganos del dispositivo de la dominación, y en particular 
las ciencias sociales, aislarán el principio activo de la mentira y resintetizarán un 
discurso social que será una especie de clon del nuestro –de una inquietante 
familiaridad. Y en el estupor por entendernos y vernos, hablar y movernos fuera de 
nosotros mismos, tendremos que cerrar el pico. ¿Puede existir peor censura? 
 ¿Habría Debord suscrito un análisis del tipo que estoy esbozando aquí? 
Probablemente no. Poco importa. 
 Lo que importa es que haya denunciado y descrito el engaño universal que 
nuestra sociedad enuncia sobre ella misma y sobre el mundo; que haya puesto en 
evidencia la destrucción de lo real cuya mentira opera saturando de inautenticidad 
el mundo de las cosas y de las gentes, suprimiendo la dimensión del tiempo, 
abocándose así a dar vueltas en el presente perpetuo de la actualidad; y sobre 
todo importa que haya descubierto el centro mórbido de esta mentira devastadora: 
el rechazo de la muerte. “La ausencia social de la muerte es idéntica a la ausencia 
social de la vida” “La conciencia espectadora no conoce ya el paso hacia su 
realización y hacia su muerte” “Quien ha renunciado a emplear su vida ya no es 
dueño de su muerte”. 
 A este nivel de la crítica, Debord se ha visto bastante solo. La denegación 
de la muerte ha existido también en el movimiento revolucionario y su deseo de 
positividad y de optimismo. En el 68 era de buen tono tachar a la muerte de 
“reaccionaria”. 
 Pero a esta profundidad, no se puede hablar gratuitamente. A la impostura 
central de la época, Debord no opuso solamente algunas frases, sino una vida y 
una obra, impulsadas por entero por la consciencia de la mortalidad, tendidas de 
forma total entre lo efímero y lo utópico. El “verdadero gusto del paso del tiempo” 
es también el gusto por la verdad, que se saborea en un vino, en ciertos instantes 
de la vida o en la lucha revolucionaria. La manifestación del “paso hacia la muerte” 
es la piedra de toque de la autenticidad, que la revolución instauraría. 
 Es en ese sentido que Debord habrá sido radicalmente artista, en el mismo 
sentido en que reconocía que su amigo Asger Jorn seguía siendo un situacionista, 
incluso si, puesto a elegir, prefiriese en lugar de permanecer en la I.S. continuar 
con su actividad de pintor, escultor, ceramista. Pues, como escribió Debord en Una 

arquitectura salvaje a propósito de la continua metamorfosis que Jorn realizaba en 

su casa y en su jardín de Albissola, a pesar de su elección, su vida nunca cesó de 
ser conducida por un movimiento constante de invención y de deseos.* 
 
 
 
        Daniel Blanchard 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*Texto escrito en 1997, a petición de Max Blechman, para la recopilación que editó 
con el título Revolutionary Romanticism A Drunken Boat Anthology (City Lights 

Books, San Francisco, 1999) 
    
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 
 
 

ANEXO 
  
  
  

PRELIMINARES PARA UNA DEFINICIÓN DE LA UNIDAD DE UN 
PROGRAMA REVOLUCIONARIO 

 
 
 
 I. El capitalismo, sociedad sin cultura 
 

 1 – Se puede definir la cultura como el conjunto de instrumentos mediante los 

que una sociedad se piensa y se manifiesta a sí misma; y de entre los cuales 
se tendrían en cuenta todos los aspectos del empleo de su plusvalía disponible, 



es decir, la organización de todo lo que rebasa las necesidades inmediatas 
para su reproducción. 

  Todas las formas de sociedad capitalista aparecen hoy fundadas en última 
instancia sobre la división estable y generalizada –a escala de las masas- entre 
dirigentes y ejecutantes. Transplantada al plano de la cultura, esta 
caracterización implica la separación entre el “comprender” y el “hacer”, la 
incapacidad de organizar (sobre la base de una explotación permanente), para 
el fin que sea, el movimiento siempre acelerado de la dominación de la 
naturaleza. 

  En efecto, dominar la producción para la clase capitalista significa 
obligatoriamente monopolizar la comprensión de la actividad productiva, del 
trabajo. Para lograrlo, el trabajo es, por un lado, segmentado cada vez más, es 
decir, vuelto incomprensible para el que lo lleva a cabo; por otro lado, 
reconstituido como unidad por un órgano especializado. Pero este órgano está 
él mismo subordinado a la dirección propiamente dicha, que es la única que 
posee teóricamente la comprensión de conjunto dado que es ella quien impone 
a la producción su sentido, bajo la forma de objetivos generales. No obstante, 
esta comprensión y sus objetivos están así mismo invadidos por lo arbitrario, en 
tanto que separados de la práctica y de todos los conocimientos realistas, que 
nadie tiene interés en transmitir. 

  La actividad social global es de esa forma escindida en tres niveles: el taller, 
la oficina, la dirección. La cultura, en el sentido de comprensión activa y 
práctica de la sociedad, es de igual manera cortada en esos tres momentos. De 
hecho la unidad no se recompone más que por la transgresión permanente de 
algunos hombres que están fuera de la esfera donde les encierra la 
organización social, es decir, de una manera clandestina y parcelada. 

  
 2 – El mecanismo de constitución de la cultura se dirige así a una reificación de 

las actividades humanas, que asegura la fijación de lo vivo y su transmisión 
sobre el modelo de la transmisión de bienes; que se esfuerza por garantizar 
una dominación del pasado sobre el futuro. 

  Un funcionamiento cultural como este entra en contradicción con el 
imperativo constante del capitalismo, que es el de obtener la adhesión de los 
hombres y apelar en todo momento a su actividad creadora, dentro del 
estrecho margen donde se les aprisiona. En suma, el orden capitalista no vive 
más que a condición de proyectar sin cesar delante de él un pasado nuevo. 
Esto se puede comprobar particularmente en el sector propiamente cultural, del 
que toda publicidad periódica es fundada sobre el lanzamiento de falsas 
novedades. 

  
 3 -  El trabajo tiende de esa forma a ser conducido a la pura ejecución, 

convertido en absurdo. A medida que la técnica prosigue su evolución se 
diluye, el trabajo se simplifica, su absurdo se profundiza. 

   Pero este absurdo se extiende a los despachos y a los laboratorios: las 
determinaciones finales de su actividad se encuentran fuera de ellos, en la 
esfera política de la dirección del conjunto de la sociedad. 

  Por otro lado, a medida que la actividad de los despachos y de los 
laboratorios se integra en el funcionamiento conjunto del capitalismo, el 
imperativo de una recuperación de esta actividad le obliga a introducir la 



división capitalista del trabajo, es decir, la segmentación y la jerarquización. El 
problema lógico de la síntesis científica es entonces amplificado con el 
problema social de la centralización. El resultado de estas transformaciones es, 
contra lo que pueda parecer, una incultura generalizada en todos los niveles del 
conocimiento: la síntesis científica ya no se efectúa, la ciencia ya no se 
comprende a sí misma. La ciencia ya no es para los hombres una clarificación 
veraz y en actos de su relación con el mundo; destruyó las antiguas 
representaciones, sin ser capaz de aportar otras nuevas. El mundo se hace 
ilegible como unidad; solo los especialistas poseen algunos fragmentos de 
racionalidad, pero se ven incapaces de transmitirlos. 

  
 4 – Este estado produce, de hecho, un cierto número de conflictos. Existe, por 

un lado, un conflicto entre la técnica, la lógica propia del desarrollo de métodos 
materiales (y también más ampliamente la lógica del desarrollo de las ciencias), 
y por otro lado, la tecnología como una aplicación rigurosamente seleccionada 
por las necesidades de la explotación de los trabajadores y la frustración de su 
resistencia. Existe un conflicto entre los imperativos capitalistas y las 
necesidades elementales de los hombres. De esa forma la contradicción entre 
las prácticas nucleares actuales y el gusto por vivir aún bastante extendido 
encuentra un eco hasta en las protestas moralizantes de algunos físicos. Las 
modificaciones que el hombre puede en adelante ejercer sobre su propia 
naturaleza (que van desde la cirugía estética a las mutaciones genéticas 
dirigidas) exigen también una sociedad controlada por ella misma, la abolición 
de todos los dirigentes especializados. 

  En todas partes, la vastedad de las nuevas posibilidades nos coloca ante 
esta alternativa apremiante: solución revolucionaria o barbarie de ciencia-
ficción. El compromiso representado por la sociedad actual no puede vivir más 
que de un status quo que se le escapa por todas parte, de forma incesante. 

  
 5 – El conjunto de la cultura actual puede ser calificado de alienado en el 

sentido en que toda actividad, todo instante de la vida, toda idea, todo 
comportamiento no encuentra su sentido sino fuera de si, en un más allá que, 
aunque ya no es el cielo, no deja por ello de ser más demencial de localizar: 
una utopía, en el sentido propio de la palabra, domina de hecho la vida del 
mundo moderno. 

  
 6 – El capitalismo habiendo vaciado, del taller al laboratorio, la actividad 

productiva de toda significación propia, se ha esforzado por emplazar el sentido 
de la vida en el ocio y de reorientar a partir de ahí la actividad productiva. Para 
la moral que prevalece, al ser la producción el infierno, el consumo sería ahora 
la verdadera vida; el uso de los bienes. 

  Pero esos bienes, en su mayoría, no tienen otro uso que el de satisfacer 
algunas necesidades privadas, hipertrofiadas a efectos de responder a las 
necesidades del mercado. El consumo capitalista impone un movimiento de 
reducción de los deseos por la regularidad de la satisfacción de necesidades 
artificiales, que permanecen como necesidades sin haber sido jamás deseos; 
siendo los deseos auténticos obligados a permanecer en un estado de no-
realización (o compensados en forma de espectáculos). Moralmente y 
psicológicamente, el consumidor es en realidad consumido por el mercado. 



Además, esos bienes carecen de un empleo social, porque el horizonte social 
está obstruido por la fábrica; fuera de la fábrica, todo está dispuesto como un 
desierto (la ciudad-dormitorio, la autovía, el parking... ). El lugar del consumo es 
el desierto. 

  No obstante, la sociedad constituida en fábrica domina celosamente este 
desierto. El verdadero uso de las mercancías es simplemente un adorno social, 
todos los signos de prestigio y diferenciación adquiridos se tornan obligatorios 
para todos, como tendencia fatal de la mercancía industrial. La fábrica se 
reproduce en los momentos de ocio bajo la forma de signos, siempre con un 
margen de trasposición posible, suficiente para que permita compensar algunas 
frustraciones. El mundo del consumo es en realidad el de la puesta en escena 
del espectáculo del todos para todos, es decir, de la división, del extrañamiento 
y de la no-participación entre todos. La esfera directiva es el severo director de 
escena de este espectáculo, compuesto automáticamente y pobremente en 
función de imperativos exteriores a la sociedad, traducidos en valores absurdos 
(y los directores también, en tanto que hombres vivos, pueden ser 
considerados como víctimas de ese director de escena robot). 

   
 7 – Fuera del trabajo, el espectáculo es la forma dominante de poner en 

relación a unos hombres con otros. Es solamente a través del espectáculo 
como los hombres adquieren un conocimiento –falseado- de algunos aspectos 
del conjunto de la vida social, desde las hazañas científicas o técnicas hasta los 
modos de conducta reinantes, pasando por los encuentros de los Grandes. La 
relación entre autores y espectadores no es más que una trasposición de la 
relación fundamental entre dirigentes y ejecutantes. Esta responde 
perfectamente a las necesidades de una cultura reificada y alienada: la relación 
que se establece en el momento del espectáculo es, por si misma, portadora 
irreductible del orden capitalista. La ambigüedad de todo “arte revolucionario” 
es tal que el carácter revolucionario de un espectáculo es siempre solapado por 
aquello que hay de reaccionario en todo espectáculo. 

  Esa es la razón por la que el perfeccionamiento de la sociedad capitalista 
implica, en gran manera, el perfeccionamiento del mecanismo de puesta en 
escena del espectáculo. Mecanismo complejo, evidentemente, pues si él debe 
ser en primer lugar el difusor del orden capitalista, no puede aparecer en 
público como el delirio del capitalismo: debe alcanzar al público integrando 
elementos de la representación que correspondan –por fragmentos – con la 
racionalidad social. Debe tergiversar los deseos cuya satisfacción prohibe el 
orden dominante. Por ejemplo, el turismo moderno de masas muestra ciudades 
o paisajes no para satisfacer el deseo auténtico de vivir en tales sitios 
(humanos y geográficos) sino para ofrecerlos como un puro espectáculo veloz y 
superficial (y finalmente para permitir hacer acopio de recuerdos de dichos 
espectáculos, como una forma de valor social). El strip-tease es la forma más 
clara de erotismo degradado en mero espectáculo. 

  
 8 – La evolución, y la conservación del arte han sido requeridas por estas 

líneas de fuerza. De un lado, el arte es pura y simplemente recuperado por el 
capitalismo como medio de condicionamiento de la población. Del otro lado,  se 
ha beneficiado del otorgamiento por el capitalismo de una concesión perpetua y 
privilegiada: la de ser una actividad creativa pura, coartada de la alienación 



para todas las otras actividades (lo que le convierte de hecho en el más caro de 
todos los adornos sociales). Pero al mismo tiempo, la esfera reservada a la 
“actividad creativa” es la única donde es planteada prácticamente, en toda su 
amplitud, la cuestión del empleo profundo de la vida, la cuestión de la 
comunicación. Aquí se fundan, en el arte, los antagonismos entre partidarios y 
adversarios de razones para vivir oficialmente dictadas. Al sinsentido y a la 
separación establecidas corresponde la crisis general de los procedimientos 
artísticos tradicionales, crisis que se une a la experiencia o a la reivindicación 
de experimentar otros usos de la vida. Los artistas revolucionarios son aquellos 
que llaman a la intervención, y que intervienen ellos mismos en el espectáculo 
para perturbarlo y destruirlo. 

  
  
  
  
 II. La política revolucionaria y la cultura 

 
 1 – El movimiento revolucionario no puede ser sino la  lucha del proletariado 

por la dominación efectiva, y la transformación deliberada, de todos los 
aspectos de la vida social; y en primer lugar por la gestión de la producción y la 
dirección del trabajo por los trabajadores que asumen directamente el total de 
las decisiones. Un cambio tal implica, inmediatamente, la transformación radical 
de la naturaleza del trabajo, y la constitución de una tecnología nueva que 
tienda a asegurar la dominación de los obreros sobre las máquinas. 

  Se trata de una auténtica reinversión de signo en el trabajo que entrañará 
numerosas consecuencias, de entre las cuales la principal es sin duda el 
desplazamiento del centro de interés de la vida, desde el ocio pasivo hasta la 
actividad productiva de un nuevo tipo. Esto no significa que, de un día para 
otro, todas las actividades productivas se hagan apasionantes. Pero trabajar 
para volverlas apasionantes, por una reconversión general y permanente de los 
fines así como de los medios del trabajo industrial, será en cualquier caso la 
pasión mínima de una sociedad libre. 

  Todas las actividades tenderán a fundir en un curso único, pero 
infinitamente diversificado, la existencia hasta ahora separada entre ocio y 
trabajo. La producción y el consumo se anularán en el uso creativo de los 
bienes de la sociedad. 

  
 2 -  Un programa tal no propone a los hombres ninguna razón de vivir más que 

la construcción por ellos mismos de su propia vida. Esto supone, no solamente 
que los hombres sean objetivamente liberados de necesidades reales (hambre, 
etc.,), sino sobre todo que comiencen a proyectar ante si sus deseos –en lugar 
de las compensaciones actuales-; que rechacen todas las conductas dictadas 
por otros para reinventar siempre su realización única; que no consideren ya 
que la vida es la conservación de un cierto equilibrio, sino que aspiren a un 
enriquecimiento sin límite de sus actos. 

  
 3 – La base de tales reivindicaciones hoy no es una utopía cualquiera. Es en 

primer lugar la lucha del proletariado, a todos los niveles; y todas las formas del 
rechazo explícito o de indiferencia profunda que debe combatir 



constantemente, por todos los medios, la inestable sociedad dominante. Es 
también la lección del fracaso esencial de todas las tentativas de cambios 
menos radicales. Y es en fin la exigencia que se hace realidad en ciertos 
comportamientos extremos de la juventud (de los que la vestimenta se muestra 
como la menos eficaz) y en algunos medios artísticos, en este momento. 

  Pero esta base contiene también la utopía, como invención y 
experimentación de soluciones a los problemas actuales sin que para ello 
importe saber si las condiciones para su realización están ya dadas (adviértase 
que la ciencia moderna hace de ahora en adelante un uso central de esta 
experimentación utópica). Esta utopía momentánea, histórica, es legítima; y es 
necesaria pues es en ella donde se alimenta la proyección de deseos sin los 
que la vida libre estaría vacía de contenido. Dicha utopía es inseparable de la 
necesidad de disolver la ideología actual de la vida cotidiana, y de los lazos de 
su opresión, para que la clase revolucionaria descubra,  con una mirada 
desengañada, los usos existentes y las libertadas posibles. 

  La práctica de la utopía no puede sin embargo mantener su sentido más 
que uniéndose estrechamente a la práctica de la lucha revolucionaria. Y ésta 
no puede prescindir de la utopía, sin riesgo de esterilidad. Los buscadores de 
una cultura experimental no pueden esperar realizarla sin el triunfo del 
movimiento revolucionario, que no podrá el mismo instaurar las condiciones 
revolucionarias auténticas sin retomar los esfuerzos de la vanguardia cultural 
hacia la crítica de la vida cotidiana y su reconstrucción libre. 

  
 4 – La política revolucionaria tiene entonces por contenido la totalidad de los 

problemas de la sociedad. Tiene por forma una práctica experimental de la vida 
libre a través de la lucha organizada contra el orden capitalista. El movimiento 
revolucionario debe de esa forma llegar a ser un movimiento experimental. En 
el presente, allí donde existe, debe desarrollar y resolver de forma tan profunda 
como sea posible los problemas de una microsociedad revolucionaria. Esta 
política completa culmina en el momento de la acción revolucionaria, cuando 
las masas intervienen bruscamente para hacer la historia, y descubren también 
su acción como experiencia directa y como fiesta. Inician entonces una 
construcción consciente y colectiva de la vida cotidiana que, un día, ya no será 
 detenida por nada. 

  
  
  
         A 20 de julio de 1960 
            P. Canjuers, G.-E. Debord  
  
  
   

 Ver Anexo 


