POR QUE HE ROBADO

Alexandre Marius Jacob

Los trabajadores de la noche

Del 8 al 22 de marzo de 1905, tiene lugar en la audiencia de Amiens (Francia) el proceso contra "los
trabajadores de la noche", detenidos desde 1903, detencion que ponia fin a una actividad de tres afios con mas
de 150 robos en domicilios, hoteles, castillos e iglesias.

La banda que Alexandre Jacob formara con su compafiera Rose Roux, su madre Marie Berthou, y algunos
otros camaradas se proponia practicar el robo de manera cientifica -se dividen Francia en tres partes segun la
red ferroviaria- no como medio de reapropiacion personal sino como una forma de ataque contra el mundo de
los poderosos y como perturbacion social.

La audiencia de Amiens les condend a muchos afios de carcel y, a algunos, a Jacob, a trabajos forzados de
por vida. Presentado recurso de casacidn, Marius Jacob es condenado en Orleans, el 24 de julio de 1905, a
veinte afios de trabajos forzados, y sera deportado al penal de la Guayana francesa, donde permanecera desde
1906 hasta finales de 1925, tiempo en el que intentara una veintena de evasiones, y pasara nueve afios en
celdas de castigo.

"Por qué he robado" es el texto de inculpacion que Jacob leyd ante los jueces de la audiencia de Amiens, y
que aqui reproducimos. También incluimos la carta que escribié a su madre después de la sentencia de la
audiencia de Orleans.

Sefiores,

Ahora sabéis quien soy: un rebelde que vive del producto de sus robos. Aun mas: he incendiado hoteles y he
defendido mi libertad contra la agresion de los agentes del poder. He puesto al descubierto toda mi
existencia de lucha; la someto, como un problema, a vuestras inteligencias. No reconociendo a nadie el
derecho a juzgarme, no imploro ni perddn ni indulgencia. Nada solicito a quienes odio y desprecio. jSois los
mas fuertes! Disponed de mi de la manera que lo entendais, mandarme al presidio o al patibulo, jpoco me
importa! Pero antes de separarnos, dejarme deciros unas Ultimas palabras.

Ya que me reprochais sobre todo ser un ladrdn, es Gtil definir lo que es el robo.

Para mi, el robo es la necesidad que siente cualquier hombre de coger aquello que necesita. Esta
necesidad se manifiesta en cualquier cosa: desde los astros que nacen y mueren igual que los seres, hasta el
insecto que se mueve por el espacio, tan pequefio, tan infimo que nuestros ojos pueden apenas distinguirlo.
La vida no es sino robos y masacres. Las plantas, los animales se devoran entre ellos para subsistir. Uno no
nace sino para servir de pasto al otro; a pesar del grado de civilizacion, de perfeccionabilidad, el hombre no
se sustrae a esta ley si no es bajo pena de muerte. Mata las plantas y los animales para alimentarse de ellos.
Rey de los animales, es insaciable.

Aparte de los objetos alimenticios que le aseguran la vida, el hombre se alimenta de aire, de agua y de
luz. Ahora bien ¢se ha visto alguna vez a dos hombres disputarse, degollarse por estos alimentos? No que yo
sepa. Sin embargo son los alimentos mas preciosos sin los cuales un hombre no puede vivir. Podemos estar
varios dias sin absorber substancias por las que nos hacemos esclavos. ¢Podemos hacer igual con el aire? Ni
siquiera un cuarto de hora. El agua forma las tres cuartas partes de nuestro organismo y nos es
indispensable para mantener la elasticidad de nuestros tejidos. Sin el calor, sin el sol, la vida seria imposible.

Luego, cualquiera coge, roba estos alimentos. ¢Se hace de ello un crimen, un delito? jCierto que no!
¢Por qué se reserva el resto? Porque comporta un gasto de energia, una suma de trabajo. Pero el trabajo es
lo propio de una sociedad, es decir la asociacion de todos los individuos para alcanzar, con poco esfuerzo, el
méximo de felicidad. ¢ Es ésta la imagen de lo que hay? ¢Se basan vuestras instituciones en una organizacion
de este tipo? La verdad demuestra lo contrario. Cuanto més trabaja un hombre, menos gana; cuanto menos
produce, mas beneficio obtiene. EI mérito no se tiene pues en consideracion. Solo los audaces se hacen con el
poder y corren a legalizar sus rapifias. De arriba a abajo de la escala social no hay més que bellaqueria de
una parte e idiotez de la otra. ; Como queriais que, lleno de estas verdades, respetara tal estado de cosas?

Un comerciante de alcohol o un duefio de burdel se enriquecen, mientras que un hombre de genio va a
morir de miseria en un camastro de hospital. EI panadero que amasa el pan lo tiene en falta; el zapatero que



confecciona miles de zapatos ensefia sus dedos del pie; el tejedor que fabrica montones de ropa no tiene con
que cubrirse; el albafiil que construye castillos y palacios carece de aire en su infecto cuartucho. Aquellos
que producen todas las cosas, nada tienen, y los que nada producen lo tienen todo.

Tal estado de cosas no puede sino producir el antagonismo entre las clases trabajadoras y la clase
poseedora, es decir holgazana. Surge la lucha y el odio golpea.

Llamais a un hombre "ladrén y bandido"”, le aplicais el rigor de la ley sin preguntaros si él puede ser otra
cosa. ¢Se ha visto alguna vez a un rentista hacerse ratero? Confieso no conocer a ninguno. Pero yo que no
soy ni rentista ni propietario, que no soy mas que un hombre que sélo tiene sus brazos y su celebro para
asegurar su conservacion, he tenido que comportarme de otro modo. La sociedad no me concedia méas que
tres clases de existencia: el trabajo, la mendicidad o el robo. El trabajo, lejos de repugnarme, me agrada, el
hombre no puede estar sin trabajar, sus masculos, su cerebro poseen una cantidad de energia para gastar.
Lo que me ha repugnado es tener que sudar sangre y agua por la limosna de un salario, crear riquezas de las
cuales seré frustrado. En una palabra, me ha repugnado darme a la prostitucion del trabajo. La mendicidad
es el envilecimiento, la negacion de cualquier dignidad. Cualquier hombre tiene derecho al banquete de la
vida.

El derecho de vivir no se mendiga, se toma.

El robo es la restitucion, la recuperacion de la posesién. En vez de encerrarme en una fabrica, como en
un presidio; en vez de mendigar aquello a lo que tenia derecho, preferi sublevarme y combatir cara a cara a
mis enemigos haciendo la guerra a los ricos, atacando sus bienes. Ciertamente, veo que hubierais preferido
que me sometiera a vuestras leyes; que, obrero doécil, hubiese creado riquezas a cambio de un salario
irrisorio y, una vez el cuerpo ya usado y el cerebro embrutecido, hubiese ido a reventar en un rincén de la
calle. Entonces no me llamariais "bandido cinico™, sino "obrero honesto". Con halago me hubierais incluso
impuesto la medalla del trabajo. Los curas prometen el paraiso a sus embaucados; vosotros sois menos
abstractos, les ofrecéis papel mojado.

Os agradezco tanta bondad, tanta gratitud, sefiores. Prefiero ser un cinico consciente de mis derechos que
un autémata, que una cariatide.

Desde que tuve conciencia me dediqué al robo sin ningun escripulo. No entro en vuestra pretendida
moral que predica el respeto a la propiedad como una virtud mientras que en realidad no hay peores
ladrones que los propietarios.

Podéis estar satisfechos de que este prejuicio haya calado en el pueblo ya que es vuestro mejor gendarme.
Conociendo la impotencia de la ley y de la fuerza, habéis hecho de él el mas sélido de vuestros protectores.
Pero parad atencidn; todo tiene un tiempo. Todo lo que se construye por la astucia y la fuerza, la astucia y la
fuerza pueden destruirlo.

El pueblo evoluciona cada dia. Mirad que todos los muertos de hambre, todos los miserables, en una
palabra, todas vuestras victimas, instruidos por estas verdades, conscientes de sus derechos, armados con
palancas, no vayan a asaltar vuestros domicilios para retomar las riquezas que ellos han creado y que
vosotros les habéis robado. ¢Creéis que serian méas desgraciados? Creo que todo lo contrario. Si se lo
piensan bien preferiran correr cualquier riesgo antes que engordaros gimiendo en la miseria. jLa cércel, el
presidio, el patibulo! diréis. Pero qué son estas perspectivas comparadas con una vida embrutecida, llena de
sufrimientos. EI minero que gana su pan en las entrafias de la tierra, sin ver jamés lucir el sol, puede morir
de un momento a otro victima de una explosion de grisu; el pizarrero que deambula por los tejados puede
caer y hacerse mil pedazos; el marinero conoce el dia de su partida pero ignora si volvera a puerto. Un buen
nimero de obreros cogen enfermedades fatales durante el ejercicio de su oficio, se agotan, se matan para
crear para vosotros; y hasta los gendarmes, los policias, que por un hueso que les dais a roer, encuentran la
muerte en la lucha que emprenden contra vuestros enemigos.

Obstinados en vuestro estrecho egoismo permanecéis escépticos ante esta vision, ¢no es asi? El pueblo
tiene miedo, parecéis decir. Lo gobernamos con el miedo de la represion; si grita lo metemos en prision; si se
mueve, lo deportamos al presidio; si sigue, lo guillotinamos. Mal célculo, sefiores, creerme. Las penas que
infligiréis no son un buen remedio contra los actos de sublevacion. La represion, lejos de ser un remedio, un
paliativo, no es sino una agravacion del mal.

Las medidas correctivas no pueden méas que sembrar el odio y la venganza. Es un ciclo fatal. Desde que
hacéis rodar cabezas, desde que llendis carceles y presidios, ¢habéis impedido que se manifestara el odio?
iResponded! Los hechos demuestran vuestra impotencia. Por mi parte sabia que mi conducta no podia tener
otra salida que el presidio o el patibulo. Y podéis ver que esto no me ha impedido actuar. Si opté por el robo
no fue por una cuestion de ganancias sino por una cuestion de principios, de derecho. Preferi conservar mi
libertad, mi independencia, mi dignidad de hombre, que hacerme artesano de la fortuna de un amo. En
términos mas crudos y sin eufemismo alguno he preferido robar antes que ser robado.

También yo repruebo el hecho por el cual un hombre se apropia violentamente y con astucia del fruto del
trabajo ajeno. Pero es precisamente por esto que he hecho la guerra a los ricos, ladrones de los bienes de los
pobres. También yo quisiera vivir en una sociedad en la que el robo fuera desterrado. No apruebo y no he
usado el robo sino como medio de rebelion para combatir el mas inicuo de todos los robos: la propiedad
individual.

Para destruir un efecto hace falta destruir su causa. Si hay robo es porque haya abundancia de un parte y
escasez de otra: es porque todo no pertenece mas que a unos pocos. La lucha no acabara hasta que todos los



hombres pongan en comun sus alegrias y sus penas, sus trabajos y sus riquezas; hasta que todas las cosas
pertenezcan a todos.

Anarquista revolucionario he hecho una revolucion.
Venga la Anarquia.
Jacob.

Miércoles, 26 de julio de 1905
Querida mama,

Como siempre un poco de migrafia, pero soportable. Vuelvo a la audiencia, a la escena: drama y comedia
social, todo a la vez. En los pasillos del teatro encuentro a mi abogado -no creas que porque te digo
"encuentro” es que me estaba paseando solo. No. Cual astro superior tenia seis satélites que seguian mis
evoluciones.

-iMiral! me dice irénicamente. Con estas gafas estais para pintaros. Parecéis un pastor protestante.

- El vicario de Wakefield.

- Justo.

Y, no obstante, bromas aparte, no se equivocaba. Si no soy un pastor protestante, soy un rebelde
protestante y protestaré hasta mi Gltimo soplo de vida contra el contrato social, como lo llama Jean-Jacques.

De forma contraria al uso comun, el sorteo de los jueces no se hace en publico. Vamos a asistir a esta
formalidad en la sala de las deliberaciones. Algunos instantes después el telon se levanta

La cosa promete. La sala esta repleta. El pablico se divide en dos géneros bien distintos: los amos y los
sirvientes. Entre los primeros: M. Rabier, diputado (matiz lila), Madame la prefecto (no estad mal, Madame la
prefecto; para una provinciana lleva bien el tocado), asi como otras muchas personalidades locales; muchos
magistrados bien reconocibles por su inteligente fisonomia. Entre los otros, criados, muchos criados, sélo
criados. En Amiens, hubo carreteros, cerrajeros, panaderos, albafiiles; en Orleans no hay mas que conserjes,
mozos, sacristanes y nodrizas retiradas. Un efecto del medio.

- Acusado, levantese.

- Levantese ud. mismo, buen hombre.

- Me esperaba su respuesta. De todas formas, le hacia mas inteligente para no repetirse, me responde el
presidente, un compatriota, a manera de indirecta.

Creeria el buen hombre que me iria a acostar en el banco para no repetirme. Me ves tu echandome una
siesta en los bancos de la audiencia...

En cuatro palabras le explico el por qué de mi actitud.

- Cuando ud. viene a verme a la carcel, yo me quito el sombrero porque ud. se lo quita; pero aunque no se
lo quitara yo lo haria, ya que me gusta ser cortés conmigo mismo antes de serlo con los demas. Pero aqui no
se trata de lo mismo. Es una cuestion de dignidad. Usted juez, magistrado, al decirme: "Acusado, levantese",
"Acusado, descubrase" y permanecer usted sentado y con la cabeza cubierta, pretende ser superior a mi; lo
cual yo niego. Por mas que usted se arrope con vestidos rojos, no deja de ser un hombre, igual que yo. Por
otra parte, igual que Darwin, creo descender del mono y no del perro. Ahora bien, nunca se ha visto un mono
lamer la mano que le pega o que le va a pegar. He aqui, sefior, las razones por las cuales permanezco
sentado y con la cabeza cubierta.

En el fondo este presidente es un pobre diablo. Muy inteligente, erudito y muy imparcial. Muchas veces ha
intentado quitarme la palabra pero yo me he hecho el sordo y he continuado hablando. He empleado la
perifrasis, el eufemismo; y, a decir verdad, si no se hubiera tratado méas que de él creo que no me hubiera
interrumpido nunca. Me pareci6 que su vecino le pisaba. Y por otra parte juega la cuestion magnética de la
sugestion. jEntiendes! los conserjes, los sacristanes y las nodrizas retiradas... Asi, todo bien pesado y
juzgado, he de ser justo. Es por lo que, te repito, ha sido imparcial.

No te contaré todas las humoradas, todos los golpes que les he ofrecido; seria demasiado largo. Me basta
con decirte que les he servido Juvenal en bullabesa y Aristéfanes en alioli. jLa flor de Provenza! Después del
interrogatorio de identidad: nombre, apellido, edad y profesién (profesion: empresario de derribos, es
expresivo y poético), el sefior abogado de los ricos da lectura a un oficio del ministerio del Interior en el que
se anuncia la muerte de Royeére. jMuerto en prision, e inocente! Protesto contra su condena:

- Royere no era un soplon. Royére no ha querido denunciarme. He aqui su crimen.

- Bueno, bueno, me dice el presidente. Si ha habido error judicial, su familia podra obtener una revision y
una rehabilitacion.



Durante la exposicion de los hechos, el presidente hubiera querido que hiciera un curso de raterologia.
Pero no me muevo; aparte de que no poseo el talento que me suponen. Esta gente cree que puedo abrir todas
las cajas de caudales. Se es caja fuerte o no, jqué diablo! Y si son fuertes ¢por qué tendrian la debilidad de
sucumbir a las caricias de los rateros? Esta mas claro que el agua.

A propésito del testimonio Chardon -uno de los agentes-, me temia que declarara que en 1901 yo habia
querido comerle. Después de escuchada la declaracion del testimonio Couillot, el agente sobre el que
disparé, el presidente lo felicit como a un héroe.

- Pero, sefior, un héroe que retrocede sélo es medio héroe, le hice observar.

Esta broma no fue del agrado de la audiencia. El presidente me replico fuertemente. Para no atraer sus
iras, afladi mis felicitaciones a las de él, diciendo.

- De acuerdo, ha sido digno del Capital y de la Propiedad.

Acabada la audicion de los testigos, diez minutos de entreacto. Nos fuimos a los bastidores, yo y mis
gendarmes. jQué mentalidad la de estos gendarmes! Orleans no se halla junto al mar, sin embargo no faltan
los moluscos. Al mirar la luna los ojos la ven plana; es sélo por el razonamiento que la comprendemos
redonda. Al ver ciertos hombres, se les ve una cabeza; basta hablar con ellos para darse cuenta de que son
acéfalos. Hace aproximadamente un mes que en Orleans ha habido una ejecucién capital. Estaban
satisfechos. jValiente gente!

Volvemos a escena.

El presidente, suponiendo seguramente que ha hecho las cosas sélo a medias, me da la palabra. Después
viene el turno del defensor del Capital. Me esperaba frases vacias y vanas. De ningin modo. En un discurso
breve y conciso, el abogado de la Republica, haciendo una comparacion, por otra parte I6gica, con el acta
del camarada Duval, pide a los jueces el mismo resultado: la pena de muerte.

Sin embargo le falt6 tacto, y sobre todo sinceridad, al atacarme en mis principios, en mis convicciones
filosdficas. Yo creia que él podia odiar a un hombre sin ensuciarlo. Me equivocaba. Le repliqué con un poco
de &nimo y con mucha mala fe, riéndome de su talento oratorio. También fui caustico; pero mas veraz. Le
dije:

- Puedo creer, dije dirigiéndome a los jueces, que en esta sala hay personas que ejercen diversas
profesiones. Por ejemplo, el panadero hace pan, el zapatero zapatos, el molinero muele el trigo, el albafiil
construye casas. El, sefiores, el honorable abogado de los ricos, hace cortar cabezas... jbonito oficio!

jAh!l... Me olvidaba decir que me llamé farsante. jFarsante!... Ciertamente, no seré yo quien le vaya a
contradecir. ¢ElI mundo no es un inmenso teatro donde se agitan toda clase de pasiones, donde cada uno
hace su papel, papel de victima, de picaro o de rebelde? Hay farsantes indtiles, farsantes mediocres, los hay
de medianos y de superiores; y olvidaba los figurones, las inutilidades como se dice en argot entre
bastidores. Para que yo haya sido objeto de la atencion del representante de la Burguesia, es que debo
pertenecer a los farsantes superiores. Estoy encantado: no todo el mundo puede decir lo mismo. En el drama
social "Ladrén y robado" que se representd el lunes, qué pocos habia que pudieran merecer este titulo...

Después de mi réplica, mi abnegado y eminente defensor toma la palabra.

Decirte que el juez respondid de forma negativa a la cuestion: intencion de matar, es hacerle el mejor y
mas merecido de los elogios.

El tribunal podia sentenciar trabajos forzados en perpetuidad. Pero por una razén que no creo Util
decirte, hizo prueba de inteligencia y habilidad reduciendo la cifra a veinte afios.

Después de la deliberacion del jurado, el presidente me invitd a levantarme para escuchar el veredicto.
jLevantarme para recibir garrotazos! Permaneci sentado.

Verdaderamente la ley tiene estos inauditos encantos.

Del veredicto de Amiens y de este de Orleans, puede sacarse la siguiente conclusion:

La incompatibilidad de la igualdad y de la ley. En Amiens, acusado de lo mismo, en las mismas
circunstancias, el jurado responde: intencién de matar; aqui en Orleans, dice que no. Me hacen reir. Quieren
la igualdad ante la ley, cuando aquella no existe en la naturaleza. En un mismo arbol no hay dos hojas
iguales. Lo mismo pasa con los hombres.

En una sociedad en la que los intereses estan separados, unos ven blanco lo que para otros es negro. Lo
escribi en una carta: "No hay ni una ley, ni un reglamento que no conduzca al absurdo." La prueba esta en
que por un mismo delito un hombre sera ejecutado en Amiens mientras que en Orleans se saldré con unos
cuantos afios de carcel. jHe aqui la Justicia! No estoy hablando més que de la forma moral de ver las cosas;
pero, como en mecanica, la justicia obedece también a una fuerza.

En mecanica hay fuerzas quimicas y fisicas; la fuerza centrifuga, la centripeta, la fuerza de inercia; en
Justicia solo hay una fuerza, la fuerza del dinero. Como dice aquel: "segln seas poderoso o miserable". Es lo
que les he explicado. Hay truhanes que ponen la edad de oro en la infancia de la humanidad y llaman nuestro



siglo la edad de hierro. Error. Hace ocho o nueve siglos no se juzgaban las causas en una sala, sino en la
arena; no se luchaba con el flujo labial, sino con armas. El caballero que poseia la mejor armadura, la mejor
lanza, el mejor escudo era proclamado inocente. Se le aclamaba. Las damas se lo disputaban: era un dios, un
héroe. Tenia placeres, poder y riqueza. Era el hombre honrado de aquel tiempo. Hoy, época de luces y de
progreso, ya no hay armaduras sino monedas, ya no hay lanzas sino billetes de banco, ya no hay escudos
sino cajas de caudales repletas de oro. Solo pensarlo y me figuro ser un pastos de Arcadia...

Hablemos de otra cosa.

He enviado mis dos gabanes, mis botines y algo de ropa interior que ya no necesito, al sefior Develay. Se
lo he enviado a portes debidos y urgente. Si fuera mas rico lo hubiese pagado. Pero no sera caro, de 1,5 a
1,75 francos aproximadamente. Escribelos para que te den acuso de recibo.

Es indtil que Rose escriba a su hermana para que me envie papel puesto que voy a irme de un dia a otro.
No tardaré en dejar Orleans.

He pasado tres meses tranquilos en esta carcel. Todo el personal se ha portado muy correctamente,
dentro de lo que las leyes de la carcel les permitia. Los burgueses van a Vichy, a Spa, a Plombiéres, a Baden-
Baden: yo veraneo en los conventos de la Republica. Cuestion de gustos... y de dinero.

Tengo miedo de pasar ain un invierno en Europa si no salimos hasta marzo. Dudo de que haya una
salida en octubre. Esto me fastidiaria ya que como a los tomates tampoco me gusta el frio.

Apuesto que tu y Rose habréis sufrido al no recibir noticias mias. No os quejaréis, ahora tenéis que leer.
Hace tres horas que escribo.

Te abrazo afectuosamente.

Mil besos a Rose y mis saludos a los esposos Ferré, y a todos los camaradas.
Alexandre.



