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LLOS CAZADORES DE ESTRELLAS

E/ libertario no tiene mds patria que la patria universal. Es
enemigo de los limites: limites-fronteras de las naciones,
propiedad de Estado; limites-fronteras de los campos, de las
casas, de las fdbricas, propiedad particular; limites-fronteras de
la familia, propiedad maritaly paternal. Para él, la humanidad
es un solo y mismo cuerpo en el cual todos los miembros tienen
un mismo e ignal derecho a su libre y completo desarrollo, sean
los hijos de este o del otro continente, pertenezcan a uno o a
otro sexo, a tal o cual raza. De religion, no tiene ningunay es
protestante contra todas.

Joseph Déjacque

En la media noche del siglo XX, cuando espesas tinieblas
oscurecian el horizonte, Albert Camus trazd una fascinante
fenomenologia de la revuelta.! En unas paginas admirables
que, a pesar de su pesimismo radical, permanecen entre las
formulaciones mas fecundas del pensamiento libertario, el
filésofo francés describié el desgarramiento originario de

! Aun cuando su accién a un lado de libertarios ha sido ocultada, Camus,
premio Nobel de literatura en 1957, fue miembro de la Federacion
Anarquista Franc6fona y colaboré con Le Monde Libertaire. Es evidente
que obras como La peste, Estado de sitio, Los Justosy sobre todo E/ hombre
rebelde (op. cit.) se inscriben en una problematica anarquista. Véase:
Teodosio Verdone, L oenvre et laction d’Albert Camus dans la monvance
libertaire, Atelier de création libertaire, Paris, 1984



Occidente: “la comuna contra el Estado, la sociedad concreta
contra la sociedad absolutista, la libertad reflexiva contra la
tiranfa racional, el individualismo altruista, en fin, contra la
colonizacién de las masas, son, por lo tanto, las antinomias
que ponen de manifiesto, una vez mas, la larga confrontacion
entre la mesura y la desmesura que anima a la historia de
Occidente desde el mundo antiguo.”

¢Qué es la revuelta, pregunta Camus? Es el rechazo del
hombre de ser lo que es, la negacién de la condicién absurda
en que se encuentra. Es el “no” que rompe las cadenas que
nos encierran en un devenir ineluctable. Es, por lo tanto, el
motor de la historia entendida no como abstraccién o
providencia, sino como la epopeya terrenal de hombres y mujeres
de carne y hueso que luchan porque quieren vivir mejor.

La revuelta posee el derecho que otorga la inocencia y
opone el aqui y ahora de la vida sensual a las abstracciones
politicas y religiosas. Contra la razén de Estado, afirma que
los medios condicionan los fines y protege a la revolucion —a
toda revolucion— de la violencia sistematica, del cilculo, de la
mentira y del pensamiento dirigido.

Fascinante y provocativo, el ensayo de Camus falla en un
punto esencial al afirmar que la revuelta tiene sentido
unicamente en “nuestra sociedad occidental”.’ Otro autor que
nos es indispensable, Cornelius Castoriadis, comete un error
mas grave aun cuando sostiene que la semilla de la democracia
radical se encuentra sélo en Europa por ser la unica sociedad
con la capacidad de cuestionarse a si misma.*

No es asi. Las semillas de la revuelta y de su contraparte,
el proyecto de una sociedad autbnoma, non tienen patria. Brota

> A. Camus, E/ hombre rebelde, op. cit., pp. 332-3.

? A. Camus, op. cit., pag, 28. Los resbalones eurocéntricos de Camus
fueron sefialados por Edward Said en: Cultura e imperialismo, Editorial
Anagrama, Barcelona, 1996, pp. 282-3.

* Cornelius Castotiadis, Democracia y relativismo. Debate con e/ MAUSS,
Editorial Trotta, coleccion Minima, Madrid, 2007, pag. 31-32.



dondequiera que haya seres humanos cuya sensibilidad se
encuentra ofendida por el dolor propio y ajeno. Y germina
cuando los oprimidos y explotados entienden que su condicién
no se debe a leyes inexorables de la naturaleza, sino a hechos
sociales que se pueden eliminar por obra de la voluntad
humana.

El “no” de que habla Camus cruza la historia de la
humanidad mas alla de las formas, del tiempo y del espacio.
No es un no dialéctico, una negacion de la negacion, sino un
“no” concreto que busca escaparse de la carcel de la
dominacién afirmando aqui y ahora la potencia de la libertad.

(13

Pero también es un “si” que expresa lo mas intimo de la
condiciéon humana: el deseo de vivir una vida plena, sin estar
sujetos a ningun poder arbitrario.

Manantial de donde nacen todas las revueltas, este deseo
tiene multiples expresiones: sociales, historicas, literarias,
existenciales, misticas, filoséficas, artisticas, mitologicas e,
incluso, criminales. Desde el fondo de los tiempos, una larga
secuela de abuelos espirituales nos transmite su fermento
perturbador y bullicioso motivaindonos a emprender el camino
de la rebelion. Es verdad que, en esta materia, hay que rechazar
el culto de los hombres, por muy grandes que nos parezcan.’
Al mismo tiempo, la gran corriente sensible de la memoria
moldea y vigoriza nuestra busqueda y hoy, mas que nunca, se
nos presenta como herramienta imprescindible para concebir
un presente distinto.

El mito de la edad de oro —que no pertenece tnicamente a
la cultura griega— nos habla de una sociedad de la abundancia
sin propiedad privada, sin Estado y sin represion sexual en
donde las mujeres no se encontraban sometidas a los hombres.
No tiene mucha importancia saber si ese mundo existié

> André Breton, Manifestes du surrealisme, Idées / Gallimard, Paris, 1977, p. 80.



realmente o si es una invenciéon poética. El hecho es que
muchas culturas conservan el recuerdo de una época feliz
enaltecida por la “Diosa Madre” a la que generalmente sigue
el tiempo aciago de los usurpadores. Algunos autores plantean
que, en el caso de la Grecia antigua, las luchas formidables
entre los nuevos llegados, autoritarios y “machistas”, y los
portadores de la cultura antigua, libertaria y “feminista”, dieron
origen a valores alternativos que de manera subterranea, pero
persistente, se han ido contraponiendo a los valores dominantes
a lo largo de toda la historia occidental.’

Hesiodo y Esquilo, aseguran que los dioses eran enemigos
de la raza humana y que Jupiter envié un diluvio para borrarla
de la faz de la tierra. Contra ellos, Prometeo emprendié una
lucha formidable: les robé el fuego sagrado para entregarselo
a sus amigos, los mortales, y por esto fue encadenado a una
montafia donde un aguila le habria de devorar las entrafias por
la eternidad. Los titanes dieron el asalto al Olimpo y Zeus los
venci6 solo tras liberar a monstruos que emplearon truenos,
rayos y temblores de la tierra.

En la mitologia nérdica, fuerzas sombrias provocaron el
crepusculo de los dioses y en la cristiana, el angel rebelde,
Satanas (“el adversario”) es el principio de la negatividad que
cuestiona el poder.

Al otro lado del mundo, el Popo/-1uh narra las gestas de
los gemelos Hunapu e Ixbalanqué, héroes culturales de los
mayas-quichés, que se enfrentaron con los arrogantes sefiores
del inframundo para acabar con ellos y renacer convertidos en
el sol y la luna llena.

Historias parecidas se encuentran en muchas otras culturas.
Segun Walter Benjamin, los héroes que en todas partes y en
todo momento desafian con animo valeroso al destino y luchan
contra ¢l con variable fortuna remiten a las esperanzas de que

¢ Véase: Giotgio Galli, Crommwell e Afrodita. Democrazia e culture alternative,
Kaos Edizioni, Milan, 1995.



algun dia puedan entregar a los hombres un nuevo derecho, es
decir, un nuevo orden social. “Es en el fondo este héroe, y la
violencia juridica del mito congénita a él, lo que el pueblo
busca aun hoy representarse en su admiracién por el

delincuente”.”

En la medida en que propician la resignacion, el sacrificio,
la culpabilidad y la mortificacion, las religiones suelen ser la
forma mads acabada de desprecio a la vida.® Sin embargo, las
religiones politeistas no aspiraban a dirimir los asuntos del
bien y del mal ni pretendfan dar cuenta del misterio de la
creacion, por lo que eran menos dafiinas que sus hermanas-
enemigas, las religiones monotefstas.

En la cultura griega presocratica, una pluralidad de dioses
mas o menos iguales en potencia se ergufa contra el absolutismo
que pronto se impondria con la fe en un solo numen.” Esa
imposicion de un dios unico tiene que ver con la propagacion
de formas de dominacién mas recientes: la propiedad privada
y el Estado. Aun asi, los sacerdotes de los nuevos cultos no
pudieron eliminar del todo los vestigios de aquellos atentados
a la omnipotencia divina cuya memoria llega hasta nuestros
dias por medio de los cuentos y las diferentes mitologfas. Segun
Elie Faure, “al ensefiar el odio a la vida, el cristianismo
multiplicé nuestra potencia para vivirla cuando las fatalidades
de la evolucién econdémica y politica de las sociedades
occidentales llevaron a éstas a tomar contacto con la vida para
adaptar sus 6rganos a nuevas funciones y asegurar nuevas

satisfacciones a sus necesidades”.!®

"Walter Benjamin, “Para una critica de la violencia”,
http://www.ddooss.org/articulos/ textos/walter_benjamin.pdf

8 R. Vaneigem, De Vinbumanité de la religion, Denoél, Patis, 2000, pp. 14-21.

? M. Bakunin, Dios y e/ Estado, Editotial Derramat, Coleccién Utopia
Libertaria, Buenos Aires, pp. 133-34.

Y Elie Faure, Historia del arte. Arte Medieval, Editorial Hermes, México, D.F,
1972, pag. 11. Médico, ctitico de atte y esctitor, Elie Faure (1873-1937), era
sobrino de Eliseo Reclus, el gran gebgrafo anarquista.



La rebelién se expresa también por la via estética. La
pintura del Renacimiento —nos dice el mismo autor— narra la
epopeya del individuo que “rompe con diez siglos de dogmas
y de ritos, de prohibiciones, de confesiones, de férmulas, de
aparato social y teoldgico”.!

Hay insurgencias plasticas (Goya, Delacroix, Signac,
Courbet, Van Gogh, Vlady...) y las hay también musicales: el
jazz, por ejemplo, o la musica dodecafénica. “Ningun artista
tolera lo real”, dijo Nietzsche; la creacidon es exigencia de
unidad y rechazo del mundo."

Es verdad que el arte no puede someterse a una causa politica,
pero preserva su verdad —aquella inagotable promesa de belleza—
sélo cuando obedece a sus propias leyes, contra las leyes de la
realidad.” “La poesia tiene por objeto la verdad practica”, reclamé
Lautreamont desde los abismos de la soledad."

¢Qué queria decir? Que al encontrar la expresion justa de
su sentimiento de comunién con el cosmos y con la humanidad
entera, el poeta adquiere la fuerza de contagiar su inspiracién
a millones de hombres, despertando en ellos sus fuerzas
mejores y el deseo de perfeccion.” Es el caso, por ejemplo, de
Goethe, Byron, Shelley, Edgar Allan Poe, August Strinberg u
Oscar Wilde. Este ultimo se declar6 anarquista en respuesta a
un cuestionario que la revista francesa 'Hermitage envié en
1893 a poetas y esctitores.' Muchos otros hombres de letras

" Elie Faure, Historia del arte. Arte del Renacimiento, Editorial Hermes,
Mésico, D.F, 1972, pég. 25.

'2 A. Camus, op. cit., pag. 283.

"* Herbett Matcuse, The esthetic dimension. Towards a critique of marxist
aesthetics, Beacon Press, Boston , 1978, pag, 32.

'* Conde de Lautreamont, Poesias, Ediciones Coyoacin, México, D.E,
2001, pag, 43.

' Pedro Kropotkin, Origen y evolucion de la moral, Editotial Américalee,
Buenos Aires, 1945. Esta es la primera y unica parte de un libro,
inconcluso, que Kropotkin iba a llamar E#ica. Edicién consultada: http://
www.antorcha.net/biblioteca_virtual/filosofia/moral/19.html

' Geotge Woodcock, L anarchia, Feltrinelli, Milan, 1967, pag. 266



tomaron el camino de la disidencia. El mas grande poeta
francés de la edad media tardfa, Francois Villon, compuso
baladas para los “hombres perdidos”.

Parrandero, ladrén y presidiario, Villon nunca pidié perdon
a nadie. En el “Testamento”, su obra mayor, escribi6: “con lo
pobres que, como yo no tienen nada, dios tiene que tener
paciencia (...) La miseria triste y dolorosa siempre es rebelde
y desdenosa; dice palabras que queman y si no se atreve a
decitlas, las piensa”."” Admirador de Villon, Francois Rabelais
organizé la vida de su imaginaria abadia de Théleme segun la
unica ley aceptable, la ley del placer: «haz lo que quieras».

Omar Khayyam, el gran poeta persa, celebré la revuelta,
el amor y el vino lo cual prueba que el Islam —como todas las
religiones— no es inmune de la herejia. Heine, quien rechazé
al mismo tiempo su condiciéon de aleman y de judio, les cantd
a los tejedores rebeldes de Silesia, maldijo a los reyes, a los
ricos y execro a todas las patrias.'®

Al casar al cielo con el infierno, William Blake escribid:
“si el loco persistiera en su locura, se volveria cuerdo”."”
“Cambiar la vida”, proclamé Rimbaud armando a la rebeldia
del lenguaje “mas extrafamente justo que haya recibido
jamas”.?

Encontramos anhelos parecidos en los poemas malditos de
Baudelaire y Mallarmé, en el humor de Jarry, en la carcajada de
Arthur Cravan —quien se interné a México en la época de la
revolucion para desaparecer, como Quetzalcoatl, en una barca
en las aguas del golfo— o en las inscripciones de Scoutenaire.

" Francois Villon, “Le testament”, en E Villon, Opere, Mondadoti, Milan,
1971.

'8 Enrique Heine, “Los tejedotes de Silesia”, en: Libro de los cantares. Prosa
escogida, Editorial Porraa, México, DF, 1984, pag. 56,

' William Blake, E/ matrimonio del cielo con el infierno, Ediciones Coyoacén,
Mésico, 1998, pag, 21.

% A. Camus, op. cit., pag. 105.



En 1916, Dada lanz6 su grito contra la civilizaciéon que
habia llevado a una guerra de proporciones descomunales.
Como Bakunin, los dadaistas advertian que tenfan por delante
“una gran labor destructiva” y se valieron de la guerrilla cultural
contra la hipocresia de la cultura dominante.

Kafka —quien antes de la apariciéon del nazismo y del
estalinismo encontr6 los gérmenes del totalitarismo en el
capitalismo liberal— aborrecié todos los poderes y aun cuando
no se puede reducir su obra literaria a ninguna doctrina, su
“paisaje interior” remite a sentimientos libertarios y a
inclinaciones socialistas”.*! En unos escritos recientes, Michel
Lowy relata que el escritor pertenecié en su juventud a
diferentes circulos anarquistas y fue admirador de Emma
Goldman y de Kropotkin.

“tAnarquial jOh, portadora de luz! {Expulsa la noche!
Aniquila los gusanos!” escribié André Breton al final de su
vida, dejando en claro que se reconocia en el negro espejo
acrata.”” “;Por qué una fusiéon orginica entre elementos
surrealistas y anarquistas no se produjo desde el principio?”,
se pregunt6 el poeta. “Un cuarto de siglo después, me lo sigo

preguntando”.”

Las disidencias de la filosofia occidental integran un
expediente abundante. En Grecia, existieron planteamientos
afines al anarquismo entre los hedonistas, los cinicos, y otros
pensadores marginales. Situandose en el polo opuesto al de
Platén, el estoico Zendn (333-263 a.C.) afirmo que el impulso

' Michel Lowy, “Franz Kafka, réveur insoumis”, http://
www.alternativelibertaire.org/spip.phprarticle364. Del mismo autot, véase
también, Franz Kafka, soiiador insumiso, Taurus, México, 2007.

2 Andté Breton, “Sutrealismo y anarquismo”. http://
www.fortunecity.co.uk/library/manusctipt/160/surtreal.htm

% André Breton, “La claire tour”, Le libertaire, Paris, 1952. Otro texto en
donde Breton reivindica su filiacién libertatia es Arane 17, Bditions 10/18,
Paris, 1965, escrito en 1944, en el exilio norteamericano.



interior es el unico y suficiente regulador de las acciones del
individuo y de la comunidad. Previo, ademas, el tiempo en
que los hombres se uniran a través de las fronteras y
constituiran el Cosmos, sin necesidad de leyes, camaras
legislativas y templos, ni de dinero para el cambio de sus
servicios reciprocos. “Su lenguaje es extraordinariamente
parecido al que comunmente se usa entre los anarquistas”,
observo Kropotkin.*

En la cumbre del Renacimiento, los tilésofos neoplatonicos
Marsilio Ficino (1433-1499) y Giovanni Pico de la Mirandola
(1463-1494) enaltecieron al ser humano como una criatura
que se hace a s misma. Ficino detect6 la imagen de Dios en
todos los seres humanos y anticip6 la divinizaciéon del hombre
y del cosmos. Autor de uno de los documentos mas
significativos de su época, el Discurso sobre la dignidad del hombre,
Pico plante6 una audaz sintesis entre las culturas cristiana,
judfa y arabe de su tiempo y las de la antigiiedad (Zoroastro,

# P. Kropotkin, “El anarquismo”, en AA.VV., Anarquismo basico,
Ediciones La Via Mdltiple, Barcelona, sin fecha, pag. 50.



Orfeo, Pitagoras, Hermes Trismegisto, los caldeos...) que
anticipa las actuales ideas de tolerancia y multiculturalismo.

LLa dignidad de que habla Pico no es un hecho consumado;
pertenece mas bien al campo de las posibilidades; es un
itinerario, una vocacion y, al mismo tiempo, una tarea. Para
Pico, no existe una naturaleza humana definida de una vez
por todas, sino que los hombres la crean y recrean haciéndose
a s{ mismos en la accién.

Detras de un lenguaje teoldgico, el Discurso reivindica la
nobleza terrenal de los seres humanos y la potencia
constructiva del Eros. “puestos fuera de nosotros en un
indecible amor, poseidos por un estro y llenos de Dios como
Serafines ardientes, ya no seremos mas nosotros mismos, sino
Aquél que nos hizo.” *

En la misma linea de Pico, se ubica Giordano Bruno (1548-
1600) quien fue quemado vivo por su obra Spaccio della bestia
triunfante (1584), posiblemente la mas radical critica del
cristianismo antes de Nietzsche. Antipapista y antiluterano,
brillante filésofo, astrbnomo, matematico y ocultista, Bruno
sostuvo —igual que Copérnico- la teoria del universo infinito y
de la multiplicidad de los mundos.

En el proceso que se le instruyé estan consignados 24
cargos entre los que destacan: afirmar que Moisés simulé sus
milagros e invento la ley; sostener que la sagrada escritura es
un sueflo y que Cristo no es Dios sino un embustero. Bruno
no quiso retractarse y acogi6é la muerte como tragica
representaciéon de su propia dignidad, afirmandose no
unicamente como antecesor de la ciencia moderna, sino como
martir de sus convicciones y de la libertad filoséfica.

No es por demas recordar que en 1992, el entonces papa
Juan Pablo II rehabilité a otro hereje famoso: Galileo Galilei.
En cambio Bruno —a diferencia de Galileo quien se salvo de

» Giovanni Pico de la Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre, http:/
/www.ciudadseva.com/textos/otros/ pico.htm
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la hoguera al renegar sus teorfas cientificas— nunca se retratd
y no ha sido rehabilitado.*

Otro irredento de la misma época es Etienne de la Boétie
(1530-1563), autor del Discurso sobre la servidumbre voluntaria,
introdujo la idea de voluntad: la libertad es voluntaria y la
servidumbre también. ¢Por qué? Porque el apetito de poder
puede satisfacerse unicamente cuando encuentra su
contraparte: el deseo de sumision.”’

Texto de una actualidad sorprendente, el Discurso analiza
las relaciones de poder en términos de consentimiento y no
unicamente de opresion, anticipando asi el enfoque de autores
contemporaneos como Foucault y Deleuze. Con una mirada
penetrante a pesar de sus 18 afios, este Rimbaud del
pensamiento —asi lo definié Pierre Clastres—** plantea una
pregunta inquietante: si la libertad es el estado natural de los
seres humanos, si la esclavitud es un ultraje, ¢por qué los
hombres obedecen a uno solo? :Por qué ademas de obedecerle,
le sirven? sPor qué ademas de servirle, le guieren servir? Su
respuesta no es indulgente: “es el pueblo quien se esclaviza y
suicida cuando, pudiendo escoger entre la servidumbre y la
libertad, prefiere abandonar los derechos que recibié de la
naturaleza para cargar con un yugo que causa su dafio y le
embrutece”.

Y sin embargo, romper las cadenas es facil: “este poderoso
que os avasalla, este tirano que os oprime, sélo tiene dos ojos,
dos manos, un cuerpo, ni mas ni menos que el hombre mas
insignificante de vuestras ciudades. Si en algo os aventaja es
en el poder que le habéis consentido de destruirnos. ;De donde

% Sobte Bruno se puede consultar el sitio (en italiano):

http:/ /www.filosofico.net/bruno.htm

¥ Etienne de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Editorial Sexto
Piso, México, 2003. Existe una edicién en linea: http://
www.sindominio.net/oxigeno/archivo/servidumbre. htm

% Pierre Clastres, Recherches d’anthropologie politique, Editions du Senil, Paris,
1980, pp. 111-125.
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adquiriera ¢l tantos ojos para acecharos si vosotros no se los
facilitaseis? ¢CoOmo tuviera tantas manos para subyugaros si
no las tomara de entre vosotros? ;Con qué pies hoyara vuestras
ciudades sino con los vuestros? ;Cémo ejerciere el despotismo
sobre vosotros sino mediante vosotros? ;Coémo se atreveria a
perseguiros sino estuviera de acuerdo con vosotros? ¢Qué mal
pudiera haceros a no constituiros en encubridores de sus
rapifias, cémplices del asesino que os mata y traidores a
vosotros mismos? Sembrais, y recoge el fruto de vuestros
sudores; adorndis las habitaciones, y ¢l dispone de vuestros
muebles; educdis hijas honestas y timidas, y las sacrifica a su
lujuria; alimentais a vuestros hijos y os los arrebata para
llevarselos a sus guerras y conducitles al matadero después de
haber servido a sus antojos y ejecutado sus venganzas: vosotros
sufris todo el peso del trabajo, y a costa de vuestros afanes
nada entre infames delicias y viles placeres; vosotros os
debilitdis mientras €l se robustece para mejor oprimiros”.”

Satira admirable de la tirania, ardiente invectiva contra
todo despotismo y enérgico alegato en favor de libertad natural,
el Discurso sigue siendo subversivo: la naturaleza y el alcance
de su pregunta hace imposible encerratlo en su tiempo.”

Es por esto que fue redescubierto hacia finales del siglo
XIX y desde entonces se sigue reeditando. Entre quienes estan
en deuda con su pensamiento esta, por ejemplo, B. Traven.
En Hacia el imperio de la caoba, novela del ciclo de la selva, el
escritor aleman revela su deuda con de la Boétie: “El poder
no existe en un universo separado que se produce a si mismo.
Ningun tirano es lo suficientemente poderoso como para no
ser burlado. Ningun tirano puede mandar si no hay voluntad
de obedecerle”.’!

# E. De la Boéte, op. cit.
¥ P, Clastre, op. cit., pag, 120-21.
' B. Traven, Der Marsch ins reich der Caoba, Buchergilde Gutenbetg, Praga,

1933, pag. 178. Citado en: Heidi Zogbaum, B. Traven: a vision of México, SR
Books, Washington, 1992, pp. 123-24.
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Un siglo mas tarde, Baruch Spinoza (1632-1677) —uno de
los filésofos mas radicales de la historia de Occidente— celebré
la potencia de la libertad. Su férmula deus sive natura (dios o
naturaleza) le propiné un golpe mortal a toda especulacion
religiosa ya que, si la naturaleza no fue creada, entonces no
tiene principio ni fin. La existencia de un ente superior al que
debemos obediencia y veneracién ya no es necesaria y se
elimina la separacion entre el creador y su criatura. El ser se
emancipa asi del principio de autoridad.”

Los alcances subversivos de su pensamiento no pasaron
desapercibidos. De origen judio, Spinoza fue expulsado de la
sinagoga de Amsterdam; los cristianos —protestantes y catdlicos—
lo execraron y los Estados lo consideraron un hombre peligroso.
Siendo un escritor proscrito, para sobrevivir, se dedic6 a pulir
lentes para instrumentos 6pticos. Poco antes de morir le ofrecieron
una catedra en la universidad de Heidelberg, pero Spinoza no la
acepto, pues aunque se le prometia libertad de filosofar, se le
exigia no perturbar la religion publicamente establecida. Minado
por la tuberculosis —la enfermedad de los pobres— expird el 21
febrero de 1677 a la edad de cuarenta y cuatro afios.

* Arturo Schwatz, Sono ebreo, anche. Riflessioni di un ateo anarchico, Edizioni
Garzanti, Milan, 2007, pag; 75.
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Hoy se nos antoja especialmente importante su reflexion
sobre la ética ya que pone los cimientos de lo que ahora
llamamos una practica auténoma. Para el filésofo de la
inmanencia radical, la ética es un impulso interior que busca
realizarse a si mismo, desarrollando el poder del sujeto que lo
manifiesta. Es la razén que empuja a los individuos a trabar
relaciones “éticas” con sus semejantes, de manera que no hace
falta la intervenciéon de una autoridad, un ser supremo, un
gobernante o un agente exterior.” La ética se vuelve asi la
practica de la libertad que adquiere conciencia de si misma y
se opone a toda moral impuesta.

Spinoza concebia el alma y el cuerpo como una misma
fuerza entendida ora desde el punto de vista del pensamiento,
ora desde el punto de vista de la extensiéon. Condend
firmemente la mortificaciéon de la carne proclamada por el
cristianismo y, al trazar una tipologia de las pasiones, rechazé
tres tipos humanos: el hombre de las pasiones tristes; el hombre
que explota estas pasiones para afirmar su poder; el hombre
que se entristece por la condiciéon humana y las pasiones en
general. Ellos son: el esclavo, el tirano y el cura.”

A partir de tales presupuestos, Spinoza condend la
supersticion y, a su manera, también la servidumbre voluntaria.
¢Por qué —pregunté— los hombres luchan por la esclavitud en
lugar que por la libertad? ¢Es posible hacer de la multitud una
colectividad de hombres libres en lugar de esclavos?

Su respuesta implica la critica drastica de todo absolutismo:
“el gran secreto del régimen monarquico y su maximo interés —
escribi6 en el prefacio a su Tratado Teoldgico-politico— consisten en
mantener engafiados a los hombres y en disfrazar, bajo el
sospechoso nombre de religion, el miedo con el que se los quiere
controlar a fin que luchen por su esclavitud como si se tratara de

¥ Pedro Kropotkin, Origen y evolucién de la moral, op. cit.
* G. Deleuze, Spinoza, Presses Universitaires de France, Paris, 1970, pég;
33, op. cit.
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su salvacion, y no consideren una ignominia, sino el maximo honor,
dar su sangte y su alma para el orgullo de un solo hombre”.”

Aun cuando algunos autores —por ejemplo Proudhon y
Bakunin— lo clasifican al lado del despotismo por no
cuestionar al Estado (y, habria que afiadir, por excluir a las
mujeres y a los esclavos de lo que llama “democracia™’), su
proyecto, “derribar valores a golpe de martillo”, no es ajeno al
pensamiento libertario: “toda la sociedad debe tener, si es
posible, el poder en forma colegial al fin de que todos estén
obligados o obedecer a si mismos y nadie a su igual”.”® Spinoza,
explica Deleuze, produce una filosofia de la pofentia contra la
potestas, es decir de la potencia contra el poder.”

En el mismo horizonte se ubica Nietzsche, otro pensador
que ciertamente no puede definirse “anarquista”, pero cuya
aportacion nos es indispensable. Es verdad que, como sugiere
Daniel Colson, en primera lectura, nadie parece mas alejado
de los planteamientos libertarios, pues el autor de As/ habli
Zaratustra rechaza las reivindicaciones sociales, toma partido
por los “fuertes” contra los “débiles” y considera culauier forma
de socialismo (y también de anarquismo) una expresion del
resentimiento, que es su bestia negra.

Y sin embargo, el propio Colson descubre afinidades
inesperadas entre Nietzsche y la tradicion libertaria. Es claro,
por ejemplo, que la voluntad de poder no tiene nada en comun

» Batuch Spinoza, Tratado teoldgico-politico, Alianza Editorial, Madrid, 2003,
pag. 64.

* Daniel Colson, “Lectutes anarchistes de Spinoza”, http://
tefractions.plusloin.org/textes/refractions2/spinoza-colson.html En este
texto consagrado a relacién entre el pensamiento de Spinoza ylos
anarquistas, inexplicablemente, Colson no toma en cuenta a Kropotkin
quien en su FEtica, op. cit., dedica paginas importantes al filésofo de
Amsterdam.

7 B. Spinoza, Opere scelte, Principato Editore, Milan, 1970, pag. 196.

*# B. Spinoza, op. cit., pag. 159.

¥ Gilles Deleuze, introduccion a: Antonio Negti, Spinoza, Detive/
Approdi, Roma, 1998, pag. 6.



con la voluntad de dominacién y todavia menos con las
aberraciones estatales y totalitarias que le adjudicaron sus
admiradores nazis y sus detractores marxistas. Es, mas bien,
una afirmacion radical de la potencia de la vida y se puede
relacionar con el “yo” anarquista pensado a partir de una
singularidad irreducible y de una pluralidad de fuerzas.®
Asimismo, el superhombre nietzschano se halla infinitamente
lejos del militar cruel al que, de manera tramposa, se le ha
querido asimilar. En la medida en que derriba los valores
establecidos “a golpe de martillo”, la crueldad del superhombre
es metaférica, no material, algo que entendié muy bien —y
muy pronto— Louise Michel quien asoci6 el super-hombre a
las ideas de justicia social y de revolucién.*

Es evidente que Nietzsche no emprende una critica social.
Su objetivo, cambiar de civilizacién, se enmarca en otra
dimension, una dimensiéon que esta si es afin al anarquismo.
El débil a quien rechaza no es el obrero, sino el hombre resentido
y sin cualidades de la sociedad moderna. Al mismo tiempo, el
s/ entusiasta que proclama a la vida, al deseo, al cuerpo sensible
implica un #o decidido a todas sus falsificaciones y una inmensa
potencialidad subversiva.

El primer filésofo que desarrolla una reflexion sistematica
en sentido abiertamente anarquista —aunque ¢l no la llamé asi—
es el inglés William Godwin (1756-18306), quien llevé a un limite
extremo los presupuestos racionalistas de la Ilustracion.

En absoluta armonia con las que al cabo de unas décadas
seran las posiciones del movimiento libertario, Godwin
imaginé una sociedad descentralizada, integrada por pequefas
comunidades autbnomas y soberanas. Su obra principal, Sobre
la justicia politica y su influencia en la virtud y en la felicidad generales

40 Daniel Colson, “Nietzsche et 'anarchisme”,

http:/ /www.plusloin.otg/ac/article.php3?id_atticle=85

! Louise Michel, Je vous écris de ma nuit. Correspondance générale 18501904, Les
Editions de Paris Maz Chaleil, 1999, pag. 668. Citado en Colson, op. cit.
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(1793), es el fruto de la larga evolucion de los conceptos de
radicalismo politico y social que en Inglaterra madura en la
tradicion liberal y, a la postre, la rebasa.

Godwin rechaza las tres formas clasicas de la autoridad
politica: la divina, la contractual y la que resulta de las
relaciones de fuerza. Todas ellas son manipulaciones artificiales
producto de la historia; ninguna capta la esencia del orden
social. De ahi su propuesta de una sociedad sin coerciéon que
se basa en la verdad, la justicia y la seguridad sin necesidad de
cuerpos sobrepuestos al orden inmanente producido por la
espontaneidad de las relaciones sociales.

A diferencia de Rousseau, quien resolvié el problema del
poder por la via de la mediacién politico-institucional y la
relacién autoritaria mayoria-minorfa, Godwin planteé los
derechos de las minorias, la imposibilidad de transferir la
soberania y de consecuencia, la democracia directa, la
descentralizacién y el federalismo.

La fecha de publicacién de su obra principal, 1793, nos
indica que estableci6é un didlogo con las ideas y los hombres
de la revolucién francesa. En polémica con los jacobinos,
sostuvo que la causa de los males sociales no radica en la
forma del Estado, sino en su misma existencia ya que el hombre
se ve forzado a reprimir sus inclinaciones naturales volviéndose
una mera caricatura de si mismo. Sé6lo la cooperacion entre
los productores y la socializacién de la riqueza puede dar paso
a una nueva sociedad justa y sin explotacion.

Ia idea rectora de Godwin es que la felicidad y la justicia
estan indisolublemente entrelazadas: la relacién entre felicidad
publica y privada deriva de la relacion entre justicia e igualdad.
“Los hombres —escribié— precisan librarse ante todo de su fe en
la ley, en la autoridad, en la unidad, en el orden, en la propiedad
y en otras instituciones heredadas de los tiempos pasados, de

los tiempos en que sus progenitores eran esclavos”.*
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Sus contribuciones no terminan ahi. Mucho antes de
Marx, Godwin criticé a Thomas Malthus, el economista de
la carestia, hoy desenterrado por los neoliberales,
oponiéndose a su teorfa de que la explosion demografica

arrojaria a la
humanidad al
abismo del
hambre.®
Precursor del
amor libre, espo-
so de la feminis-
ta Mary Woll-
stonecraft —la
mujer mas atre-
vida de su tiem-
po, segin Emma
Goldman—,
padre de la escri-
tora Mary She-
lley, Godwin e-
jercié una in-
fluencia impor-
tante sobre el
romanticismo

inglés —y particularmente sobre los poetas rebeldes William
Blake, Samuel T. Coleridge, William Wordsworth y Percy B.
Shelley, quienes emplearon su talento artistico para denunciar
al Estado y a la iglesia como instrumentos de represion y

corrupcion.

Un radicalismo parecido —que se podria resumir en el lema
“el mejor gobierno es el que no gobierna en absoluto”- se
percibe en algunos escritores norteamericanos del siglo XIX.

http:/ /wwwlibertaria.it/articoli_online/radici_anarchia.htm
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“La ley —escribié Henry David Thoreau— jamas hizo a los
hombres ni un apice mas justos; ademas, gracias a su respeto
por ella, hasta los mas generosos son convertidos dia a dfa en
agentes de injusticia”.* Como de la Boétie, Thoreau pertenece
ala tradicion que plantea la cuestién del poder como un problema
de sujetamiento, mas que un proyecto de reforma de la sociedad.

Este recorrido parcial por las disidencias de la filosofia
occidental no puede olvidar a Le6n Tolstéi quien rechazaba
al Estado a partir de la no-violencia y de principios cristianos.
Por “cristianismo”, el escritor ruso no entendia, por supuesto,
los dogmas de las iglesias —ortodoxas, catélicas o protestantes—
sino la doctrina subversiva del amot.

Igual que para Spinoza, para Tolstéi Dios no es un creador
todopoderoso, sino el espiritu del hombre libre, su conciencia
que busca realizarse a si misma. La perfeccion divina es el
objetivo de la vida del hombre; a ella tiende éste de un modo
incesante; a ella se va acercando cada vez mas, aunque no
puede alcanzarla enteramente.

“Considero a cada gobierno, como una institucion (...)
para cometer impunemente la violencia, los crimenes mas
espantosos, las matanzas, el pillaje, la promocién del
alcoholismo, el embrutecimiento, la depravacién, la
explotaciéon del publico por los ricos y los fuertes. Por esta
raz6n pienso que todos los esfuerzos de los que desean mejorar
la vida social, deben tender a librar a los hombres de los
gobiernos, cuya inutilidad es en nuestra época cada vez mas
evidente. Este objeto (...) se consigue por un solo medio (...):
por el perfeccionamiento interior, religioso y moral de los
individuos. (...) Para librarse de los gobiernos no es necesario
luchar contra ellos por las formas exteriores (insignificantes
hasta el ridiculo en atencién a los medios de que disponen los

* Henry David Thoteau, Desobediencia civil, edicion a cargo de Chantal
Loépez y Omar Cortés, http:/ /www.antorcha.net/biblioteca_vittual /
politica/desobediencia/desobediencia.html
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gobiernos); es preciso unicamente no participar en nada, no
sostenetles y entonces caeran anonadados.” *°

Esta cita muestra que el gran escritor compartia con los
libertarios las cuestiones esenciales: la negaciéon del orden
existente y la conviccién de que en un mundo sin Estados no
habria mas violencia que en las condiciones actuales.

En ocasiones, los criterios del escritotr ruso se acercan a la
filosoffa oriental: “;llegaré algtin dfa a no depender de ninguna
circunstancia exterior? En mi opinién esto es alcanzar un nivel
alto de perfeccion puesto que en el hombre que no depende
de ninguna fuerza ajena el espiritu forzosamente, por sus
propias exigencias, aventaja a la materia y sélo entonces el
hombrte alcanza su designacion”.*

Segin Max Nettlau —a quien Rudolf Rocker llama el
Herodoto del anarquismo— debemos a Tolstoi el haber insistido
sobre dos verdades indispensables a las realizaciones libertarias
grandes y pequefias, presentes y futuras. Una de ellas es la
comprension de la fuerza de la resistencia pasiva, es decir de
la desobediencia. La otra es el reconocimiento de que la fuerza
del bien, la bondad, la solidaridad —y todo lo que se llama
amor— esta en nosotros mismos, debe y puede ser despertado,
desarrollado y ejetrcitado por nuestra conducta.*’” El amor es la
unica fuerza subversiva que acarrea un mundo nuevo.

A pesar de que nunca participé en movimientos
organizados, las advertencias de Tolstoi contra la guerra y el
nacionalismo, asi como su teoria de la lucha no-violenta

* Le6n Tolstdl, Cristianismo y anarguismo, edicion a cargo de Omar Cortés y
Chantal Lopez, http:/ /www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/
cristianismo_anarquismo/cristianismo_y_anarquismo.html

* Lev Tolsti, Diarios (1847-1894), Edicion y traduccion de Selma Ancita,
Ediciones ERA, México, pag. 18. En su Confesion, escrita en entre 1879 y
1882, Tolstoi sefiald la importancia del budismo en su experiencia interior.
"Max Nettlau, La anarguia a través de los tiempos, Biblioteca Jucat, Madrid,
1977. Ahora en: http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/histotia/
anarquia_tiempos/caratula_nettlau.html
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ejercieron una influencia tremenda en muchas partes del
mundo, incluyendo a la India del mahatma Gandhi.

Impulsos libertarios se detectan también en las culturas
orientales. En la antigliedad china, al margen de la filosoffa
oficial que encarna Confucio, se encuentra la corriente taoista.
Su fundador, Lao Tse (V-1V siglo a.C.) fustigo la situacion de
la sociedad y del Estado de su tiempo: “el sabio dice: si no

2, <«

hacemos nada, el pueblo evoluciona por si solo”; “si el pueblo
es dificil de gobernar es porque sabe demasiado”; “si el pueblo
esta hambriento es porque sus superiores engullen demasiados
impuestos”.*

El principio esencial del taoismo es el “no-nacer” lo cual
no significa pasividad, sino evitar realizar acciones no
naturales. Mientras el confucionismo exhorta a los individuos
a someterse a las normas sociales, el taoismo los incita a
ignorarlas sometiéndose tnicamente a la pauta subyacente
del universo, el 70 (camino).

Uno de los continuadores de Lao Tse, Chuang Tseu (circa
369 a. C.-286 a. C.), ensefié por medio de cuentos, parabolas
y poemas que los seres humanos pueden ser felices inicamente
si se sustraen a la esclavitud de la conciencia exterior. Si quieren
lograrlo, tienen que vivir para si mismos abandonando los
objetivos que les son exteriores. Gran antagonista de la tradicién
imperial, Chuang Tseu buscaba liberarse de los prejuicios

“nivelar todas las cosas para que el pueblo sea razonable”.

En la India, el tantrismo, refinada técnica del éxtasis, exigia
una sociedad igualitaria que aboliera los privilegios de castas,
las injusticias economicas, y el autoritarismo. Para el tantrismo,
el fin de la vida es el conocimiento que conduce a la armonia
interior y la felicidad aqui ahora.

*® Lao Tse, Tao Te King, traducido y comentado pot Richard Wilhelm,
Editorial Sirio, Malaga, 1995, fragmentos LVIL; LXV y LXXV.
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En un texto poco conocido, Anarguismo Budista, Gary Snyder
—quien, ademas de ser un gran poeta y uno de los padres de la
contracultura, es un militante libertario— sefial6 las afinidades
entre el pensamiento anarquista y las ensefianza del Buda.”

Para Snyder, el budismo (particularmente la escuela zen) es
una religién atea y humanista que, aun cuando carece de una
critica social explicita, recomienda cuestionar la autoridad y toda
clase de dogmas. Gautama Siddharta recomendé un principio
tipicamente anarquista: cada quien tiene que ser la luz de s mismo.

Mientras la riqueza material y el poder politico prometen
una felicidad “ilusoria”, la no-violencia, la meditacién, la
pobreza gozosa y voluntaria que predica el budismo son
fuerzas poderosas con implicaciones subversivas: “creer que
la realizacion tranquila y generosa del deseo natural de amar
es posible, destroza las ideologias que ciegan, mutilan y
reprimen. Esta realizacién abre la via a un tipo de comunidad
que asombraria a los moralistas y que transformarfa armadas
de hombres que son guerreros feroces por no haber podido ser
personas afectuosas”.”’

Snyder afirma que, si la sabiduria de Occidente es la
revolucién social, la sabiduria de Oriente es el conocimiento
intuitivo del espiritu de benevolencia y de claridad que mora
bajo la agresividad del ego. “Necesitamos ambas” concluye el
poeta. La filésofa japonesa Misado Toda lo expresa asi: “estos
dos Zsmos no son contradictorios si los entendemos como dos
maneras de vivir, pensar y querer a la humanidad”.”

“Gary Snyder, “Buddist Anarchism”,

http:/ /wwwlioncity.net/buddhism/index.php?showtopic=226

% G. Snyder, “El budismo y la revolucion venidera”,

http:/ /www.zen-occidental.net/articles1/snyder5-espagnol.html

3! Misato Toda, “L’anarchismo dal punto di vista del Zen-Buddismo”,
manuscrito en italiano. Agradezco a Misato, haberme enviado este texto en
donde plantea una afinidad entre el anarquismo de Malatesta —
particularmente su idea de la voluntad- con las ensefianza de Dogen Zenji,
maestro japonés del siglo XIII.
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Aspiracion maxima de la filosofia oriental, la fusién del yo
con el universo fue planteada también por algunas sectas
religiosas del medio oriente (los esenios, por ejemplo) y de la
edad media (los cataros y albigenses).

Los alquimistas buscaban superar el principio de autoridad
desafiando al ser que lo encarna: el Dios-Padre. Ese desafio
implicaba la omnisciencia de la que derivan las dos cualidades
complementarias a las que los seres humanos abdicaron en
favor de la divinidad: la inmortalidad y la creatividad.

En realidad, las aspiraciones de los alquimistas expresaban
pulsiones profundas y universales de los seres humanos; como
Fausto, cada individuo quiere, concientemente o no,
mantenerse eternamente joven, ser libre de toda restriccion
(la muerte, en primer lugar), ser creativo, dejar memoria de su
paso por el mundo. El alquimista era un sofiador que sabia lo
que quetfa: transformar el mundo para transformar la vida.>
“La piedra filosofal —dijo Breton— no es mas que lo que
permitira al hombre tomarse una venganza sobre las cosas”.

Las amazonas, las bacantes, las comunidades gndsticas,
las brujas, los cataros, los derviches, los husitas, los hermanos
del Libre Espiritu y muchos otros herejes de varios credos
eran portadores de culturas alternativas mas o menos
relacionadas entre si. Todas contrapusieron valores libertarios
a valores jerarquicos cuestionando el principio de autoridad.

A su entender, la virtud pasaba por la negacion de las tablas
divinas; el hombre no tenfa un cuerpo distinto de su alma; la
energia procedia del cuerpo que, por lo tanto, era santo. Todo
era permitido y el placer se volvia, como en el fantra, un deber
celeste mientras que la voluptuosidad se transformaba en una
obligacién ritual.”

2 A. Schwartz, op. cit., pag. 128.
33 Raoul Vaneigem, La résistance an Christianisme. Les hérésies des origines an
XV siécle, Librarie Artheme Fayard, Parfs, 1993.
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Cada una a su manera, esas sectas buscaban la realizacion
individual y, en ocasiones, practicaban un comunismo
ilimitado. Todas cayeron victimas de salvajes persecuciones
porque eran portadores de una cultura alternativa real de la
que fue preciso borrar hasta el recuerdo.

Se conoce el sermén pronunciado por el dirigente
campesino John Ball en la revuelta de 1381 en Inglaterra:
“cuando Eva tejia y Adan araba, ;donde estaban los nobles?”.>
Thomas Mintzer se volvié un lider revolucionario después de
empezar como dirigente religioso. A partir de 1520, predicé la
destruccion violenta del orden establecido y la realizacion aqui
y ahora del reino de dios en la tierra. Después, fundé una
organizacion clandestina revolucionaria, la Liga de los Elegidos
y en 1525 se unio a la rebelion de los campesinos de Alemania.
Segun el historiador James Joll, la importancia de Mintzer
reside en que para él la rebelion es mas significativa que la
construccion de un orden post-revolucionatio.”

En el frente opuesto —una suerte de ateismo mistico— el
abad Jean Meslier (1644-1729) anticipé muchas ideas
subversivas de la modernidad, particularmente las de Voltaire
quien, al parecer, lo saqued sin misericordia. Lo curioso es
que Meslier ejercié durante toda su vida el oficio de cura, sin
hacer absolutamente nada digno de mencionarse. Sélo después
de su muerte, emergieron sus escritos picantes y escandalosos
que, pasandose de mano en mano, dieron la vuelta de Europa.”

“¢Qué es dios?” preguntaba el abad. Y a sabiendas de lo
qué hablaba, respondia: “todo lo que los curas quieren que

* William Mottis, I/ sogno di Jobn Ball, Edizioni Synergon, Bolonia, 1995, p. 35
% James Joll, The anarchists, Athlantic Monthly Press book, Boston, MA,
1964, pag. 22-23. Muntzer muri6 el 15 de mayo de 1525 en la batalla de
Frankenhausen junto a 100 mil campesinos aplastados por el poder de los
principes.

0 Véase: Paul Desalmand, “Un athée de choc : le curé Meslier”,
http://fraternitelibertaire.free.fr/th_un_athee_de_choc.htm
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sea”.”” Armado de un materialismo integral e impregnado de
un refinado naturalismo renacentista, este pensador visionario
afirmaba, sin cortapisas, que las religiones —fodas 1a religiones,
pero especialmente la que durante cuarenta afios habia oficiado
desde el pulpito— se inventaron con el tnico objetivo de oprimir
al pueblo.

Meslier crefa en el alma, pero unicamente como principio
vital que muere con el cuerpo. Segin ¢él, la iglesia catdlica,
apostélica y romana no era mas que un instrumento
especialmente perverso al servicio de la opresion; la Biblia, una
patrafa para chiflados; Abraham, un impostor; Cristo, un idolo. ..

En su testamento, el abad alegd que “los grandes de la
tierra deberfan de ser colgados con las tripas de los curas”,
una instigacién mas simbodlica que real retomada después por
muchos movimientos revolucionarios.™

No satisfecho, Meslier recomendé el siguiente programa
que anticipa el anarquismo decimonoénico: 1) suprimir todas
las religiones pues endormecen las conciencias; 2) exterminar
los tiranos; 3) abolir la propiedad privada en beneficio de la
propiedad comun; 4) dejar de entretener a los ricos; 5) favorecer
la unién de todos los oprimidos en nombre del interés comun;
6) preparar la revuelta.

“La salvacion —concluy6— esta en vuestras manos.
Guardais para vosotros y para vuestros companeros las riquezas
que producis. No entregais nada a los arrogantes holgazanes

que no hacen nada util en este mundo”.”

Las vias de la rebelion son infinitas. Alientos libertarios se
aprecian en los cuentos populares, las canciones, los chistes,

%7 Jean Mesliet, Catechisme Catholique, primera edicion a cargo de Voltaire,
www.federacionatea.org/ documentos/Meslier_Catechisme.pdf

% “Testament” de J. Mesliet, http://meslier.monsite.wanadoo.fr/
page3.html

% Citado en J. Joll, op. cit., pag. 28.
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el teatro, las fiestas populares y muchas otras formas de resistencia
oculta que los subordinados emplean desde siempre para expresar
sus ctiticas al poder protegiéndose en el anonimato.”’

En ocasiones, se manifiestan en las gestas de héroes
marginales, bandidos sociales y hasta malhechores. Es el caso,
por ejemplo, de los bucaneros de la Isla Espafiola, de las republicas
de piratas del norte de Africa® (siglos XVI y XVII), de los hobos—
los trabajadores némadas del sur de Estados Unidos—, de
individuos aislados como Pierre-Francois Lacenaire, Emile Henry,
Ravachol, Jules Bonnot, Alexandre Jacob y muchos otros

viandantes del “bulevar del crimen”.®

En otro registro, cabe mencionar a los llamados “pueblos
sin historia” —esa perniciosa definicién marxista— que en las
Américas, en Africa y en Oceania ejercieron la democracia
directa siendo, por asi decirlo, espontineamente anarquistas.

Entre ellos los “jefes” cumplian la funcién de ser los
detentadores de la palabra, es decir algo asi como oradores
sagrados que repetian incansablemente los mitos fundadores
de la tribu.”’ Evocatlos ilustra un hecho incontrovertible:
existieron sociedades sin Estado y sin poderes instituidos que
ignoraron la division entre los especialistas en mandar y los

obligados a obedecer.*

% James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. El discurso oculto,
Ediciones ERA, México, 2000.

' Meter Lamborn Wilson, Pirate Utgpias. Moorish corsairs and Enropean
renegades, Autonomedia, Brooklin, NY, 1995.

62 Véase la pelicula de Matcel Catné, Les enfants du Paradis; Pierre-Francois
Lacenaire, Mémoires, Paris, ’'Instant, 1988; Bernard Thomas, I.a bande a
Bonnot, Claude Tchou Editeur, Parfs, 1968; Alexandre Jacob, Ecrits, dos
tomos, Linsomniaque Editeur, Paris, 1995; AAVYV, Ravachol. Un saint nous
est nél, 1> équipement de la pensée, Paris,1992.

9 Pierre Clastres, La economia de la abundancia en la sociedad indivisa, Ediciones
Reconstruir, Colecciéon Testimonios, 1987.

% Pierre Clastres, La economia de la abundancia en la sociedad indivisa, Ediciones
Reconstruir, México, 1987, introducciéon de Fernando Savater, pag. 2.
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En Africa del sur, el pueblo de los kungs no tenia jefes ni
dirigentes de manera que nadie daba 6rdenes ni las recibfa.
Los problemas que se suscitaban se intentaban resolver antes
de que se convirtieran en algo que amenazara la armonia social.
“Por supuesto que tenemos jefes” explicé pacientemente
Twigum a un incrédulo antropélogo: “de hecho, todos somos

jefes: jcada uno de nosotros es jefe de si mismo”.®

Basiandose en sus estudios de historia econdémica, Karl
Polanyi mostré que antes de la revolucién industrial la
humanidad no vivia bajo la dictadura de las instituciones que

% Citado en: Richard, E. Leakey, E/ origen del hombre, Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologfa, México, 1981, pag. 118.
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se relacionan con el mercado: el dinero, la ganancia y el

comercio.®®

En el archipiélago de las Islas Trobriand, por
ejemplo, los hombres participaban de un circuito de intecambio
ceremonial de dones llamado £#/a que cimentaba un sistema
de relaciones de correspondencia, hospitalidad, proteccion y
asistencia mutuas que se halla en las antipodas de los valores
capitalistas.®’

Es ilustrativo leer el asombro con que el jefe Tuiavii de
Tiavea (islas Samoa) describe las curiosas costumbres del
“papalagi” (el hombre blanco) quien, aterrorizado por el tiempo,
vive aislado en grandes “cajones de piedra” sacrificando su
salud en pos del “metal redondo” y el “papel pesado”.®

En el territorio de lo que ahora son los Estados Unidos,
los cherokees tenfan como unico principio de gobierno ... el
rechazo a todo gobierno y consideraban la libertad del individuo
un bien infinitamente mas precioso que los deberes del
individuo con respecto a la comunidad.

La conducta de los pueblos llamados indigenas estaba
inspirada por una actitud de independencia a partir de la unidad
social mas pequena: la familia. Los padres, por ejemplo, cumplian
un papel muy diferente al que desempefan en las sociedades
occidentales, pues se resistfan a disciplinar a sus hijos.

¢Atraso? No, puesto que Pierre Clastres detecté en esas
sociedades —concretamente los pieles rojas de América del
Norte y los guaranies del Cono Sur—una propension deliberada
y conciente a organizarse contra el nacimiento del Estado, es
decir contra la creacién de poderes separados.”

5 Kart Polanyi, La gran transformacién. Los origenes econdmicos y politicos de
nuestro tiempo. Fondo de Cultura Econémica, México, 1992.

7 Véase el clasico: Bronislaw Malinowski, Los argonantas del Pacifico
Octidental. Peninsula, Barcelona, 2001.

8 Papalagi. Discorso del capo Tuiavii di Tavea delle isole Samoa, Stampa
alternativa, Roma, 2002.

9 P Clastres, La société contre 'Eitat, Les Editions de Minuit, Paris, 1974.
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En algunos pueblos de México —particularmente en Chiapas
y en Oaxaca—, la asamblea comunitaria sigue siendo el maximo
organo de decision, a pesar de las distorsiones impuestas por
los caciques y el colonialismo interno.

Sobra afiadir que no se trata de buscar ejemplos a seguir,
sino de entender que la sociedad en que vivimos es también
transitoria, que sus relaciones de dominacién no son eternas y
que ha habido momentos en que los humanos se han regido
por valores distintos a los que imperan en nuestro tiempo.

Tendencias que podemos definir libertarias se aprecian en
las corrientes radicales de la revolucion inglesa, y
particularmente entre los /levellers (niveladores) los diggers
(cavadores™) y los ranters (vehementes). En los escritos de estos
extrafios rebeldes, detras de la jerga escatoldgica protestante,
encontramos la exaltacién de los comportamientos
transgresivos, el repudio a los ricos y a los poderosos, el ataque
virulento a la moral establecida y la exhortacion a practicar la
solidaridad entre los oprimidos. Los ranters eran, ademas,
convencidos propulsores de la comunién de bienes: “el mundo
existe para el hombre y todos los hombres son iguales. No hay
vida después de la muerte; lo que importa es el aqui y el ahora.
Nada esta equivocado si no dafia a nuestros hermanos, como
en cambio si lo hacen las instituciones sociales y el culto
hipdcritas a los santos”.”!

En Francia, en visperas de la gran tormenta de 1789,
Etienne-Gabriel Morelly —de cuya vida no se sabe casi nada—
publicé un poema subversivo, Naufragio de las islas flotantes o
Basiliada (1753) en donde, contra la moral y las convenciones
dominantes, reivindicaba el “fuego del alma” y estigmatizaba

" Kenneth Rexroth, Winstanley, The Diggers, http:/ /www.diggets.otg/
rexroth_diggers.htm.

" Pietro Adamo, I/ dio dei blasfermi. Anarchici e libertini nella rivoluzione inglese,
Edizioni Unicopli, Milano, 1993, pag. 160.
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todos “los prejuicios religiosos, politicos y morales de las
naciones”. Poco tiempo después, en el Cddigo de la naturaleza
(1755) precisé que los pueblos pueden alcanzar la felicidad,
no por medio de reformas politicas, sino cumpliendo las leyes
de la naturaleza: “el unico vicio que conozco en el universo es
la avaricia”, el deseo de poseer.”” El interés particular, esa
“peste universal”, destruyé la armonia originaria del estado
de naturaleza que Morelly —a diferencia de Rousseau—
consideraba una etapa histérica realmente existida,
caracterizada por la igualdad y la comunidad de bienes.

La unica solucion era volver a ese estado de paz e inocencia
a partir de unos cuantos principios que prefiguran el anarco-
comunismo de Kropotkin: 1) “unidad indivisible de los fondos
patrimoniales y uso comun de la producciéon” (es decir,
aboliciéon de la propiedad privada); 2) trabajo en comun; 3)
reconocimiento de las prerrogativas del individuo; 4) igualdad
de derechos; 5) reciprocidad de los servicios y de la gratitud
(es decir, la ayuda mutua).

Los libros de Morelly ejercieron mucha influencia en la
revolucion y durante largo tiempo sirvieron de modelo para la
reorganizacion de la sociedad segun el espiritu comunista.”

En 1792, Jacques-Pierre Brissot, lider de la fraccién
moderada de los girondinos, pidi6 la guillotina para los que
llamaba anarquistas, “hombres que s6lo se ocupan en agitar al
pueblo, en desacreditar a las autoridades, y en relajar todos
los lazos de la sociedad”.™

¢Quiénes eran esos anarquistas? Eran elementos muy
variados que tenfan un rasgo comun: pensaban que la
revolucién no habia terminado con la destruccion de la
monarquia y actuaban en consecuencia. Entre ellos destacaban

?Motelly, Code de la nature, on le veritable Esprit de ses loix, http:/ /
www.taieb.net/auteurs/Morelly/Code.html

7 Pedro Kropotkin, Origen y funcién de la moral, op. cit.

™ Citado en: Pedro Kropotkin, La gran revolucién (1789-1793), dos tomos,
Editora Nacional, México, D.F,, 1967, tomo II, pp. 80-82
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los Exagéres (exagerados) y los Enragés (implacables). Todos
consideraban el derecho de propiedad como el dltimo reducto
no liquidado del mundo aristocratico. Pedian la tierra para
todos y la igualdad econémica o, para emplear el lenguaje de
la época, la nivelacion de las fortunas. “Los anarquistas -sigue
Brissot- son los que han dividido la sociedad en dos clases, la
que tiene y la que no tiene, la de los descamisados y la de los
propietarios y han excitado la una contra la otra”.”

Algunos de esos “anarquistas” se agrupaban en el
municipio de Paris, otros pertenecfan a distintos clubes
revolucionarios, otros mas (como el noble aleman Anacharsis
Cloots, “orador de la humanidad”) arengaban al pueblo desde
las tribunas de la Convencion. ¢Su proyecto? Realizar la unidad
de la especie humana bajo la republica social universal (una
expresion que reaparecera en el siglo XIX).

En el Manifiesto de los Enragés (1793) se plantea
abiertamente la necesidad de otra revolucion pues “la libertad
no es mas que una vana ilusién cuando una clase de hombres
puede matar de hambre a otra. La igualdad no es mas que una
vana ilusién cuando el rico, ejerce un derecho de vida y de
muerte sobre el pobre.”

El mismo concepto se expresa mas claramente atun en el
Manifiesto de los Iguales (1796), redactado por Sylvain Maréchal
que anuncia el advenimiento de una sociedad comunista sin
Estado: “la revolucién francesa no es mas que la precursora
de otra revolucién, mucho mas grande, mucho mas solemne
que sera la dltima. El pueblo marché sobre los cadaveres de
los reyes y de los curas unidos contra €l; hara lo mismo contra
los nuevos tiranos, los nuevos tartufos politicos que se sentaron
en el lugar de los viejos. (...) Anhelamos el bien comun y la
comunidad de bienes. (...) jQué desaparezcan al fin las

> P. Kropotkin, op. cit., tomo II, pp. 84-85.
" Maurice Dommanget, Enragés et curés rouges en 1793. Jacques Roux et Pierre
Dolivier, Editions Les amis de Spartacus, Paris, 1993, pag. 149.
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escandalosas diferencias entre amos y esclavos, ricos y pobres,
gobernantes y gobernados!”.”’
Al rechazar la tiranfa en todas sus formas, el jacobino Saint-

Just —el unico exponente de este club que tenia ciertas
afinidades con lo que después sera el anarquismo— afirmé que
“no se puede gobernar de manera inocente. (...) El origen de
la servidumbre se encuentra en la fuerza de los gobiernos:
estos emplean contra sus pueblos el mismo poder de que se
sitven contra sus enemigos”.”

Otros personajes que, de una u otra forma se implicaron
en la revolucion francesa, anticiparon asuntos hoy candentes.
El inglés John Oswald (1760-1793), caido en combate contra
los monarquicos vandeanos, fue precursor de la ecologia,
relaciond la cuestion social con los derechos animales y escribié
un tratado sobre el “Gobierno del pueblo o plan de
constitucion para la republica universal” que anticipa la idea
de democracia directa.”

Olympe de Gouges (1748-1793) criticé con dureza la
esclavitud y redacté una “Declaracion de los Derechos de la
Mujer y de la Ciudadana” en donde, después de afirmar que la
mujer nace libre y que la ignorancia, el olvido y el desprecio
de sus derechos son las tnicas causas de los males publicos y
de la corrupcion de los gobiernos, hacia un llamado que no ha
perdido un 4apice de su actualidad:

7M. Dommanget, op. cit., pag; 159. Escritot, petiodista y militante
republicano, Sylvain Maréchal (1750-1803), fue un teérico del ateismo y un
precursor de la huelga general y del anarquismo. Véase: J. Maitron,
Dictionnaire biographique du monvement onvrier frangais op. cit.

7 Saint-Just, On ne peut pas régner innocemment, Editions Mille et une nuits,
Paris, 1996, pag. 10.

” John Oswald, The Cry of Nature or an Appeal to Mercy and Justice on
Behalf of the Persecuted Animals, 1791; J. Oswald, Le gouvernement du peuple
ou plan de constitution pour la république universelle,
http://www.athene.antenna.nl/ ARCHIEF/NRO03-Parijs/ OSWALD%020-
%20Gouvernement.htm
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“Mujer, despierta; el rebato de la razén se hace oir en todo
el universo; reconoce tus derechos. El potente imperio de la
naturaleza ha dejado de estar rodeado de prejuicios, fanatismo,
supersticion y mentiras. La antorcha de la verdad ha disipado
todas las nubes de la necedad y la usurpaciéon. El hombre
esclavo ha redoblado sus fuerzas y ha necesitado apelar a las
tuyas para romper sus cadenas. Pero una vez en libertad, ha
sido injusto con su companera. Oh, mujeres! Mujeres! sCuando
dejaréis de estar ciegas? ¢Qué ventajas habéis obtenido de la
revolucion? Un desprecio mas marcado, un desdén mas visible.
[...] Cualesquiera sean los obstaculos que os opongan, podéis

superarlos; os basta con deseatlo”.”

Se podrian citar muchos otros planteamientos que apuntan
a un hecho evidente: la revolucion francesa no se reduce a la
revolucion “burguesa” que describe cierta historiografia
marxista. De manera significativa, los contemporaneos llamaron
“gran revolucién” a lo que, en efecto, fue un cataclismo humano
cuyas ondas sismicas sacudieron los cimientos mismos de la
sociedad prolongindose a lo largo de todo el siglo XIX.*

También se antoja en gran parte artificial, la separacion
que Marx y Engels establecieron entre los socialistas que
llamaron “utépicos” —cuyas propuestas tacharon de

“irrealizables”— y los que nombraron “cientificos”, es decir

b

ellos mismos.*” Menospreciaban asi la contribucién de muchos

8 Olympe de Gouges, “Declaracion de los Derechos de la Mujer y de la
Ciudadana” http:/ /www.geocities.com/Athens/Parthenon/8947/
Olympe.htm; véase también: Linda Kelly, Las mujeres de la revolucin
francesa, Editorial Vergara, Buenos Aires, 1989.

81 Para una interpretacién que rescata en la gran revolucion las otientaciones
susceptibles de regenerar el socialismo revolucionario y anarquista, véase:
Daniel Guertin, La revolucion francesa y nosotros, Editorial Villalar, Coleccion
Zimmerwald, Madrid, 1977.

82 Véase, en E/ Manifiesto del Partido Comunista, 1a seccion sobre la literatura
socialista y comunista.
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pensadores quienes, ademas de formular severos diagndsticos
sobre los males de la sociedad, buscaban ensanchar el campo
de las posibilidades abiertas a los seres humanos.

A 170 afios de su muerte, uno de los mas fascinantes es,
sin duda, Charles Fourier (1772-1837). Implacable acusador
de la civilizacién occidental, economista, psicologo, socidlogo,
cosmologo, arquitecto, inventor e, incluso, gastronomo, Fourier
plasmé un analisis sagaz de la vida social en los paises
sometidos a lo que llamaba el sistema de la “divisién del
trabajo”, es decir el capitalismo.

Nacido en Besanzén, en el centro de la region del Franco
Contado, hijo de un acomodado comerciante de tejidos, la
vida de Fourier transcurrié de manera mas bien trivial. Sin
embargo su pensamiento era anticonformista hasta la
extravagancia: aborrecia la civilizaciéon urbana y privilegiaba
la libertad del individuo por encima de la centralizacién
econdmica y politica que se estaba imponiendo por doquier.

Precursor de la cooperacion, Fourier denuncié las infamias
del comercio y del colonialismo; condend el trabajo asalariado
por ser una “servidumbre indirecta”, la religion, la familia y la
subordinacion de las mujeres. Fue uno de lo primeros socialistas
que entendieron la importancia de estudiar la economia politica
y desde su primer libro, Teoria de los cuatro movimientos  (1808),
denuncié las mentiras del liberalismo, mostrando con claridad
meridiana que las personas dedicadas a perseguir intereses propios
no logran el bienestar de la sociedad, sino el dafio colectivo.”’

Con la clarividencia que lo distingufa, Walter Benjamin
destacé que la utopia de Fourier no estaba determinada por
una bucolica nostalgia del pasado, sino que debia su impulso
mas intimo a la aparicién de las miquinas.** El propio Marx

8 Chatles Foutier, Teoria de los cuatro movimientos y de los destinos generales,
Editorial Barral, Barcelona 1974.

¥ Walter Benjamin, Paris capital del siglo XIX, Opete complete, tomo IX,
Giulio Einaudi Editore, Turin, 2000, pag. 7.
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subray6 la grandiosa concepcion del hombre que implicaban
las reflexiones del profeta de Besanzon.

Mientras los economistas vefan en el trabajo tnicamente
una fuente de valor, Fourier entendié que, en determinadas
condiciones, puede ser también una actividad creativa y
placentera, un planteamiento muy distinto al saerificio con que
levantaban sus teorfas Luis Blanc y Etienne Cabet. El trabajo
es odioso por la insuficiencia del salario, el desempleo, la
injusticia de los patrones, la tristeza de los talleres, la larga
duracion de la jornada laboral y la uniformidad de las
funciones, pero puede ser atractivo en lo que ¢l nombraba
Aprmonia, pero que muy bien podriamos llamar “anarquia”.

Aun cuando no era revolucionario —aborrecia la violencia
ya que habia padecido en carne propia los excesos del régimen
jacobino— Fourier queria acabar con la Civilizacion (que a veces
denomina Industrialismo y usa como sinbnimo de lo que nosotros
entendemos como “capitalismo”) por medio de la educacién
y la experimentacion.

Gran psicélogo, Fourier destaco las motivaciones profundas
que traban el alma en Civilizacion. St se encuentran mal dirigidas,
las pasiones desembocan en rivalidades malévolas, violencia
y fraude. Sin embargo, esto no se debe a la naturaleza humana,
sino a la represion: las pasiones, no hay que comprimirlas,
sino armonizarlas. Cada persona lleva en si misma los impulsos
necesarios para realizar una actividad creativa y serfa suficiente
combinarlos libre y convenientemente para dar pie a la
“verdadera asociacion”.

En Armonia, el orden que remplaza a la incoherencia
civilizada, las diferentes asociaciones se articularian entre si a
partir de las diferentes ramas de una misma industria o de una
misma pasion lo cual conformarfa lo que Fourier, gran inventor
de palabras y conceptos, llama las series progresivas o series
pasionales. Estos son grupos con una graduacion variables de
edades, asi como de fortunas y caracteres.
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Ese nuevo mundo se organizaria gracias a los Falansterios,
edificios proyectados con todo y mapas por el propio Fourier
que reemplazarian a las casas-habitacion y a la institucién
basica de los ¢iilizados, la familia. Habitado por unas mil
quinientas a dos mil personas, cada Falansterio articularfa las
vocaciones y aptitudes de sus integrantes en las serdes. “Nada
menos fraternal y menos igual, que los grupos de una serie
apasionada. Para su equilibrio, se necesita que retna y asocie
extremos en fortuna, en inteligencia, en caracter, etc.; como
el millonario y el hombre sin patrimonio, el fogoso y el pacifico,
el sabio y el ignorante, el anciano y el adolescente; de esta
amalgama resulta nada menos que la igualdad”.®

Aislados en un principio, los primeros falansterios se
construirian gracias a las aportaciones de mecenas
multiplicandose rapidamente por osmosis y dando pie de manera
paulatina, voluntaria y pacifica al nuevo mundo amoroso.

Anticipando las revueltas juveniles del siglo XX, Fourier
mostré que es necesario realizar al instante la emancipacion

% C. Foutiet, E/ Falansterio, cap. IV, http:/ /www.antorcha.net/
biblioteca_virtual/filosofia/falansterio/4.html
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individual: “no sacrifiquen la felicidad de hoy a la felicidad
futura. Disfruten del momento, eviten toda uniéon de
matrimonio o de interés que no satisfaga vuestras pasiones
desde el mismo instante. ¢Por qué van a luchar por la felicidad
futura, si ella sobrepasara vuestros deseos, y no tendran en el
orden combinado mas que un solo displacer, el de no poder
doblar la longitud de los dias, a fin de dar abasto al inmenso
circulo de goces que deberan recorrer”.

Estas palabras nos muestran claramente que Fourier era
un adversario decidido de todo ascetismo y proclamaba
abiertamente que el placer y el deseo son la fuerza motriz de
la historia humana. Para ¢él, el nuevo mundo debfa ser superior
al actual no sélo materialmente y moralmente, sino que debia
ser mas afractivo tanto para cada individuo como el conjunto.

Por esta via, el profeta de Besangon comprendié que el
problema de la felicidad era mas complejo que el de la justicia.
Insistié en un aspecto crucial de la teorfa de la emancipacion:
la vida cotidiana. La solucién tenfa que pasar por la liberacion
del amor, el sexo y las pasiones de las camisas de fuerza
impuestas por la religion, la moral y los gobiernos.

Fourier se ubica en la corriente que privilegia la libertad
del individuo por encima y de la centralizaciéon politica o
econémica. Es verdad que, en gran parte, pasé inadvertida,
sin embargo sus discipulos sembraron en todas partes la idea
de asociacion que esta en el origen del moderno movimiento
obrero. En 1843, uno de ellos, Victor Considerant (1808-
1893), publicé un Manifiesto politico y social de la democracia pacifica,
reconocido como un antecedente del Manifiesto Comunista.
Después del levantamiento obrero de 1848, Considerant partié
a Texas en donde sembré la semilla societaria fundando el
talansterio La Reunion.

% C. Foutlet, “Aviso a los civilizados respecto a la proxima metamorfosis

social”,
http://classiques.uqac.ca/classiques/ / fourtier_chatles/ordre_subversif/
texte_3_avis/foutier_avis_aux_civilises.pdf

37



Afos después, en 1861, llegaria a México otro de sus
discipulos, Plotino Rhodakanati, atraido por los proyectos

t.% En su

colonizadores del presidente Ignacio Comonfor
Cartilla socialista, Rhodakanati mezcl6 el panteismo filoséfico
de Spinoza —de quien se consideraba un ferviente discipulo—
con los proyectos fourierianos y los planteamientos libertarios
de Proudhon —de quien tradujo Idea general de la revolucion en el
siglo XIX—y de Bakunin. Documento fundador del movimiento
obrero en México, la Cartilla planteaba la necesidad de crear
una “Asociacién Universal de individuos y de pueblos, para el
cumplimiento de los destinos terrestres de la humanidad”.

<

Tales destinos incluian “un orden, en el cual individuos,
familias y pueblos, asociaran libremente su actividad, para
producir el bien de todos y cada uno, por oposicion al estado
actual, en que individuos, familias, pueblos y clases,
atrincherados en la estrecha ciudadela de sus intereses egoistas,
se oprimen y luchan miserablemente unos contra otros, con
grave detrimento de todos y cada uno, de la sociedad y del
individuo” %

En Rusia, las ideas de Fourier sedujeron a Mijail
Petrashevsky (1821-1866), un intelectual fundador de un
circulo del mismo nombre entre cuyos integrantes figuraba el
joven Dostoyevski que por esto fue procesado y recluido en

la fortaleza de Pedro y Pablo.” Introductor de las ideas

¥ José C. Valadés, “Noticia sobte el socialismo en México durante el siglo
XIX”, http://wwwiih.unam.mx/moderna/chme/ehmc03/318a.html

8 Plotino Rhodakanaty, Cartilla Socialista,

http:/ /www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/cartilla/cartilla.html
J. Beecher, op. cit., pp. 514-516. Organizado por Mikhail Vasilevich
Petrashevsky (1819-1867) con el propésito de discutir la literatura
prohibida, el circulo fue prohibido en 1849. Condenados a muerte, sus
integrantes fueron sucesivamente desterrados a Siberia.

¥ Véase al respecto: Franco Ventuti, I/ populismo russo, Einaudi, Tutin, 1972,
3 tomos. Segun este autor el populismo ruso nace del encuentro de
Herzen con Bakunin (tomo I, pag. 112).
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materialistas y socialistas en un pafs dominado una autocracia
opresiva y despética, Petrashevsky fundé una sociedad secreta
que tenifa entre sus objetivos la liberacién de los campesinos,
la democratizacién de Rusia y la creaciéon de una sociedad
pacifica alimentada por el amor.

Otro autor seducido por Fourier fue Alexander Herzen
(1812-1870), gran amigo de Bakunin, connotado publicista,
campeon de la democracia rusa y uno de los creadores del

llamado “populismo”, es decir la teorfa de una revolucion

90

>
campesina.

Hijo ilegitimo de un noble volteriano, a los trece afios
Herzen asistié a la ejecucidén de los decembristas, los
revolucionarios surgidos de la nobleza que, en diciembre de
1825, se habian sublevado contra la autocracia y el régimen
de servidumbre. “Yo, que era un muchacho de 14 afios perdido
en la muchedumbre, asistf a la misa y ahi, ante el altar
profanado, juré vengar a los ajusticiados y consagrarme a la
lucha contra ese trono, ese altar y esos cafiones.”’

Toda la vida Herzen se mantendria fiel a esa bandera. En
la Universidad de Moscu, entré en contacto con los circulos
de estudiantes rebeldes que bebian en las fuentes de la filosofia
alemana y del radical-socialismo francés. Por eso sufrié la
deportacion a Siberia y el auto-exilio en Europa a partir de
1847. En los afios cincuenta fundd una de las revistas mas
influyentes de la emigracién rusa: Kolokol (La campana) que
publicé hasta su muerte abriendo sus columnas a las mas
diferentes tendencias.

En el debate entre occidentalistas y eslavofilos sobre el
futuro de Rusia, Herzen se ubicaba, por asi decitlo, a medio
camino. Por un lado, pensaba que la solucién radicaba en la

% Véase al respecto: Franco Ventuti, I/ papulismo russo, Einaudi, Tutin, 1972,
3 tomos. Segin este autor el populismo ruso nace del encuentro de
Herzen con Bakunin (tomo I, pag. 112).

o Aleksandr Herzen, 1/ passato e i pensiers, Edizioni Einaudi~Gallimard,
Biblioteca della Pléiade, IT tomos, Turin, 1996, tomo I, pag. 61.
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comunidad campesina, el 7zr, que ahorraria a Rusia las horcas
caudinas del capitalismo.” Pero, al mismo tiempo, ctrefa en la
necesidad de impulsar la autonomia individual gracias a un
inédito proceso revolucionario que reconciliarfa a la herencia
rusa con el principio de libertad expresado por Occidente.
Para concluir esta rapida resefia de “cazadores de estrellas”
—la expresion es de Louise Michel-" y rendir un homenaje
merecido al autor del Awviso a los civilizados, nada mejor que
evocar un fragmento de la Oda a Charles Fourier que André
Breton compuso en 1945, durante su exilio norteamericano y
mientras visitaba a una comunidad indigena del sureste de los
Estados Unidos. Considerado uno de los mejores poemas
surrealistas, el texto confronta el suefio fourietiano de una
sociedad armoénica con el fascismo y el estalinismo, las
pesadillas totalitarias del siglo XX: “la indigencia, la falsedad,
la opresion, las matazones siguen siendo los mismo males por
los que marcaste a fuego el mundo de los civilizados. Se
burlaron de ti Fourier. Y sin embargo, algin dia tendran que

probar tu remedio”.”

%2 Aleksandr Hetzen, E/ desarrollo de las ideas revolucionarias en Rusia, Siglo
XXI Editores, México, 1979, pp. 211-217.

% Exctraits de Mémoires de 1ouise Michel,
http://drapeaunoir.avenit-geopolitique.net/ commune /michel /
memoires.html

% A. Breton, «Ode a Fourier», incluida en: Roberto Massari, Fourier, Erre
Emme Editore, Roma, pp. 109-115.
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