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Sadeq Hedayat, nació en Teherán en el año 1903 y se suicidó
en París en abril de 1951. Autor de obras de teatro, ensayos
etnográficos y novelas, es conocido sobre todo por su novela
But-e-kur (El buho ciego), su obra maestra, que pudo
editar en Teherán en 1941. Se dio a conocer en Europa
gracias a la traducción francesa La Chouette aveugle,
obra maestra de la literatura persa del siglo XX, que fue
recibida con entusiasmo por Breton, quien la comparó con
Aurelia de Nerval, Gradiva de Jensen y Misterios de
Hamsun. La primera traducción al castellano, El Buho
ciego, es de 1992 (Hiperión).

El texto que aquí publicamos, Los antepasados
del hombre, pequeña fábula sobre el crimen y el poder,
es la traducción de la edición francesa Les ancêtres de
l’homme (Petite Bibliothèque en mal d’amer), traducida
del persa por M.F. y F. Farzaneh.
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LOS ANTEPASADOS DEL
HOMBRE

   “En la mina de carbón, vi  un fósil
que parecía una mano de mono”

(Un obrero de las minas de carbón
de Chemchak, al norte de Teherán)

Desde hacía millones de años, la Tierra proseguía
el pequeño trayecto que se había trazado. Durante
aquel tiempo, la naturaleza estaba en constante
ebullición. Las violentas tormentas, los truenos y
los relámpagos, los huracanes y los terremotos eran
su lote diario. De la cima del monte Damavand1

1 El volcán Damavand, con 5.671 m. de altitud, es la montaña
más alta de Irán. (ndt)
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vegetación, siendo terreno predilecto de los
animales salvajes, entre ellos un grupo de grandes
simios recientemente instalados allí. Estos simios
relativamente evolucionados (en el proceso
evolutivo debían de representar el eslabón que unía
los mamíferos al hombre), vivían en comunidades
familiares por miedo a las grandes fieras. Dentro
de este grupo había dos comunidades notoria-
mente mejor establecidas y que mantenían entre
ellas una relación más estrecha.

La primera de entre ellas, la de Dahaqui, se
componía de Ritiqui, su vieja esposa, y de sus hijos
más jóvenes, su hija Taqua y su hijo Zizi. El resto
de la progenitura se había dispersado por la selva
y nunca más se supo de ellos.

La otra familia, los Quiçaquiqui, tenía un porte
excepcional: pelo canoso, semblante risueño, las
mejillas hundidas, fuertes mandíbulas, la boca

salía un humo grisáceo que de noche se mudaba en
llamas anaranjadas cuyo reflejo centelleaba en la
superficie del lago vecino. La cadena montañosa
que rodeaba este lago estaba tapizada de una densa
vegetación, siendo terreno predilecto de los
animales salvajes, entre ellos un grupo de grandes
simios recientemente instalados allí. Estos simios
relativamente evolucionados (en el proceso
evolutivo debían de representar el eslabón que unía
los mamíferos al hombre), vivían en comunidades
familiares por miedo a las grandes fieras. Dentro
de este grupo había dos comunidades notoria-
mente mejor establecidas y que mantenían entre
ellas una relación más estrecha.

La primera de entre ellas, la de Dahaqui, se
componía de Ritiqui, su vieja esposa, y de sus hijos
más jóvenes, su hija Taqua y su hijo Zizi. El resto
de la progenitura se había dispersado por la selva
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venerable extraordinariamente larga, y un morro
inferior en exceso tembloroso. Su cuello espeso y
muy corto se hundía en su pecho y sus brazos
poderosos y viriles terminaban en unas manos muy
largas. Su ancho pecho sobresalía dominando un
grueso vientre abombado como sus nalgas.
Caminaba con las rodillas flexionadas apoyándose
sobre un bastón, pero erguía orgullosamente su
cabeza adornada de un mechón de cabellos rojizo.
Su hija la joven Vistsit tan solo se distinguía por el
verde de sus ojos.

 Antes de la llegada de Quiça, los simios llevaban
una vida apacible: comían y se amaban. Sus
preocupaciones cotidianas consistían en combatir
el hambre, el celibato, la enfermedad, la vejez, y en
luchar contra los otros grandes animales. Pero
Quiça les inculcó una nueva noción: la envidia. Su
ambición era convertirse en jefe de la tribu

amplia, largos dientes, grandes orejas redondas y
los ojos color rojo Burdeos muy hundidos en el
cráneo. El patriarca Quiçaquiqui poseía además
una nariz aplastada bajo la cual pendía una barba
venerable extraordinariamente larga, y un morro
inferior en exceso tembloroso. Su cuello espeso y
muy corto se hundía en su pecho y sus brazos
poderosos y viriles terminaban en unas manos muy
largas. Su ancho pecho sobresalía dominando un
grueso vientre abombado como sus nalgas.
Caminaba con las rodillas flexionadas apoyándose
sobre un bastón, pero erguía orgullosamente su
cabeza adornada de un mechón de cabellos rojizo.
Su hija la joven Vistsit tan solo se distinguía por el
verde de sus ojos.

 Antes de la llegada de Quiça, los simios llevaban
una vida apacible: comían y se amaban. Sus
preocupaciones cotidianas consistían en combatir
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Inválido, tuvo que ceder su posición de jefe a Quiça.

Dahaqui. A pesar de su larga barba, que atraía
una multitud de simios respetuosos, no alcanzó su
objetivo más que el día en que Dahaqui se rompió
la mandíbula durante un combate contra dos tigres.
Inválido, tuvo que ceder su posición de jefe a Quiça.
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de matar a los tigres. Un día, se levantó temprano,
se armó de un buen bastón y, acompañado de
Quiça, se fue a la caza de los tigres. Las fieras,
vestidas de amarillo con rayas negras, con sus
enormes y poderosas garras, dormían en un
estrecho paso. Al verlos, Quiça se subió a un árbol,
mientras Dahaqui arrojaba una enorme piedra
sobre los tigres, que golpeó a la hembra e hirió al
macho en una pata. Aun herido, el tigre saltó sobre
Dahaqui, pero éste lo esquivó ágilmente. El tigre
cayó aplastado contra el suelo, lo que permitió a
Dahaqui masacrar a las fieras a bastonazos. Pero
durante la pelea Dahaqui se rompió la mandíbula.

Con todo esto llegó la horda de simios jubilosos
y ebrios de alegría. Uno de los tigres tenía la cabeza
rota y el otro los riñones destrozados. Sufría tanto
que tumbó un árbol de una patada. Quiça,
apercibiendo el grupo de simios se dio prisa en
bajar del árbol donde se había refugiado durante

He aquí cómo se desarrolló esa historia. Apenas
comenzado el invierno, dos tigres irrumpieron en
el clan de Dahaqui, descuartizando a una docena
de los suyos. Como jefe, Dahaqui se impuso la tarea
de matar a los tigres. Un día, se levantó temprano,
se armó de un buen bastón y, acompañado de
Quiça, se fue a la caza de los tigres. Las fieras,
vestidas de amarillo con rayas negras, con sus
enormes y poderosas garras, dormían en un
estrecho paso. Al verlos, Quiça se subió a un árbol,
mientras Dahaqui arrojaba una enorme piedra
sobre los tigres, que golpeó a la hembra e hirió al
macho en una pata. Aun herido, el tigre saltó sobre
Dahaqui, pero éste lo esquivó ágilmente. El tigre
cayó aplastado contra el suelo, lo que permitió a
Dahaqui masacrar a las fieras a bastonazos. Pero
durante la pelea Dahaqui se rompió la mandíbula.

Con todo esto llegó la horda de simios jubilosos
y ebrios de alegría Uno de los tigres tenía la cabeza
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yahouh. ouh. vah, vah!
Golpeándose el torso, avanzó al encuentro de

los simios, repitiendo este grito modulado para
atraer su atención. Con gran vileza se volvió hacia
Dahaqui, el cual, con la boca llena de sangre, yacía
en el suelo. “¡Ya-ou-Kiki… Ya-ou Kiki”, gritaba “yo
maté el tigre… yo lo maté!” Su mirada dio la vuelta a
la asamblea que le testimonió su admiración, y
desde entonces llamaron al valle “Quiçaquiqui
Kiki”, “el valle de Quiça, el matador de tigres”.
Fue así como Quiça se convirtió oficialmente en el
sabio de la tribu.

Zizi se cargó a la espalda el cuerpo de su padre
herido para llevarlo hasta un árbol donde lo tendió
sobre las hojas, mientras Quiça, de la mano de su
hija Vistsit, avanzaba bajo la mirada admirativa de
los espectadores, con paso solemne, apoyado en
su bastón, pues cojeaba.

el combate y se presentó como el héroe, haciendo
resonar con sus dos puños su pecho como un
tambor. Con voz potente aulló hasta ahogar los
ruidos de la selva: “¡Kha-ah-kha-ah-kha-ha-yah,
yahouh. ouh. vah, vah!”

Golpeándose el torso, avanzó al encuentro de
los simios, repitiendo este grito modulado para
atraer su atención. Con gran vileza se volvió hacia
Dahaqui, el cual, con la boca llena de sangre, yacía
en el suelo. “¡Ya-ou-Kiki… Ya-ou Kiki”, gritaba “yo
maté el tigre… yo lo maté!” Su mirada dio la vuelta a
la asamblea que le testimonió su admiración, y
desde entonces llamaron al valle “Quiçaquiqui
Kiki”, “el valle de Quiça, el matador de tigres”.
Fue así como Quiça se convirtió oficialmente en el
sabio de la tribu.

Zizi se cargó a la espalda el cuerpo de su padre
herido para llevarlo hasta un árbol donde lo tendió
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a voluntad, clima delicioso…
 Pero los simios presentían que un gran peligro

les amenazaba. Se preveía una erupción del volcán
Damavand. Los verdes pastos se volvían
amarillentos y una espesa nube negra escondía el
cielo. La tierra temblaba cada día con más fuerza.
Con todo, los simios esperaban la decisión de su
jefe Quiçaquiqui, sólo él daría la señal de partida.

*  *  *
Pasó el invierno sin que la herida de Dahaqui

curara, y sin que él pudiera probar que Quiça le
había usurpado su papel en la batalla contra los
tigres. Peor aún, mientras su herida en la boca había
cicatrizado, la del cuello se infectaba. Su hija lo
cuidaba, lo despiojaba al sol, le masticaba los frutos
que le traía Zizi, alejaba las moscas de la herida y
Zizi incluso llegó a llevarlo a su espalda hasta la

 El valle de Quiçaquiqui era el más fértil de todos
los valles de Damavand. Nueces, avellanas, nuez
de coco, caña de azúcar, cacahuetes, frutos dulces
o ácidos, ásperos o amargos, plantas comestibles
a voluntad, clima delicioso…

 Pero los simios presentían que un gran peligro
les amenazaba. Se preveía una erupción del volcán
Damavand. Los verdes pastos se volvían
amarillentos y una espesa nube negra escondía el
cielo. La tierra temblaba cada día con más fuerza.
Con todo, los simios esperaban la decisión de su
jefe Quiçaquiqui, sólo él daría la señal de partida.

*  *  *
Pasó el invierno sin que la herida de Dahaqui

curara, y sin que él pudiera probar que Quiça le
había usurpado su papel en la batalla contra los
tigres. Peor aún, mientras su herida en la boca había
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del tiempo en compañía de su hija Vistsit. Ésta,
con sus verdes ojos, sus piernas sólidas, su vientre
abombado y sus musculosos brazos, era
considerada por los demás simios como una
belleza; bastaba pronunciar su nombre para que
se les hiciera la boca agua. Pero, dado el poder y la
astucia de su padre, nadie osaba aproximarse a ella.

El único en rebelarse contra las leyes de la selva
y en mofarse de la autoridad de Quiça era Zizi.

Zizi estaba enamorado de Vistsit y ella harta de
la compañía de su viejo padre. De tal manera que
exasperada por tener que soportarlo, con la puesta
del sol, cuando los simios volvían a sus guaridas,
ella huía con su amante de cuello robusto y brazos
poderosos al bosque vecino, entregándose a los
placeres del amor, fuera de los gritos interminables
y terroríficos de Quiça. A su regreso, su padre le
abroncaba gritando con grandes espavientos.

fuente para refrescarle la cara. Dahaqui esperaba,
como todos, su muerte.

Durante este tiempo, Quiça se volvía cada vez
más autoritario. Daba las órdenes y pasaba el resto
del tiempo en compañía de su hija Vistsit. Ésta,
con sus verdes ojos, sus piernas sólidas, su vientre
abombado y sus musculosos brazos, era
considerada por los demás simios como una
belleza; bastaba pronunciar su nombre para que
se les hiciera la boca agua. Pero, dado el poder y la
astucia de su padre, nadie osaba aproximarse a ella.

El único en rebelarse contra las leyes de la selva
y en mofarse de la autoridad de Quiça era Zizi.

Zizi estaba enamorado de Vistsit y ella harta de
la compañía de su viejo padre. De tal manera que
exasperada por tener que soportarlo, con la puesta
del sol, cuando los simios volvían a sus guaridas,
ella huía con su amante de cuello robusto y brazos
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los demás animales. Y, sin poder dormir, pasaba
el resto de la noche mirando, a través de las ramas,
el cielo donde resplandecían las estrellas. Sólo
pensaba en Zizi. Intentaba imaginar en aquellas
estrellas formas de animales y plantas, ingeniándose
por descubrir sus secretos y, a través de ellos, su
propia suerte.

Al cabo de algunos meses, Vistsit se quedó
embarazada. Su padre, furioso, le declaró la guerra,
pegándola y regañándola día y noche. Quiça se
interpuso entre las relaciones de su hija con Zizi.
Vistsit declaraba que su padre la había dejado
preñada. Pero Quiça no se equivocaba, y
ciertamente era el olor de Zizi el que a su hija
embalsamaba. Así pues los amantes decidieron huir
a un bosque lejano.

*  *  *

Vistsit se sentaba delante de su padre, solícita,
con lágrimas en los ojos, el semblante hosco; todo
su cuerpo desprendía tristeza. Llegó hasta perder
la paciencia y hurló a todo pulmón haciendo huir a
los demás animales. Y, sin poder dormir, pasaba
el resto de la noche mirando, a través de las ramas,
el cielo donde resplandecían las estrellas. Sólo
pensaba en Zizi. Intentaba imaginar en aquellas
estrellas formas de animales y plantas, ingeniándose
por descubrir sus secretos y, a través de ellos, su
propia suerte.

Al cabo de algunos meses, Vistsit se quedó
embarazada. Su padre, furioso, le declaró la guerra,
pegándola y regañándola día y noche. Quiça se
interpuso entre las relaciones de su hija con Zizi.
Vistsit declaraba que su padre la había dejado
preñada. Pero Quiça no se equivocaba, y
ciertamente era el olor de Zizi el que a su hija
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en fusión, dando un aspecto fantástico a las grandes
ramas. A lo lejos, extrañas sombras se introducían
subrepticiamente en los matorrales, deslizándose
bajo los árboles, y se escondían. Se oía el susurro
de las hojas. Se veía como la hierba ondulaba en
olas sucesivas. Los chacales aullaban, las hienas reían
con sarcasmo descubriendo sus blancos colmillos,
y sus gemidos se transformaban en espantosos
aullidos. El estrujamiento de las alas óseas de los
grandes murciélagos y el rugido de los tigres
creaban una atmósfera de terror entre los animales
de la selva, particularmente entre los simios, que
gruñían. Los predadores salían de caza.

Aquella noche, Zizi traía algunos frutos secos
en una mano y una nuez de coco en la otra.
Esperaba a Vistsit bajo un árbol a unos cien pasos
de la guarida de Quiça. Masticaba sin apetito
algunas vainas rojas, limpiándose la boca con el

Una tarde, cuando la desigual frondosidad de
los árboles dejaba filtrar hasta el suelo el claro de
luna, aparecieron de repente pesadas nubes,
oscureciendo el cielo como una chapa de plomo
en fusión, dando un aspecto fantástico a las grandes
ramas. A lo lejos, extrañas sombras se introducían
subrepticiamente en los matorrales, deslizándose
bajo los árboles, y se escondían. Se oía el susurro
de las hojas. Se veía como la hierba ondulaba en
olas sucesivas. Los chacales aullaban, las hienas reían
con sarcasmo descubriendo sus blancos colmillos,
y sus gemidos se transformaban en espantosos
aullidos. El estrujamiento de las alas óseas de los
grandes murciélagos y el rugido de los tigres
creaban una atmósfera de terror entre los animales
de la selva, particularmente entre los simios, que
gruñían. Los predadores salían de caza.

Aquella noche, Zizi traía algunos frutos secos
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trastornada, avanzaba cautelosamente. Cuando
Zizi avanzó, la pobre Vistsit se espantó pensando
que no fuera una serpiente o un animal peligroso,
pero enseguida, al reconocerlo, se echó a sus brazos.
“Kha.ah-yah-yah-ouh-voh-voh”, gritaba.

Un pájaro nocturno emprendió el vuelo. Vistsit
presentía, por su instinto animal, que sus devaneos
amorosos durarían poco pues su padre no tardaría
en separarlos.

“¡Wahoû Wahoû!” la consolaba Zizi con voz
dulce. “Estoy aquí” le susurraba abrazándola. Este
gesto, imperfecto y torpe aún, desvelaba un
sentimiento primitivo, una necesidad física, ya
poética, romántica.

 Zizi soltó a Vistsit para romper la nuez de coco
contra el tronco de un árbol y virtió la leche en la
boca de Vistsit, que la sorbió con gran apetito,
tomando el fruto con las dos manos y enloque-

dorso de la mano y escupiendo los huesos. Estaba
inquieto y su corazón batía fuertemente. De pronto,
muy cerca, las ramas se apartaron y apareció la cara
sombría de espesas cejas de Vistsit que,
trastornada, avanzaba cautelosamente. Cuando
Zizi avanzó, la pobre Vistsit se espantó pensando
que no fuera una serpiente o un animal peligroso,
pero enseguida, al reconocerlo, se echó a sus brazos.
“Kha.ah-yah-yah-ouh-voh-voh”, gritaba.

Un pájaro nocturno emprendió el vuelo. Vistsit
presentía, por su instinto animal, que sus devaneos
amorosos durarían poco pues su padre no tardaría
en separarlos.

“¡Wahoû Wahoû!” la consolaba Zizi con voz
dulce. “Estoy aquí” le susurraba abrazándola. Este
gesto, imperfecto y torpe aún, desvelaba un
sentimiento primitivo, una necesidad física, ya
poética, romántica.
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el fruto, y una vez acabado aulló de placer – !Zizi
wahoû… Zizi Wahoû¡ ¡Te amo Zizi¡”– tan fuerte que
el eco devolvió su frase. La luna se abrió paso entre
las nubes, iluminando un modesto riachuelo que
corría hacia un pequeño lago al pie de Damavand.
Este lago parecía angostarse, la vegetación que lo
rodeaba se desecaba y los pájaros habían huido.
Sin embargo, el cielo despejado hizo nacer en estos
corazones simples una suerte de misteriosa alegría
que no llegaban a comunicarse.

De pronto, un movimiento inesperado agitó las
ramas: un uro se acercaba a beber. Para los jóvenes
amantes eso fue una distracción. El animal remojó
su hocico y el agua le goteaba. Calmada su sed,
miró a su alrededor y regresó por donde había
venido. Zizi y Vistsit salieron despacio de su
escondite. Ahora se distinguían perfectamente las
estrellas, el majestuoso Damavand, con la cima

ciendo de dicha. Algunas gotas de leche cayeron
sobre sus pechos y Zizi, con su espesa lengua, se
puso a lamerlos, estrechando de nuevo a la hembra
entre sus brazos. Vistsit se apartó para mejor gustar
el fruto, y una vez acabado aulló de placer –“!Zizi
wahoû… Zizi Wahoû¡ ¡Te amo Zizi¡”– tan fuerte que
el eco devolvió su frase. La luna se abrió paso entre
las nubes, iluminando un modesto riachuelo que
corría hacia un pequeño lago al pie de Damavand.
Este lago parecía angostarse, la vegetación que lo
rodeaba se desecaba y los pájaros habían huido.
Sin embargo, el cielo despejado hizo nacer en estos
corazones simples una suerte de misteriosa alegría
que no llegaban a comunicarse.

De pronto, un movimiento inesperado agitó las
ramas: un uro se acercaba a beber. Para los jóvenes
amantes eso fue una distracción. El animal remojó
su hocico y el agua le goteaba. Calmada su sed,

i ó l d d ó d d h bí
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brazos y el pecho generoso de Vistsit le parecieron
de una extraordinaria belleza. Había comido bien,
sus músculos se habían recalentado, su sangre le
devolvía todo su vigor. El perfume de Vistsit lo
embriagaba de tal manera que sentía la necesidad
de brincar, de divertirse.

Entonces tomó a la hembra en su espalda, dio
algunos gritos de gozo, corriendo y saltando al
tiempo que observaba hacia atrás con inquietud.
Su algazara hacía huir a los pájaros. De vez en
cuando la reposaba en el suelo y se agarraba a las
ramas balanceándose con presteza, como si quisiera
darse en espectáculo a Vistsit. Luego volvía a ella,
le cogía la mano, la forzaba a rodar por el suelo
corriendo alegremente. Estos gestos, tan
armoniosos, devolvían la vida a los árboles helados
del bosque. Todo su esqueleto –sus rodillas
flexionadas, sus largos brazos, sus poderosas

cubierta de una espesa humareda de color naranja
que se reflejaba en la superficie del lago. Los ojos
de Zizi expresaban una intensa dicha. La
prominente mandíbula, la tez cobriza, los largos
brazos y el pecho generoso de Vistsit le parecieron
de una extraordinaria belleza. Había comido bien,
sus músculos se habían recalentado, su sangre le
devolvía todo su vigor. El perfume de Vistsit lo
embriagaba de tal manera que sentía la necesidad
de brincar, de divertirse.

Entonces tomó a la hembra en su espalda, dio
algunos gritos de gozo, corriendo y saltando al
tiempo que observaba hacia atrás con inquietud.
Su algazara hacía huir a los pájaros. De vez en
cuando la reposaba en el suelo y se agarraba a las
ramas balanceándose con presteza, como si quisiera
darse en espectáculo a Vistsit. Luego volvía a ella,
le cogía la mano, la forzaba a rodar por el suelo
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extremidades que le permitían colgarse a las ramas
con la ayuda de sus manos– danzaba en ósmosis
con el bosque.
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cruel dormía allí y que dejaban tras ellos los frutos
que habían saboreado, un abrigo mullido y el
recuerdo de sus juegos infantiles.

“Quiçaquiqui…” murmuró Vistsit. Zizi la cogió
entre sus brazos pero la soltó enseguida; sus
efusiones sentimentales eran repentinas y de corta
duración. Todo su amor se refugiaba en sus ojos y
por la mirada se lo comunicaban. Pronto
reemprendieron sus alegres piruetas dirigiéndose
hacia un destino desconocido. Vistsit tenía una
confianza absoluta en los poderosos brazos de Zizi,
el mismo que le procuraba los frutos.

*  *  *

Así, apreciando el paisaje del Damavand en el
claro de luna, unidos inocentemente uno al otro,
se alejaban del valle de Quiça el matador de tigres,
el valle del padre de Vistsit. Sabían que este padre
cruel dormía allí y que dejaban tras ellos los frutos
que habían saboreado, un abrigo mullido y el
recuerdo de sus juegos infantiles.

“Quiçaquiqui…” murmuró Vistsit. Zizi la cogió
entre sus brazos pero la soltó enseguida; sus
efusiones sentimentales eran repentinas y de corta
duración. Todo su amor se refugiaba en sus ojos y
por la mirada se lo comunicaban. Pronto
reemprendieron sus alegres piruetas dirigiéndose
hacia un destino desconocido. Vistsit tenía una
confianza absoluta en los poderosos brazos de Zizi,
el mismo que le procuraba los frutos.

*  *  *

Una pálida estrella centelleaba todavía al
levantar el día. El horizonte se vestía de un color
lechoso. Los árboles y el volcán se reflejaban en el
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cima subía una humareda ahora negruzca, se erguía
amenazador.

Al despertarse, Quiçaquiqui llamó a su hija con
un espantoso rugido. Al no verla, empezó a aullar,
apenando a los demás simios sin que por esto
ninguno viniera en su ayuda, ya que todos temían a
Zizi y a sus poderosos brazos y sabiendo que estaba
con Vistsit ninguno de ellos estaba dispuesto a
medirse con él.

Con la tarde llegó un lote de sorpresas: por dos
veces consecutivas la tierra tembló y el Damavand
tronó, eructando azufre y cenizas. Aterrados, los
animales huyeron hacia bosques lejanos, mientras
los simios se juntaban en el claro del bosque con la
esperanza de ser guiados por su jefe Quiçaquiqui a
un lugar seguro. Machos, hembras y crías se
acurrucaban unos contra otros.

pequeño lago. Una ligera brisa expandía el perfume
de las flores y hojas en descomposición. Poco a
poco el sol dorado subía al cielo, anunciando un
día apacible, sin nubes. Pero el Damavand, a cuya
cima subía una humareda ahora negruzca, se erguía
amenazador.

Al despertarse, Quiçaquiqui llamó a su hija con
un espantoso rugido. Al no verla, empezó a aullar,
apenando a los demás simios sin que por esto
ninguno viniera en su ayuda, ya que todos temían a
Zizi y a sus poderosos brazos y sabiendo que estaba
con Vistsit ninguno de ellos estaba dispuesto a
medirse con él.

Con la tarde llegó un lote de sorpresas: por dos
veces consecutivas la tierra tembló y el Damavand
tronó, eructando azufre y cenizas. Aterrados, los
animales huyeron hacia bosques lejanos, mientras
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la piel del cráneo arrugada, tan sólo guardaba un
talante solemne. Parecía tan espantoso como un
loco escapado de una pesadilla.

Se dirigió hacia una roca que escaló con la ayuda
de su bastón. Batiendo su amplio pecho, gritó:
«¡Kha-ah-kha-ah-ouah, ouah, ouah!» Con los ojos
inyectados en sangre, rompió una rama de castaño.
«Hi hi, ya ou Quiçaquiqui, empezó, Dahaqui ya ou yiyi,
kha-ah-ah Zizi Vistsit roukou, Quiçaquiqui, rata you hi
vig lutic vah, vah…» Le faltaban las palabras. Intentó
hacerse entender con gestos, se repetía, babeaba
abundantemente y echaba gritos ensordecedores.

«Soy Quiça el matador de tigres, el que os liberó.
Mi barba es la más larga. He soportado más
inviernos que vosotros. Tengo experiencia.
Conozco el lenguaje de las estrellas y el de los ríos.
Dahaqui ha desobedecido. Su hijo Zizi ha robado
mi hija Vistsit y por esto la tierra tiembla. La tierra

La llegada improvisada de Quiçaquiqui al valle
causó una penosa impresión. Apoyado en un
grueso bastón, hirsuto, la barba gris, los ojos rojos
a causa del insomnio, el bezo más caído que nunca,
la piel del cráneo arrugada, tan sólo guardaba un
talante solemne. Parecía tan espantoso como un
loco escapado de una pesadilla.

Se dirigió hacia una roca que escaló con la ayuda
de su bastón. Batiendo su amplio pecho, gritó:
«¡Kha-ah-kha-ah-ouah, ouah, ouah!» Con los ojos
inyectados en sangre, rompió una rama de castaño.
«Hi hi, ya ou Quiçaquiqui, empezó, Dahaqui ya ou yiyi,
kha-ah-ah Zizi Vistsit roukou, Quiçaquiqui, rata you hi
vig lutic vah, vah…» Le faltaban las palabras. Intentó
hacerse entender con gestos, se repetía, babeaba
abundantemente y echaba gritos ensordecedores.

«Soy Quiça el matador de tigres, el que os liberó.
Mi barba es la más larga. He soportado más
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Dahaqui sigue con vida. Por culpa de Dahaqui la
luna viste de rojo, la montaña hace domba domba, la
tierra tiembla. La tierra matará a todo el mundo…»

Los simios, bajo el efecto del discurso de Quiça
y olvidando el ruido sordo del volcán y los
temblores de la tierra, se desenfrenaron.
Apoyándose en su bastón, Quiçaquiqui se sentó
sobre una roca y miró cómo los simios se lanzaban
a la guarida de Dahaqui y lo sacaban junto a su
mujer y su hija. Ciego de un ojo y con la cara
ensangrentada, Dahaqui gemía de dolor. Su hija se
refugió en los brazos de su madre, escondiendo su
cabeza entre sus pechos, mientras Quiça,
soñoliento, esperaba el fin de su venganza. De
repente estalló un gran tumulto: cuatro enormes
simios cogieron a Dahaqui por los miembros y lo
subieron a los pies de su jefe. Dahaqui intentaba
desprenderse de los agresores. Los aullidos de

mata porque yo, que tengo la barba más larga, he
sufrido una injusticia. Hay que matar a Dahaqui y
traerme a su hija Taqua. Para mí sus frutos, para
mí todas las hijas. Si las fuentes se secan es porque
Dahaqui sigue con vida. Por culpa de Dahaqui la
luna viste de rojo, la montaña hace domba domba, la
tierra tiembla. La tierra matará a todo el mundo…»

Los simios, bajo el efecto del discurso de Quiça
y olvidando el ruido sordo del volcán y los
temblores de la tierra, se desenfrenaron.
Apoyándose en su bastón, Quiçaquiqui se sentó
sobre una roca y miró cómo los simios se lanzaban
a la guarida de Dahaqui y lo sacaban junto a su
mujer y su hija. Ciego de un ojo y con la cara
ensangrentada, Dahaqui gemía de dolor. Su hija se
refugió en los brazos de su madre, escondiendo su
cabeza entre sus pechos, mientras Quiça,
soñoliento, esperaba el fin de su venganza. De
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sus entrañas y se abalanzó sobre este enemigo que
le había robado todo. Pero lo tiraron al suelo. Con
el rostro bañado en sangre y en sudor, se retorcía
de dolor bajo los bastonazos que le propinaban
los grandes simios, mientras otros lo lapidaban.
Los gritos de Dahaqui se espaciaban y, a cada
gemido la sangre corría con más fuerza hacia su
pecho. Ahora, su pesada mandíbula colgaba con
sus potentes dientes rotos. Ahogado, escupía
sangre, lo cual excitaba a los otros simios. Con este
espectáculo nacía en ellos un sentimiento
indefinible compuesto de angustia y de gozo. Taqua,
una niña que no había conocido más que diez
inviernos se pegaba a los brazos de su madre.
Cuando las separaron, brincó a un castaño, aullando
pálida y temblorosa. Tenía una espesa cabellera gris,
algunos pelos rojizos y el pelo de su dorso era casi
blanco. Lo llevaron a la fuerza junto al viejo Quiça.

alegría se juntaban con los gritos de cólera y de
dolor. Después dejaron a los pies de Quiça al resto
de la familia. Fue cuando Dahaqui el tuerto, al
apercibir a Quiça, gritó desde lo más profundo de
sus entrañas y se abalanzó sobre este enemigo que
le había robado todo. Pero lo tiraron al suelo. Con
el rostro bañado en sangre y en sudor, se retorcía
de dolor bajo los bastonazos que le propinaban
los grandes simios, mientras otros lo lapidaban.
Los gritos de Dahaqui se espaciaban y, a cada
gemido la sangre corría con más fuerza hacia su
pecho. Ahora, su pesada mandíbula colgaba con
sus potentes dientes rotos. Ahogado, escupía
sangre, lo cual excitaba a los otros simios. Con este
espectáculo nacía en ellos un sentimiento
indefinible compuesto de angustia y de gozo. Taqua,
una niña que no había conocido más que diez
inviernos se pegaba a los brazos de su madre.
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de placer. Su larga barba, su frente saliente y sus
buches debajo de los ojos lo volvían grosero y
terrorífico. A fin de calmar a Taquia, que se resistía,
la gratificó con una bofetada. Asustada, se calló en
seco y se puso a despiojarle, mientras el viejo se
delectaba con el suplicio de Dahaqui y su mujer.

Por fin, Quiça había conseguido su objetivo:
había aniquilado a su rival y se había hecho con sus
bienes. No sólo mataban ante sus ojos a su mujer
sino que su joven hija, dócil le acariciaba tan
tiernamente como si se tratara de su padre, y lo
despojaba de los pequeños parásitos. ¿Qué más
podía pedir? Feliz, le caía la baba. Los gritos de
Dahaqui eran cada vez más débiles hasta que
cesaron definitivamente. Después de unos
sobresaltos, cayó sin vida junto al cadáver de su
esposa. Los simios le abrieron el vientre y le
arrancaron las entrañas, repartiéndoselas a pedazos.

Al mismo tiempo, ante la mirada de su marido
Dahaqui torturaban a Ritiqui con los clamores de
júbilo de los asistentes. Quiça, cogió a Taqua y la
apretó entre sus largos brazos. Sus ojos brillaban
de placer. Su larga barba, su frente saliente y sus
buches debajo de los ojos lo volvían grosero y
terrorífico. A fin de calmar a Taquia, que se resistía,
la gratificó con una bofetada. Asustada, se calló en
seco y se puso a despiojarle, mientras el viejo se
delectaba con el suplicio de Dahaqui y su mujer.

Por fin, Quiça había conseguido su objetivo:
había aniquilado a su rival y se había hecho con sus
bienes. No sólo mataban ante sus ojos a su mujer
sino que su joven hija, dócil le acariciaba tan
tiernamente como si se tratara de su padre, y lo
despojaba de los pequeños parásitos. ¿Qué más
podía pedir? Feliz, le caía la baba. Los gritos de
Dahaqui eran cada vez más débiles hasta que
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brincando a los árboles se columpiaban. Los
cadáveres de Dahaqui y de su mujer, pisoteados y
ensangrentados yacían con las costillas rotas. La
fiesta duró hasta la puesta del sol bajo los ojos
huidizos de Taqua, que continuaba despiojando a
Quiça, el cual, orgulloso de su nueva conquista,
observaba el espectáculo.

Cuando acabó el tumulto, Quiça se levantó
majestuosamente, y regresó piano piano a su
guarida, mientras los otros se dispersaban.

Pero esta gloria duró poco. Justo entonces, el
Damavand retumbó con fuerza y la tierra se puso
a temblar. El volcán escupía una humareda
negruzca que cubría el cielo, propagando un gusto
a cenizas, vertiendo una lava oscura mezclada con
azufre fundido. No se veía más que las llamas que
salían de la boca del volcán, el agua que se
evaporaba, los árboles ardiendo, y todo el bosque

Este fue el primer crimen del legislador de la barba
blanca y la primera vez que engañó a sus
congéneres. Todos estaban ebrios con el olor de la
sangre. Los pequeños se dividían las tripas y,
brincando a los árboles se columpiaban. Los
cadáveres de Dahaqui y de su mujer, pisoteados y
ensangrentados yacían con las costillas rotas. La
fiesta duró hasta la puesta del sol bajo los ojos
huidizos de Taqua, que continuaba despiojando a
Quiça, el cual, orgulloso de su nueva conquista,
observaba el espectáculo.

Cuando acabó el tumulto, Quiça se levantó
majestuosamente, y regresó piano piano a su
guarida, mientras los otros se dispersaban.

Pero esta gloria duró poco. Justo entonces, el
Damavand retumbó con fuerza y la tierra se puso
a temblar. El volcán escupía una humareda
negruzca que cubría el cielo, propagando un gusto
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Y durante todo este tiempo, en un bosque lejano,
Vistsit y Zizi dormían apaciblemente, abrazados
tiernamente a una elevada rama. Habían olvidado
hasta el recuerdo del valle de Quiçaquiqui.

parecía una forja. Los ruidos sordos de la montaña
se mezclaron con los gritos de angustia de los
animales cuando Quiçaquiqui y su horda de
hombres-mono fueron engullidos por la tierra.

Y durante todo este tiempo, en un bosque lejano,
Vistsit y Zizi dormían apaciblemente, abrazados
tiernamente a una elevada rama. Habían olvidado
hasta el recuerdo del valle de Quiçaquiqui.
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