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Introducciéon

Inmersos en la espesa bruma del pasado se encuentran muchos personajes
gue esperan pacientemente en las negras orillas del mar del olvido. Hoy
gueremos intentar rescatar, al menos parcialmente, la memoria de uno de ellos,
Pedro Dorado Montero, a través de una seleccion de sus textos, que aunque
escasa, es suficientemente ilustrativa del pensamiento y la accién del jurista
salmantino.

Muchos de esos personajes olvidados llevan sobre sus hombros el pesado
estigma del anarquismo, bien por haberse mostrado inclinados a reflexionar
sobre sus teorias o bien porque de manera brillante hicieran su apologia, al
menos en el analisis de determinados aspectos del mismo. Quiza se deba a
ello que muchos estudiosos, ensayistas, historiadores, etc., se crean obligados
a lavar profundamente esa mancha para devolverles su pristina pureza.

Este es el caso por ejemplo de Gregorio Moran en lo que se refiere a Rafael
Barrett. En la introduccion al libro de éste, Moralidades actuales, afirma Moran,
«la influencia posterior estaria mas escorada hacia el Barrett periodista
revolucionario, supuestamente anarquista, basado en el breve articulo que
escribié en 1909, titulado “Mi anarquismo”, donde fuera del titulo no seria facil
encontrar vision acrata alguna. “El anarquismo, tal como lo entiendo, se reduce
al libre examen politico”»*. Lamentablemente a Moran se le olvidé incluir lo que
Barrett afirmaba al principio de ese articulo citado: « Me basta el sentido
etimolodgico: "ausencia de gobierno”. Hay que destruir el espiritu de autoridad y
el prestigio de las leyes. Eso es todo»?. Efectivamente, nada mas que afiadir a
esa declaracion de principios. Lo curioso del caso es que Moran en su afan de
liberarlo de la etigueta de anarquista, le cuelga unas cuantas que no hacen sino
afiadir mas banalidad a las banalidades actuales, por ejemplo cuando lo califica
de «radical» o mas precisamente «intelectual radical».

Generalmente, afirmaciones tan arbitrarias responden a una profunda
ignorancia de las teorias anarquistas, ya que por regla general se nutren de los
topicos al uso que sobre el anarquismo se han venido difundiendo desdefiando
a priori un conocimiento profundo de la teoria politica y la filosofia social del
mismo, seguramente en la creencia de que éste es un pensamiento largamente
superado por el avance de las ideas «democraticas».

Los «intelectuales radicales», de aquellos convulsos afos a caballo entre el
siglo XIX 'y el XX, no sélo atendian a la definicion de su «actitud frente al
Estado, frente a los poderosos, frente a las instituciones, frente a la conciliacion
y sobre todo frete a la mentira»®, eran también intelectuales de accién y una
buena parte de ellos no se dejaban cautivar por los cantos de sirena del Estado
0 sus instituciones, como ocurre en estos momentos y este pequerio detalle es
el que los diferencia del resto. Y esto es precisamente lo que interesa investigar
y no si estaban o no afiliados a determinado grupo o partido, aunque este
detalle en ocasiones nos ayude a comprender mejor el desarrollo de sus ideas.

! Barrett, Rafael, Moralidades actuales, prélogo de Gregorio Moran, Logrofio, 2010, p. 16.

% Este articulo de Barret fue publicado en el periédico Rebelién (Asuncién), el 15 de marzo de
1909 y posteriormente incluido en diversas antologias, por ejemplo en la de Tusquets de 1976,
Mirando vivir. También puede consultarse en Internet.

® Barrett, Rafael, Moralidades actuales, ob. cit., p. 17.



También Pedro Dorado debia ser liberado del estigma, al parecer, ya que el
investigador Jesus Lima Torrado le dedicé uno de sus trabajos para demostrar
gue el penalista salmantino tenia una inclinacién mayor por el socialismo que
por el anarquismo. De hecho afirma: « Si tenemos en cuenta la enorme
produccién cientifica de Dorado comprobaremos que, son muy pocas las
colaboraciones, y ademas con escasa extension, que hace en revistas
anarquistas; sobre todo si las comparamos con el elevado nimero de trabajos
gue publica en revistas socialistas. Este dato guarda perfecta correspondencia
con el numero de ejemplares que, respectivamente, tiene la biblioteca de
Dorado de publicaciones de ambas corrientes».*

Esta particular forma de investigacion, la cuantificacién, parece haberse erigido
en formula universal seguida por una amplia mayoria de estudiosos, pero a
Nnosotros nos parece que esto en nada nos ayuda a analizar mejor nuestra
realidad y aquellas otras de la que somos una consecuencia necesaria. La
teoria politica del anarquismo y su filosofia social, era la que méas se ajustaba al
pensamiento de Dorado y fue desde esa perspectiva desde la que elaboré la
mayor parte de sus trabajos, tanto en el ambito del Derecho, como en el de la
sociologia o la filosofia. Se sinti6 fascinado sobre todo por el individualismo
anarquista, por ello no es casual que fuera el primero en traducir al castellano
El Unico y su propiedad de Max Stirner, editado por La Espafia Moderna en
1901.

Pero a Lima Torrado no le parece suficiente su anterior argumentacion y la
completa haciéndose la siguiente pregunta: «¢El hecho de que Dorado
colaborara en publicaciones acratas permite afirmar su adscripcidon a esa linea
de pensamiento?». Logicamente la respuesta que da —«debe darse», dice—
es negativa y para demostrarlo avanza hasta seis argumentos que, segun él,
demostrarian sus afirmaciones. Seria innecesario y excesivamente prolijo dar
aqui cuenta de ellas, pero si diré que estos argumentos se parecen
sospechosamente a los que los historiadores aducen para explicar por qué
razones arraigé el anarquismo en este pais, lo cual implica necesariamente que
en realidad debio arraigar el marxismo, mucho mas racional y coherente segun
ellos. Incluso hubo un historiador, Edward Malefakis, que se preguntaba
—significativamente— si habia que sacar al movimiento obrero espafiol del
manicomio de la historia®, o lo que viene a ser o mismo, es necesario
desprestigiar histéricamente al anarquismo para desembarazarse definitivamente
del mismo y que no nos fastidie mas.

El fenbmeno que se produjo en las ultimas décadas del siglo XIX y las primeras
del XX, en este pais, es muy similar, salvando las distancias, al que se
desarroll6 en el siglo XVI, cuando una serie de pensadores coincidieron en
criticar el Estado y sus instituciones y, en general, las ideas autoritarias:
Maquiavelo, La Boétie, Girolamo Vida, Baltasar Gracian y tantos otros. Por
aquel entonces la Iglesia logré sepultarlas, pero volvieron a surgir en el XVIIl y
en la crisis finisecular espafiola, volvieron a reverdecer, confluyendo en esta

* Lima Torrado, JesUs, «Las claves de la recepcion del pensamiento anarquista en la filosofia
politica de Pedro Dorado», en El pensamiento juridico. Pasado Presente y perspectiva,
Zaragoza, p. 419.

® Cfr. Malefakis, Edward, "Un andlisis comparativo del movimiento obrero en Espafia e Italia", en
Teoria y practica del movimiento obrero en Espafia (1900-1936), Valencia, 1977, p. 110.



corriente de pensamiento una serie de intelectuales comprometidos, la mayoria
de los cuales desaparecerian sin dejar apenas rastro, mientras su lugar era
ocupado por otros intelectuales menos criticos y mucho mas proclives a
defender las ideas del Estado. Por tanto, las teorias politicas del anarquismo se
sustentan en esta corriente de pensamiento, cuyo mejor exponente es el
despliegue de ideas renovadoras que caracterizaron el siglo XVI, pero que
incluso pueden remontarse mucho mas atras en el tiempo.

También en el caso espariol la iglesia jug6 su papel de defensa de los valores
eternos, especialmente los jesuitas, desde sus publicaciones Razén y fe en
Madrid y La Defensa Social en Barcelona, combatiendo no sdlo las teorias
anarquistas, sino atacando también frontalmente a aquellos que de una forma u
otra las sustentaban. En esta coyuntura no es de extrafiar que Dorado Montero,
como luego veremos, se diera de bruces con la iglesia.

Nacio este extraordinario jurista en la aldea de Navacarros (Salamanca), en
mayo de 1861, en el seno de una familia bastante humilde y ademas de nifio
sufrié percances y enfermedades que lo dejaron cojo y manco del lado
derecho. Quiza fuera este hecho el que fortaleciera su voluntad y lo empujara a
arrostrar los mayores sacrificios para conseguir sus objetivos. Toda su vida la
dedico casi exclusivamente al estudio y a la reflexion de los problemas
sociales, especialmente los referidos al Derecho y la Justicia.

En 1882 termind los estudios de Filosofia y Letras, y en 1883 los de Derecho,
en la universidad de Salamanca, destacando notablemente en ambos. En este
ultimo afio inici6 los cursos de doctorado en la Universidad de Madrid,
obteniendo, dos afios después, el doctorado en Derecho Civil y Candnico con
la maxima calificacion.®

Uno de sus profesores en la universidad de Madrid fue Giner de los Rios, quien
influyé poderosamente en él, como antes lo habia hecho el profesor de la
universidad de Salamanca Mariano Arés. Su amistad con Giner de los Rios lo
introduciria en la filosofia del krausismo, filosofia que encontré en Espafia un
terreno mucho mas feértil que en su Alemania natal, poniéndolo ademas en
contacto con la institucion libre de ensefianza.

Terminado el doctorado le fue concedida una beca para ampliar sus estudios
en Italia. Esta estancia en Italia sera decisiva para Dorado Montero, porque
como afirma Valls: «Llega Dorado a Italia en una época importantisima del
pensamiento italiano. El estallido positivista y sus repercusiones se viven por
doquier. Dorado estudia Derecho, Filosofia, Antropologia y Sociologia. No se
especializa en Derecho penal, como podria pensarse a primera vista. Va a
tener ocasion de oir y estudiar a los autores mas destacados de la época:
Ardigé, Siciliani, Ferri...»"

De regreso en Espafa se dedica casi en exclusiva a la ensefianza y a preparar
las oposiciones a catedra, consiguiendo en 1892 la catedra Derecho politico y
Derecho administrativo de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Granada, aunque debido a una permuta permaneceria en la universidad de
Salamanca ya como catedratico. El desarrollo de sus teorias que podrian

® Los rasgos biograficos los he tomado principalmente del libro de Francisco Javier Valls, La
filosofia del Derecho de Dorado Montero, Granada, 1971, pp. 83 y sgs., contrastandolos con
otros trabajos dedicados al penalista salmantino.

" Valls, Francisco Javier, ob. cit., p. 14.



definirse —segun algunos de sus biografos— como una sintesis entre
krausismo y positivismo, iba a generarle no pocos problemas y muchas criticas.
«En general su concepcién penal provoca, cuando no criticas, profusas
sospechas de que pueda conducir a la "disolucion del Derecho penal”, ya que,
como defiende el profesor Sainz Cantero; encierra "evidentes peligros para la
certeza y seguridad del Derecho". Otros -Cuello Calén y Antén Oneca- la
tachan de utépica. Mucho mas entusiasmo muestra el maestro Jiménez de
AsUa, para quien Dorado lo que pretende es "transformar el Derecho penal y
abolir la pena"»®

Pero la critica mas feroz y activa le llegé a Dorado de la mano de la iglesia. En
1897, «un grupo de alumnos de la catedra de Derecho Penal elevé al Obispo
de la di6cesis [Tomas Camara] escrito de denuncia de las ensefianzas que
impartia Dorado Montero, acompafiando como testimonio el programa de la
asignatura y unos apuntes de clase»’. Este obispo atendié a la denuncia y
promulgd una Pastoral en la que se condenaba a Dorado y su obra por
determinista®®, e incluso se intenté que fuera apartado de su catedra y aunque
no pudieron lograr su objetivo, indujeron a Dorado a retirarse aun mas de la
vida social salmantina. Esto quiza explique que llegara a tener muchos mas
amigos fuera de su suelo nativo, tanto en Espafia como fuera de ella.

No obstante, el suceso que mas riesgo potencial iba a tener para su salud fue
el que tuvo lugar en Barcelona en 1896. Como ya es bien sabido, en junio de
ese afo fue lanzada una bomba al paso de la procesion del Corpus por calle de
Cambios Nuevos de Barcelona. A pesar de que no se descubrio al responsable
de este atentado y todo parecia apuntar a una provocacion de la policia, se
encauso en el que posteriormente seria conocido como proceso de Montjuic a
mas de 800 personas, la mayoria de ellos anarquistas. Seguramente la espada
de Damocles estuvo también sobre las cabezas de algunos intelectuales
—entre ellos Dorado y Unamuno, los cuales habian colaborado en Ciencia
Social una revista anarquista que se publicaba en Barcelona y que fue
incautada y suspendida a raiz del suceso—. En ella Dorado habia publicado un
unico articulo, «La Patria», el cual hemos incluido en la seleccion. Es facil
imaginar la cara que pondria el teniente coronel Enrique Marzo, juez instructor
del caso, al leer dicho articulo. Lima Torrado ha recogido los recuerdos de
Unamuno sobre este asunto: «Unos afios mas tarde, en 1907, recordando
Unamuno ese proceso dira: “El juez militar que actuaba en él tenia la coleccion
de una revista [se refiere Unamuno a la revista «Ciencia Social»] en que
colaborabamos mi compafiero de Claustro el Sr. Dorado Montero,
prestigiosisimo criminalista, y yo, se dejé decir: “A estos, a estos dos sefiores
catedréticos quisiera yo atraparlos y verian lo que es bueno”. Si hubiera sido en
Filipinas, a estas horas mi compafiero el Sr. Dorado y yo dormiriamos el eterno
suefio de los martires del pensamiento».**

Creo que esa afirmacién de Unamuno no es totalmente exacta, ya que en el
proceso se encauso a algunos intelectuales de prestigio, como Pere

® Valls, Francisco Javier, ob. cit., p. 48.

° Sanchez-Granjel Santander, Gerardo, Pedro Dorado Montero, un penalista salmantino, Avila,
1990, p. 32.

19 Cfr. Valls, Francisco Javier, ob. cit., p. 94.

! Lima Torrado, JesUs, ob. cit., pp. 423-424.



Corominas. En mi opinion, si los dos catedraticos no fueron encausados, fue
porque, aunque el brazo del juez era bastante alargado no pudo llegar a las
profundidades de Castilla, pero si en lugar de ejercer su magisterio en aquella
parte del pais, lo hubieran estado ejerciendo en Catalufia, con toda seguridad
hubieran dado con sus huesos en el tétrico castillo.

Dorado Montero murié en Salamanca en febrero de 1919. Tenia 58 afos.

Una nota sobre esta antologia

Por lo que respecta a los textos incluidos en este libro, hemos creido
conveniente incluir, ademas de los trabajos de Dorado Montero, el articulo de
Giner de los Rios, el cual puede servir perfectamente de preambulo a los del
propio Dorado.

Para quien esté interesado en aumentar sus conocimientos sobre el penalista
salmantino, recomendamos, ademas de las referencias de los ensayos
utilizados por nosotros, las bibliografias que se incluyen en ellos, que no son
exhaustivas, ya que Dorado Montero escribid articulos en multitud de revistas
no soélo de este pais, sino de otros muchos, pero al menos son bastante
completas e incluyen la practica totalidad de los trabajos que se le han
dedicado.



ASPECTOS DEL ANARQUISMO, por el Prof. D. Francisco Giner, Catedrético
de la Universidad de Madrid

Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza (Madrid), volumen XXIIl (1899),
88-90

I
Para la historia de las teorias «libertarias»

Conocido es el célebre pasaje de la Republica, de Platén?, en que viene a
declarar que la ley es innecesaria para el hombre educado; y se burla de
querer suplir la falta de esta educacioén y de sentido interno, que es su fruto,
formando reglamentos sobre reglamentos, afiadiendo correcciones sobre
correcciones, con que no se logra sino complicar y empeorar la enfermedad,
«cortando las cabezas de la hidra». También en las Leyes® reputa vergonzoso
suponer que haya hombres tan malvados, que el legislador tenga que dictar
leyes para contenerlos. Naturalmente, todas estas afirmaciones son luego
atenuadas, pero quedan siempre como signos de un cierto ideal.

Ahora, nuestro fray Luis de Ledn, como platdnico que es, comenta el pasaje de
la Republica y abunda en su sentido, en sus Nombres de Cristo®, considerando
gue la ley es cosa imperfecta, por ser monétona y «terca», no viva; por
oposicion a la gracia, viva y atractiva (no meramente intelectual como aquélla),
individual, en suma, para cada caso y sujeto, flexible. «Tratar con sola ley
escrita —dice— es como tratar con un hombre cabezudo, por una parte... y por
otra, poderoso... La perfecta gobernacion es de ley viva.»

Reparese que éstas son precisamente las faltas que suelen poner muchos
anarquistas a la legislacion: v. gr., uno de los libertarios mas famosos
norteamericanos, Fulton®. Tan claro es que no hay salvacién contra el
anarquismo, desde que se ve en el derecho un sistema de proteccion,
restriccion y defensa (contingente) contra la maldad, de cuya posibilidad solo
depende y sin la cual no existiria un momento, ni su 6rgano de poder y fuerza,
el Estado. En lo cual coinciden mas o menos, lo mismo Kant, con su principio
de la defensa de la libertad de cada individuo contra las agresiones de los
demas, que Stahl, al derivar derecho y Estado del pecado original. Recuérdese
gue Stirner, Nietzsche y otros ultraindividualistas descienden nada menos que
del gran Fichte, y que otros se apoyan en Spencer (con gran desazon de éste,
por cierto).

Muy otra cosa piensa Santo Tomas, que admite ley, gobierno y jerarquia, aun
en el estado de gracia e inocencia; como igualmente Balmes®. Otros dos
pensadores de la escuela teoldgica, bien distantes en lo demas, De Maistre y

! Libro IV, paginas 205 y siguientes de la traduccién de D. Patricio de Azcarate.

2 Tomo |, libro IX, paginas 107 y siguientes de la traduccién de Azcarate.

® Libro 1, § VI; libroll, §§ 11 y 111, etc.

* La Edad del Pensamiento (The age of thought), periddico de Nueva York, nim. 1°, paginas 4
5.

é{Santo Tomas, Suma teol., Il. - Comentario a la Epistola a los Romanos.- Balmes,

Protestantismo, IV. — Seria interesante estudiar las dos tendencias en la escuela teoldgica

moderna (catdlica o protestante): Rosmini, por ejemplo, propende al sentido del Mtro. Ledn;

pero no Taparelli, Orti y Lara, Meyer, etc.



Lamennais®, coinciden en el concepto liberal de la restriccién del Estado: para
el primero, el término del progreso es la supresién del gobierno; el segundo
prefiere como sistema politico el europeo, «de la libertad», en que «el
gobernante es lo menos gobernante pasible, y el gobernado lo menos
gobernado». El sentido de nuestros misticos, expresado por el maestro Ledn y
que tiene cierta analogia con el de Tolstoy, inspira mas o menos a uno de
nuestros pensadores mas personales, Unamuno. En uno de sus recientes
articulos insiste en que la autoridad fecunda es la «autoridad interior y no
impositiva»; en la necesidad de «combatir sin tregua la institucion militar», y en
el «anarquismo especial», caracteristico de nuestro pueblo, «anarquismo de
resignacion activa, que en nuestros misticos comprendié con el Apéstol que la
ley hace el pecado».”

Ocioso seria notar que no es lo mismo negar la legislacién que el derecho.
Aquélla es un fendbmeno contingente, que ha tenido principio en el tiempo, y sin
el cual, quiz4, ha podido y puede vivir una comunidad social: v, gr., en los
periodos primitivos de su vida, en que reina (exclusivamente?) la costumbre;
mientras que el derecho es una propiedad esencial del hombre, que no puede
faltar ni ha faltado jamas en la historia, aunque se la reconoce y cumple de muy
diversos modos, segun el tipo y el grado de civilizacién de cada sociedad y
cada individuo.®

Otro ejemplo (no ya respecto de la legislacion, sino aun del derecho mismo,
confundido con ella) de ese parentesco necesario entre la concepcion juridica
negativa y el anarquismo, lo presenta uno de los filésofos que actualmente
atraen mas la atencion, y al cual el propio Petrone® da gran importancia:
Schuppe, fundador con Rehmke, Schubert-Soldern y otros, de la llamada
«filosofia inmanente», especie de idealismo a lo Berkeley. Dice: «La comunidad
de la vida no ocasionaria ninguna ulterior investigacion, si todas las exigencias
de la ética fuesen llenadas sin excepcion, o siquiera aproximadamente, por
todos los individuos... si existiese do quiera tal fuerza espiritual... que dominase
en absoluto a la sensibilidad... si no hubiese intereses egoistas; sino que cada
cual sélo procurase la salvacion del projimo, o al menos fuese para él imposible
perjudicarle a sabiendas... Derecho y ley son superfluos, y hasta absurdos,
donde en absoluto imperan un conocimiento y un amor igualmente perfectos.
La comunion de la vida seria entonces ilimitada; la inclinacion y las condiciones
naturales externas fundarian pequefios circulos de unién amorosa y mutuo
auxilio... no habria Estados, con sus limites. Dejemos esta utopia, para venir
sencillamente a la conclusion de que el derecho y el Estado son formaciones
gue dependen esencialmente de que la perfeccion moral... no se ha alcanzado
todavia, pero debe alcanzarse».®

En todo lo que antecede, se habla, naturalmente, del anarquismo que podria
llamarse «de catedra», que es una doctrina, exacta o inexacta, acertada o
errénea, tan respetable como cualquiera otra, y que tiene tanto que ver con los

® De Maistre, Del Papa, lib. Il, cap. 2.- Lamennais, Ensayo sobre la indiferencia en materia de
religion.

" Renovacion (en Vida Nueva, julio del 98). A este escritor debo el haber hallado el indicado
sentido en los Nombres de Cristo.

® Véase sobre estos problemas: Sumner Maine, El derecho antiguo; Tarde, Las
transformaciones del derecho; Dorado, Funcion de la ley y de la autoridad en la evolucion
social (en la Revista politica ibero-americana, 1896); Posada, Sociologia y anarquismo.

° La fase recientisima de la filosofia de derecho en Alemania, sec. IIl.

1% principios de ética y filosofia del derecho (aleman), 1881, pag. 176.



necios y brutales crimenes que en su nombre cometen unos cuantos
desdichados, como otras doctrinas politicas, religiosas, etc., con los que se
perpetran invocandolas. Sobre que aquel nombre se suele aplicar —a veces
por sus mismos autores— a teorias bastante heterogéneas: obsérvese que ni
siquiera la llamada «negacion del Estado» (y mucho menos el concepto que se
quiere significar con esta Ultima palabra), negacion que se estima su
caracteristica mas indudable, tiene siempre idéntico sentido; comparese, Vv: gr.,
a Bakunin con Kropotkin y a ambos con Wille... Por esta misma vaguedad,
quizd, hay en general una tendencia en los hombres «intelectuales», teéricos y
de estudio, asi como en los estéticos, contemplativos, poetas y artistas
(muchos de los cuales suelen ir al anarquismo por cierta supersticion de la
originalidad), y hasta en los hombres «de accién» y «revolucionarios», a ir
dejando el nombre de «anarquistas» a los autores de atentados criminales, con
quienes los mas de ellos rechazan toda participacion'!, y reservarse para si el
de «libertarios». En el periédico de Juan Grave, Les Temps Nouveaux, se ha
podido ir siguiendo esta tendencia, nacida acaso en los Estados-Unidos
(Tucker, Steinle, Fulton, etc.), Wille cita la frase de Ibsen, bien exacta, en
verdad, bajo muchos respectos, de que «donde hay que hacer la revolucién, es
en las cabezas», es decir, en los espiritus; no, pues, en las barricadas, ni en los
campos, donde esta ya bien duramente probado —jy no digamos en Espafia!—
gue las revoluciones, como tales revoluciones, solo siembran dolores,
desdichas, odios, salvaje atavismo, para recoger (a pesar, y no a causa, de esa
barbarie, como acontece en las guerras —otro crimen) algunos frutos que se
habrian obtenido por otros caminos, y probablemente con mayor rapidez, si se
tiene en cuenta la larga oscilacién de acciones y reacciones que toda violencia
trae consigo.

Mas, por su tragico aparato, las revoluciones imponen y amedrentan, y nos
parece que trituran las entrafias del mundo, cuando apenas arafian la
superficie. La sangre de esos arafiazos (que es sobre todo sangre de la eterna
«carne de cafidn», de la «plebe») corre por todas partes, y todo lo oscurece y
nos ciega. No nos resignamos a tener por estéril, cosa que tanto cuesta y hace
tanto ruido; y le atribuimos candidamente milagros, que nadie puede hacer, y
ella menos que nadie. En los dias criticos en que se acentuan el tedio, la
verglenza, el remordimiento de esta vida actual de las «clases directoras»,
arrancada hasta donde cabe de su comunion universal, confinada en un
zaquizami, donde no llegan el sol ni el aire, sin ideal, seca, vulgar y sin
sustancia, es mas comodo para muchos pedir alborotados a gritos «una
revolucién», «un gobierno», «un hombre», «cualquier cosa», que dar en voz
baja el alma entera para contribuir a crear lo Unico que nos hace falta: un
pueblo adulto.

' E| periddico Las Dominicales publicé hace algiin tiempo —no puedo recordar la fecha— una
declaracion de Reclus en este sentido; ademas, abundan en otros muchos, aunque a veces
con las meticulosidades y timideces, mas o menos serviles, que trae consigo la esclavitud de
todo partido, en su actual concepto, por mas que de «radical» blasone.
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La idea de patria y el sentimiento de patriotismo, aun cuando muy vagos e
imprecisos, existen a la hora presente, esto es indudable, y si es cierto que no
pocos individuos, los cuales comercian con todo sin tener fe en nada, se
amparan de la «bandera» y el «honor nacionales» para explotar a los
inocentes, lo es también que éstos, los que sienten sinceros entusiasmos por la
«patria» y creen de buena fe en eso de su «engrandecimiento», de su
«superioridad», etc., sobre las otras, constituyen un nimero muy considerable,
Y si respecto de los primeros es inutil cuanto se diga, porque nada los hara
desistir de la farsa que vienen representando, los fueros de la verdad, y por
consiguiente del deber, exigen que se haga ver a los segundos las cosas tal
cual sony se les ayude a echar por tierra ciertos fetiches a los que vienen
tributando fervoroso culto. El procedimiento mas seguro para ello es, a mi ver,
el de desentrafar esos fetiches, ensefiarselos por dentro a las gentes, al
intento de que se persuadan de su oquedad, y explicarles la génesis de los
mismos para que vean lo que representaron en sus origenes y lo que en la
actualidad representan.

Sucede con la patria lo que sucede con las demas instituciones que llevan ya
siglos de vida: no habiendo asistido los hombres actuales a su nacimiento,
antes bien, encontrandoselas ya formadas cuando ellos vinieron al mundo,
como partes o elementos del ambiente social, se figuran que las referidas
instituciones son absolutamente indispensables, y tan esenciales, que si
llegaran a faltar nos quedariamos sin los obligados soportes del orden
existente, el cual por eso se derrumbaria. La mayor parte de los hombres de
nuestro tiempo, incluso los que pasan por mas eminentes y de mas severo
juicio, no conciben como posible la vida sin las actuales naciones, y por
consecuencia, sin la patria nacional. Asi han convertido a ésta en objeto de
veneracion, dicen ser crimenes nefandos y sacrilegos los atentados contra la
misma y ensalzan el patriotismo como una de las mayores virtudes.

Contra esta supersticion, como contra otras muchas, hay un remedio
eficacisimo: los estudios historicos y comparativos. Como los salvajes actuales
carecen de patria nacional, territorial, también carecieron de ella los hombres
de las edades primeras. Vivian estos, segun ensefan los resultados de las
investigaciones etnoldgicas y arqueoldgicas, en grupos de individuos, en tribus,
cuyo unico lazo era el parentesco, un lazo personal. Con relacion a la tierra no
conocian vinculo alguno, o todo lo mas un vinculo transitorio, que duraba
mientras permanecian en una comarca para apoderarse de los frutos (caza,
productos silvestres, mas tarde pastos para los ganados que apacentaban) que
encontrasen en ella y trasladarse después a otro lugar. No se puede, por tanto,
hablar de patria en el sentido que a la palabra se da hoy. Pero ya aqui estaba
el germen de ella. Cuando el terreno prometia por su abundancia, es claro que
se esforzaban por conservarlo tanto tiempo como de él pudieran sacar
provecho, defendiéndolo contra las invasiones o acometidas de otros grupos:
no defendian el terreno por el terreno (el «territorio de la patria»), lo defendian
en cuanto fuente de bienes materiales y de goces. Pero una vez explotado, lo
abandonaban sin el menor sentimiento, sin verter una lagrima, antes bien con
alegria, cuando hubiesen logrado tropezar con otro mas a propadsito para los



fines que iban persiguiendo, y no por eso eran malos patriotas. La patria era la
tribu misma, una patria ambulante®, constituida por todos aquellos entre
quienes existian intereses comunes, por todos aquellos que consideraban
como solidarios sus bienes, prosperidades y desventuras, Esta conciencia
(mas o menos clara y reflexiva) de la solidaridad, origen primero del
sentimiento que mas tarde, con el desarrollo, se ha de llamar patriotismo, era
producida por puras necesidades fisiologicas, por la necesidad de unir los
esfuerzos de todos para buscar el alimento y para contender la presa a los
grupos vecinos o a los animales. Asi se comienzan a producir dos clases de
sentimientos y consiguientemente dos direcciones de la conducta: por una
parte, la simpatia hacia los miembros del propio grupo, la cooperacién, la idea
de la solidaridad, la idea de que cualquier mal que experimentase un individuo
o miembro del grupo (puesto que la concepcion del individuo, tal y como hoy
existe, no se conocia entonces) refluia por necesidad en detrimento del grupo
entero (de aqui la responsabilidad colectiva, tan frecuente en estos tiempos);
por otra parte, el odio hacia los miembros de otros grupos, hacia los
extranjeros, hacia los enemigos, y la idea de que era obligatorio hacer a éstos
cuanto dafio fuese posible, porque tanto cuanto se les hiciera otro tanto iba
ganando el grupo propio. Asi, pues, lo que estaba prohibido y castigado como
delictuoso entre los componentes del agregado, era perfectamente licito, y aun
meritorio, con respecto a los individuos de los agregados extrafios, y una
misma accion, el homicidio o el robo, por ejemplo, era punible o laudable y
merecedora de recompensa segun quien fuera la persona sobre que recayese.
Convertidos los grupos de poblacion de errantes en sedentarios, de cazadores
y pastores en agricultores, a la idea de la solidaridad puramente personal,
fundada en la conciencia de un origen comun, sustituye la idea de la
solidaridad territorial, fundada en el vinculo de la convivencia. La patria
territorial aparece. Pero su base es la misma que antes, el interés, el beneficio
gue la tierra conquistada produce a sus conquistadores; y la conducta de los
nuevos moradores de un territorio determinado es la misma doble conducta de
los componentes de la tribu errante: simpatias y auxilios a los semejantes, odio
perpetuo y persecucion a los contrarios.

Ahora bien; parandose un poco, ¢no se reconoce la levadura del patriotismo
moderno en ese amasijo de ideas y sentimientos encontrados, en esta dualidad
de conducta, cuyo resorte propulsor no es sino el egoismo? ¢ Quién no ve una
reproduccion exacta del estado a que acabamos de referirnos en la salvaje
enemiga con que se ha venido y se viene aun tratando a los extranjeros, en la
negacion a los mismos de los derechos concedidos a los nacionales, en la
repugnancia a considerarlos como semejantes nuestros? ¢ Quién no advierte
gue cuando mas se habla de patriotismo es justamente en los momentos de

! Fenémenos analogos se observan hoy con algunas patrias chicas dentro de la patria grande.
Se ha repetido con exceso que la familia es una nacion en pequefio, como la nacién es una
familia en grande, y que lo que es para la nacion el territorio es para la familia el domicilio. Pues
bien; asi como las familias poseedoras de una casa y de un patrimonio inmueble que les
proporcione goces y ventajas tienen apego a su domicilio, son, diriamos, patriotas de una patria
fija, aquellas otras que no tienen propiedad inmueble alguna, llevan consigo su pequefia patria
adonde quiera que se trasladen, omnia sua secum portant, y son patriotas alternativamente
aqui y alla, segin donde encuentran su bienestar. Cada una de esas familias siente el
patriotismo a su modo, sin que haya el menor fundamento para considerar preferible el primero
al segundo, o viceversa, pues el fondo y movil de uno y otro son enteramente el mismo: el
interés, la facilidad de hallar medios de vida.



guerra (de todas clases, pero sobre todo de guerra por las armas), es decir, en
aguellos mementos en que la sociedad retrocede a etapas anteriores de su
evolucién (del tipo industrial al tipo militar, diria Spencer)?, y que entonces el
mas patriota es el que mas odio muestra tener contra el extranjero y mas dafio
le hace? En tales mementos se llama «héroe» al mas inhumano, al que
mayores bajas causa al «enemigo», al que mayores quebrantos puede hacerle
sufrir en su fortuna, en su tranquilidad, etc.?, y se aplauden, recompensan y
bendicen, por ejecutarse contra el «xenemigo», contra el «extranjero», actos
gue, de realizarse contra el «nacional», o contra el «xsemejante», se
perseguirian y castigarian como delitos*. Sin embargo de lo cual, solemos mirar

2 Otra sefial de gue el patriotismo es un retroceso. Los buenos patriotas no se sienten tales
sino en los trances apurados de la patria, cuando ésta se halla en peligro; entonces les da una
calentura de patriotismo, tienen arranques y son capaces, como Sansoén, de echar por tierra el
templo de los filisteos, aun cuando esa satisfaccion les cueste, como a aquél, la vida; pero
pasado el rato de fiebre se olvidan de que hay una patria que requiere un trabajo constante, se
abandonan a su indolencia y se quedan esperando (y preparando) un nuevo apuro patriotico
para que la dicha calentura les repita. Lo mismo exactamente hacen los salvajes: su estado
habitual es la inercia, de la cual salen a veces para ejecutar un esfuerzo exagerado, brusco;
pero inmediatamente vuelven a la inercia: son incapaces de un trabajo regular, ordenado
continuo.

% Ahora mismo, con ocasion de los sucesos de Cuba y de la beligerancia, se esté llamando
«buenos patriotas» a los comerciantes e industriales que, mas tontos o mas ladinos (de todo
hay) que los demas, se han negado u ofrecen negarse a comprar géneros de los Estados
Unidos, a prestar servicios profesionales, etc., a compafiias o particulares norteamericanos:
siendo lo gracioso que los mismos que aplauden o aparentan aplaudir tales pruebas de
patriotismo... imbécil dicen luego muy serios, oficiando de tratadistas de derecho internacional,
gue las guerras se hacen entre los Estados, 0 mejor entre los ejércitos beligerantes, y sélo
mientras dura la beligerancia, nhunca entre los particulares individuos pertenecientes a esos
Estados.

* El patriotismo necesita alimentarse de sangre, de ferocidad, de rapifias, etcétera. Las
matanzas, las devastaciones, los desenfrenos y atropellos de toda clase que practican ejércitos
y turbas insensatas en aquellos momentos en que vibra con mas intensidad la fibra patriética
se estiman, no sélo hechos naturalisimos, sino obligatorios y denunciadores de «sentimientos
generosos y nobilisimos»: —jgenerosa y noble la resurreccion en el corazén humano de sus
instintos mas brutales, de los que delatan su abolengo animal! En los momentos a que venimos
aludiendo, el hombre de Estado (!) considera como un deber la sorpresa y la afiagaza con
relacién al enemigo: durante la pasada guerra de Melilla, Canovas censuraba al gobierno
porque éste «no habia emprendido desde un principio la pequefia guerra, que consiste en
molestar frecuentemente al enemigo, en no permitirle momento de reposo» (El Liberal de 30
Octubre de 1893), a fin de no dejarle tiempo para apercibirse a la defensa; lo cual en el orden
de las relaciones entre particulares se !lama alevosia, y como tal se persigue y se hace objeto
de reprobacién publica. Los periddicos decian a la sazén, con el beneplacito de gran nimero
de espafioles que «vale mas una sola gota de sangre de nuestros soldados, que cuanta
pudiéramos derramar de aquellos salvajes africanos». Ahora no se expresan de manera
diferente con relacién a los «insurrectos»: a esos que, después de todo, ho hacen mas sino
reproducir las que nosotros venimos llamando «proezas» y aun «epopeyas» de Viriato,
Sagunto, Numancia, Guerra de los siete siglos contra los Moros, la Independencia y otras
muchas que tanto halagan nuestro patriotismo. Diariamente se escriben frases como esta,
tomada de un periédico de hoy: «El sentimiento del pais, el patriotismo pide a voz en grito que
se extermine sin piedad a los enemigos de Espafia en Cuba; a los que se baten y a los que
laboran, a estos con mayor motivo». En estos instantes, en prevision de una guerra con la
Republica del Norte América, se estdn armando buques para que practiquen el corso, que es
un robo entre naciones. De la conquista (otro robo) del territorio de las kabilas moras se
hablaba durante la guerra de Melilla como de la cosa mas natural del mundo, cuando si alguien
pensara en apoderarse de alguna parte de «nuestro» territorio, considerariamos el hecho como
un inaudito atentado a los mas elementales «principios de la justicia»: digalo el suceso de las



la vida social primitiva con harto desprecio, creemos que nos hallamos muy
distantes de la misma, muy por encima de ella, y nos figuramos que la
brutalidad y grosera prosa que la caracterizaba han desaparecido y sido
sustituidas por la cultura, el refinamiento y la delicadeza que ha traido consigo
la civilizacién, uno de cuyos productos es el sentimiento «altruista»,
«humanitario», «generoso» del patriotismo, desconocido de los antiguos, digno
solamente del «superior» espiritu de los hombres actuales.

El propio interés egoista, que ha sido la causa generadora del patriotismo, es
su enemigo mayor y el que lo echara por tierra. Los hombres poco inteligentes,
aquellos cuya mirada no alcanza mas alla de los limites de su reducidisimo
horizonte, y no perciben, por lo mismo, entre las cosas sino muy escaso
namero de conexiones, descuidando todas las restantes, tienen, como es
forzoso, una idea mezquina de su propia conveniencia, porque no prevén que
lo que ahora, en el presente momento, les parece beneficioso por satisfacer su
ambicion, sus concupiscencias, sus rencores, ha de tornarse mafiana en un
perjuicio mayor que el bien que hoy reciben, y que la pequefia merma de
intereses y de satisfacciones de cualquiera clase que representa el actual
sacrificio en pro del vecino resulta a la larga abundantemente compensado con
una suma de satisfacciones y de intereses cien veces mayor. El motivo de este
fendmeno, de esta poquisima prevision, es justamente lo limitado de la cultura,
0 sea, el poco numero de experiencias y de observaciones acumuladas en el
espiritu. Tales individuos son los que no conocen mas patria que ellos mismos,
porque no se creen solidarios con nadie, o todo lo mas conocen como patria su
familia, o su aldea, por ser sus parientes y convecinos los Unicos de quienes se
percatan que les prestan algun servicio. Nadie como ellos tiene arraigada la

Carolinas y el calificativo de «detentacién» que damos a la ocupacién de Gibraltar por los
ingleses.

La aproximacion, quiza identificacion, entre les sentimientos patriéticos y los criminales se vio
perfectamente clara cuando la lamada campafia de Melilla, con ocasién de la famosa
compafiia de penados, de las que se hablé mucho por las heroicidades que sus individuos
cometian, heroicidades consistentes en matar muchos moros, esto es, en poder dar desahogo
licito tales individuos a sus inclinaciones naturales. Tan patriotas fueron los dichos penados,
gue se pasaron de la raya, y con motivo del desorejamiento de un moro traidor a los suyos y
confidente de Martinez Campos, desorejamiento llevado a cabo en la persuasién de que con él
se verificaba un acto de gran patriotismo, y asi se hubiera considerado a recaer sobre otro
moro no traidor a su nacion, la tal compafiia hubo de ser disuelta y el penado desorejador,
Farreu, injustamente fusilado.

Un curioso maridaje es el del patriotismo con el catolicismo, palabras que rifien de verse juntas.
El catolicismo es amor, fraternidad, universalidad; el patriotismo es odio, rivalidad, egoismo
cerrado y exclusivista. Y, sin embargo, se puede decir que los catélicos son los mas patriotas y
gue los ministros del catolicismo son los que mas, y mas eficazmente, siembran el odio insano
y tenaz entre los hombres, al conjuro de una religion de paz. Los obispos y parrocos cuelgan
escapularios del cuello de los soldados que van a matar a sus hermanos ante Dios, y bendicen
«a todos los que vayan a pelear contra la morisma» (Monescillo y muchos otros), o contra «las
hordas de los insurrectos»: en todas las catedrales e iglesias se hacen rogativas para que Dios
ayude a vencer y destruir a la salvaje morisma, a aplastar la hidra de la insurreccion, etc., y el
mismo «jefe de la cristiandad», el «padre comun», su santidad Leo Papa XllI, envia
expresamente su bendicion para los reservistas que han ido a combatir a Cuba, bendicion que
en nombre de aquél les concede su nuncio o representante en Espafia. La Iglesia, que
condena el duelo entre individuos y que niega sepultura a los duelistas, consagra el duelo entre
naciones, mucho mas brutal que entre individuos.



conviccion de la bondad y superioridad de sus cosas y a la vez el desprecio por
las cosas de los extrafios.’

Asi se explica la poca extension de las patrias antiguas. Siendo la patria el
circulo de personas a que se extiende la conciencia de la solidaridad, y siendo
este circulo muy reducido, reducida tuvo que ser aquélla. Por eso dicen los
escritores de cosas politicas que los Estados nacionales —a los que hoy
referimos la idea de patria— son modernos, y que en lo antiguo no hubo mas
que Estados de ciudad.’

La fuerza de las cosas ha ido produciendo también aqui, como siempre, sus
efectos, Queriéndolo o sin quererlo, pacificamente o por medio de la guerra, los
individuos pertenecientes a grupos diferentes (a distinta patria) fueron
entablando relaciones entre si, adquiriendo mayor nimero de experiencias,
comparando sus instituciones con las de los extrafios (con las de otras patrias)
haciéndose mas inteligentes y previsores, y percatandose poco a poco de que
era en ocasiones mucho mejor y mas util buscar de rechazo el bien propio
favoreciendo el bien ajeno, y de que, por tanto, el circulo de la solidaridad
debia ampliarse. Con lo cual la idea de patria se comenzé a agrandar: tribus y
razas antes enemigas se pusieron en contacto y llegaron a fundirse (la mayor
parte de las veces por medio de la conquista y la subyugacion); los miembros
pertenecientes a cada una de ellas se convirtieron de extranjeros en
nacionales, de extrafios en semejantes; las relaciones que primero eran
externas son ahora ya internas; la doble conducta, de simpatia para con los
propios y de odio para con los ajenos, se torna en conducta unica; el interés
aconseja que se haga desaparecer el primitivo patriotismo (enemistad
reciproca) y se le haga cambiar de direccion, uniéndose los anteriores
enemigos, y auxiliandose contra otro enemigo comun.

Todo el progreso social ha consistido en esto precisamente: en apercibirse los
hombres cada vez con mayor fuerza de que sus intereses, aun los mas
opuestos a simple vista, son por completo solidarios; en borrar las diferencias
entre nacionales y extranjeros, para no hablar sino de nacionales, o mejor, de
hombres; en sustituir la enemiga, la lucha brutal, el antagonismo, por la
simpatia y la cooperacion; en reemplazar el estado ex lege, de verdadera
hostilidad salvaje entre las naciones, por la federacién y la armonia entre todas
ellas para la prosecuciéon de fines comunes. En la edad moderna no se ha
llegado a despertar legalmente la conciencia de la solidaridad sino entre los
individuos pertenecientes a eso que se llaman Estados nacionales, y aun esto
muy débilmente todavia; pero las ideas van haciendo su camino. Sin que se
hayan extinguido, ni con mucho, los odios y las enemistades entre los

® Entre las gentes de menor cultura es frecuente, por ejemplo, creer que «nuestra lengua es la
més perfecta de todas», y los més sencillos se figuran que es lengua «inteligible por todo el
mundo», mientras nosotros no entendemos las lenguas «enrevesadas» y «de estropajo» de los
extrafios. La especie la he oido multitud de veces en las aldeas. En ellas mismas se dice con
frecuencia, sobre todo por las personas que no han traspuesto los confines del término
municipal, y se dice dando entero valor y fuerza a las palabras: «lglesia como ésta, campo
como éste, manos como las de Fulano (el herrero del pueblo, verbigracia) no se conocen en
ningun sitio». Son también muchos los pueblos en donde se canta la copla: —Tantas cosas
hay en... —que no las hay en Espafia, o que no las hay en Madrid, o que no las hay en el
mundo...

® De los grandes imperios que hubo dicen que no constituyeron patrias, porque el vinculo
existente entre las diversas partes del territorio era un vinculo violento, no un vinculo de afecto
y de solidaridad. ¢ No podria decirse lo mismo de casi todas las naciones modernas?



nacionales; sin que las naciones constituyan aun, estamos muy lejos de ello,
organismos homogéneos cuyos componentes marchen de perfecto acuerdo y
conspiren al mismo fin, la verdad es que las corrientes internacionalistas estan
recibiendo un poderosisimo impulso por parte de ciertos espiritus superiores, y
aun por parte de muchos que sin pretenderlo ayudan al mismo propdésito, y que
no parece lejano el dia en que se halle legalmente constituido el Estado
internacional’. Lo que hace presumir que el movimiento de expansion
continuara, y que lo mismo que se han destruido las barreras y las aduanas
interregionales, interprovinciales o intercantonales, para formar con los
antiguos cantones, regiones o provincias una sola nacion, esto es, un solo
agregado cuyos componentes se estima tener sus intereses directamente
encadenados, asi también se destruiran las barreras y aduanas
internacionales, para formar con las actuales naciones un solo amplio
organismo cuyos miembros se hallen persuadidos de que no es posible que
ninguno de ellos sufra ni pierda cosa alguna sin que la pérdida o el sufrimiento
repercuta irremisiblemente sobre todos los demas, y de que, por tanto, el dolor
y el perjuicio ajenos son dolor y perjuicio propios. Y en esta marcha ascendente
habra de llegar un dia en que todos los hombres se sientan solidarios de todos
los hombres, en que cada uno se considere cooperador con los demas a
resultados comunes, en que no quepan odios estrechos y en que el verdadero
egoismo aconseje la formacion de una sola patria, de la patria humana, cuyo
unico enemigo sea la ignorancia de los elementos naturales y de su respectiva
eficacia. El tnico patriotismo entonces habra de consistir en el reconocimiento
de esa ignorancia y en la lucha incansable de todos juntos para vencerla y para
obtener de la victoria contra la naturaleza la mayor cantidad posible de
bienestar colectivo.

Hay en esto del patriotismo una mentira convencional en que no se fijan
muchos, y en la que otros, interesadamente, no quieren fijarse. Se exige ser
patriota a todo el que pertenezca a una nacion determinada, por solo el hecho
de pertenecer a ella, sin mas. Asi es que, en estos momentos, v. gr., todo
espariol, por la Unica consideracion de ser subdito (asi se dice) de la nacion
espafiola y estar sometido a sus leyes, ha de sentirse patriota de real orden,
como si dijéramos, a la vista de la gloriosa bandera roja y gualda (estas frases
estereotipadas con que llenan su boca los necios son de lo més... gualdo que
se conoce), y ha de experimentar los mayores entusiasmos y echar el resto en
holocausto de la querida patria al golpe de esa especie de varita de las
virtudes. La patria de esta suerte no viene a ser mas que un simbolo: una
bandera o una palabra hueca, bajo o dentro de las cuales habria que poner
algo para que el simbolo tuviera algun significado, lo cual en la mayor parte de
las ocasiones no tiene lugar. La exigencia tedrica es esta: la patria es el pedazo
de territorio sobre el que vive un conjunto de individuos que se sienten
solidariamente enlazados y que forman un verdadero organismo colectivo;
todos los asociados reciben grandes y proporcionales beneficios de la

" Nada de extrafio tiene el que, sin haberse concluido de formar todavia el organismo nacional,
esté ya en vias de disolucién, para ser reemplazado par el internacional. En toda sociedad algo
numerosa hay siempre individuos que representan los distintos momentos de la evolucion
social; y asi, mientras unos se hallan todavia en el estado primitivo de tribu sin haberse
remontado a la concepcién siquiera de un Estado municipal, otros han llegado a sentirse
solidarios de gran parte de sus connacionales, y muchos conciben y sienten la solidaridad, por
encima de los limites de la nacién, con todos los hombres del viejo mundo, o con todos los del
viejo y del nuevo, o con todos los hombres civilizados, etc.



asociacion, y por eso tienen mucho interés en defenderla contra todo ataque,
sintiendo un verdadero e intenso afecto hacia esa madre que tales ventajas les
proporciona y un inmenso dolor ante la representacion mental o la perspectiva
de perderla: la unién de esos sentimientos es lo que constituye el patriotismo,
el amor patrio, que se despierta en presencia de la bandera nacional, oyendo
los himnos patrioticos, o por medio de otros simbolos de la patria que, como
todo simbolo, asocian al signo representativo la cosa representada. Pero la
realidad no conforma con la exigencia tedrica, y por eso se venga de ellay
reivindica sus propios fueros. Como no es cierto que los intereses de todos los
individuos a quienes cobija la invencible bandera de la patria sean solidarios,
sino al revés, antagonicos, y como para una gran mayoria de semejantes
individuos la patria es mas que madre madrastra (matrigna nel voler, que dijo
Leopardi), de la cual no reciben caricias ni proteccion , sino azotes, hay una
enorme masa de nacionales que, lejos de abrazarse a la bendita ensefia que
onded en las Navas, la maldicen y detestan cordialisimamente, y con harta
razon. Que se lo pregunten sino a millares de familias espafiolas que en estos
instantes se ven privadas, por la patria, del Ultimo amparo que les habia
dejado, después de mil abusivas y odiosas coacciones, esa patria misma. A
todos estos, a quienes es cruelmente irrisorio exigir patriotismo, hay que anadir
muchos que tampoco la sienten, por vedarselo su interés: los unos, porque
especulan con ese sentimiento como con cualquier otro, y especulan mas
cuando las circunstancias de la patria son mas tristes®; los otros, porque en sus
viajes, en sus relaciones con el extranjero, etc., han visto que tutto il mondo é
paese y que tan bien o mejor que en «su patria» se vive en cualquier otro sitio.
Otro golpe muy considerable viene asestando al patriotismo su padre el interés,
ese Saturno que se traga sus mismas hechuras. La lucha de intereses que se
observa dentro de las naciones entre los grupos, clases, etc., de las mismas,
ha traspuesto hace ya tiempo las fronteras y se ha convertido en lucha
internacional. Hoy dia hay mucha mas union entre las clases, profesiones, etc.,
analogas de los diferentes paises que entre todas las clases, profesiones y
demas de un mismo pais. Los obreros manuales de todas partes pugnan por
constituir asociaciones universales, para defender sus intereses contra los
intereses enemigos de otras clases, y lo van consiguiendo; cada victoria o cada
derrota sufrida por las asociaciones obreras de un pais en sus contiendas
contra el elemento oficial o contra los patronos, se proyecta inmediatamente
sobre las asociaciones de otros paises, y es celebrada o sentida mas que una
victoria 0 una derrota, v. gr. del ejército nacional frente al enemigo: los
burgueses de todas partes miran también mucho mas enlazados y solidarios
sus intereses con los de los burgueses extranjeros que la que estiman estarlo
con los de los obreros del propio pais, sus naturales enemigos; un atentado
contra el soberano de una nacion cualquiera produce en los soberanos de las
otras naciones mayor sacudida emocional, mayor sentimiento que las
matanzas, atropellos, etc., de que puedan ser victimas miles de subditos suyos,
los cuales atropellos les dejan impasibles, y si algo les tocan es en cuanto
temen que el hecho puede herirles a ellos de rechazo; lo mismo ha de decirse
de la aristocracia, clero y demas clases; los hombres de negocios se
preocupan mas del mercado de los valores, de la quiebra de los bancos

® Recuérdese sino los grandes negocios que con ocasion de la guerra de Cuba estan
realizando ciertas compafiias navieras y ferroviarias, el contrabando de armas verificado par
espafioles tanto mientras la guerra de Melilla como en la presente guerra de Cuba, etc.



extranjeros, etc., que del florecimiento o decadencia de la agricultura o la
industria en su pais; y asi sucesivamente. Cada vez se van agrupando con mas
fuerza, a través de las fronteras, los intereses analogos, para poder luchar
mejor contra los opuestos; se van formando sindicatos internacionales,
sociedades internacionales de todo género; se van sustituyendo las patrias
nacionales o territoriales por patrias internacionales profesionales, que
agrupan, no a todos los individuos que viven en un mismo territorio con limites
mas o menos artificiales, sino a todos los individuos que se sienten unidos en
torno de un mismo interés, nucleo, puede decirse, de su patriotismo. A esta
transformacion ha contribuido poderosisimamente, entre otras causas, como la
frecuencia de las comunicaciones, el poderoso predominio que en el presente
siglo ha adquirido sobre la propiedad inmueble (asiento del patriotismo
territorial) la propiedad mueble.

Ahora, si algun dia se consigue acabar con la concepcién del antagonismo
entre los intereses, y las gentes hacen que todos estos sean solidarios, ese dia
caeran las barreras de las patrias profesionales, que podemos llamar
transversales, y el patriotismo habra perdido el ultimo reducto en que parece
gue hoy tiende a atrincherarse.

P. DORADO
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Formulas
La Revista Blanca (Madrid), I, 17 (1 marzo 1899), 471-474

Estamos rodeados de ellas por doquiera y para todos los actos que hemos de
ejecutar. Vivimos s6lo una vida formularia, que es tanto como decir artificiosa y
falsa, una vida enteramente apartada de la fuente fecunda de verdadera vida:
la naturaleza, la realidad natural. La gran mayoria de los convencionalismos
sociales que nos rodean y contra los que han comenzado a protestar ciertos
espiritus independientes; las «mentiras convencionales», que forman se puede
decir el ambiente en que tan a gusto se mueven los optimistas, laudatores
temporis acti, no proceden de otra cosa sino del valor que damos a las
férmulas, en vez de déarselo a las cosas que estas quieren representar. La
férmula es el cascardn, la envoltura que segrega y arroja un cuerpo vivo, la piel
0 «camisa» de la culebra; nosotros, en vez de utilizarla mientras sirve, mientras
se halla adherida al organismo de que es un producto, solemos empefiarnos en
reconocerle virtualidad propia y en preferir el vestido al cuerpo, cuando entre
ellos deja de haber correspondencia y adecuacion.

Algunos ejemplos tocante a relaciones sociales de diferente importancia lo
aclararan.

Cuando marchan por una misma calle varias personas, en direccidon contraria,
si la acera es estrecha, no pueden todas pasar por ésta, y alguno de los
transeuntes tiene que ceder el mejor lugar a aquél con quien se encuentra y
bajarse él al arroyo, so pena de sobrevenir choques violentos; como el de que
da cuenta Manzoni en Los novios y que determind el ingreso en religion y la
conversion en fraile de un asesino. Una especie de pacto tacito ha hecho que
el uso de la acera corresponda al que marcha tocando con su diestra al muro.
Pero a veces, cuando por algun motivo queremos demostrar nuestro respeto,
nuestra galanteria, etc. a una persona, al tropezarnos con ella llevando
nosotros la derecha, le cedemos la acera, para que en lugar de ser esa
persona la que se lastime los pies con el mal piso, seamos nosotros. Hasta
aqui las cosas van bien, la formula de la cesién de la acera tiene un valor
innegable, porque tiene contenido, sustancia, fundamento de hecho. Mas
nosotros solemos ir mas alla y respetar, por rutina, la formula aun careciendo
de este fundamento: pues ocurre con frecuencia suma que dejamos la acera
sin necesidad, esto es, sin motivo, cuando ella es lo bastante ancha para que
ambos los caminantes puedan al cruzarse seguir por ella y no pisar en el suelo
desigual del arroyo.

Es una condicion que la Iglesia catdlica ha establecido para que sus fieles
comulguen, la de que el individuo que ha de recibir en el suyo el cuerpo de
Cristo no tenga en el estdbmago ningun alimento con el cual pudiera mezclarse
y contaminarse el pan espiritual. Claro esta que para ello hay un medio de
eficacia radical e innegable, que es estar en ayunas, y para estar en ayunas no
hay mejor medicina que no comer. La misma lglesia ha considerado que al
efecto bastaba guardar el ayuno desde el dia anterior a aquel en que ha de
acercarse a la sagrada mesa de los angeles quien desee santificarse con el
sacramento de la Eucaristia.

Lo general es que los catélicos se hayan quedado con la férmula, con el
precepto seco, sin cuidarse de su sustancia o base, y por eso, mientras no
tomarian un sorbo de agua después de las doce de la noche anterior a la



comunion, aun cuando ésta hubiera de verificarse a las once o las doce del dia
de que se trate, cuando, por lo tanto, el que recibe el manjar eucaristico se
hallara «en canal», no les importa atracarse de toda suerte de manjares
minutos antes de las doce referidas, aunque a las dos horas o menos vayan a
tomar la hostia.

Las leyes todas que pretenden hacer la felicidad de los subditos de los Estados
no son otra cosa que férmulas, férmulas que presumen y debieran responder a
situaciones reales; que contienen en potencia, segun suele decirse, todos los
casos efectivos que han servido de materia contemplable, representable al
legislador para formar la generalizacion en que la tal formula consiste, todos los
hechos posibles a que ha de aplicarse la regla formulada para que la justicia se
cumpla. Asi acomodada a la vida, a las relaciones sociales, a las necesidades
sociales, la ley tiene un contenido, un fundamento, la ratio legis que dicen los
jurisconsultos; es la piel escamosa unida todavia al cuerpo del ofidio. Pero muy
pronto se separa de él, porque el plexo de las relaciones sociales esta, lo
mismo que todo cuerpo vivo, en continua variacion, en tanto que la ley, formula
cristalizada, no suele variar. Y cuando el divorcio entre la ley y la vida se
produce (es decir, siempre, porque en el momento siguiente de haberse dado
aquélla, es ya vieja, inadecuada, injusta por tanto), los celosos custodios de la
primera, los legistas, verdadera peste negra, estimando que la formula tiene un
valor propio y sustantivo, exterior y superior a la vida, la defienden a toda costa,
y aun cuando la ley haya perdido toda su virtualidad esencial, toda su ratio, la
tienen ellos por expresion de la justicia y por encarnacion del orden cuyo
mantenimiento les esta encomendado. Entonces es cuando vienen aquellas
sentencias: durum, sex lex; ubi lex non distinguit nec nos distinguere debemus;
fiat justitia et pereat mundus; «la ley y su cumplimiento ante todo y sobre todo,
etc.»; entonces, cuando comienzan a hacer las consabidas abstracciones para
aplicar la ley, no a Fulano o Zutano, seres reales y en vista de su peculiar
posicion y estado, sino a A. o B., importando poco que A. o B. sean el moro
Muza o Perico el de los Palotes; entonces, cuando no saben despegarse del
texto legal y a él lo subordinan todo, denegando justicia a aquellos a quienes
no protegen expresamente las leyes, persiguiendo como delincuentes a los que
no acomoden por completo sus actos a las prescripciones de éstas, aunque Si
uno se fija en ellas vea lo absurdas y contrarias a las exigencias reales que
son, etc.

Uno de los 6rdenes en que mayor predominio han llegado a adquirir las
férmulas, es el orden llamado cientifico; como que la mayor parte de las veces,
decir ciencia equivale a decir serie o conjunto de férmulas. Lo que lleva el
nombre de investigacion cientifica no ha sido en su origen, ni debiera ser jamas
otra cosa que indagacion de los fendmenos y de las relaciones reales, para
conocerlos el hombre y someter consiguientemente a su servicio y a sus
designios finales las diferentes energias que ha logrado conocer. De suerte,
gue no parece posible haya otra fuente cientifica mas que la realidad misma, ni
la ciencia puede ser sino un registro donde se van anotando las observaciones
hechas, a modo de un Diccionario en que se consignan las voces en uso y los
significados que se les da. Pero ni el Diccionario es la lengua ni es él el que
ensefa la lengua, sino el pueblo que la habla y que la forma (lo cual se olvida a
menudo, V. gr., cuando para saber si una palabra es castiza se recurre al
Diccionario, a la piel separada ya de la culebra, no al pueblo que de la lengua
se sirve, al cuerpo vivo), ni al registro en que se van anotando y guardando las



observaciones hechas sobre los fendmenos reales ha de darsele més valor que
el que tiene, un valor provisional, rectificable, sujeto a revision tan luego como
nuevos datos o mas detenida investigacion demuestren que los consignados
antes no son exactos, o que, habiéndolo sido en otro tiempo, han dejado ya de
serlo por haber habido cambio en las condiciones objetivas. Por eso los tales
registros (los libros, los hombres de estudio) no son ni representan la ciencia en
el sentido que regularmente se dice (como los depositarios de las verdades
inmutables, algo asi a manera de oraculos, cuyas decisiones hay que acatar
respetuosamente); son no mas que arsenales, almacenes de férmulas que un
dia valen y que al siguiente no pueden ni deben valer ya; y por eso, en lo tanto,
no es licito erigir, como ocurre muy a menudo, a los libros y a los que los hacen
y estudian, en maestros infalibles, en representantes de la ciencia. No hay mas
maestro que la realidad, las cosas. Mas todo esto se olvida con harta
frecuencia; separando la férmula de su propio contenido, se personifica la
ciencia en los almacenes de formulas, en los libros y en los que los estudian,
constituidos por lo mismo en or4culos indiscutibles de la verdad; se erige en
maestra a esa personificacion, dando con ello origen a las frases que a todas
horas estamos oyendo, de la «ciencia ensefia» (por «tal libro ensefia», cuando
quien ensefia no son los libros, sino las cosas); «tal clasificacion no es
cientifica» (con lo que quiere indicarse que no se acomoda a la formula de tal o
cual libro o estudioso de libros); «la ciencia ha dado en quiebra», «la ciencia ha
agotado todos sus recursos y no ha podido salvarle» , «los medios que la
ciencia aconseja son tales y cuales», y otras a este tenor; se establece una
linea divisoria bien acentuada entre los hombres de ciencia, las regiones de la
ciencia, los conocimientos cientificos (los hombres que leen los libros que
sirven de registros a las férmulas, los lugares destinados al aprendizaje de
unas y otros, los conocimientos adquiridos en dichos lugares), y los hombres,
las regiones y los conocimientos vulgares, que andan por el mundo y se rozan
Unicamente con €l y sus impurezas; linea divisoria tan marcada, que un mismo
organismo o conjunto de conocimientos se llama o no cientifico, segun quien lo
posee y segun donde lo haya adquirido (v. gr., en la Universidad o fuera de
ella), y aunque no se dé, por lo demas, entre ellos otra ninguna diferencia; y se
originan esos divorcios tan corrientes (y que sélo de esta manera se explican)
entre la teoria y la practica, entre lo que se llama la ciencia y la vida real,
divorcios que, ya se sabe, hay que deshacer, segun los cientificos, sometiendo
esta Ultima a la primera, el cuerpo al lecho de Procusto preparado de antemano
por la ciencia, porque no hay que pensar en que ésta, pura, excelsa,
nobilisima, inmaculada, haya de rebajarse a ser esclava de la vida real, tosca,
plebeya, manchada de impurezas.

Los ejemplos de la desarmonia a que nos venimos refiriendo, y cuyo resultado
es el imperio tiranico de las férmulas como reguladoras de nuestra conducta,
podrian multiplicarse indefinidamente; pero con los anteriores creo que basta
para que se perciba bien el fenébmeno.

El cual se explica por nuestra invencible propension a la inercia mental, lo
mismo que a la inercia fisica. Si hos encontramos con juicios hechos, que nos
ahorran el formarlos por nosotros mismos y nos sirven de norma para el obrar,
tanto mejor; si el jurista halla en la férmula de la ley la manera de resolver sin
trabajo los problemas que se le ofrecen, buena gana de andar buscando la
justicia en la disposicion natural de las cosas, que exige una observacién y un
esfuerzo mas o menos largos hasta encontrar, la norma particular que cada



hecho debe tener; si me encuentro en un libro, que leo cdmodamente, y que,
una vez aprendido, no requiere trabajo ulterior, las soluciones que necesito
para hablar en nombre de la ciencia, buena gana de andarme rompiendo la
cabeza en buscarlas yo mismo o en depurar la exactitud de las que el libro me
ofrece; mejor es tenderme a la bartola y cobrarme los buenos miles de
pesetejas que el Estado me paga, aunque yo no gano, que no exponerme a
caer enfermo por causa del trabajo intelectual, y a la postre morir temprano,
como le sucedié a mi compafiero el Sr. X.

Solo que esto no es, me parece a mi, vida propiamente humana. La cual exige,
creo, regirse los hombres cada vez mas por sus propias ideas y por los juicios
hijos de su propia reflexion; ser cada vez menos idiotas: disolver los instintos y
los sentimientos, diria Guyau; descansar lo menos posible en los juicios ajenos
y en las ideas recibidas, en las férmulas; hacer valer nuestra personalidad en
todo caso y momento, en vez de renunciar a ella para conducirnos como
bestias de carga, como animales dominados por el instinto, 0 como simios
imitadores; establecer, en suma, el reinado de la idea y de la actividad mental,
desalojando el de la pereza y el de la actividad rutinaria y puramente afectiva.

P. DORADO



¢ Quién vigila a los vigilantes?
La Revista Blanca (Madrid), 1l, 30 (15 septiembre 1899), 141-144

El gran argumento, el formidable, con que suele defenderse la organizacion social
autoritaria es el siguiente, vulgarisimo, al alcance de cualquiera, el mismo,
después de todo, que llevo a los partidarios del pacto social (que a fines del siglo
anterior y comienzos del presente lo eran casi todos los escritores de lo que hoy
llamamos materias sociales y politicas, como también lo habian sido, en el fondo,
muchos de los siglos XVIy XVII) a formular su teoria: «Sin la autoridad se haria
enteramente imposible la vida social; los hombres, lejos de respetarse y auxiliarse
mutuamente, se destrozarian los unos a los otros como lobos, segun ya, dijo
Hobbes'; no habria ningtin bien seguro, ni la vida, ni la libertad, ni la propiedad,
ni el honor. La agrupacion de los hombres no seria sociedad, seria un caos.»
Claro que semejante razonamiento no es muy aceptable, y no lo es ni siquiera
por parte de aquellos mismos que de él se sirven, los cuales lo emplean ad
extra, podriamos decir, o lo que es igual, con respecto a otros, mas no con
respecto a ellos. ¢ No les vemos brincar de cdlera y protestar contra las
«abusivas injerencias del poder publico» cuando éste, en uso del derecho que
ellos mismos, sus defensores, le han concedido y reconocido previamente,
legisla sobre alguna materia en sentido que a ellos no les peta, verbi gracia,
lesionando sus «legitimos» intereses? ¢ No dicen entonces que el gobierno de
los asuntos concernientes a aquel orden no le corresponde a nadie mas que a
ellos, que pueden hacer lo que bien les venga, sin temor de que hayan de usar
de un modo inconveniente o ilicito de sus facultades discrecionales? ¢Y no se
ponen furiosos si alguien les dice que el Cddigo penal y las demas leyes
represivas han sido publicadas para ellos igual que para todos, porque a falta
de tales leyes, ellos y todo el mundo harian buena la sentencia de Hobbes: «el
hombre no es mas que un lobo para el hombre», y se convertirian en asesinos,
ladrones, estupradores, falsarios, etc.? ¢ No dicen en tal caso lo que no esta en
su pensamiento cuando hablan de la necesidad en general de las leyes y de
las autoridades, esto es, que las mismas «no han sido puestas para el justo,
sino para los injustos y para los desobedientes, para los impios y pecadores,
para los malos y profanos, para los parricidas y matricidas, para los
fornicadores, para los sodomitas, para los ladrones de hombres, para los
mentirosos y perjuros», segun los dice el mismo San Pablo (Epistola a
Timoteo, I, 9y 10), y con él muchos otros escritores, espafioles entre ellos
(como Cerdan de Tallada, por ejemplo, siglo XVI); y que ellos no son ninguna

! El cual, supongo yo, que lo que quiso decir, aunque no lo dijo, o lo que debié decir, es que en
el estado presocial los hombres se comportaban entre si, no como lobos, sino como éstos se
comportarian con los corderos en caso de que todos ellos vivieran juntos; pues todo el mundo
sabe que «los lobos no se muerden unos a otros», como en general no se hacen dafio ni se
acometen reciprocamente los individuos de una misma especie (salvo el hombre, el «rey de la
creacién», hecho «a imagen y semejanza de Dios»; el hombre, que, por esto y por otras cosas,
resulta el méas cruel de todos los seres; ninguno de éstos hace uso, en efecto, de los martirios y
de los refinamientos de tortura que con sus semejantes se ha complacido y sigue
complaciéndose en emplear el hombre, hasta afiadiendo, para mayor escarnio, que lo hace en
nombre de la justicia y para dar a ésta satisfaccion). Cabalmente por eso es por lo que las
gentes, empleando un simil muy grafico, para expresar las confabulaciones y sindicatos de los
fuertes y poderosos contra los débiles, contra los corderos, sobre quienes ejercen sus
opresiones y entuertos de toda clase, suelen decir de ellos que «son lobos de la misma
camaday.



de estas cosas, sino que, antes bien, su espiritu pertenece al de aquellos
escogidos que, como San Francisco Javier, no quieren a Dios Unicamente
porque éste les haya «prometido el cielo», ni dejan de ofenderlo por miedo al
«infierno tan temido»? No es preciso decir que el nimero de estos
protestantes, de estos que a si mismos se tiene por «espiritus selectos», es
grandisimo, mientras es insignificante comparativamente el de los injustos,
pecadores, parricidas, etc., del apdstol; ni hay que afiadir tampoco que aun
estos injustos, aun los mas malos de los hombres, practica la casi totalidad de
sus actos (paseos, compras, saludos, pagos, préstamos al vecino, viajes, etc.,
etc.) de su propia espontanea voluntad, sin que les fuerce nadie a realizarlos,
sin que haya ley que se los imponga, como se abstienen voluntariamente
también de ejecutar otros que resultarian nocivos para sus préjimos. jInfeliz del
gobernante si su tarea fuese la de dirigir a seres inertes que, como las piedras,
no se moviesen sino a fuerza y a empujones!

Pero prescindamos ahora de este género de observaciones y demos por
supuestas la verdad y la exactitud del referido razonamiento. Los que de él se
sirven para defender la necesidad de la autoridad y de la ley no podran menos
de hallarse con el siguiente tropiezo: Y a ellos ¢ quién les vigila? Es decir,
¢quién empuja a la autoridad para que obre, y quién tiene levantado el latigo
sobre ella para que no se desmande y se convierta en un lobo para sus
semejantes? De no considerarla impecable (como tuvieron que hacerlo,
agobiados por la pesadumbre del problema, Hobbes y Demaistre, por ejemplo),
0 estimar que sus Organos eran de naturaleza distinta que la de los hombres,
superior a la de éstos (como sucedia cuando los reyes o caudillos eran
considerados de estirpe divina o semidivina, semidioses o héroes), forzoso era
buscar el modo de poner trabas y frenos a las autoridades y de pedirles
responsabilidad, caso de que cometieran abusos.

La obra toda del constitucionalismo se ha encaminado a este fin. Todo el afan
de los constitucionalistas ha consistido en crear un «Estado juridico» (un
Rechtsstaat, dicen los alemanes), que mejor seria llamar Estado legalizado
(Gesetzstaat); es decir, un Estado en que no exista acto ninguno que no se
halle previamente regulado por la ley, un Estado todos cuyos 6rganos tengan
perfectamente trazada su esfera de accion por la Constitucion y las leyes, de
tal suerte, que ninguno de ellos, desde el mas alto al mas bajo, desde el rey al
ultimo funcionario, estén imposibilitados de hacer mal). En Inglaterra, el pais
clasico del sistema constitucional, el que han tomado y toman por modelo en
este orden todos los otros que pretenden ser libres, se dice que el rey no puede
hacer mal a nadie (the King can do no wrong), no porque sea impecable como
decia Hobbes, sino porque la ley le tiene atados los brazos de tal manera, que
le es imposible moverse, o moverse de otra manera que por maquina. «El rey
reina y no gobierna», hemos dicho con B. Constant en el continente,
traduciendo a otros términos el sentido de la frase inglesa. Y esta imposibilidad
de dafiar que se quiere acomparfie al rey, se ha querido que acomparie
igualmente a todos los funcionarios del Estado, a los que se ha pretendido por
eso0 convertir en automatas que puedan moverse para el bien, no para el mal.
De aqui todo el conjunto de garantias legales, de equilibrios y contrapesos que
forman el tinglado constitucional en los «paises libres». Tinglado con el que
contindan, a veces bajo la misma forma, a veces con otra algo distinta, los
mismos males y las mismas arbitrariedades y opresiones que antes de que
hubiera constitucionalismo, con la diferencia de que entonces no pasaba lo que



ahora, pues entonces esa opresion y esa arbitrariedad no se realizaban, como
al presente sucede, «al amparo de la Constitucion y de las leyes», o lo que es
igual, a mansalva y sobre seguro, pues ya se sabe que «el que hizo la ley hizo
la trampa», y que la ley no es mas que un instrumento del que los que lo
manejan hacen lo que quieren sin responsabilidad.

Precisamente por esto ha sido criticado y combatido el constitucionalismo, con
no poca fortuna, por sus adversarios, principalmente por los que,
desengafiados de él, preconizan la vuelta al antiguo régimen. Los cuales
aseguran, no sin razén, que con tanta Constitucion y tanto legislar, nada de lo
gue esperdbamos hemos conseguido, porque no hemos aumentado nuestras
libertades ni nuestros derechos, o los hemos aumentado sélo aparentemente y
en perjuicio. Pero estos tales no proponen como remedio la supresion de las
leyes, de los mandatos y de la obligacién coactiva para todos, sino sélo para
los de arriba, para los que mandan y gobiernan. A su juicio, el régimen
autoritario es imprescindible para la generalidad de los ciudadanos, los cuales
no son capaces de cumplir sus obligaciones sino a la fuerza, y gracias al
acicate del miedo; es mas: los defensores de este punto de vista suelen ser los
mas ferozmente autoritarios; en cambio, con respecto a los vigilantes, a los
gobernantes, a los que mandan, creen que no ha de exigirseles sino garantias
morales, debiendo tener los sometidos a ellos confianza en su rectitud interna,
en su buena voluntad y propension al bien, en su amor a sus subditos, aun
cuando se trate de individuos depravados, de soberbia insoportable (a que tan
dados son los que por azar se encuentran en las alturas, o aquellos a quien la
suerte les ha favorecido para escalarlas), ineducados en el sufrimiento y la
contrariedad, dados a exigir obediencia ciega, y desconocedores de lo que es
la vida de los de abajo, de los humildes.

Ahora bien; yo no voy a discutir este punto de vista; me voy a contentar con
hacer la siguiente pregunta: esa confianza que se tiene y se debe tener en que
los de arriba no han de hacer mal uso de las facultades discrecionales que les
corresponden, y que es la garantia Unica de su obrar, ¢no cabe tenerla con
respecto a todo el mundo? ¢,Por qué no, en caso de que la pregunta anterior se
resuelva negativamente? ¢ No somos todos hijos del mismo padre Adan,
hermanos en él y en Jesucristo, dotados de la misma naturaleza? ¢ 0O es que
todo esto no son mas que palabras, y nos siguen dominando las concepciones
antiguas, anticristianas, que dividian a los hombres por naturaleza en castas, o
gue veian una dualidad irreductible, con Aristoteles, entre sefiores y esclavos,
autoritarios y subditos, hechos unos para mandar y para mandar nada mas y
siempre, y otros para obedecer nada mas y siempre? Y de no ser esto asi,
pregunto de nuevo: ¢,coOmo nos las arreglaremos para vigilar a los vigilantes y
encauzar forzosamente su actividad por el buen camino cuando ellos no la
dirijan por él de su bueno a bueno?

P. Dorado
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Introduccion
Objeto de este libro

1. El asunto y sus diferentes aspectos.— Tiene por objeto este libro discutir el
siguiente problema: si las leyes y las autoridades merecen ser consideradas
como instrumentos de bienestar y de progreso, o, por el contrario, como trabas
para los mismos. Solamente se haran cargo los lectores de toda la
trascendencia que envuelve la cuestion, cuando se persuadan de que, en el
fondo, es la misma que la de la libertad o la servidumbre de la persona
humana. Si he de ser yo mismo quien rija mi conducta, la Unica horma de mi
obrar seran los dictados de mi conciencia, las prescripciones de mi razén; la
suma de energias y facultades que integran mi personalidad encontrara
entonces campo libre para su desarrollo; la autoridad y la ley de mi vida seré yo
mismo; tendré autonomia. Pero si, por el contrario, mis actos han de ajustarse
a reglas que otro me impone, aun cuando €l mismo las tenga por expresion de
principios de racionalidad objetiva, cosa que no siempre acontece?; si de grado
o por fuerza me encuentro obligado a obedecer y cumplir mandatos ajenos,
claro esta que la personalidad mia se encuentra mermada y sustituida por otra
personalidad que me impone la ley; en tal case soy heterénomo, y la
heteronomia supone imprescindiblemente esclavitud.

Mas, de otro lado, no siempre la ausencia de ligaduras exteriores sirve de
incentivo para el bien obrar. Son muchos los hombres que no suelen

% Por eso, muy a menudo, los padres y otros encargados de ejercer autoridad exigen que se
cumplan sus mandatos, sin otra razén que por ser mandatos suyos: “porque lo mando yo”,
suelen decir.



conducirse come tales sponte sua; acaso ninguno se inspira constantemente
en los puros dictamenes de la razon; quien mas, quien menos, todos somos
malos; aun los justos, se ha dicho, pecan varias veces al dia. Y, si es asi,
¢,como no ha de procurarse poner diques contentivos a la posibilidad del mal?
Desde el momento que no podemos fiar en la bondad ingénita y en la
infaliblemente buena inclinacion de los individuos; ni tampoco en que, aun con
sanos propositos, éstos no causen dafos efectivos a sus semejantes, ¢ sera
acaso injusto adoptar medios que tiendan a encarrilarles por el camino derecho
y a impedir que marchen por senderos de perdicion? Sin duda, de esta suerte
se limita su libertad; pero es solo su libertad para el mal, fortaleciendo, en
cambio, su personalidad y aumentando su libertad para el bien; no de otra
manera que sucede con la tutela, cuando quedan sometidos a ella individuos
inferiores.

Contra lo cual, puede a su vez arguirse, ante todo, que el complemento
necesario a la personalidad de aquellos hombres que no sepan o no quieran
ejercitarla racionalmente, acaso no se les debe proporcionar por la via del
Estado oficial, o sea por medio del derecho legislado y de los érganos del
poder publico, sino en otra forma; después, que ese complemento protector no
conviene que funcione con respecto a todos los asociados, segun acontece
hoy, mas tan solo con relacion a aquellos que lo necesiten; y finalmente, que
guienes manejen el mecanismo de las leyes y las autoridades pueden hacerlo
servir (como a menudo ha ocurrido y ocurre) a fines propios y torpemente
egoistas: por ejemplo, como instrumentos de prepotencia y dominacién, por lo
gue, a lo menos frente a estos individuos, es decir, a los que mandan en otros;
sin tener quien les mande a ellos, el problema no parece tener solucion facil.
De todos los puntos a que acabamos de referirnos, se tratara en la presente
obra.

2. Si es nuevo el problema.- Asunto de tamafia importancia no ha podido pasar
inadvertido a los estudiosos. Sin embargo, éstos no han solido ocuparse de él
sino indirectamente y como de soslayo. Por lo general, ni sombra siquiera de
duda les cabia tocante a la necesidad de las leyes, como aglutinante social, y
de personas revestidas de autoridad, para darlas y hacerlas cumplir
coactivamente. Mas, por otra parte, tampoco se resignaban a recibir como
leyes toda clase de mandatos provenientes de las autoridades, ni a estos las
consideraban siempre como legitimas. La protesta de la conciencia humana no
se ha hecho esperar, en todos los casos en que se juzgaba herida por las
violencias o imposiciones del poder. En los tedlogos y jurisconsultos antiguos,
singularmente en los espafoles de los siglos XVI y siguientes, se encuentra a
menudo esa protesta, bajo forma de doctrina filoséfica®. Mucho mas que del
obedite praepositis vestris, sed eliam discolis, eran partidarios del oportet
obedire. Deo magis quam hominibus, que glosaban frecuentemente en el
sentido de que se debe anteponer la observancia de la ley natural, que es una
ley divina, conocida por medio de nuestra razon, a la observancia de la ley

® El libro del Sr. Costa, La ignorancia del derecho, nim. XII de esta serie de Manuales Soler,
contiene algunos datos sobre el particular. También los hay en otras obras del mismo autor,
especialmente en La vida del derecho, Madrid, 1873, y Teoria del hecho juridico, Madrid, 1880;
y en la Memoria del Sr. Hinojosa, Influencia que tuvieron en el derecho publico de su patria, y
singularmente en el derecho penal, los filésofos y tedlogos espafioles anteriores a nuestro
siglo, Madrid, 1890.



humana. Con lo que, sin quererlo, se ponia en tela de juicio el valor de ésta,
apreciado, naturalmente, por la conciencia del mismo que estaba sujeto a ella'y
obligado a respetarla. Y una significacién idéntica es preciso atribuir al examen
de multiples cuestiones que han ocupado y continlan ocupando a moralistas y
fildsofos del derecho, y a cuyo nimero pertenecen, entre, otras varias, las
siguientes: si deben ser obedecidas las leyes injustas y las autoridades tiranas
o despdticas; cuando podremos tachar de lo uno y lo otro a aquéllas y a éstas;
en qué casos puede ser legitima la resistencia, activa o pasiva, de los subditos
a las autoridades constituidas; del derecho de revolucién, cuando y como
puede ejercitarse; fundamento y limites de la potestad legislativa de los
Estados; si es licito el empleo de la coaccién que se denomina juridica, y; en
caso afirmativo, con qué extension y bajo qué formas; justificacion de la
necesidad de dar leyes penales y aplicar penas; mision y fines del Estado;
relaciones de éste con los individuos que lo constituyen; valor del derecho
consuetudinario, en comparacion con el derecho legislado; relaciones entre
este Ultimo y el derecho natural; si hay instituciones de mero derecho positivo,
sobre las cuales pueda disponer a su arbitrio el legislador: v. g., prohibiendo la
ejecucion de determinadas acciones que no envuelven inmoralidad intrinseca;
y que, por lo tanto, sin ser delitos, las erige en tales, por voluntad suya, la
autoridad (delicta iuris civilis, que suelen decir los escritores)...

En el fondo de todos los problemas que acaban de ser indicados, y cuya lista
pudiéramos haber hecho bastante mas larga, se anida siempre, a mi parecer,
este otro: ¢,cudl es la funcidn social que corresponde a las autoridades y las
leyes? O, de otro modo, aln mas claro: ¢ para queé sirven ambas, si es que
sirven de algo? Si la suprema regla de mi conducta es la realizacién del bien,
¢he de ser yo mismo quien busque y ejecute lo bueno, guiandome par las luces
de mi espiritu, que es decir por las exigencias del orden moral, del derecho
natural, segun me lo muestra mi razon, anteponiendo estas exigencias a
cualquiera otra?; o bien, por el contrario, ¢tengo que deponer mi propio criterio
y ahogar las voces de mi conciencia, para aceptar y seguir como bueno lo que
con tal caracter me sefiale y me fuerce (si es preciso) a cumplir otra persona,
gue se llama legislador, soberano, autoridad, poder publico, Estado, Iglesia?
La gran mayoria de los pensadores que discuten los problemas de referencia
no llegan a estos extremos, segun es sabido; su posicion es, por lo regular,
intermedia; es decir, que estiman como un supuesto indiscutible el de la
necesidad social de leyes y autoridades, y solamente se ocupan de trazar la
esfera de accion en que las mismas deben moverse. Pero eso no obsta para
gue nosotros presentemos la cuestion en toda su pureza y desnudez,
afiadiendo que si semejantes escritores no lo han hecho, ha sido a costa de la
I6gica, deteniéndose a la mitad del camino y no llegando adonde debieron.
Quizas el temor a las audacias del propio pensamiento y a las consecuencias a
gue las mismas pudieran llevarles, haya tenido a veces alguna parte en tal
conducta.

3. Afirmaciones de Platon, Crisipo y San Pablo.- Pero tampoco faltan autores, y
de gran renombre, que han ido hasta la raiz del problema y expresado con toda
claridad sus ideas respecto del mismo. Entre los contemporaneos se
encuentran bastantes; dificil seria enumerarlos todos. Ya tendremos ocasion de
hacer referencia a algunos.



Los hay igualmente entre los antiguos. Si alguien se entregara de lleno y con
verdadera constancia a la tarea de rastrear antecedentes de las doctrinas
anarquistas, es posible que los encontrase en abundante nimero”. Yo voy a
aducir solo unos pocos, la mayoria de los cuales recogidos de segunda mano.
Pertenecen a pensadores de significacion varia: fildsofos, teélogos,
jurisconsultos, literatos...

Ya Platon «afirma varias veces que un pais bien gobernado no necesita las
leyes, y que sobrarian los jueces si todos los ciudadanos fueran buenos»°. El
mismo filésofo «se burla de querer suplir la falta de educacion y de sentido
interno, que es su fruto, formando reglamentos sobre reglamentos, afiadiendo
correcciones sobre correcciones, con que no se logra sino complicar y
empeorar la enfermedad, reputando ademas vergonzoso suponer que haya
hombres tan malvados, que el legislador tenga que dictar leyes para
contenerlos»®. De manera que aqui se espera el bienestar y el progreso
sociales de la bondad de los hombres, se reconoce la necesidad de procurar
esa bondad formando el hombre interno mediante la educacién, y se niega
poder a las leyes y a las penas para suplir con recursos exteriores la falta del
sentido interior. La personalidad del legislador, de la autoridad, no puede
subrogarse a la del sometido.

También Crisipo, al decir de Plutarco, aseguraba que si «la ley impide hacer
muchas cosas a los malos, en cambio nada produce, por cuanto no puede
crear la rectitud»’. San Pablo parece tener un decidido horror a las leyes, y se
complace en presentarlas como medio que estorba la justificacion y la
salvacion, que tienen su raiz en el espiritu libre. En la epistola primera a
Timoteo® dice que «la ley no se ha puesto para el justo, sino para los injustos y
desobedientes, para los impios y pecadores, para los malos y profanos, para
los parricidas y matricidas, para los homicidas, los fornicarios, los sodomitas,
los ladrones de hombres, los mentirosos y perjuros, y si hay alguna otra cosa
contraria a la sana doctrina». En la epistola a los Romanos®, asegura que «por
las obras de la ley es el conocimiento del pecado»'?. Y la epistola a los Gélatas
es una continuada diatriba contra las leyes y la servidumbre engendrada por
ellas, a la vez que un himno entusiasta y caluroso a la libertad espiritual,

* Para lo que a Esparia se refiere, los Sres. Hinojosa y Costa, antes citados, tan conocedores
de nuestra literatura juridica y sociolégica antigua, podrian prestar un verdadero servicio a la
cultura patria, reuniendo y publicando todos los textos con que se hayan tropezado en sus
excursiones de investigacioén histérica, y de los cuales, segin me decia una vez el Sr. Costa,
ha visto muchos; s6lo que no los ha copiado, por prisa 0 por no interesarle a la sazén la
recoleccion de los mismos. «mi impresion —me escribia no ha mucho— es que hay materia
para toda una Historia de las ideas sobre acracia en Espafia». También el Sr. Altamira, y acaso
otros varios, podrian ayudar a la formacion de esta obra. Y en lo que toca a la mistica, donde
tan abundante material respecto del caso debe de haber, quizas nadie tan llamado como el Sr.
Unamuno a exponer los pasajes en que nuestros misticos se presentan enemigos de las leyes
¥ las autoridades externas, y entusiastas de la ley interna y de la libertad individual racional.
Citado por Navarro Flores, en su articulo «La teoria dualista en la Filosofia del derecho», en la
Revista general de legislacion, tomo XCII, 1898, p. 405.
® Citado por F. Giner, en su articulo «Para la Historia de las teorias libertarias», en el Boletin de
la Institucion libre de ensefianza, tomo XXIII, 1899, p. 88. [Este es el articulo que hemos
incluido al principio de la antologia].
" De repugn. stoic., cap. XI, citado por A. Chiappelli, Nuove pagine sul cristianesimo antico,
Florencia, 1902, p. 61, nota.
81,9y sigs.
° 111, 20.
19 | eges faciunt crimina, han sostenido después muchos, y sostienen bastantes hoy.



interna. Véase: «Nosotros, sabiendo que el hombre no es justificado por las
obras de la ley, sino por la fe de Jesucristo, hemos creido en Jesucristo para
gue fuésemos justificados por la fe de Cristo, y no por las obras de la ley; por
cuanto por las obras de la ley ninguna carne seré justificada... Porque yo, por la
ley soy muerto a la ley para vivir en Dios... Si por la ley viniese la justicia,
entonces en vano murié Cristo... ¢ Recibisteis el espiritu por las obras de la ley,
o por el oir de la fe? ¢ Tan necios sois? Habiendo comenzado por el espiritu,
¢ahora os perfeccionais por la carne? Aquel que os daba el espiritu y obraba
maravillas entre vosotros, ¢lo hacia por las obras de la ley, o por el oir de la
fe?... Todos los que son de las obras de la ley estan bajo maldicion... ¢De qué
sirve la ley? Fue puesta por causa de las rebeliones, hasta que viniese la
simiente a quien fue hecha la promesa... Antes que viniese la fe, estibamos
guardados por la ley... De manera que la ley fue nuestro ayo para llevarnos a
Cristo, para que fuésemos justificados por la fe. Mas venida la fe, ya no
estamos bajo ayo... Entretanto que el heredero es nifio; en nada difiere del
siervo, aunque es sefior de todo; mas esta debajo de tutores y curadores hasta
el tiempo sefalado por el padre. Asi también nosotros, cuando éramos nifios,
eramos siervos. Mas venido el cumplimiento del tiempo, Dios envi6 a su Hijo,
hecho de mujer, hecho subdito de la ley, para que redimiese a los que estaban
debajo de la ley, A fin de que recibiésemos la adopcion de hijos... Asi que ya no
eres mas siervo, sino hijo; y si hijo, también heredero de Dios por Cristo...
Decidme, los que queréis estar debajo de la ley: ¢ no habéis oido la ley?
Porque escrito esta que Abraham tuvo dos hijos: uno de la sierva, el otro de la
libre. Mas el de la sierva nacié segun la carne; pero el de la libre naci6 por la
promesa. Las cuales cosas son dichas por alegoria, porque estas mujeres son
los dos partos: el uno, ciertamente del monte Sinai, el cual engendro para
servidumbre, que es Agar... Mas la Jerusalem de arriba libre es, la cual es la
madre de todos nosotros... De manera, hermanos, que no somos hijos de la
sierva, sino de la libre. Estad, pues, firmes en la libertad con que Cristo nos
hizo libres, y no volvais otra vez a ser presos en el yugo de la servidumbre...
Vacios sois de Cristo los que por la ley os justificais...» —Toda esta epistola
esta impregnada de un superior sentido ético, y merece, a mi entender, mayor
atencion de la que ha solido prestarsele.**

4. Ideas de Vida, Castrillo, Cerdan de Tallada, Vives, Fray Luis de Leon,
Bentham, etc.

A principios del siglo XVI, un obispo italiano, J. Vida, se expresaba del siguiente
modo: «¢ Para qué sirven las leyes? Para constituir la servidumbre, que los
sabios califican de peor que la muerte; para obligarnos a vivir bajo el dominio
ajeno; para darnos una naturaleza artificial y rebelarnos contra nosotros
mMismos; para convertirnos, no en mejores, Sino0 en Mas astutos; para
ensefarnos, no la justicia, sino el arte del litigio... ¢ Habéis visto acaso alguna
vez una sola agrupacion de hombres en que se cumpla la justicia y en que se
retribuya a cada cual segun su merito? Si el sabio vive con el cuerpo entre la
multitud, con el pensamiento huye de la sociedad. Y, ¢cémo surgen los
Estados? Con latrocinios, con usurpaciones, con invasiones; y viven
oprimiendo a una multitud innumerable de operarios y domésticos, no
ciudadanos, sino esclavos, a quienes se prohibe como delito o que constituye

! Sobre el antinomismo de San Pablo, sus raices y significacion, véase A. Chiappelli, ob. cit.,
pp. 52y sigs.



las delicias de sus sefiores... jFeliz la edad en que no habia leyes, ni
plebiscitos, ni ficciones, ni fraudes, ni impuestos, ni avaricia, ni ambicion, ni
gloria, ni ricos, ni pobres, ni asedios, ni estragos, ni guerras, ni revoluciones!
Libertémonos de esta sociedad corrompida y perversa, y que la justicia
descienda sobre |a tierra por segunda vez».*?

Un tedlogo espafiol, Fray Alonso de Castrillo, trinitario, sienta las atrevidas
afirmaciones siguientes: La obediencia «fue introducida mas por fuerza y por
ley positiva que por natural justicia». «Salvo la obediencia de los hijos a los
padres y el acatamiento de los menores a los mayores en edad, toda la otra
obediencia es por natura injusta, porque todos nacimos iguales y libres».*?

El jurista Cerdan de Tallada, que también vivio en el siglo XVI, escribia que «la
ley la da Dios para los delincuentes, porque es averiguado que todas las
buenas leyes nacieron de las malas costumbres de los hombres, que, a no
haberlas y vivir todos bien, y a tener las republicas con orden y con concierto y
debajo de buena administracién, cosa superflua serian las leyes»'*. Y entre las
causas por las que se multiplican los pleitos, incluye la de «tener demasiadas
leyes».

Luis Vives mantenia, asimismo, la opinion de que «alli donde los hombres han
hecho del amor al bien y del odio al mal una segunda naturaleza, no hacen
falta las leyes para vivir recta y ordenadamente; y donde, por el contrario, esos
habitos faltan, las leyes no los suplen, por muy perfectas y numerosas que
sean; razon por la cual el poder publico debe mirar como principal mision suya
la de educar a los gobernados, mirando el manantial de donde brotan sus
acciones, la interior disposicién de animo». Afladia que las leyes «mas que
normas de justicia para vivir segun ley de razon, son emboscadas y lazos
armados a la ignorancia del pueblo».*®

Idéntico sentido se encuentra en Fray Luis de Ledn, el cual, como platonico que
es, recoge el ya indicado de Platon y lo desenvuelve, comentando la doctrina
del maestro. «El ideal de Fray Luis es una nacion sin Estado, o, mas bien, un
Estado que diriamos a la moderna «libertario», en que la gracia divina,
alumbrando interiormente las almas, hiciera veces de leyes, y donde el oficio
de gobernante fuese como el del pastor, «el cual (dice) no consiste en dar
leyes ni poner mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que
gobierna». El gobierno por leyes es imperfecto, porque ellas son rigidas y de
una sola manera siempre, mientras los casos a que han de aplicarse son
infinitos y varian segun las circunstancias». «Tratar con sola ley escrita, es
como tratar con un hombre cabezudo por una parte... y por otra poderoso... La

12 3. Vida, Dialoghi della dignita della republica, 1516; citado por Sanz Escartin en su articulo
«La filosofia del anarquismo», apud La Lectura, nim. 20, agosto 1902, p. 487, el cual a su vez,
lo toma de Brunialti, Lo Stato moderno. El mismo Sanz Escartin recuerda también, a
continuacién, el notable pasaje del cap. Xl, parte primera, del Quijote, que comienza: «Dichosa
edad...», diputandolo por «la mas hermosa pagina de nuestro inmortal Cervantes de Saavedra,
inspirada por la nostalgia de una sociedad sin organismos de autoridad y de violencia, sin
injustas desigualdades originadas y mantenidas por la ley» (Ibid., p. 488).

'3 Castrillo, Tratado de Repblica, Burgos, 1521, cap. VI'y XXII; citado por Hinojosa, ob. cit., p.
79, nota.

!4 Verdadero gobierno desta monarquia, tomando por su propio subiecto la conservacion de la
paz. Compuesto por el doctor Tomas Cerdan de Tallada, del Consejo de Su Majestad y dirigido
ala S. C. R. M. del Potentisimo y Sabio Rey don Felipe Il, nuestro Sefior, Valencia, 1581, folio
60.

% Op. cit., cap. VII.

!® Citado por Costa en su libro La ignorancia del derecho, pp. 10, 16, 36 y 37.



perfecta gobernacién es de ley viva, que entienda siempre lo mejor y que
quiera siempre aquello bueno que entiende».*’

Aungue no con el espiritu ético que los anteriores, sino mas bien desde el
punto de vista mecénico y hedonistico que domina toda su doctrina, también
Bentham reconoce que «el gobierno es como la medicina; lo Unico que debe
preocuparle es la eleccién entre los males. Toda ley es un mal, porque toda ley
es un atentado a la libertad... Pues que toda ley crea una obligacién, y toda
obligacién es una limitacion de la libertad, es evidente que toda ley es contraria
a la libertad, y, por consiguiente, un mal».

Lamennais dice: «No tenéis mas que un padre, que es Dios, y un maestro, que
es Cristo. Si alguien os dijere que los poderosos de la tierra son vuestros amos,
no le creais. Si fueren justos, serén vuestros servidores; si injustos, vuestros
tiranos. Iguales nacemos todos; nadie, al venir al mundo, trae consigo el
derecho a mandar. He visto en la cuna a un nifio que llora y babea, y en torno
suyo ancianos que le llaman «Sefior» y se postran adorandole; y he
comprendido toda la miseria del hombre. Nuestros pecados han hecho a los
principes;*® principes tenemos, porque los hombres no se aman los unos a los
otros, y buscan quien los mande. Si, pues, alguien viniese a vosotros y 0os
dijere: Sois mios, responded: No; somos de Dios, que es nuestro padre, y de
Cristo, nuestro Gnico maestro».”

Entre las medidas para mejorar a Espafia, que proponia un escritor del siglo
XVI, Alvarez Ossorio, estaba la de «quemar los libros de leyes para que no
acaben con el pais, reduciendo a un solo volumen las que parezcan
indispensables para el buen gobierno».*

Poniendo en el asunto un poco de diligencia, creo que podrian hacerse
bastantes citas analogas a las anteriores. En el campo de la literatura deben de
abundar bastante®. Mas con las anteriores sobra para demostrar lo que nos
proponiamos, a saber: que el problema relativo a la funcion social del Estado,

" Fr. Luis de Le6n, Nombres de Cristo, lib. 1, § 6; lib. Il, §§ 2 y 3; citado por Costa en su
Discurso de los «Juegos florales» de Salamanca en 1901, por Giner en su articulo «Para la
historia de las teorias libertarias», en el Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, tomo
XXIII, 1899, p. 88, y por Unamuno en diferentes lugares.

'8 Tratados de legislacion civil y penal, por Bentham; trad. esp., con comentarios por don
Ramoén Salas, Madrid, 1821, tomo |, pp. 125 y sigs. y 214-215.

19 Esto es un principio que profesan multitud de escritores de la escuela teolégica, para
quienes, como para Stahl, uno de los mas notables de ellos, en el pecado original es donde
deben buscarse la razén de ser de autoridades y leyes. Es el pensamiento mismo de San
Pablo, de Cerdan de Tallada, de tantos otros, segun los cuales las leyes no existirian si los
hombres fueran buenos, y sélo se dan porgue existen injustos y delincuentes. En una sociedad
de hombres virtuosos, dice también el escritor catélico Augusto Nicolas (citado por Sanz
Escartin en su libro El Estado y la reforma social), el gobierno seria una superfetacion. El vulgo
mismo no suele discurrir de otra manera cuando quiere justificar la necesidad del Estado; para
el cual, tampoco hallan otro fundamento Kant, Spencer y sus respectivos discipulos y
secuaces, como mas adelante indicaremos.

% Citado por la sefiora Pardo Bazan en su estudio sobre «La literatura francesa
contemporanea», en La Espafia Moderna, nim. 255, 1° nov. 1901, p. 231.

% Citado por Costa en su estudio «Un regenerador espafiol del siglo XVII», inserto en la misma
Espafia Moderna, nimero 268, 1° dic. 1902, p. 94.

%2 | eopardi, por ejemplo, en sus Pensieri, Firenze, 1896-1900 y Stendhal, El amor, tienen
pasajes en que se revuelven contra el gobierno y las leyes, calificAndolos de mal moral.
También Renan se jacta de haber sido siempre un rebelde, de no haber obedecido jamés
prescripciones exteriores a su conciencia, y afiade: «Una orden es una humillacion; quien ha
obedecido es un capitis minor, manchado en el germen mismo de la vida noble». (Renan,
Recuerdos de mi infancia y de mi juventud, trad. esp. de La Espafia Moderna, p. 154.)



las leyes, el gobierno, las autoridades, ha preocupado a los hombres reflexivos
en todos los tiempos, y no es cosa particular de la época contemporanea.

5. El anarquismo.— Sin embargo, en nuestros dias es cuando ha adquirido una
gravedad y un interés, antes no conocidos, gracias a la aparicion del
anarquismo. El cual, haciendo hincapié en una idea ya antes cara a muchos
romanticos, esto es, en la bondad nativa de los hombres y en sus naturales
inclinaciones al bien, viene preconizando la supresion de todo el artificio oficial
gue se llama Estado, como rémora para el progreso y como obstaculo para el
desarrollo de una vida social espontanea, tranquila, ordenada, propiamente
humana, producto de la cooperacién abnegada de los individuos, y de la cual
se halle proscrita la coaccién violenta, que es requisito sine qua non de la
existencia de leyes, gobierno y autoridades.

Dejando aparte ciertos pensadores aislados, tales como aquellos de que
hablabamos poco hace (8§ 4), el sistema filosofico-politico de tonos méas
radicales, el menos afecto al Estado y a la llamada accién tutelar del mismo, ha
sido el individualismo; aquel individualismo sentimental, producto en gran parte
de la teoria del contrato, donde el Estado era una creacion arbitraria de los
individuos, sin finalidad en si mismo, mero servidor de éstos. Los individualistas
han proclamado en todos los tonos la doctrina del laisser faire y de la
abstencion del Estado, que es tanto como proclamar el imperio de la libertad
discrecional de cada hombre?; algunos de ellos han llegado a concebir al
Estado como un mal, y todos tratan de reducir su intervencion en las relaciones
entre los asociados al minimum absolutamente indispensable para la
coexistencia pacifica. Pero jamas han pedido su total supresion y el dominio
completo del nihilismo administrativo; aun cuando se han quejado del exceso
de legislacion, no creen que podamos pasarnos del todo sin leyes; con todo y
ser el Estado un mal, lo reputan un mal menor o necesario.*

La posicion del anarquismo no es ésta. Dogma suyo es el de la negacién
radical, completa y absoluta del Estado, con todo lo que esa negacion lleva
consigo: abolicion de las leyes, de las autoridades, de los tribunales, de toda
forma de coaccion externa. Antes bien, podria decirse que ningun otro dogma
es tan esencial al anarquismo como éste. Y, hallandose muy generalizada en el
dia de hoy la doctrina anarquista®, hasta el punto de haber llegado a constituir
una preocupacion seria de los hombres de pensamiento, lo mismo que de los
de gobierno, no deja de ser interesante y atractivo, aun desde el punto de vista
de su actualidad, el examen de sus capitales afirmaciones.

% En el dia de hoy, sin embargo, se va viendo que no son estos dos elementos, accién del
Estado y libertad e iniciativa individuales, tan irreconciliables enemigas como antes se creia,
especialmente bajo el influjo de las concepciones de la economia clasica. Con razén dice
Carlos Gide (en su Rapport sur I'economie sociale a I'exposition universelle de 1900): «Hoy, la
experiencia ha demostrado que este pretendido antagonismo entre los dos factores sociales no
existe. Su accién es paralela, no supletoria. Juntos se desarrollan, o juntos no hacen otra cosa
gue vegetar. En ninguna parte, la asociacion libre, bajo su triple forma de trade-union, de
sociedad cooperativa y de sociedad de socorros mutuos, se ha desarrollado con tanta amplitud
como en Inglaterra, y en ninguna parte tampoco ha sido mas activa y mas continuada la
intervencion legislativa en materia social».

%! Tal es la concepcion de Spencer, P. Leroy-Beaulieu, etc.

% «Que es una doctrina, exacta o inexacta, acertada o errénea, tan respetable como cualquiera
otra, y que tiene tanto que ver con los necios y brutales crimenes que en su hombre cometen
unos cuantos desdichados, como otras doctrinas politicas, religiosas, etc.» (Giner, loc. cit., pp.
89-90.)



Este examen va a ser objeto de los capitulos siguientes.

Capitulo Primero
Diversos modos de considerar el problema

6. Idea comun de la imposibilidad de la vida bajo formas diferentes de las
actuales. — Es segurisimo que, de cada cien personas a quienes
preguntaremos si juzgaban necesaria la existencia de las leyes, las autoridades
y la coaccién para la vida social, noventa y cinco, cuando menos, habrian de
considerar ociosa y extrafia la pregunta. Acostumbradas a verse de continuo
cogidas en una red de vinculos legales y a respirar desde el primer momento
de su venida al mundo en ambiente autoritario y coactivo, les parece tan
imposible la vida social fuera de las presentes condiciones, como les pareceria
la vida fisica si les faltaran la luz y el calor del sol. Homines non requirunt
rationes earum rerum quas semper vident; y, cuando no hemos asistido al
origen de una institucién, ni conocemos su génesis, propendemos a subestimar
su valor, considerandola como indefectible y perdurable.



Sin duda alguna, los que se colocan en el punto de vista a que acabamos de
hacer referencia llevan parte de raz6n; mas no la tienen sino en parte. La
tienen, en cuanto la vida actual, con todas sus particularidades, resultado de la
combinacién de cuantos elementos forman la atmdsfera en que nos movemos
hoy en dia, dejaria de ser lo que ahora es, no bien tales elementos vinieran a
cambiar. Pero no la tienen, en cuanto la alteracion, si hacia desaparecer los
factores que al presente conocemos, vendria a colocar en el puesto de los
mismos otros factores, cuyo conjunto determinaria otra forma nueva de vida.
Sinla luz y el calor del sol, sin las demas fuerzas que, junto con estas,
constituyen el ambiente cosmico, en medio del cual viven los innumerables
seres que a la hora presente pueblan el globo terraqueo, la mayoria, sino la
totalidad de estos seres, habrian de desaparecer, a lo menos tal y como hoy
existen. «Por ejemplo, el eje de la tierra, en lugar de tener una inclinacion de
23° aproximadamente sobre el plano de la érbita terrestre, habria podido formar
con este plano un &ngulo mayor o menor que el que forma. Pero el menor
cambio de esta especie hubiera hecho imposible la existencia de una
humanidad, de una fauna y una flora iguales a las que ha producido la tierra»?°.
Sin embargo, el ambiente cOsmico que nuevamente se creara produciria su
humanidad, su flora y su fauna.

Es mas: la vida toda no consiste en otra cosa que en un incesante cambiar de
tales fuerzas y condiciones, es una sustitucion, mas o menos rapida y continua,
de un ambiente por otro ambiente y, como consecuencia, de un orden o serie
de productos por otra serie distinta®’. EI mismo individuo —si es que puede
decirse que, en realidad, el individuo exista?®— no es idéntico a si propio en

% £ Schrader, Le facteur planétaire dans I’evolution humaine. Comunicacién presentada a la
Societé de Sociologie , de Paris, en la sesion de 2 de febrero de 1902, publicada en la Revue
internationale de sociologie, nim. de marzo del mismo afio, tomo X, p. 208. Todo el trabajo
ofrece gran interés, como explicacién y desarrollo del punto de vista del texto.

" Nuestra gran ignorancia, o cuando mucho, nuestro imperfectisimo conocimiento de las
energias que actlan en la vida universal y de la eficacia relativa de cada una de ellas, y de
todas juntas, nos obliga a juzgar como espontaneos y autbnomos ciertos seres y ciertos actos,
tan necesitados, probablemente, como los demas. Y digo «probablemente», porque este punto
de vista no pasa de ser —lo mismo que el opuesto— una hipétesis; aunque, a mi juicio, con
numerosos hechos que le sirven de apoyo. Sin que hoy sea posible dar una demostracién
concluyente y por completo satisfactoria de tal aserto —como tampoco es posible darla de
otras interpretaciones semejantes del mundo, v. g. de la teleologia, que lo hace depender todo
de un plan trazado de antemano en la mente infinita—, cabe afirmar, por via de induccién no
poco fundada, que en el universo no hay cosa alguna sustraida a la ley de la causalidad
natural, sino que, por el contrario, todas ellas estan determinadas, como resultante que son de
acciones e impulsiones extrafias. Desde el movimiento de los astros y la germinacion de una
planta, hasta el acto humano en apariencia mas voluntariosa, todo cae bajo la concepcion
aludida. Donde se juzga ser tales el encadenamiento y la solidaridad entre los seres 'y
fendmenos todos de la naturaleza, que cada uno de ellos no es mas que un producto de los
otros, y sus cambios (su hacer) se verifican, no por propio impulso, sino por coercién ajena. El
conjunto de todos los seres y su accién y reaccion reciprocas forman el ambiente en que cada
uno de ellos en particular se mueve y que es el determinador de sus cambios. A cada
modificacién en dicho ambiente, corresponde sin remedio, una modificacion en el ser. De esta
manera, puede decirse que cada uno vive la vida de los otros, y los otros la suya; que es un
efecto necesario de todos, y al propio tiempo causa no menos necesaria, concurrente con otras
infinitas, a producir a los demas; que ésta incesantemente siendo engendrado y engendrando;
que nunca comienza y que nuca concluye que lo Unico fijo en él es su inestabilidad...

%3 Si lo apuntado en la nota anterior fuera exacto, bien podriamos decir que la individualidad
(toda individualidad) se borra y se disuelve en el océano inmenso de las causas de que es un
resultado. En tal caso, lejos de ser la vida, como es uso creer, un efecto, un efecto del flujo y



dos instantes de su vida, por cercanos que estén; cada nueva situacion de las
cosas (cada nuevo ambiente) determina en él y provoca impresiones distintas
y, por lo mismo, distintos juicios. A cada momento, su individualidad es otra de
la que era en el momento anterior, sin que pueda decirse si mejor o peor en
absoluto que ella, sino s6lo mejor o peor relativamente a un punto de vista
determinado.?

reflujo entre el individuo y el medio, una adaptacion del primero al segundo, tendra que ser
considerada, exclusivamente, como una concertacién particular de los elementos que integran
éste. No hay entonces propiamente, vida individual; s6lo hay vida del conjunto; el individuo no
vive como tal, no vive sino en el conjunto y como parte integral del mismo. La sentencia: «el
individuo es una fictio mentalis, igual a la ficcion del atomo», seria exacta. La trascendencia
gue esta concepcion, si es acertada, puede tener para la vida social entera, no es preciso
encarecerla, pues salta a la vista aun del mas miope; piénsese, v. g., cudn grandes habrian de
ser las transformaciones que ella tendria que introducir en la conducta reciproca de los
hombres, en el ejercicio de la cooperacién y de la solidaridad (confusion entre la beneficencia y
la justicia, de que resultaria la justicia ejercida con amor y, por tanto, la moral de la fraternidad,
gue hoy apenas si domina en el estrecho circulo de la familia), en las mil formas de la
educacion, en la imputabilidad (que se tornaria, como la responsabilidad, su consecuencia, en
colectiva y difusa), en el arte de gobernar, etc.

# Estos conceptos de «bueno», «malox», «<mejor», «peor» a los cuales solemos dar con
frecuencia un valor absoluto, no lo tienen tal verdaderamente, si bien se mira. Todo cuanto
existe en el mundo, todo ser, todo acto, son «buenos», «malos», «mejores», «peores» segun el
punto de vista desde el cual se consideren. El concepto de bondad, lo propio que sus afines, o
guiza sea mas acertado decir equivalentes, de utilidad y de justicia, supone una adecuacion de
medios a fines (el fin y el bien son muchas veces idénticos); y el fin es siempre un término que
dice relacién al sujeto que lo propone, y lo busca (es en todo caso un flnis operantis, segun
suelen llamarlo los escritores escolasticos), el cual lo busca y se lo propone indefectiblemente,
tal y como él se lo presenta; esto es, desde su punto de vista, que suele ser, la mayoria de las
veces, distinto del punto de vista de los demas. Y por eso, lo mas excelente y beneficioso para
unos, a menudo es malisimo para otros; lo «mejor», en ciertas circunstancias, es lo peor en
ciertas circunstancias diversas. Lo que al observador sucede, es que colocado siempre en el
punto de vista de un particular interés (que puede, no obstante, ser muy elevado y altruista), o
de lo que como tal reputa, y, por consiguiente, en un punto de vista relativo (a él) lo convierte
facilmente en absoluto, y erige en lo «<mejor» en lo «mas perfecto» indeclinables y
perpetuamente, lo que s6lo es mas y mejor para él, en las presentes circunstancias. El lector
gue se interese por el asunto puede ver estas afirmaciones mas desarrolladas en mis libros
Bases para un nuevo derecho penal, que forma el tomo XXIII de esta serie de «Manuales de
Gallach», capitulo primero. Los delitos; y el derecho y sus sacerdotes, perteneciente a la
«Biblioteca moderna de ciencias sociales», que publica el editor D. Antonio Lépez, de
Barcelona, sobre todo, el capitulo tercero de la primera parte, El derecho racional e histérico.



7. Aplicacion al orden social. — Lo mismo que sucede con el ambiente fisico
sucede con el social. Este como aquel, esta en un continuo cambio, motivado
por el variar incesante de sus condiciones y factores; en el uno y en el otro, el
individuo se halla constrefiido, determinado a obrar, lejos de ser espontaneo,
activo y hasta omnipotente, segun suele él considerarse; en ambos reputa por
las mejores y mas perfectas, invariables, indefectibles, las cosas e instituciones
gue ha encontrado vigentes al venir al mundo, y creen que sin ellas la vida
social seria de todo punto imposible. Asustale la idea de la supresion del
Estado y del gobierno, sin los cuales no es capaz de representarse la vida
social, mas que como una lucha constante y feroz entre los hombres.
Desconfia de las propensiones e instintos buenos de éstos, de su buena
voluntad, de su razén: en suma, desconfia de cuando nos complacemos otras
veces en reconocer en ellos de propiamente humano; y del ser «méas excelso
de la creacion» se forma un concepto tan pobre que, a no tener frenos y
ligaduras que se lo impidan, se entregara forzosamente, en sentir de quien asi
discurre, a las mas brutales manifestaciones del egoismo, y quedara siendo
esclavo de sus solas tendencias sensibles e inferiores®. Por tal motivo, los
hombres «civilizados» de las naciones actuales persiguen y castigan como
delincuentes a los que tratan de sustituir el orden presente, que para ellos es
necesario e inconmovible de un modo absoluto, 0 sea el conjunto de
instituciones que nos rigen (ambiente social), con otro distinto (socialista,
anarquista, revolucionario de toda clase). Colocado el observador (actual)
dentro de este ambiente, respirandolo a todas horas y habituada al mismo su
vista desde la primera infancia, se figura que las relaciones y fuerzas con las
gue se halla en constante y mas o menos directo contacto, son relaciones y
fuerzas de valor fijo, uniforme, impuestas por la naturaleza (absoluta y eterna)
de las cosas; relaciones y fuerzas que responden a los dictados de una razon
inflexible y a las prescripciones de una ley natural, igual para todos,
independiente de tiempos, lugares, etcétera.

Entre esas fuerzas y relaciones ocupan un lugar muy preeminente las
autoridades y las leyes, las cuales por lo mismo, son consideradas por la gran
mayoria de las gentes como elementos esenciales de la sociedad, bases
inconmovibles de la misma, condiciones sine qua non de la coexistencia, como
instituciones, en suma, de derecho natural (entendiendo el derecho natural al

% No debe decirse tendencias «animales», porque entre éstos desempefia un papel
importantisimo la simpatia y el amor; frutos de los cuales son el auxilio reciproco y la
cooperacién, no impuesta, sino voluntaria, de que hallamos tantas descripciones y ejemplos en
las obras de los naturalistas, y en los relatos de muchos escritores que no son naturalistas, v.
g., en los autores de fabulas. - Si los hombres fueran tal y como se los imaginan los que
adoptan el punto de vista aludido en el texto, claro esta que resultan, a lo menos por este lado,
inferiores a los animales, y que los animales tendrian alguna razén para lamentarse —como
muchas veces se ha dicho, las mas de ellas irénicamente—, de que se les comparase con los
hombres. En esto se funda Leopardi para oponerse a la opiniébn comuan, segun la cual el
hombre es por naturaleza el mas sociable de todos los seres vivientes, y para asegurar, por el
contrario, que es el mas antisocial. En uno de sus notables Pensieri, bastante largo, donde
compara la sociedad animal con la de los hombres y estudia desde diferentes aspectos la
conducta que suelen observar los unos y los otros, afirma repetidamente la superioridad de los
animales, cuyas asociaciones «han sido siempre, desde un principio, y lo contintan siendo,
perfectas en su género, aun cuando entre ellos no haya habido y no haya legisladores ni
filosofos, ni experiencias de otras formas de sociedad». (ob. cit., t. VI, pp. 164 y sigs.)



modo corriente, como un orden superior y extrarreal de justicia, al que debe
conformarse, lo mismo que a un modelo, la realidad).

Naturalmente, para quienes aprecian de tal suerte la autoridad y la ley, éstas
no pueden ser transitorias, y mucho menos servir de estorbos al progreso
social; antes bien, son un requisito indefectible del mismo, y la funcién de
semejantes instituciones ha de ser fija, inalterable, y en sentir de muchos con
un circulo de accién siempre igual, a la manera que sucede con todos los
principios y exigencias de razoén.

8. El punto de vista opuesto. — Pero este criterio no es enteramente unanime.
Segun se ha visto antes (8§ 3 y 4), no ha faltado nunca, quiza desde que existen
leyes y gobierno, quien haya protestado contra los mismos y quien haya puesto
en evidencia los males que engendra. Como es un hecho comprobado que «no
rara veces (0, mas bien, casi siempre) el poder y el sefiorio, por su mismo
origen e institucion, se han ejercido en dafio de los sometidos en beneficio
exclusivo de los sefores», y que «todos o la mayor parte de los principados
pasados y presentes han provenido de la fuerza y de la astucia, y todos los
tronos de Europa pueden hacerse derivar de semejantes raices»®, no pocos
pensadores y publicistas, mirando el asunto por este Unico aspecto, han
generalizado determinados hechos singulares (que, por ser muchos, no pierden
el caracter de singularidad), y convertido en norma irrefragable, de constante
aplicacion, fundada en la misma naturaleza de la cosas, la de considerar que el
Estado, el poder, las leyes, son siempre instrumento de opresion, armas
usadas por los poderosos para tener sujetos a los vencidos. «Es una cosa
perfectamente segura que todo el mundo es patrimonio de la fuerza (ora fisica,
esto es, vigor, ora moral, o sea ingenio, habilidad, etc., etc., que es o mismo), y
gue esta hecho para los mas fuertes; de donde se sigue que, inevitablemente,
en toda sociedad, désele la forma que se le dé, de los individuos mas débiles
han sido, son y seran presa, las victimas, la herencia de los mas fuertes. Y tan
imposible como reunir en una misma republica, sometidos a buenas leyes, los
halconesy los pajarillos, es reunir a los hombres en sociedad bajo una forma
cualquiera de legislacion». Asi se expresa Leopardi®’, y su manera de ver el
asunto esta bastante extendida en el dia de hoy.

Por otra parte, muchos de los que aspiran a un orden social distinto del
presente y se tienen formado un tipo ideal de vida superior a él, en que no
existan las desigualdades, las violencias y las injusticias que hoy existen,
originadas y mantenidas por las leyes y los 6rganos del poder publico; en el
gue la paz, la justicia y el bienestar colectivos deriven del nuevo estado de
cosas; engendrado por el amor reciproco de los hombres, por la simpatia de
unos hacia otros; por la cooperacién espontanea, enemiga de la lucha y la
prepotencia, hoy dominantes... propenden a mirar a las autoridades y a las
leyes como obstaculos de gran monta para la consecuciéon de sus deseos;
obstaculos que, por lo mismo, hay que suprimir desde luego.

%1 | eopardi, loc. cit.
% Loc. cit.



9.- Observacion critica. — Algo de certero debe de haber en ambos puntos de
vista. No hay sino observar, en efecto, por un lado, que las leyes civiles, las
mercantiles, las politicas, las administrativas reconocen y aseguran a los
individuos, si es que no pueden decirse propiamente que les conceden, el goce
y el ejercicio de un sinnimero de derechos y facultades, que de otra suerte
pudieran serles, y a menudo les serian, negados, y para cuya conservacion y
respeto seria preciso acudir al empleo de la fuerza, cuando de ella dispusiesen;
y que las leyes penales han tenido a menudo por objeto servir de freno a los
perturbadores de la paz social y a los inclinados a cometer actos dafiosos a los
particulares o a la colectividad. Mas adviértase, por otro lado, que, siendo toda
ley una traba, de tal manera las leyes entorpecen en muchisimas ocasiones y
ahogan la libertad de movimientos de los que se proponen hacer el bien, que
acaso valiera mas que no existiesen. ¢No es por eso por lo que tanto han
censurado —no siempre sin razon— los individualistas de todo género (y no
sélo los del orden econdmico y algunos sociélogos como Spencer), el prurito
legislativo del siglo XIX, y por lo que han hecho esfuerzos considerables para
librar a los pueblos modernos de la futura esclavitud, a que nos lleva el afan de
preverlo todo en la ley y de convertir a los poderes publicos en tutores de los
individuos en cuantos pasos den éstos o pretendan dar? Y ¢no han
preconizado estos mismos individualistas, como antidoto contra los males que
de aqui derivan, precisamente la necesidad de dejar libre juego a la actividad
ex lege del hombre, a la iniciativa individual?**

Sin embargo, a mi juicio, las dos encontradas maneras de considerar el
problema de que se trata padecen el mismo defecto, que es el de ser
demasiado idealistas, o, mejor dicho, demasiado abstractas. La falta de sentido
historico y realista, que ha sido tan frecuente en las apreciaciones y
racionamientos de los escritores de los ultimos siglos, se echa de ver aqui
inmediatamente.

Por lo regular, los partidarios de la autoridad y de la ley (igual que sucede a
todos los conservadores de cortos alcances, laudatoris temporis acti), bien por
encontrarse muy a gusto con lo existente, o sea con el conjunto de instituciones

% Bueno sera sefialar aqui un fenémeno bastante curioso. El apogeo del movimiento
individualista lo marca la revolucion francesa. De entonces es de cuando data la afirmacion
explicita de la personalidad individual, con propio valor como tal («derechos del hombre») pues
bien; desde esos momentos, precisamente, es de cuando mayor uso se ha hecho del
instrumento legislativo; aunque bueno sera recordar que también en el «antiguo régimen» se
abusé bastante del mismo; ya Tocqueville mostrd que la centralizacion y reglamentacion
llegaban entonces a todas partes y se extendian a todos los asuntos; ademas, nos basta
pensar en los gremios, en las leyes suntuarias, tasa, etc. Con todo, es innegable que el
poderoso y absorbente movimiento codificador moderno arranca de la época revolucionaria.
Apenas se ha dejado una esfera sin reglamentar, hasta en sus minuciosos pormenores, por los
poderes publicos. Quiza el Unico orden descuidado haya sido el de los intereses econdmicos
—y con ellos los demas— de los proletarios; a los que ya se va poniendo remedio con la
abundante legislacion social y obrera contemporanea. Ahora bien —y aqui esta la curiosa
contradiccion a que deseo referirme—: la balumba enorme de leyes publicadas doquiera a
partir de 1789 ha tenido por objeto principal, y hasta pudiera decirse casi Gnico, proteger al
individuo, darle garantias contra los abusos posibles de poder y de sus diferentes 6rganos,
asegurarle un circulo de acciones dentro del cual pudiera moverse libremente y sin temor de
caer en el enojo del Estado; piénsese, sino, en el significado de las constituciones politicas y de
los derechos o garantias por ellas reconocidos y garantidos a los individuos en el de lo
contencioso-administrativo, en el del rechsstaat o principio de Estado de derecho, en el del
penal nullum crimen nulla poena sine lege, y de los fines que el mismo perseguia y persigue,
etc.



gue tantos beneficios les reporta, a juicio suyo; o bien, por efecto de aquel
horror misoneista a lo desconocido, que ha sido siempre un estorbo para las
innovaciones (aunque el propio tiempo, claro es, ha desempefiado una funcién
atil), hacen del orden en medio del cual viven como una encarnacion del
supremo ideal de racionalidad y de justicia, especie de sancta sanctérum,
intangible, sagrado, 6ptimo; olvidan que ese orden, por ellos llamado inmutable,
ha tenido su origen, ha sufrido mil transformaciones, y es de esperar que
experimente otras en los sucesivo, como todo lo humano; y desconocen que,
antes que lo existente consiguiera implantase y predominar, era combatido por
revolucionario y disolvente, en nombre también de los eternos principios de
justicia, por los a la sazén defensores de otro orden que ellos consideraban
imperecedero, y que hubo de ceder el puesto al actual.

En cambio, los otros, los adversarios de la autoridad, de la ley, del Estado,
viendo tan sélo las desventajas que estas instituciones llevan consigo, mas no
sus beneficio, y descontentos de la presente organizacion social, pretenden
(muchos de ellos cuando menos) arrancarla de raiz, aniquilarla, para dejar el
puesto libre a una organizacion nueva, que se originara de subito, y en la que
los hombres todos seran esclavos de su deber, no por efecto de
constrefiimiento exterior, por imposicion coactiva de la ley y de los poderes,
sino por puro espontaneo impulso de amor al projimo, u obedeciendo a
consideraciones de un utilitarismo del mas alto vuelo, y como resultado natural
del libre juego, por nada ni por nadie estorbado, de las actividades individuales.
Piensan éstos que el mundo puede transformarse en un dia, a medida del
deseo, moldeandolo conforme a un ideal; y no advierten que todo cambio, aun
los de menos entidad, pero sobre todo los cambios radicales y colectivos, han
de ser forzosamente, obra de largo tiempo, porque los elementos reales que
sirven de sostén a las instituciones que van a ser derrocadas pugnan siempre
por conservarse y, en vez de dejar el campo libre de buen grado para que los
otros lo ocupen, se resisten cuanto pueden; primero, cada uno de por si; luego,
cuando el peligro crece, formando todos apretado haz y apoyandose y
defendiéndose mutuamente. De aqui, que las alteraciones que traen consigo
las revoluciones no preparadas por lenta y persistente labor sean alteraciones
efimeras, no viables, y que provocan inmediatamente una reaccion, tanto mas
violenta, cuanto mas insensato haya sido el modo de proceder de tales
revoluciones. El viento impetuoso de éstas no hace mas que agitar el ramaje
de los «intereses creados», pero como el arbol sigue en pie, con mayor vigor
cuanto mas corpulento sea y mas extensas y hondas tenga las raices, no bien
ha pasado la rafaga, recobra normalidad y brota y florece de nuevo con la
misma esplendidez que antes.

10. El estudio histérico del problema. — Quiza ninguna de las dos tendencias a
gue nos venimos refiriendo fuese tan extremada, si los respectivos defensores
de ellas hubieran considerado la cuestion mas objetivamente que lo hacen;
quiero decir, si hubiese podido desprenderse de sus actuales relaciones
personales con la autoridad y con la ley, para considerar el asunto como si
nada tuviera que ver con ellos. Tratdndose, v. g., de leyes con las que se
persiga verdaderamente el bonum commune, la prosperidad colectiva, y de las
cuales no se haga uso como arma para la lucha de clases, probable es que los
unos, los «inferiores», aquellos a quienes se les obliga a cumplir por la fuerza,
No mostrasen gran repugnancia a aceptarlas, y hasta que las estimasen



beneficiosas; y que los otros, los que de ordinario resultan en una posicion
privilegiada gracias a las leyes, tampoco las defendieran con tanto teson.
Convengamos, sin embargo, en que es dificil adoptar una disposicion de
espiritu tan impersonal e independiente, quizas deba afiadirse que no conviene
tampoco adoptarla.

Pero hay un procedimiento que se aproxima mucho a ella, y consiste en
estudiar el problema de la funcion social de las leyes y autoridades
histéricamente, en su devenir. Tanto una como otra de aquellas opiniones
encontradas son, se ha dicho, idealistas: la una, idealista, podemos decir, del
presente, la otra, idealista de lo futuro. Pues bien: ambas podrian echar de ver
su deficiencia®, acudiendo a la historia y a los resultados de los estudios
comparativos, singularmente a los de la etnologia y de la jurisprudencia
arqueoldgica, los cuales ensefian que el derecho, el Estado, la ley, las
autoridades, tal como hoy las vemos, son formaciones ya muy adelantadas;
pero que, lo mismo que toda formacién natural, ha tenido su origen humildisimo
en el tiempo, origen que hay que conocer para explicarse su existencia actual,
su misién, su eficacia, sus posibles contingencias futuras. Solo el estudio
genético de las instituciones sociales es el que puede poner al socidlogo en
disposicion de comprenderlas, como el estudio genético de los individuos
naturales es el que sirve al naturalista para darse la explicacion de los mismos.

% Digo «deficiencia», y no «errores», porque como queda advertido antes, las dos direcciones
contienen, no toda la verdad, pero si parte de la verdad; cada una de ellas se fija en un solo
aspecto del asunto y descuida el otro, 0, mejor dicho, cada una de ellas sorprende Unicamente
un momento, un proceso histérico complejo, e idealizado este momento y los factores que lo
constituyen, erigen en principio absoluto, valederos en toda época y lugar, lo que es solo propio
de una época y un lugar determinados.



