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Introducción 
 
Inmersos en la espesa bruma del pasado se encuentran muchos personajes 
que esperan pacientemente en las negras orillas del mar del olvido. Hoy 
queremos intentar rescatar, al menos parcialmente, la memoria de uno de ellos, 
Pedro Dorado Montero, a través de una selección de sus textos, que aunque 
escasa, es suficientemente ilustrativa del pensamiento y la acción del jurista 
salmantino. 
 
Muchos de esos personajes olvidados llevan sobre sus hombros el pesado 
estigma del anarquismo, bien por haberse mostrado inclinados a reflexionar 
sobre sus teorías o bien porque de manera brillante hicieran su apología, al 
menos en el análisis de determinados aspectos del mismo. Quizá se deba a 
ello que muchos estudiosos, ensayistas, historiadores, etc., se crean obligados 
a lavar profundamente esa mancha para devolverles su prístina pureza. 
 
Este es el caso por ejemplo de Gregorio Morán en lo que se refiere a Rafael 
Barrett. En la introducción al libro de éste, Moralidades actuales, afirma Morán, 
«la influencia posterior estaría más escorada hacia el Barrett periodista 
revolucionario, supuestamente anarquista, basado en el breve artículo que 
escribió en 1909, titulado “Mi anarquismo”, donde fuera del título no sería fácil 
encontrar visión ácrata alguna. “El anarquismo, tal como lo entiendo, se reduce 
al libre examen político”»1. Lamentablemente a Morán se le olvidó incluir lo que 
Barrett afirmaba al principio de ese artículo citado: « Me basta el sentido 
etimológico: "ausencia de gobierno". Hay que destruir el espíritu de autoridad y 
el prestigio de las leyes. Eso es todo»2. Efectivamente, nada más que añadir a 
esa declaración de principios. Lo curioso del caso es que Morán en su afán de 
liberarlo de la etiqueta de anarquista, le cuelga unas cuantas que no hacen sino 
añadir más banalidad a las banalidades actuales, por ejemplo cuando lo califica 
de «radical» o más precisamente «intelectual radical». 
Generalmente, afirmaciones tan arbitrarias responden a una profunda 
ignorancia de las teorías anarquistas, ya que por regla general se nutren de los 
tópicos al uso que sobre el anarquismo se han venido difundiendo desdeñando 
a priori un conocimiento profundo de la teoría política y la filosofía social del 
mismo, seguramente en la creencia de que éste es un pensamiento largamente 
superado por el avance de las ideas «democráticas». 
Los «intelectuales radicales», de aquellos convulsos años a caballo entre el 
siglo XIX y el XX, no sólo atendían a la definición de su «actitud frente al 
Estado, frente a los poderosos, frente a las instituciones, frente a la conciliación 
y sobre todo frete a la mentira»3, eran también intelectuales de acción y una 
buena parte de ellos no se dejaban cautivar por los cantos de sirena del Estado 
o sus instituciones, como ocurre en estos momentos y este pequeño detalle es 
el que los diferencia del resto. Y esto es precisamente lo que interesa investigar 
y no si estaban o no afiliados a determinado grupo o partido, aunque este 
detalle en ocasiones nos ayude a comprender mejor el desarrollo de sus ideas. 
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También Pedro Dorado debía ser liberado del estigma, al parecer, ya que el 
investigador Jesús Lima Torrado le dedicó uno de sus trabajos para demostrar 
que el penalista salmantino tenía una inclinación mayor por el socialismo que 
por el anarquismo. De hecho afirma: « Si tenemos en cuenta la enorme 
producción científica de Dorado comprobaremos que, son muy pocas las 
colaboraciones, y además con escasa extensión, que hace en revistas 
anarquistas; sobre todo si las comparamos con el elevado número de trabajos 
que publica en revistas socialistas. Este dato guarda perfecta correspondencia 
con el número de ejemplares que, respectivamente, tiene la biblioteca de 
Dorado de publicaciones de ambas corrientes».4 
Esta particular forma de investigación, la cuantificación, parece haberse erigido 
en fórmula universal seguida por una amplia mayoría de estudiosos, pero a 
nosotros nos parece que esto en nada nos ayuda a analizar mejor nuestra 
realidad y aquellas otras de la que somos una consecuencia necesaria. La 
teoría política del anarquismo y su filosofía social, era la que más se ajustaba al 
pensamiento de Dorado y fue desde esa perspectiva desde la que elaboró la 
mayor parte de sus trabajos, tanto en el ámbito del Derecho, como en el de la 
sociología o la filosofía. Se sintió fascinado sobre todo por el individualismo 
anarquista, por ello no es casual que fuera el primero en traducir al castellano 
El único y su propiedad de Max Stirner, editado por La España Moderna en 
1901. 
Pero a Lima Torrado no le parece suficiente su anterior argumentación y la 
completa haciéndose la siguiente pregunta: «¿El hecho de que Dorado 
colaborara en publicaciones ácratas permite afirmar su adscripción a esa línea 
de pensamiento?». Lógicamente la respuesta que da ―«debe darse», dice― 
es negativa y para demostrarlo avanza hasta seis argumentos que, según él, 
demostrarían sus afirmaciones. Sería innecesario y excesivamente prolijo dar 
aquí cuenta de ellas, pero sí diré que estos argumentos se parecen 
sospechosamente a los que los historiadores aducen para explicar por qué 
razones arraigó el anarquismo en este país, lo cual implica necesariamente que 
en realidad debió arraigar el marxismo, mucho más racional y coherente según 
ellos. Incluso hubo un historiador, Edward Malefakis, que se preguntaba 
―significativamente― si había que sacar al movimiento obrero español del 
manicomio de la historia5, o lo que viene a ser lo mismo, es necesario 
desprestigiar históricamente al anarquismo para desembarazarse definitivamente 
del mismo y que no nos fastidie más. 
 
El fenómeno que se produjo en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras 
del XX, en este país, es muy similar, salvando las distancias, al que se 
desarrolló en el siglo XVI, cuando una serie de pensadores coincidieron en 
criticar el Estado y sus instituciones y, en general, las ideas autoritarias: 
Maquiavelo, La Boétie, Girolamo Vida, Baltasar Gracián y tantos otros. Por 
aquel entonces la Iglesia logró sepultarlas, pero volvieron a surgir en el XVIII y 
en la crisis finisecular española, volvieron a reverdecer, confluyendo en esta 
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corriente de pensamiento una serie de intelectuales comprometidos, la mayoría 
de los cuales desaparecerían sin dejar apenas rastro, mientras su lugar era 
ocupado por otros intelectuales menos críticos y mucho más proclives a 
defender las ideas del Estado. Por tanto, las teorías políticas del anarquismo se 
sustentan en esta corriente de pensamiento, cuyo mejor exponente es el 
despliegue de ideas renovadoras que caracterizaron el siglo XVI, pero que 
incluso pueden remontarse mucho más atrás en el tiempo. 
También en el caso español la iglesia jugó su papel de defensa de los valores 
eternos, especialmente los jesuitas, desde sus publicaciones Razón y fe en 
Madrid y La Defensa Social en Barcelona, combatiendo no sólo las teorías 
anarquistas, sino atacando también frontalmente a aquellos que de una forma u 
otra las sustentaban. En esta coyuntura no es de extrañar que Dorado Montero, 
como luego veremos, se diera de bruces con la iglesia. 
 
Nació este extraordinario jurista en la aldea de Navacarros (Salamanca), en 
mayo de 1861, en el seno de una familia bastante humilde y además de niño 
sufrió percances y enfermedades que lo dejaron cojo y manco del lado 
derecho. Quizá fuera este hecho el que fortaleciera su voluntad y lo empujara a 
arrostrar los mayores sacrificios para conseguir sus objetivos. Toda su vida la 
dedicó casi exclusivamente al estudio y a la reflexión de los problemas 
sociales, especialmente los referidos al Derecho y la Justicia. 
En 1882 terminó los estudios de Filosofía y Letras, y en 1883 los de Derecho, 
en la universidad de Salamanca, destacando notablemente en ambos. En este 
último año inició los cursos de doctorado en la Universidad de Madrid, 
obteniendo, dos años después, el doctorado en Derecho Civil y Canónico con 
la máxima calificación.6 
Uno de sus profesores en la universidad de Madrid fue Giner de los Ríos, quien 
influyó poderosamente en él, como antes lo había hecho el profesor de la 
universidad de Salamanca Mariano Arés. Su amistad con Giner de los Ríos lo 
introduciría en la filosofía del krausismo, filosofía que encontró en España un 
terreno mucho más fértil que en su Alemania natal, poniéndolo además en 
contacto con la institución libre de enseñanza. 
Terminado el doctorado le fue concedida una beca para ampliar sus estudios 
en Italia. Esta estancia en Italia será decisiva para Dorado Montero, porque 
como afirma Valls: «Llega Dorado a Italia en una época importantísima del 
pensamiento italiano. El estallido positivista y sus repercusiones se viven por 
doquier. Dorado estudia Derecho, Filosofía, Antropología y Sociología. No se 
especializa en Derecho penal, como podría pensarse a primera vista. Va a 
tener ocasión de oír y estudiar a los autores más destacados de la época: 
Ardigó, Siciliani, Ferri...»7 
De regreso en España se dedica casi en exclusiva a la enseñanza y a preparar 
las oposiciones a cátedra, consiguiendo en 1892 la cátedra Derecho político y 
Derecho administrativo de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Granada, aunque debido a una permuta permanecería en la universidad de 
Salamanca ya como catedrático. El desarrollo de sus teorías que podrían 
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 Los rasgos biográficos los he tomado principalmente del libro de Francisco Javier Valls, La 

filosofía del Derecho de Dorado Montero, Granada, 1971, pp. 83 y sgs., contrastándolos con 
otros trabajos dedicados al penalista salmantino. 
7
 Valls, Francisco Javier, ob. cit., p. 14. 



definirse ―según algunos de sus biógrafos― como una síntesis entre 
krausismo y positivismo, iba a generarle no pocos problemas y muchas críticas. 
«En general su concepción penal provoca, cuando no críticas, profusas 
sospechas de que pueda conducir a la "disolución del Derecho penal", ya que, 
como defiende el profesor Sainz Cantero; encierra "evidentes peligros para la 
certeza y seguridad del Derecho". Otros -Cuello Calón y Antón Oneca- la 
tachan de utópica. Mucho más entusiasmo muestra el maestro Jiménez de 
Asúa, para quien Dorado lo que pretende es "transformar el Derecho penal y 
abolir la pena"»8 
 
Pero la crítica más feroz y activa le llegó a Dorado de la mano de la iglesia. En 
1897, «un grupo de alumnos de la cátedra de Derecho Penal elevó al Obispo 
de la diócesis [Tomás Cámara] escrito de denuncia de las enseñanzas que 
impartía Dorado Montero, acompañando como testimonio el programa de la 
asignatura y unos apuntes de clase»9. Este obispo atendió a la denuncia y 
promulgó una Pastoral en la que se condenaba a Dorado y su obra por 
determinista10, e incluso se intentó que fuera apartado de su cátedra y aunque 
no pudieron lograr su objetivo, indujeron a Dorado a retirarse aún más de la 
vida social salmantina. Esto quizá explique que llegara a tener muchos más 
amigos fuera de su suelo nativo, tanto en España como fuera de ella. 
 
No obstante, el suceso que más riesgo potencial iba a tener para su salud fue 
el que tuvo lugar en Barcelona en 1896. Como ya es bien sabido, en junio de 
ese año fue lanzada una bomba al paso de la procesión del Corpus por calle de 
Cambios Nuevos de Barcelona. A pesar de que no se descubrió al responsable 
de este atentado y todo parecía apuntar a una provocación de la policía, se 
encausó en el que posteriormente sería conocido como proceso de Montjuïc a 
más de 800 personas, la mayoría de ellos anarquistas. Seguramente la espada 
de Damocles estuvo también sobre las cabezas de algunos intelectuales 
―entre ellos Dorado y Unamuno, los cuales habían colaborado en Ciencia 
Social una revista anarquista que se publicaba en Barcelona y que fue 
incautada y suspendida a raíz del suceso―. En ella Dorado había publicado un 
único artículo, «La Patria», el cual hemos incluido en la selección. Es fácil 
imaginar la cara que pondría el teniente coronel Enrique Marzo, juez instructor 
del caso, al leer dicho artículo. Lima Torrado ha recogido los recuerdos de 
Unamuno sobre este asunto: «Unos años más tarde, en 1907, recordando 
Unamuno ese proceso dirá: “El juez militar que actuaba en él tenía la colección 
de una revista [se refiere Unamuno a la revista «Ciencia Social»] en que 
colaborábamos mi compañero de Claustro el Sr. Dorado Montero, 
prestigiosísimo criminalista, y yo, se dejó decir: “A estos, a estos dos señores 
catedráticos quisiera yo atraparlos y verían lo que es bueno”. Si hubiera sido en 
Filipinas, a estas horas mi compañero el Sr. Dorado y yo dormiríamos el eterno 
sueño de los mártires del pensamiento».11 
Creo que esa afirmación de Unamuno no es totalmente exacta, ya que en el 
proceso se encausó a algunos intelectuales de prestigio, como Pere 
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 Sánchez-Granjel Santander, Gerardo, Pedro Dorado Montero, un penalista salmantino, Ávila, 

1990, p. 32. 
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 Cfr. Valls, Francisco Javier, ob. cit., p. 94. 
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Corominas. En mi opinión, si los dos catedráticos no fueron encausados, fue 
porque, aunque el brazo del juez era bastante alargado no pudo llegar a las 
profundidades de Castilla, pero si en lugar de ejercer su magisterio en aquella 
parte del país, lo hubieran estado ejerciendo en Cataluña, con toda seguridad 
hubieran dado con sus huesos en el tétrico castillo. 
 
Dorado Montero murió en Salamanca en febrero de 1919. Tenía 58 años. 
 
Una nota sobre esta antología 
Por lo que respecta a los textos incluidos en este libro, hemos creído 
conveniente incluir, además de los trabajos de Dorado Montero, el artículo de 
Giner de los Ríos, el cual puede servir perfectamente de preámbulo a los del 
propio Dorado. 
Para quien esté interesado en aumentar sus conocimientos sobre el penalista 
salmantino, recomendamos, además de las referencias de los ensayos 
utilizados por nosotros, las bibliografías que se incluyen en ellos, que no son 
exhaustivas, ya que Dorado Montero escribió artículos en multitud de revistas 
no sólo de este país, sino de otros muchos, pero al menos son bastante 
completas e incluyen la práctica totalidad de los trabajos que se le han 
dedicado. 



ASPECTOS DEL ANARQUISMO, por el Prof. D. Francisco Giner, Catedrático 
de la Universidad de Madrid 
 
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza (Madrid), volumen XXIII (1899), 
88-90 
 
I 
Para la historia de las teorías «libertarias» 
 
Conocido es el célebre pasaje de la República, de Platón1, en que viene a 
declarar que la ley es innecesaria para el hombre educado; y se burla de 
querer suplir la falta de esta educación y de sentido interno, que es su fruto, 
formando reglamentos sobre reglamentos, añadiendo correcciones sobre 
correcciones, con que no se logra sino complicar y empeorar la enfermedad, 
«cortando las cabezas de la hidra». También en las Leyes2 reputa vergonzoso 
suponer que haya hombres tan malvados, que el legislador tenga que dictar 
leyes para contenerlos. Naturalmente, todas estas afirmaciones son luego 
atenuadas, pero quedan siempre como signos de un cierto ideal. 
Ahora, nuestro fray Luís de León, como platónico que es, comenta el pasaje de 
la República y abunda en su sentido, en sus Nombres de Cristo3, considerando 
que la ley es cosa imperfecta, por ser monótona y «terca», no viva; por 
oposición a la gracia, viva y atractiva (no meramente intelectual como aquélla), 
individual, en suma, para cada caso y sujeto, flexible. «Tratar con sola ley 
escrita ―dice― es como tratar con un hombre cabezudo, por una parte... y por 
otra, poderoso... La perfecta gobernación es de ley viva.» 
Repárese que éstas son precisamente las faltas que suelen poner muchos 
anarquistas a la legislación: v. gr., uno de los libertarios más famosos 
norteamericanos, Fulton4. Tan claro es que no hay salvación contra el 
anarquismo, desde que se ve en el derecho un sistema de protección, 
restricción y defensa (contingente) contra la maldad, de cuya posibilidad sólo 
depende y sin la cual no existiría un momento, ni su órgano de poder y fuerza, 
el Estado. En lo cual coinciden más o menos, lo mismo Kant, con su principio 
de la defensa de la libertad de cada individuo contra las agresiones de los 
demás, que Stahl, al derivar derecho y Estado del pecado original. Recuérdese 
que Stirner, Nietzsche y otros ultraindividualistas descienden nada menos que 
del gran Fichte, y que otros se apoyan en Spencer (con gran desazón de éste, 
por cierto). 
Muy otra cosa piensa Santo Tomás, que admite ley, gobierno y jerarquía, aun 
en el estado de gracia e inocencia; como igualmente Balmes5. Otros dos 
pensadores de la escuela teológica, bien distantes en lo demás, De Maistre y 
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 Libro IV, páginas 205 y siguientes de la traducción de D. Patricio de Azcárate. 

2
 Tomo I, libro IX, páginas 107 y siguientes de la traducción de Azcárate. 
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 La Edad del Pensamiento (The age of thought), periódico de Nueva York, núm. 1º, páginas 4 
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 Santo Tomás, Suma teol., II. - Comentario a la Epístola a los Romanos.- Balmes, 
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pero no Taparelli, Orti y Lara, Meyer, etc. 



Lamennais6, coinciden en el concepto liberal de la restricción del Estado: para 
el primero, el término del progreso es la supresión del gobierno; el segundo 
prefiere como sistema político el europeo, «de la libertad», en que «el 
gobernante es lo menos gobernante pasible, y el gobernado lo menos 
gobernado». El sentido de nuestros místicos, expresado por el maestro León y 
que tiene cierta analogía con el de Tolstoy, inspira más o menos a uno de 
nuestros pensadores más personales, Unamuno. En uno de sus recientes 
artículos insiste en que la autoridad fecunda es la «autoridad interior y no 
impositiva»; en la necesidad de «combatir sin tregua la institución militar», y en 
el «anarquismo especial», característico de nuestro pueblo, «anarquismo de 
resignación activa, que en nuestros místicos comprendió con el Apóstol que la 
ley hace el pecado».7 
Ocioso sería notar que no es lo mismo negar la legislación que el derecho. 
Aquélla es un fenómeno contingente, que ha tenido principio en el tiempo, y sin 
el cual, quizá, ha podido y puede vivir una comunidad social: v, gr., en los 
períodos primitivos de su vida, en que reina (exclusivamente?) la costumbre; 
mientras que el derecho es una propiedad esencial del hombre, que no puede 
faltar ni ha faltado jamás en la historia, aunque se la reconoce y cumple de muy 
diversos modos, según el tipo y el grado de civilización de cada sociedad y 
cada individuo.8 
Otro ejemplo (no ya respecto de la legislación, sino aun del derecho mismo, 
confundido con ella) de ese parentesco necesario entre la concepción jurídica 
negativa y el anarquismo, lo presenta uno de los filósofos que actualmente 
atraen más la atención, y al cual el propio Petrone9 da gran importancia: 
Schuppe, fundador con Rehmke, Schubert-Soldern y otros, de la llamada 
«filosofía inmanente», especie de idealismo a lo Berkeley. Dice: «La comunidad 
de la vida no ocasionaría ninguna ulterior investigación, si todas las exigencias 
de la ética fuesen llenadas sin excepción, o siquiera aproximadamente, por 
todos los individuos... si existiese do quiera tal fuerza espiritual... que dominase 
en absoluto a la sensibilidad... si no hubiese intereses egoístas; sino que cada 
cual sólo procurase la salvación del prójimo, o al menos fuese para él imposible 
perjudicarle a sabiendas… Derecho y ley son superfluos, y hasta absurdos, 
donde en absoluto imperan un conocimiento y un amor igualmente perfectos. 
La comunión de la vida sería entonces ilimitada; la inclinación y las condiciones 
naturales externas fundarían pequeños círculos de unión amorosa y mutuo 
auxilio... no habría Estados, con sus límites. Dejemos esta utopía, para venir 
sencillamente a la conclusión de que el derecho y el Estado son formaciones 
que dependen esencialmente de que la perfección moral... no se ha alcanzado 
todavía, pero debe alcanzarse».10 
En todo lo que antecede, se habla, naturalmente, del anarquismo que podría 
llamarse «de cátedra», que es una doctrina, exacta o inexacta, acertada o 
errónea, tan respetable como cualquiera otra, y que tiene tanto que ver con los 
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 De Maistre, Del Papa, lib. II, cap. 2.- Lamennais, Ensayo sobre la indiferencia en materia de 

religión. 
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 Renovación (en Vida Nueva, julio del 98). A este escritor debo el haber hallado el indicado 

sentido en los Nombres de Cristo. 
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 Véase sobre estos problemas: Sumner Maine, El derecho antiguo; Tarde, Las 
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 Principios de ética y filosofía del derecho (alemán), 1881, pág. 176. 



necios y brutales crímenes que en su nombre cometen unos cuantos 
desdichados, como otras doctrinas políticas, religiosas, etc., con los que se 
perpetran invocándolas. Sobre que aquel nombre se suele aplicar ―a veces 
por sus mismos autores― a teorías bastante heterogéneas: obsérvese que ni 
siquiera la llamada «negación del Estado» (y mucho menos el concepto que se 
quiere significar con esta última palabra), negación que se estima su 
característica más indudable, tiene siempre idéntico sentido; compárese, v: gr., 
a Bakunín con Kropotkín y a ambos con Wille... Por esta misma vaguedad, 
quizá, hay en general una tendencia en los hombres «intelectuales», teóricos y 
de estudio, así como en los estéticos, contemplativos, poetas y artistas 
(muchos de los cuales suelen ir al anarquismo por cierta superstición de la 
originalidad), y hasta en los hombres «de acción» y «revolucionarios», a ir 
dejando el nombre de «anarquistas» a los autores de atentados criminales, con 
quienes los más de ellos rechazan toda participación11, y reservarse para sí el 
de «libertarios». En el periódico de Juan Grave, Les Temps Nouveaux, se ha 
podido ir siguiendo esta tendencia, nacida acaso en los Estados-Unidos 
(Tucker, Steinle, Fulton, etc.), Wille cita la frase de Ibsen, bien exacta, en 
verdad, bajo muchos respectos, de que «donde hay que hacer la revolución, es 
en las cabezas», es decir, en los espíritus; no, pues, en las barricadas, ni en los 
campos, donde está ya bien duramente probado ―¡y no digamos en España!― 
que las revoluciones, como tales revoluciones, sólo siembran dolores, 
desdichas, odios, salvaje atavismo, para recoger (a pesar, y no a causa, de esa 
barbarie, como acontece en las guerras ―otro crimen) algunos frutos que se 
habrían obtenido por otros caminos, y probablemente con mayor rapidez, si se 
tiene en cuenta la larga oscilación de acciones y reacciones que toda violencia 
trae consigo. 
Mas, por su trágico aparato, las revoluciones imponen y amedrentan, y nos 
parece que trituran las entrañas del mundo, cuando apenas arañan la 
superficie. La sangre de esos arañazos (que es sobre todo sangre de la eterna 
«carne de cañón», de la «plebe») corre por todas partes, y todo lo oscurece y 
nos ciega. No nos resignamos a tener por estéril, cosa que tanto cuesta y hace 
tanto ruido; y le atribuimos cándidamente milagros, que nadie puede hacer, y 
ella menos que nadie. En los días críticos en que se acentúan el tedio, la 
vergüenza, el remordimiento de esta vida actual de las «clases directoras», 
arrancada hasta donde cabe de su comunión universal, confinada en un 
zaquizamí, donde no llegan el sol ni el aire, sin ideal, seca, vulgar y sin 
sustancia, es más cómodo para muchos pedir alborotados a gritos «una 
revolución», «un gobierno», «un hombre», «cualquier cosa», que dar en voz 
baja el alma entera para contribuir a crear lo único que nos hace falta: un 
pueblo adulto. 
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 El periódico Las Dominicales publicó hace algún tiempo ―no puedo recordar la fecha― una 
declaración de Reclus en este sentido; además, abundan en otros muchos, aunque a veces 
con las meticulosidades y timideces, más o menos serviles, que trae consigo la esclavitud de 
todo partido, en su actual concepto, por más que de «radical» blasone. 



La Patria 
 
Ciencia Social (Barcelona), II, número 8 (mayo 1896), 225-233 
 
La idea de patria y el sentimiento de patriotismo, aun cuando muy vagos e 
imprecisos, existen a la hora presente, esto es indudable, y si es cierto que no 
pocos individuos, los cuales comercian con todo sin tener fe en nada, se 
amparan de la «bandera» y el «honor nacionales» para explotar a los 
inocentes, lo es también que éstos, los que sienten sinceros entusiasmos por la 
«patria» y creen de buena fe en eso de su «engrandecimiento», de su 
«superioridad», etc., sobre las otras, constituyen un número muy considerable, 
Y si respecto de los primeros es inútil cuanto se diga, porque nada los hará 
desistir de la farsa que vienen representando, los fueros de la verdad, y por 
consiguiente del deber, exigen que se haga ver a los segundos las cosas tal 
cual son y se les ayude a echar por tierra ciertos fetiches a los que vienen 
tributando fervoroso culto. El procedimiento más seguro para ello es, a mi ver, 
el de desentrañar esos fetiches, enseñárselos por dentro a las gentes, al 
intento de que se persuadan de su oquedad, y explicarles la génesis de los 
mismos para que vean lo que representaron en sus orígenes y lo que en la 
actualidad representan. 
Sucede con la patria lo que sucede con las demás instituciones que llevan ya 
siglos de vida: no habiendo asistido los hombres actuales a su nacimiento, 
antes bien, encontrándoselas ya formadas cuando ellos vinieron al mundo, 
como partes o elementos del ambiente social, se figuran que las referidas 
instituciones son absolutamente indispensables, y tan esenciales, que si 
llegaran a faltar nos quedaríamos sin los obligados soportes del orden 
existente, el cual por eso se derrumbaría. La mayor parte de los hombres de 
nuestro tiempo, incluso los que pasan por más eminentes y de más severo 
juicio, no conciben como posible la vida sin las actuales naciones, y por 
consecuencia, sin la patria nacional. Así han convertido a ésta en objeto de 
veneración, dicen ser crímenes nefandos y sacrílegos los atentados contra la 
misma y ensalzan el patriotismo como una de las mayores virtudes. 
Contra esta superstición, como contra otras muchas, hay un remedio 
eficacísimo: los estudios históricos y comparativos. Como los salvajes actuales 
carecen de patria nacional, territorial, también carecieron de ella los hombres 
de las edades primeras. Vivían estos, según enseñan los resultados de las 
investigaciones etnológicas y arqueológicas, en grupos de individuos, en tribus, 
cuyo único lazo era el parentesco, un lazo personal. Con relación a la tierra no 
conocían vinculo alguno, o todo lo más un vínculo transitorio, que duraba 
mientras permanecían en una comarca para apoderarse de los frutos (caza, 
productos silvestres, más tarde pastos para los ganados que apacentaban) que 
encontrasen en ella y trasladarse después a otro lugar. No se puede, por tanto, 
hablar de patria en el sentido que a la palabra se da hoy. Pero ya aquí estaba 
el germen de ella. Cuando el terreno prometía por su abundancia, es claro que 
se esforzaban por conservarlo tanto tiempo como de él pudieran sacar 
provecho, defendiéndolo contra las invasiones o acometidas de otros grupos: 
no defendían el terreno por el terreno (el «territorio de la patria»), lo defendían 
en cuanto fuente de bienes materiales y de goces. Pero una vez explotado, lo 
abandonaban sin el menor sentimiento, sin verter una lágrima, antes bien con 
alegría, cuando hubiesen logrado tropezar con otro más a propósito para los 



fines que iban persiguiendo, y no por eso eran malos patriotas. La patria era la 
tribu misma, una patria ambulante1, constituida por todos aquellos entre 
quienes existían intereses comunes, por todos aquellos que consideraban 
como solidarios sus bienes, prosperidades y desventuras, Esta conciencia 
(más o menos clara y reflexiva) de la solidaridad, origen primero del 
sentimiento que más tarde, con el desarrollo, se ha de llamar patriotismo, era 
producida por puras necesidades fisiológicas, por la necesidad de unir los 
esfuerzos de todos para buscar el alimento y para contender la presa a los 
grupos vecinos o a los animales. Así se comienzan a producir dos clases de 
sentimientos y consiguientemente dos direcciones de la conducta: por una 
parte, la simpatía hacia los miembros del propio grupo, la cooperación, la idea 
de la solidaridad, la idea de que cualquier mal que experimentase un individuo 
o miembro del grupo (puesto que la concepción del individuo, tal y como hoy 
existe, no se conocía entonces) refluía por necesidad en detrimento del grupo 
entero (de aquí la responsabilidad colectiva, tan frecuente en estos tiempos); 
por otra parte, el odio hacia los miembros de otros grupos, hacia los 
extranjeros, hacia los enemigos, y la idea de que era obligatorio hacer a éstos 
cuanto daño fuese posible, porque tanto cuanto se les hiciera otro tanto iba 
ganando el grupo propio. Así, pues, lo que estaba prohibido y castigado como 
delictuoso entre los componentes del agregado, era perfectamente lícito, y aun 
meritorio, con respecto a los individuos de los agregados extraños, y una 
misma acción, el homicidio o el robo, por ejemplo, era punible o laudable y 
merecedora de recompensa según quien fuera la persona sobre que recayese. 
Convertidos los grupos de población de errantes en sedentarios, de cazadores 
y pastores en agricultores, a la idea de la solidaridad puramente personal, 
fundada en la conciencia de un origen común, sustituye la idea de la 
solidaridad territorial, fundada en el vínculo de la convivencia. La patria 
territorial aparece. Pero su base es la misma que antes, el interés, el beneficio 
que la tierra conquistada produce a sus conquistadores; y la conducta de los 
nuevos moradores de un territorio determinado es la misma doble conducta de 
los componentes de la tribu errante: simpatías y auxilios a los semejantes, odio 
perpetuo y persecución a los contrarios. 
Ahora bien; parándose un poco, ¿no se reconoce la levadura del patriotismo 
moderno en ese amasijo de ideas y sentimientos encontrados, en esta dualidad 
de conducta, cuyo resorte propulsor no es sino el egoísmo? ¿Quién no ve una 
reproducción exacta del estado a que acabamos de referirnos en la salvaje 
enemiga con que se ha venido y se viene aún tratando a los extranjeros, en la 
negación a los mismos de los derechos concedidos a los nacionales, en la 
repugnancia a considerarlos como semejantes nuestros? ¿Quién no advierte 
que cuando más se habla de patriotismo es justamente en los momentos de 

                                            
1
 Fenómenos análogos se observan hoy con algunas patrias chicas dentro de la patria grande. 

Se ha repetido con exceso que la familia es una nación en pequeño, como la nación es una 
familia en grande, y que lo que es para la nación el territorio es para la familia el domicilio. Pues 
bien; así como las familias poseedoras de una casa y de un patrimonio inmueble que les 
proporcione goces y ventajas tienen apego a su domicilio, son, diríamos, patriotas de una patria 
fija, aquellas otras que no tienen propiedad inmueble alguna, llevan consigo su pequeña patria 
adonde quiera que se trasladen, omnia sua secum portant, y son patriotas alternativamente 
aquí y allá, según donde encuentran su bienestar. Cada una de esas familias siente el 
patriotismo a su modo, sin que haya el menor fundamento para considerar preferible el primero 
al segundo, o viceversa, pues el fondo y móvil de uno y otro son enteramente el mismo: el 
interés, la facilidad de hallar medios de vida. 



guerra (de todas clases, pero sobre todo de guerra por las armas), es decir, en 
aquellos mementos en que la sociedad retrocede a etapas anteriores de su 
evolución (del tipo industrial al tipo militar, diría Spencer)2, y que entonces el 
mas patriota es el que más odio muestra tener contra el extranjero y más daño 
le hace? En tales mementos se llama «héroe» al más inhumano, al que 
mayores bajas causa al «enemigo», al que mayores quebrantos puede hacerle 
sufrir en su fortuna, en su tranquilidad, etc.3, y se aplauden, recompensan y 
bendicen, por ejecutarse contra el «enemigo», contra el «extranjero», actos 
que, de realizarse contra el «nacional», o contra el «semejante», se 
perseguirían y castigarían como delitos4. Sin embargo de lo cual, solemos mirar 

                                            
2
 Otra señal de que el patriotismo es un retroceso. Los buenos patriotas no se sienten tales 

sino en los trances apurados de la patria, cuando ésta se halla en peligro; entonces les da una 
calentura de patriotismo, tienen arranques y son capaces, como Sansón, de echar por tierra el 
templo de los filisteos, aun cuando esa satisfacción les cueste, como a aquél, la vida; pero 
pasado el rato de fiebre se olvidan de que hay una patria que requiere un trabajo constante, se 
abandonan a su indolencia y se quedan esperando (y preparando) un nuevo apuro patriótico 
para que la dicha calentura les repita. Lo mismo exactamente hacen los salvajes: su estado 
habitual es la inercia, de la cual salen a veces para ejecutar un esfuerzo exagerado, brusco; 
pero inmediatamente vuelven a la inercia: son incapaces de un trabajo regular, ordenado 
continuo. 
3
 Ahora mismo, con ocasión de los sucesos de Cuba y de la beligerancia, se está llamando 

«buenos patriotas» a los comerciantes e industriales que, más tontos o más ladinos (de todo 
hay) que los demás, se han negado u ofrecen negarse a comprar géneros de los Estados 
Unidos, a prestar servicios profesionales, etc., a compañías o particulares norteamericanos: 
siendo lo gracioso que los mismos que aplauden o aparentan aplaudir tales pruebas de 
patriotismo... imbécil dicen luego muy serios, oficiando de tratadistas de derecho internacional, 
que las guerras se hacen entre los Estados, o mejor entre los ejércitos beligerantes, y sólo 
mientras dura la beligerancia, nunca entre los particulares individuos pertenecientes a esos 
Estados. 
4
 El patriotismo necesita alimentarse de sangre, de ferocidad, de rapiñas, etcétera. Las 

matanzas, las devastaciones, los desenfrenos y atropellos de toda clase que practican ejércitos 
y turbas insensatas en aquellos momentos en que vibra con más intensidad la fibra patriótica 
se estiman, no sólo hechos naturalísimos, sino obligatorios y denunciadores de «sentimientos 
generosos y nobilísimos»: ―¡generosa y noble la resurrección en el corazón humano de sus 
instintos más brutales, de los que delatan su abolengo animal! En los momentos a que venimos 
aludiendo, el hombre de Estado (!) considera como un deber la sorpresa y la añagaza con 
relación al enemigo: durante la pasada guerra de Melilla, Cánovas censuraba al gobierno 
porque éste «no había emprendido desde un principio la pequeña guerra, que consiste en 
molestar frecuentemente al enemigo, en no permitirle momento de reposo» (El Liberal de 30 
Octubre de 1893), a fin de no dejarle tiempo para apercibirse a la defensa; lo cual en el orden 
de las relaciones entre particulares se !lama alevosía, y como tal se persigue y se hace objeto 
de reprobación pública. Los periódicos decían a la sazón, con el beneplácito de gran número 
de españoles que «vale más una sola gota de sangre de nuestros soldados, que cuanta 
pudiéramos derramar de aquellos salvajes africanos». Ahora no se expresan de manera 
diferente con relación a los «insurrectos»: a esos que, después de todo, no hacen más sino 
reproducir las que nosotros venimos llamando «proezas» y aun «epopeyas» de Viriato, 
Sagunto, Numancia, Guerra de los siete siglos contra los Moros, la Independencia y otras 
muchas que tanto halagan nuestro patriotismo. Diariamente se escriben frases como esta, 
tomada de un periódico de hoy: «El sentimiento del país, el patriotismo pide a voz en grito que 
se extermine sin piedad a los enemigos de España en Cuba; a los que se baten y a los que 
laboran, a estos con mayor motivo». En estos instantes, en previsión de una guerra con la 
República del Norte América, se están armando buques para que practiquen el corso, que es 
un robo entre naciones. De la conquista (otro robo) del territorio de las kábilas moras se 
hablaba durante la guerra de MeliIla como de la cosa más natural del mundo, cuando si alguien 
pensara en apoderarse de alguna parte de «nuestro» territorio, consideraríamos el hecho como 
un inaudito atentado a los más elementales «principios de la justicia»: dígalo el suceso de las 



la vida social primitiva con harto desprecio, creemos que nos hallamos muy 
distantes de la misma, muy por encima de ella, y nos figuramos que la 
brutalidad y grosera prosa que la caracterizaba han desaparecido y sido 
sustituidas por la cultura, el refinamiento y la delicadeza que ha traído consigo 
la civilización, uno de cuyos productos es el sentimiento «altruista», 
«humanitario», «generoso» del patriotismo, desconocido de los antiguos, digno 
solamente del «superior» espíritu de los hombres actuales. 
 
El propio interés egoísta, que ha sido la causa generadora del patriotismo, es 
su enemigo mayor y el que lo echará por tierra. Los hombres poco inteligentes, 
aquellos cuya mirada no alcanza mas allá de los límites de su reducidísimo 
horizonte, y no perciben, por lo mismo, entre las cosas sino muy escaso 
número de conexiones, descuidando todas las restantes, tienen, como es 
forzoso, una idea mezquina de su propia conveniencia, porque no prevén que 
lo que ahora, en el presente momento, les parece beneficioso por satisfacer su 
ambición, sus concupiscencias, sus rencores, ha de tornarse mañana en un 
perjuicio mayor que el bien que hoy reciben, y que la pequeña merma de 
intereses y de satisfacciones de cualquiera clase que representa el actual 
sacrificio en pro del vecino resulta a la larga abundantemente compensado con 
una suma de satisfacciones y de intereses cien veces mayor. El motivo de este 
fenómeno, de esta poquísima previsión, es justamente lo limitado de la cultura, 
o sea, el poco número de experiencias y de observaciones acumuladas en el 
espíritu. Tales individuos son los que no conocen más patria que ellos mismos, 
porque no se creen solidarios con nadie, o todo lo más conocen como patria su 
familia, o su aldea, por ser sus parientes y convecinos los únicos de quienes se 
percatan que les prestan algún servicio. Nadie como ellos tiene arraigada la 

                                                                                                                                
Carolinas y el calificativo de «detentación» que damos a la ocupación de Gibraltar por los 
ingleses. 
La aproximación, quizá identificación, entre les sentimientos patrióticos y los criminales se vio 
perfectamente clara cuando la llamada campaña de Melilla, con ocasión de la famosa 
compañía de penados, de las que se habló mucho por las heroicidades que sus individuos 
cometían, heroicidades consistentes en matar muchos moros, esto es, en poder dar desahogo 
lícito tales individuos a sus inclinaciones naturales. Tan patriotas fueron los dichos penados, 
que se pasaron de la raya, y con motivo del desorejamiento de un moro traidor a los suyos y 
confidente de Martínez Campos, desorejamiento llevado a cabo en la persuasión de que con él 
se verificaba un acto de gran patriotismo, y así se hubiera considerado a recaer sobre otro 
moro no traidor a su nación, la tal compañía hubo de ser disuelta y el penado desorejador, 
Farreu, injustamente fusilado. 
Un curioso maridaje es el del patriotismo con el catolicismo, palabras que riñen de verse juntas. 
El catolicismo es amor, fraternidad, universalidad; el patriotismo es odio, rivalidad, egoísmo 
cerrado y exclusivista. Y, sin embargo, se puede decir que los católicos son los más patriotas y 
que los ministros del catolicismo son los que más, y más eficazmente, siembran el odio insano 
y tenaz entre los hombres, al conjuro de una religión de paz. Los obispos y párrocos cuelgan 
escapularios del cuello de los soldados que van a matar a sus hermanos ante Dios, y bendicen 
«a todos los que vayan a pelear contra la morisma» (Monescillo y muchos otros), o contra «las 
hordas de los insurrectos»: en todas las catedrales e iglesias se hacen rogativas para que Dios 
ayude a vencer y destruir a la salvaje morisma, a aplastar la hidra de la insurrección, etc., y el 
mismo «jefe de la cristiandad», el «padre común», su santidad Leo Papa XIII, envía 
expresamente su bendición para los reservistas que han ido a combatir a Cuba, bendición que 
en nombre de aquél les concede su nuncio o representante en España. La Iglesia, que 
condena el duelo entre individuos y que niega sepultura a los duelistas, consagra el duelo entre 
naciones, mucho más brutal que entre individuos. 



convicción de la bondad y superioridad de sus cosas y a la vez el desprecio por 
las cosas de los extraños.5 
Así se explica la poca extensión de las patrias antiguas. Siendo la patria el 
círculo de personas a que se extiende la conciencia de la solidaridad, y siendo 
este círculo muy reducido, reducida tuvo que ser aquélla. Por eso dicen los 
escritores de cosas políticas que los Estados nacionales ―a los que hoy 
referimos la idea de patria― son modernos, y que en lo antiguo no hubo más 
que Estados de ciudad.6 
La fuerza de las cosas ha ido produciendo también aquí, como siempre, sus 
efectos, Queriéndolo o sin quererlo, pacíficamente o por medio de la guerra, los 
individuos pertenecientes a grupos diferentes (a distinta patria) fueron 
entablando relaciones entre sí, adquiriendo mayor número de experiencias, 
comparando sus instituciones con las de los extraños (con las de otras patrias) 
haciéndose más inteligentes y previsores, y percatándose poco a poco de que 
era en ocasiones mucho mejor y más útil buscar de rechazo el bien propio 
favoreciendo el bien ajeno, y de que, por tanto, el círculo de la solidaridad 
debía ampliarse. Con lo cual la idea de patria se comenzó a agrandar: tribus y 
razas antes enemigas se pusieron en contacto y llegaron a fundirse (la mayor 
parte de las veces por medio de la conquista y la subyugación); los miembros 
pertenecientes a cada una de ellas se convirtieron de extranjeros en 
nacionales, de extraños en semejantes; las relaciones que primero eran 
externas son ahora ya internas; la doble conducta, de simpatía para con los 
propios y de odio para con los ajenos, se torna en conducta única; el interés 
aconseja que se haga desaparecer el primitivo patriotismo (enemistad 
recíproca) y se le haga cambiar de dirección, uniéndose los anteriores 
enemigos, y auxiliándose contra otro enemigo común. 
Todo el progreso social ha consistido en esto precisamente: en apercibirse los 
hombres cada vez con mayor fuerza de que sus intereses, aun los más 
opuestos a simple vista, son por completo solidarios; en borrar las diferencias 
entre nacionales y extranjeros, para no hablar sino de nacionales, o mejor, de 
hombres; en sustituir la enemiga, la lucha brutal, el antagonismo, por la 
simpatía y la cooperación; en reemplazar el estado ex lege, de verdadera 
hostilidad salvaje entre las naciones, por la federación y la armonía entre todas 
ellas para la prosecución de fines comunes. En la edad moderna no se ha 
llegado a despertar legalmente la conciencia de la solidaridad sino entre los 
individuos pertenecientes a eso que se llaman Estados nacionales, y aun esto 
muy débilmente todavía; pero las ideas van haciendo su camino. Sin que se 
hayan extinguido, ni con mucho, los odios y las enemistades entre los 

                                            
5
 Entre las gentes de menor cultura es frecuente, por ejemplo, creer que «nuestra lengua es la 

más perfecta de todas», y los más sencillos se figuran que es lengua «inteligible por todo el 
mundo», mientras nosotros no entendemos las lenguas «enrevesadas» y «de estropajo» de los 
extraños. La especie la he oído multitud de veces en las aldeas. En ellas mismas se dice con 
frecuencia, sobre todo por las personas que no han traspuesto los confines del término 
municipal, y se dice dando entero valor y fuerza a las palabras: «Iglesia como ésta, campo 
como éste, manos como las de Fulano (el herrero del pueblo, verbigracia) no se conocen en 
ningún sitio». Son también muchos los pueblos en donde se canta la copla: ―Tantas cosas 
hay en... ―que no las hay en España, o que no las hay en Madrid, o que no las hay en el 
mundo... 
6
 De los grandes imperios que hubo dicen que no constituyeron patrias, porque el vínculo 

existente entre las diversas partes del territorio era un vínculo violento, no un vínculo de afecto 
y de solidaridad. ¿No podría decirse lo mismo de casi todas las naciones modernas? 



nacionales; sin que las naciones constituyan aún, estamos muy lejos de ello, 
organismos homogéneos cuyos componentes marchen de perfecto acuerdo y 
conspiren al mismo fin, la verdad es que las corrientes internacionalistas están 
recibiendo un poderosísimo impulso por parte de ciertos espíritus superiores, y 
aun por parte de muchos que sin pretenderlo ayudan al mismo propósito, y que 
no parece lejano el día en que se halle legalmente constituido el Estado 
internacional7. Lo que hace presumir que el movimiento de expansión 
continuará, y que lo mismo que se han destruido las barreras y las aduanas 
interregionales, interprovinciales o intercantonales, para formar con los 
antiguos cantones, regiones o provincias una sola nación, esto es, un solo 
agregado cuyos componentes se estima tener sus intereses directamente 
encadenados, así también se destruirán las barreras y aduanas 
internacionales, para formar con las actuales naciones un solo amplio 
organismo cuyos miembros se hallen persuadidos de que no es posible que 
ninguno de ellos sufra ni pierda cosa alguna sin que la pérdida o el sufrimiento 
repercuta irremisiblemente sobre todos los demás, y de que, por tanto, el dolor 
y el perjuicio ajenos son dolor y perjuicio propios. Y en esta marcha ascendente 
habrá de llegar un día en que todos los hombres se sientan solidarios de todos 
los hombres, en que cada uno se considere cooperador con los demás a 
resultados comunes, en que no quepan odios estrechos y en que el verdadero 
egoísmo aconseje la formación de una sola patria, de la patria humana, cuyo 
único enemigo sea la ignorancia de los elementos naturales y de su respectiva 
eficacia. El único patriotismo entonces habrá de consistir en el reconocimiento 
de esa ignorancia y en la lucha incansable de todos juntos para vencerla y para 
obtener de la victoria contra la naturaleza la mayor cantidad posible de 
bienestar colectivo. 
Hay en esto del patriotismo una mentira convencional en que no se fijan 
muchos, y en la que otros, interesadamente, no quieren fijarse. Se exige ser 
patriota a todo el que pertenezca a una nación determinada, por sólo el hecho 
de pertenecer a ella, sin más. Así es que, en estos momentos, v. gr., todo 
español, por la única consideración de ser súbdito (así se dice) de la nación 
española y estar sometido a sus leyes, ha de sentirse patriota de real orden, 
como si dijéramos, a la vista de la gloriosa bandera roja y gualda (estas frases 
estereotipadas con que llenan su boca los necios son de lo más... gualdo que 
se conoce), y ha de experimentar los mayores entusiasmos y echar el resto en 
holocausto de la querida patria al golpe de esa especie de varita de las 
virtudes. La patria de esta suerte no viene a ser más que un símbolo: una 
bandera o una palabra hueca, bajo o dentro de las cuales habría que poner 
algo para que el símbolo tuviera algún significado, lo cual en la mayor parte de 
las ocasiones no tiene lugar. La exigencia teórica es esta: la patria es el pedazo 
de territorio sobre el que vive un conjunto de individuos que se sienten 
solidariamente enlazados y que forman un verdadero organismo colectivo; 
todos los asociados reciben grandes y proporcionales beneficios de la 
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 Nada de extraño tiene el que, sin haberse concluido de formar todavía el organismo nacional, 

esté ya en vías de disolución, para ser reemplazado par el internacional. En toda sociedad algo 
numerosa hay siempre individuos que representan los distintos momentos de la evolución 
social; y así, mientras unos se hallan todavía en el estado primitivo de tribu sin haberse 
remontado a la concepción siquiera de un Estado municipal, otros han llegado a sentirse 
solidarios de gran parte de sus connacionales, y muchos conciben y sienten la solidaridad, por 
encima de los límites de la nación, con todos los hombres del viejo mundo, o con todos los del 
viejo y del nuevo, o con todos los hombres civilizados, etc. 



asociación, y por eso tienen mucho interés en defenderla contra todo ataque, 
sintiendo un verdadero e intenso afecto hacia esa madre que tales ventajas les 
proporciona y un inmenso dolor ante la representación mental o la perspectiva 
de perderla: la unión de esos sentimientos es lo que constituye el patriotismo, 
el amor patrio, que se despierta en presencia de la bandera nacional, oyendo 
los himnos patrióticos, o por medio de otros símbolos de la patria que, como 
todo símbolo, asocian al signo representativo la cosa representada. Pero la 
realidad no conforma con la exigencia teórica, y por eso se venga de ella y 
reivindica sus propios fueros. Como no es cierto que los intereses de todos los 
individuos a quienes cobija la invencible bandera de la patria sean solidarios, 
sino al revés, antagónicos, y como para una gran mayoría de semejantes 
individuos la patria es más que madre madrastra (matrigna nel voler, que dijo 
Leopardi), de la cual no reciben caricias ni protección , sino azotes, hay una 
enorme masa de nacionales que, lejos de abrazarse a la bendita enseña que 
ondeó en las Navas, la maldicen y detestan cordialísimamente, y con harta 
razón. Que se lo pregunten sino a millares de familias españolas que en estos 
instantes se ven privadas, por la patria, del último amparo que les había 
dejado, después de mil abusivas y odiosas coacciones, esa patria misma. A 
todos estos, a quienes es cruelmente irrisorio exigir patriotismo, hay que añadir 
muchos que tampoco la sienten, por vedárselo su interés: los unos, porque 
especulan con ese sentimiento como con cualquier otro, y especulan más 
cuando las circunstancias de la patria son más tristes8; los otros, porque en sus 
viajes, en sus relaciones con el extranjero, etc., han visto que tutto il mondo è 
paese y que tan bien o mejor que en «su patria» se vive en cualquier otro sitio. 
Otro golpe muy considerable viene asestando al patriotismo su padre el interés, 
ese Saturno que se traga sus mismas hechuras. La lucha de intereses que se 
observa dentro de las naciones entre los grupos, clases, etc., de las mismas, 
ha traspuesto hace ya tiempo las fronteras y se ha convertido en lucha 
internacional. Hoy día hay mucha más unión entre las clases, profesiones, etc., 
análogas de los diferentes países que entre todas las clases, profesiones y 
demás de un mismo país. Los obreros manuales de todas partes pugnan por 
constituir asociaciones universales, para defender sus intereses contra los 
intereses enemigos de otras clases, y lo van consiguiendo; cada victoria o cada 
derrota sufrida por las asociaciones obreras de un país en sus contiendas 
contra el elemento oficial o contra los patronos, se proyecta inmediatamente 
sobre las asociaciones de otros países, y es celebrada o sentida más que una 
victoria o una derrota, v. gr. del ejército nacional frente al enemigo: los 
burgueses de todas partes miran también mucho más enlazados y solidarios 
sus intereses con los de los burgueses extranjeros que la que estiman estarlo 
con los de los obreros del propio país, sus naturales enemigos; un atentado 
contra el soberano de una nación cualquiera produce en los soberanos de las 
otras naciones mayor sacudida emocional, mayor sentimiento que las 
matanzas, atropellos, etc., de que puedan ser víctimas miles de súbditos suyos, 
los cuales atropellos les dejan impasibles, y si algo les tocan es en cuanto 
temen que el hecho puede herirles a ellos de rechazo; lo mismo ha de decirse 
de la aristocracia, clero y demás clases; los hombres de negocios se 
preocupan más del mercado de los valores, de la quiebra de los bancos 
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 Recuérdese sino los grandes negocios que con ocasión de la guerra de Cuba están 

realizando ciertas compañías navieras y ferroviarias, el contrabando de armas verificado par 
españoles tanto mientras la guerra de Melilla como en la presente guerra de Cuba, etc. 



extranjeros, etc., que del florecimiento o decadencia de la agricultura o la 
industria en su país; y así sucesivamente. Cada vez se van agrupando con más 
fuerza, a través de las fronteras, los intereses análogos, para poder luchar 
mejor contra los opuestos; se van formando sindicatos internacionales, 
sociedades internacionales de todo género; se van sustituyendo las patrias 
nacionales o territoriales por patrias internacionales profesionales, que 
agrupan, no a todos los individuos que viven en un mismo territorio con límites 
más o menos artificiales, sino a todos los individuos que se sienten unidos en 
torno de un mismo interés, núcleo, puede decirse, de su patriotismo. A esta 
transformación ha contribuido poderosísimamente, entre otras causas, como la 
frecuencia de las comunicaciones, el poderoso predominio que en el presente 
siglo ha adquirido sobre la propiedad inmueble (asiento del patriotismo 
territorial) la propiedad mueble. 
Ahora, si algún día se consigue acabar con la concepción del antagonismo 
entre los intereses, y las gentes hacen que todos estos sean solidarios, ese día 
caerán las barreras de las patrias profesionales, que podemos llamar 
transversales, y el patriotismo habrá perdido el último reducto en que parece 
que hoy tiende a atrincherarse. 
 

P. DORADO 
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Fórmulas 
 
La Revista Blanca (Madrid), I, 17 (1 marzo 1899), 471-474 
 
Estamos rodeados de ellas por doquiera y para todos los actos que hemos de 
ejecutar. Vivimos sólo una vida formularía, que es tanto como decir artificiosa y 
falsa, una vida enteramente apartada de la fuente fecunda de verdadera vida: 
la naturaleza, la realidad natural. La gran mayoría de los convencionalismos 
sociales que nos rodean y contra los que han comenzado a protestar ciertos 
espíritus independientes; las «mentiras convencionales», que forman se puede 
decir el ambiente en que tan a gusto se mueven los optimistas, laudatores 
temporis acti, no proceden de otra cosa sino del valor que damos a las 
fórmulas, en vez de dárselo a las cosas que estas quieren representar. La 
fórmula es el cascarón, la envoltura que segrega y arroja un cuerpo vivo, la piel 
o «camisa» de la culebra; nosotros, en vez de utilizarla mientras sirve, mientras 
se halla adherida al organismo de que es un producto, solemos empeñarnos en 
reconocerle virtualidad propia y en preferir el vestido al cuerpo, cuando entre 
ellos deja de haber correspondencia y adecuación. 
Algunos ejemplos tocante a relaciones sociales de diferente importancia lo 
aclararan. 
Cuando marchan por una misma calle varias personas, en dirección contraria, 
si la acera es estrecha, no pueden todas pasar por ésta, y alguno de los 
transeúntes tiene que ceder el mejor lugar a aquél con quien se encuentra y 
bajarse él al arroyo, so pena de sobrevenir choques violentos; como el de que 
da cuenta Manzoni en Los novios y que determinó el ingreso en religión y la 
conversión en fraile de un asesino. Una especie de pacto tácito ha hecho que 
el uso de la acera corresponda al que marcha tocando con su diestra al muro. 
Pero a veces, cuando por algún motivo queremos demostrar nuestro respeto, 
nuestra galantería, etc. a una persona, al tropezarnos con ella llevando 
nosotros la derecha, le cedemos la acera, para que en lugar de ser esa 
persona la que se lastime los pies con el mal piso, seamos nosotros. Hasta 
aquí las cosas van bien, la fórmula de la cesión de la acera tiene un valor 
innegable, porque tiene contenido, sustancia, fundamento de hecho. Mas 
nosotros solemos ir más allá y respetar, por rutina, la fórmula aun careciendo 
de este fundamento: pues ocurre con frecuencia suma que dejamos la acera 
sin necesidad, esto es, sin motivo, cuando ella es lo bastante ancha para que 
ambos los caminantes puedan al cruzarse seguir por ella y no pisar en el suelo 
desigual del arroyo. 
Es una condición que la Iglesia católica ha establecido para que sus fieles 
comulguen, la de que el individuo que ha de recibir en el suyo el cuerpo de 
Cristo no tenga en el estómago ningún alimento con el cual pudiera mezclarse 
y contaminarse el pan espiritual. Claro está que para ello hay un medio de 
eficacia radical e innegable, que es estar en ayunas, y para estar en ayunas no 
hay mejor medicina que no comer. La misma Iglesia ha considerado que al 
efecto bastaba guardar el ayuno desde el día anterior a aquel en que ha de 
acercarse a la sagrada mesa de los ángeles quien desee santificarse con el 
sacramento de la Eucaristía. 
Lo general es que los católicos se hayan quedado con la fórmula, con el 
precepto seco, sin cuidarse de su sustancia o base, y por eso, mientras no 
tomarían un sorbo de agua después de las doce de la noche anterior a la 



comunión, aun cuando ésta hubiera de verificarse a las once o las doce del día 
de que se trate, cuando, por lo tanto, el que recibe el manjar eucarístico se 
hallara «en canal», no les importa atracarse de toda suerte de manjares 
minutos antes de las doce referidas, aunque a las dos horas o menos vayan a 
tomar la hostia. 
Las leyes todas que pretenden hacer la felicidad de los súbditos de los Estados 
no son otra cosa que fórmulas, fórmulas que presumen y debieran responder a 
situaciones reales; que contienen en potencia, según suele decirse, todos los 
casos efectivos que han servido de materia contemplable, representable al 
legislador para formar la generalización en que la tal fórmula consiste, todos los 
hechos posibles a que ha de aplicarse la regla formulada para que la justicia se 
cumpla. Así acomodada a la vida, a las relaciones sociales, a las necesidades 
sociales, la ley tiene un contenido, un fundamento, la ratio legis que dicen los 
jurisconsultos; es la piel escamosa unida todavía al cuerpo del ofidio. Pero muy 
pronto se separa de él, porque el plexo de las relaciones sociales está, lo 
mismo que todo cuerpo vivo, en continua variación, en tanto que la ley, fórmula 
cristalizada, no suele variar. Y cuando el divorcio entre la ley y la vida se 
produce (es decir, siempre, porque en el momento siguiente de haberse dado 
aquélla, es ya vieja, inadecuada, injusta por tanto), los celosos custodios de la 
primera, los legistas, verdadera peste negra, estimando que la fórmula tiene un 
valor propio y sustantivo, exterior y superior a la vida, la defienden a toda costa, 
y aun cuando la ley haya perdido toda su virtualidad esencial, toda su ratio, la 
tienen ellos por expresión de la justicia y por encarnación del orden cuyo 
mantenimiento les está encomendado. Entonces es cuando vienen aquellas 
sentencias: durúm, sex lex; ubi lex non distinguit nec nos distinguere debemus; 
fiat justitia et pereat mundus; «la ley y su cumplimiento ante todo y sobre todo, 
etc.»; entonces, cuando comienzan a hacer las consabidas abstracciones para 
aplicar la ley, no a Fulano o Zutano, seres reales y en vista de su peculiar 
posición y estado, sino a A. o B., importando poco que A. o B. sean el moro 
Muza o Perico el de los Palotes; entonces, cuando no saben despegarse del 
texto legal y a él lo subordinan todo, denegando justicia a aquellos a quienes 
no protegen expresamente las leyes, persiguiendo como delincuentes a los que 
no acomoden por completo sus actos a las prescripciones de éstas, aunque si 
uno se fija en ellas vea lo absurdas y contrarias a las exigencias reales que 
son, etc. 
Uno de los órdenes en que mayor predominio han llegado a adquirir las 
fórmulas, es el orden llamado científico; como que la mayor parte de las veces, 
decir ciencia equivale a decir serie o conjunto de fórmulas. Lo que lleva el 
nombre de investigación científica no ha sido en su origen, ni debiera ser jamás 
otra cosa que indagación de los fenómenos y de las relaciones reales, para 
conocerlos el hombre y someter consiguientemente a su servicio y a sus 
designios finales las diferentes energías que ha logrado conocer. De suerte, 
que no parece posible haya otra fuente científica más que la realidad misma, ni 
la ciencia puede ser sino un registro donde se van anotando las observaciones 
hechas, a modo de un Diccionario en que se consignan las voces en uso y los 
significados que se les da. Pero ni el Diccionario es la lengua ni es él el que 
enseña la lengua, sino el pueblo que la habla y que la forma (lo cual se olvida a 
menudo, v. gr., cuando para saber si una palabra es castiza se recurre al 
Diccionario, a la piel separada ya de la culebra, no al pueblo que de la lengua 
se sirve, al cuerpo vivo), ni al registro en que se van anotando y guardando las 



observaciones hechas sobre los fenómenos reales ha de dársele más valor que 
el que tiene, un valor provisional, rectificable, sujeto a revisión tan luego como 
nuevos datos o más detenida investigación demuestren que los consignados 
antes no son exactos, o que, habiéndolo sido en otro tiempo, han dejado ya de 
serlo por haber habido cambio en las condiciones objetivas. Por eso los tales 
registros (los libros, los hombres de estudio) no son ni representan la ciencia en 
el sentido que regularmente se dice (como los depositarios de las verdades 
inmutables, algo así a manera de oráculos, cuyas decisiones hay que acatar 
respetuosamente); son no más que arsenales, almacenes de fórmulas que un 
día valen y que al siguiente no pueden ni deben valer ya; y por eso, en lo tanto, 
no es lícito erigir, como ocurre muy a menudo, a los libros y a los que los hacen 
y estudian, en maestros infalibles, en representantes de la ciencia. No hay más 
maestro que la realidad, las cosas. Mas todo esto se olvida con harta 
frecuencia; separando la fórmula de su propio contenido, se personifica la 
ciencia en los almacenes de fórmulas, en los libros y en los que los estudian, 
constituidos por lo mismo en oráculos indiscutibles de la verdad; se erige en 
maestra a esa personificación, dando con ello origen a las frases que a todas 
horas estamos oyendo, de la «ciencia enseña» (por «tal libro enseña», cuando 
quien enseña no son los libros, sino las cosas); «tal clasificación no es 
científica» (con lo que quiere indicarse que no se acomoda a la fórmula de tal o 
cual libro o estudioso de libros); «la ciencia ha dado en quiebra», «la ciencia ha 
agotado todos sus recursos y no ha podido salvarle» , «los medios que la 
ciencia aconseja son tales y cuales», y otras a este tenor; se establece una 
línea divisoria bien acentuada entre los hombres de ciencia, las regiones de la 
ciencia, los conocimientos científicos (los hombres que leen los libros que 
sirven de registros a las fórmulas, los lugares destinados al aprendizaje de 
unas y otros, los conocimientos adquiridos en dichos lugares), y los hombres, 
las regiones y los conocimientos vulgares, que andan por el mundo y se rozan 
únicamente con él y sus impurezas; línea divisoria tan marcada, que un mismo 
organismo o conjunto de conocimientos se llama o no científico, según quien lo 
posee y según donde lo haya adquirido (v. gr., en la Universidad o fuera de 
ella), y aunque no se dé, por lo demás, entre ellos otra ninguna diferencia; y se 
originan esos divorcios tan corrientes (y que sólo de esta manera se explican) 
entre la teoría y la práctica, entre lo que se llama la ciencia y la vida real, 
divorcios que, ya se sabe, hay que deshacer, según los científicos, sometiendo 
esta última a la primera, el cuerpo al lecho de Procusto preparado de antemano 
por la ciencia, porque no hay que pensar en que ésta, pura, excelsa, 
nobilísima, inmaculada, haya de rebajarse a ser esclava de la vida real, tosca, 
plebeya, manchada de impurezas. 
Los ejemplos de la desarmonía a que nos venimos refiriendo, y cuyo resultado 
es el imperio tiránico de las fórmulas como reguladoras de nuestra conducta, 
podrían multiplicarse indefinidamente; pero con los anteriores creo que basta 
para que se perciba bien el fenómeno. 
El cual se explica por nuestra invencible propensión a la inercia mental, lo 
mismo que a la inercia física. Si nos encontramos con juicios hechos, que nos 
ahorran el formarlos por nosotros mismos y nos sirven de norma para el obrar, 
tanto mejor; si el jurista halla en la fórmula de la ley la manera de resolver sin 
trabajo los problemas que se le ofrecen, buena gana de andar buscando la 
justicia en la disposición natural de las cosas, que exige una observación y un 
esfuerzo más o menos largos hasta encontrar, la norma particular que cada 



hecho debe tener; si me encuentro en un libro, que leo cómodamente, y que, 
una vez aprendido, no requiere trabajo ulterior, las soluciones que necesito 
para hablar en nombre de la ciencia, buena gana de andarme rompiendo la 
cabeza en buscarlas yo mismo o en depurar la exactitud de las que el libro me 
ofrece; mejor es tenderme a la bartola y cobrarme los buenos miles de 
pesetejas que el Estado me paga, aunque yo no gano, que no exponerme a 
caer enfermo por causa del trabajo intelectual, y a la postre morir temprano, 
como le sucedió a mi compañero el Sr. X. 
Sólo que esto no es, me parece a mí, vida propiamente humana. La cual exige, 
creo, regirse los hombres cada vez más por sus propias ideas y por los juicios 
hijos de su propia reflexión; ser cada vez menos idiotas: disolver los instintos y 
los sentimientos, diría Guyau; descansar lo menos posible en los juicios ajenos 
y en las ideas recibidas, en las fórmulas; hacer valer nuestra personalidad en 
todo caso y momento, en vez de renunciar a ella para conducirnos como 
bestias de carga, como animales dominados por el instinto, o como simios 
imitadores; establecer, en suma, el reinado de la idea y de la actividad mental, 
desalojando el de la pereza y el de la actividad rutinaria y puramente afectiva. 
 

P. DORADO 



¿Quién vigila a los vigilantes? 
 
La Revista Blanca (Madrid), II, 30 (15 septiembre 1899), 141-144 
 
El gran argumento, el formidable, con que suele defenderse la organización social 
autoritaria es el siguiente, vulgarísimo, al alcance de cualquiera, el mismo, 
después de todo, que llevó a los partidarios del pacto social (que a fines del siglo 
anterior y comienzos del presente lo eran casi todos los escritores de lo que hoy 
llamamos materias sociales y políticas, como también lo habían sido, en el fondo, 
muchos de los siglos XVI y XVII) a formular su teoría: «Sin la autoridad se haría 
enteramente imposible la vida social; los hombres, lejos de respetarse y auxiliarse 
mutuamente, se destrozarían los unos a los otros como lobos, según ya, dijo 
Hobbes1; no habría ningún bien seguro, ni la vida, ni la libertad, ni la propiedad, 
ni el honor. La agrupación de los hombres no sería sociedad, sería un caos.» 
Claro que semejante razonamiento no es muy aceptable, y no lo es ni siquiera 
por parte de aquellos mismos que de él se sirven, los cuales Io emplean ad 
extra, podríamos decir, o lo que es igual, con respecto a otros, mas no con 
respecto a ellos. ¿No les vemos brincar de cólera y protestar contra las 
«abusivas injerencias del poder público» cuando éste, en uso del derecho que 
ellos mismos, sus defensores, le han concedido y reconocido previamente, 
legisla sobre alguna materia en sentido que a ellos no les peta, verbi gracia, 
lesionando sus «legítimos» intereses? ¿No dicen entonces que el gobierno de 
los asuntos concernientes a aquel orden no le corresponde a nadie más que a 
ellos, que pueden hacer Io que bien les venga, sin temor de que hayan de usar 
de un modo inconveniente o ilícito de sus facultades discrecionales? ¿Y no se 
ponen furiosos si alguien les dice que el Código penal y las demás leyes 
represivas han sido publicadas para ellos igual que para todos, porque a falta 
de tales leyes, ellos y todo el mundo harían buena la sentencia de Hobbes: «el 
hombre no es más que un lobo para el hombre», y se convertirían en asesinos, 
ladrones, estupradores, falsarios, etc.? ¿No dicen en tal caso lo que no está en 
su pensamiento cuando hablan de la necesidad en general de las leyes y de 
las autoridades, esto es, que las mismas «no han sido puestas para el justo, 
sino para los injustos y para los desobedientes, para los impíos y pecadores, 
para los malos y profanos, para los parricidas y matricidas, para los 
fornicadores, para los sodomitas, para los ladrones de hombres, para los 
mentirosos y perjuros», según los dice el mismo San Pablo (Epístola a 
Timoteo, I, 9 y 10), y con él muchos otros escritores, españoles entre ellos 
(como Cerdán de Tallada, por ejemplo, siglo XVI); y que ellos no son ninguna 
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 El cual, supongo yo, que lo que quiso decir, aunque no lo dijo, o lo que debió decir, es que en 

el estado presocial los hombres se comportaban entre sí, no como lobos, sino como éstos se 
comportarían con los corderos en caso de que todos ellos vivieran juntos; pues todo el mundo 
sabe que «los lobos no se muerden unos a otros», como en general no se hacen daño ni se 
acometen recíprocamente los individuos de una misma especie (salvo el hombre, el «rey de la 
creación», hecho «a imagen y semejanza de Dios»; el hombre, que, por esto y por otras cosas, 
resulta el más cruel de todos los seres; ninguno de éstos hace uso, en efecto, de los martirios y 
de los refinamientos de tortura que con sus semejantes se ha complacido y sigue 
complaciéndose en emplear el hombre, hasta añadiendo, para mayor escarnio, que lo hace en 
nombre de la justicia y para dar a ésta satisfacción). Cabalmente por eso es por Io que las 
gentes, empleando un símil muy gráfico, para expresar las confabulaciones y sindicatos de los 
fuertes y poderosos contra los débiles, contra los corderos, sobre quienes ejercen sus 
opresiones y entuertos de toda clase, suelen decir de ellos que «son lobos de la misma 
camada». 



de estas cosas, sino que, antes bien, su espíritu pertenece al de aquellos 
escogidos que, como San Francisco Javier, no quieren a Dios únicamente 
porque éste les haya «prometido el cielo», ni dejan de ofenderlo por miedo al 
«infierno tan temido»? No es preciso decir que el número de estos 
protestantes, de estos que a sí mismos se tiene por «espíritus selectos», es 
grandísimo, mientras es insignificante comparativamente el de los injustos, 
pecadores, parricidas, etc., del apóstol; ni hay que añadir tampoco que aun 
estos injustos, aun los más malos de los hombres, practica la casi totalidad de 
sus actos (paseos, compras, saludos, pagos, préstamos al vecino, viajes, etc., 
etc.) de su propia espontánea voluntad, sin que les fuerce nadie a realizarlos, 
sin que haya ley que se los imponga, como se abstienen voluntariamente 
también de ejecutar otros que resultarían nocivos para sus prójimos. ¡Infeliz del 
gobernante si su tarea fuese la de dirigir a seres inertes que, como las piedras, 
no se moviesen sino a fuerza y a empujones! 
Pero prescindamos ahora de este género de observaciones y demos por 
supuestas la verdad y la exactitud del referido razonamiento. Los que de él se 
sirven para defender la necesidad de la autoridad y de la ley no podrán menos 
de hallarse con el siguiente tropiezo: Y a ellos ¿quién les vigila? Es decir, 
¿quién empuja a la autoridad para que obre, y quién tiene levantado el látigo 
sobre ella para que no se desmande y se convierta en un lobo para sus 
semejantes? De no considerarla impecable (como tuvieron que hacerlo, 
agobiados por la pesadumbre del problema, Hobbes y Demaistre, por ejemplo), 
o estimar que sus órganos eran de naturaleza distinta que la de los hombres, 
superior a la de éstos (como sucedía cuando los reyes o caudillos eran 
considerados de estirpe divina o semidivina, semidioses o héroes), forzoso era 
buscar el modo de poner trabas y frenos a las autoridades y de pedirles 
responsabilidad, caso de que cometieran abusos. 
La obra toda del constitucionalismo se ha encaminado a este fin. Todo el afán 
de los constitucionalistas ha consistido en crear un «Estado jurídico» (un 
Rechtsstaat, dicen los alemanes), que mejor sería llamar Estado legalizado 
(Gesetzstaat); es decir, un Estado en que no exista acto ninguno que no se 
halle previamente regulado por la ley, un Estado todos cuyos órganos tengan 
perfectamente trazada su esfera de acción por la Constitución y las leyes, de 
tal suerte, que ninguno de ellos, desde el más alto al más bajo, desde el rey al 
último funcionario, estén imposibilitados de hacer mal). En Inglaterra, el país 
clásico del sistema constitucional, el que han tomado y toman por modelo en 
este orden todos los otros que pretenden ser libres, se dice que el rey no puede 
hacer mal a nadie (the King can do no wrong), no porque sea impecable como 
decía Hobbes, sino porque la ley le tiene atados los brazos de tal manera, que 
le es imposible moverse, o moverse de otra manera que por máquina. «El rey 
reina y no gobierna», hemos dicho con B. Constant en el continente, 
traduciendo a otros términos el sentido de la frase inglesa. Y esta imposibilidad 
de dañar que se quiere acompañe al rey, se ha querido que acompañe 
igualmente a todos los funcionarios del Estado, a los que se ha pretendido por 
eso convertir en autómatas que puedan moverse para el bien, no para el mal. 
De aquí todo el conjunto de garantías legales, de equilibrios y contrapesos que 
forman el tinglado constitucional en los «países libres». Tinglado con el que 
continúan, a veces bajo la misma forma, a veces con otra algo distinta, los 
mismos males y las mismas arbitrariedades y opresiones que antes de que 
hubiera constitucionalismo, con la diferencia de que entonces no pasaba lo que 



ahora, pues entonces esa opresión y esa arbitrariedad no se realizaban, como 
al presente sucede, «al amparo de la Constitución y de las leyes», o lo que es 
igual, a mansalva y sobre seguro, pues ya se sabe que «el que hizo la ley hizo 
la trampa», y que la ley no es más que un instrumento del que los que lo 
manejan hacen lo que quieren sin responsabilidad. 
Precisamente por esto ha sido criticado y combatido el constitucionalismo, con 
no poca fortuna, por sus adversarios, principalmente por los que, 
desengañados de él, preconizan la vuelta al antiguo régimen. Los cuales 
aseguran, no sin razón, que con tanta Constitución y tanto legislar, nada de lo 
que esperábamos hemos conseguido, porque no hemos aumentado nuestras 
libertades ni nuestros derechos, o los hemos aumentado sólo aparentemente y 
en perjuicio. Pero estos tales no proponen como remedio la supresión de las 
leyes, de los mandatos y de la obligación coactiva para todos, sino sólo para 
los de arriba, para los que mandan y gobiernan. A su juicio, el régimen 
autoritario es imprescindible para la generalidad de los ciudadanos, los cuales 
no son capaces de cumplir sus obligaciones sino a la fuerza, y gracias al 
acicate del miedo; es más: los defensores de este punto de vista suelen ser los 
más ferozmente autoritarios; en cambio, con respecto a los vigilantes, a los 
gobernantes, a los que mandan, creen que no ha de exigírseles sino garantías 
morales, debiendo tener los sometidos a ellos confianza en su rectitud interna, 
en su buena voluntad y propensión al bien, en su amor a sus súbditos, aun 
cuando se trate de individuos depravados, de soberbia insoportable (a que tan 
dados son los que por azar se encuentran en las alturas, o aquellos a quien la 
suerte les ha favorecido para escalarlas), ineducados en el sufrimiento y la 
contrariedad, dados a exigir obediencia ciega, y desconocedores de lo que es 
la vida de los de abajo, de los humildes. 
Ahora bien; yo no voy a discutir este punto de vista; me voy a contentar con 
hacer la siguiente pregunta: esa confianza que se tiene y se debe tener en que 
los de arriba no han de hacer mal uso de las facultades discrecionales que les 
corresponden, y que es la garantía única de su obrar, ¿no cabe tenerla con 
respecto a todo el mundo? ¿Por qué no, en caso de que la pregunta anterior se 
resuelva negativamente? ¿No somos todos hijos del mismo padre Adán, 
hermanos en él y en Jesucristo, dotados de la misma naturaleza? ¿O es que 
todo esto no son más que palabras, y nos siguen dominando las concepciones 
antiguas, anticristianas, que dividían a los hombres por naturaleza en castas, o 
que veían una dualidad irreductible, con Aristóteles, entre señores y esclavos, 
autoritarios y súbditos, hechos unos para mandar y para mandar nada más y 
siempre, y otros para obedecer nada más y siempre? Y de no ser esto así, 
pregunto de nuevo: ¿cómo nos las arreglaremos para vigilar a los vigilantes y 
encauzar forzosamente su actividad por el buen camino cuando ellos no la 
dirijan por él de su bueno a bueno? 
 

P. Dorado 
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Introducción 
 
Objeto de este libro 
 
1. El asunto y sus diferentes aspectos.― Tiene por objeto este libro discutir el 
siguiente problema: si las leyes y las autoridades merecen ser consideradas 
como instrumentos de bienestar y de progreso, o, por el contrario, como trabas 
para los mismos. Solamente se harán cargo los lectores de toda la 
trascendencia que envuelve la cuestión, cuando se persuadan de que, en el 
fondo, es la misma que la de la libertad o la servidumbre de la persona 
humana. Si he de ser yo mismo quien rija mi conducta, la única norma de mi 
obrar serán los dictados de mi conciencia, las prescripciones de mi razón; la 
suma de energías y facultades que integran mi personalidad encontrará 
entonces campo libre para su desarrollo; la autoridad y la ley de mi vida seré yo 
mismo; tendré autonomía. Pero si, por el contrario, mis actos han de ajustarse 
a reglas que otro me impone, aun cuando él mismo las tenga por expresión de 
principios de racionalidad objetiva, cosa que no siempre acontece2; si de grado 
o por fuerza me encuentro obligado a obedecer y cumplir mandatos ajenos, 
claro está que la personalidad mía se encuentra mermada y sustituida por otra 
personalidad que me impone la ley; en tal case soy heterónomo, y la 
heteronomía supone imprescindiblemente esclavitud. 
Mas, de otro lado, no siempre la ausencia de ligaduras exteriores sirve de 
incentivo para el bien obrar. Son muchos los hombres que no suelen 
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conducirse come tales sponte sua; acaso ninguno se inspira constantemente 
en los puros dictámenes de la razón; quien más, quien menos, todos somos 
malos; aun los justos, se ha dicho, pecan varias veces al día. Y, si es así, 
¿cómo no ha de procurarse poner diques contentivos a la posibilidad del mal? 
Desde el momento que no podemos fiar en la bondad ingénita y en la 
infaliblemente buena inclinación de los individuos; ni tampoco en que, aun con 
sanos propósitos, éstos no causen daños efectivos a sus semejantes, ¿será 
acaso injusto adoptar medios que tiendan a encarrilarles por el camino derecho 
y a impedir que marchen por senderos de perdición? Sin duda, de esta suerte 
se limita su libertad; pero es solo su libertad para el mal, fortaleciendo, en 
cambio, su personalidad y aumentando su libertad para el bien; no de otra 
manera que sucede con la tutela, cuando quedan sometidos a ella individuos 
inferiores. 
Contra lo cual, puede a su vez argüirse, ante todo, que el complemento 
necesario a la personalidad de aquellos hombres que no sepan o no quieran 
ejercitarla racionalmente, acaso no se les debe proporcionar por la vía del 
Estado oficial, o sea por medio del derecho legislado y de los órganos del 
poder público, sino en otra forma; después, que ese complemento protector no 
conviene que funcione con respecto a todos los asociados, según acontece 
hoy, mas tan solo con relación a aquellos que lo necesiten; y finalmente, que 
quienes manejen el mecanismo de las leyes y las autoridades pueden hacerlo 
servir (como a menudo ha ocurrido y ocurre) a fines propios y torpemente 
egoístas: por ejemplo, como instrumentos de prepotencia y dominación, por lo 
que, a lo menos frente a estos individuos, es decir, a los que mandan en otros; 
sin tener quien les mande a ellos, el problema no parece tener solución fácil. 
De todos los puntos a que acabamos de referirnos, se tratará en la presente 
obra. 
 
2. Si es nuevo el problema.- Asunto de tamaña importancia no ha podido pasar 
inadvertido a los estudiosos. Sin embargo, éstos no han solido ocuparse de él 
sino indirectamente y como de soslayo. Por lo general, ni sombra siquiera de 
duda les cabía tocante a la necesidad de las leyes, como aglutinante social, y 
de personas revestidas de autoridad, para darlas y hacerlas cumplir 
coactivamente. Mas, por otra parte, tampoco se resignaban a recibir como 
leyes toda clase de mandatos provenientes de las autoridades, ni a estos las 
consideraban siempre como legítimas. La protesta de la conciencia humana no 
se ha hecho esperar, en todos los casos en que se juzgaba herida por las 
violencias o imposiciones del poder. En los teólogos y jurisconsultos antiguos, 
singularmente en los españoles de los siglos XVI y siguientes, se encuentra a 
menudo esa protesta, bajo forma de doctrina filosófica3. Mucho más que del 
obedite praepositis vestris, sed eliam discolis, eran partidarios del oportet 
obedire. Deo magis quam hominibus, que glosaban frecuentemente en el 
sentido de que se debe anteponer la observancia de la ley natural, que es una 
ley divina, conocida por medio de nuestra razón, a la observancia de la ley 
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humana. Con lo que, sin quererlo, se ponía en tela de juicio el valor de ésta, 
apreciado, naturalmente, por la conciencia del mismo que estaba sujeto a ella y 
obligado a respetarla. Y una significación idéntica es preciso atribuir al examen 
de múltiples cuestiones que han ocupado y continúan ocupando a moralistas y 
filósofos del derecho, y a cuyo número pertenecen, entre, otras varias, las 
siguientes: si deben ser obedecidas las leyes injustas y las autoridades tiranas 
o despóticas; cuándo podremos tachar de lo uno y lo otro a aquéllas y a éstas; 
en qué casos puede ser legitima la resistencia, activa o pasiva, de los súbditos 
a las autoridades constituidas; del derecho de revolución, cuándo y cómo 
puede ejercitarse; fundamento y límites de la potestad legislativa de los 
Estados; si es lícito el empleo de la coacción que se denomina jurídica, y; en 
caso afirmativo, con qué extensión y bajo qué formas; justificación de la 
necesidad de dar leyes penales y aplicar penas; misión y fines del Estado; 
relaciones de éste con los individuos que lo constituyen; valor del derecho 
consuetudinario, en comparación con el derecho legislado; relaciones entre 
este último y el derecho natural; si hay instituciones de mero derecho positivo, 
sobre las cuales pueda disponer a su arbitrio el legislador: v. g., prohibiendo la 
ejecución de determinadas acciones que no envuelven inmoralidad intrínseca; 
y que, por lo tanto, sin ser delitos, las erige en tales, por voluntad suya, la 
autoridad (delicta iuris civilis, que suelen decir los escritores)... 
En el fondo de todos los problemas que acaban de ser indicados, y cuya lista 
pudiéramos haber hecho bastante más larga, se anida siempre, a mi parecer, 
este otro: ¿cuál es la función social que corresponde a las autoridades y las 
leyes? O, de otro modo, aún más claro: ¿para qué sirven ambas, si es que 
sirven de algo? Si la suprema regla de mi conducta es la realización del bien, 
¿he de ser yo mismo quien busque y ejecute lo bueno, guiándome par las luces 
de mi espíritu, que es decir por las exigencias del orden moral, del derecho 
natural, según me lo muestra mi razón, anteponiendo estas exigencias a 
cualquiera otra?; o bien, por el contrario, ¿tengo que deponer mi propio criterio 
y ahogar las voces de mi conciencia, para aceptar y seguir como bueno lo que 
con tal carácter me señale y me fuerce (si es preciso) a cumplir otra persona, 
que se llama legislador, soberano, autoridad, poder público, Estado, Iglesia? 
La gran mayoría de los pensadores que discuten los problemas de referencia 
no llegan a estos extremos, según es sabido; su posición es, por lo regular, 
intermedia; es decir, que estiman como un supuesto indiscutible el de la 
necesidad social de leyes y autoridades, y solamente se ocupan de trazar la 
esfera de acción en que las mismas deben moverse. Pero eso no obsta para 
que nosotros presentemos la cuestión en toda su pureza y desnudez, 
añadiendo que si semejantes escritores no lo han hecho, ha sido a costa de la 
lógica, deteniéndose a la mitad del camino y no llegando adonde debieron. 
Quizás el temor a las audacias del propio pensamiento y a las consecuencias a 
que las mismas pudieran llevarles, haya tenido a veces alguna parte en tal 
conducta. 
 
3. Afirmaciones de Platón, Crisipo y San Pablo.- Pero tampoco faltan autores, y 
de gran renombre, que han ido hasta la raíz del problema y expresado con toda 
claridad sus ideas respecto del mismo. Entre los contemporáneos se 
encuentran bastantes; difícil sería enumerarlos todos. Ya tendremos ocasión de 
hacer referencia a algunos. 



Los hay igualmente entre los antiguos. Si alguien se entregara de lleno y con 
verdadera constancia a la tarea de rastrear antecedentes de las doctrinas 
anarquistas, es posible que los encontrase en abundante número4. Yo voy a 
aducir solo unos pocos, la mayoría de los cuales recogidos de segunda mano. 
Pertenecen a pensadores de significación varia: filósofos, teólogos, 
jurisconsultos, literatos... 
Ya Platón «afirma varias veces que un país bien gobernado no necesita las 
leyes, y que sobrarían los jueces si todos los ciudadanos fueran buenos»5. El 
mismo filósofo «se burla de querer suplir la falta de educación y de sentido 
interno, que es su fruto, formando reglamentos sobre reglamentos, añadiendo 
correcciones sobre correcciones, con que no se logra sino complicar y 
empeorar la enfermedad, reputando además vergonzoso suponer que haya 
hombres tan malvados, que el legislador tenga que dictar leyes para 
contenerlos»6. De manera que aquí se espera el bienestar y el progreso 
sociales de la bondad de los hombres, se reconoce la necesidad de procurar 
esa bondad formando el hombre interno mediante la educación, y se niega 
poder a las leyes y a las penas para suplir con recursos exteriores la falta del 
sentido interior. La personalidad del legislador, de la autoridad, no puede 
subrogarse a la del sometido. 
También Crisipo, al decir de Plutarco, aseguraba que si «la ley impide hacer 
muchas cosas a los malos, en cambio nada produce, por cuanto no puede 
crear la rectitud»7. San Pablo parece tener un decidido horror a las leyes, y se 
complace en presentarlas como medio que estorba la justificación y la 
salvación, que tienen su raíz en el espíritu libre. En la epístola primera a 
Timoteo8 dice que «la ley no se ha puesto para el justo, sino para los injustos y 
desobedientes, para los impíos y pecadores, para los malos y profanos, para 
los parricidas y matricidas, para los homicidas, los fornicarios, los sodomitas, 
los ladrones de hombres, los mentirosos y perjuros, y si hay alguna otra cosa 
contraria a la sana doctrina». En la epístola a los Romanos9, asegura que «por 
las obras de la ley es el conocimiento del pecado»10. Y la epístola a los Gálatas 
es una continuada diatriba contra las leyes y la servidumbre engendrada por 
ellas, a la vez que un himno entusiasta y caluroso a la libertad espiritual, 
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interna. Véase: «Nosotros, sabiendo que el hombre no es justificado por las 
obras de la ley, sino por la fe de Jesucristo, hemos creído en Jesucristo para 
que fuésemos justificados por la fe de Cristo, y no por las obras de la ley; por 
cuanto por las obras de la ley ninguna carne será justificada... Porque yo, por la 
ley soy muerto a la ley para vivir en Dios... Si por la ley viniese la justicia, 
entonces en vano murió Cristo... ¿Recibisteis el espíritu por las obras de la ley, 
o por el oír de la fe? ¿Tan necios sois? Habiendo comenzado por el espíritu, 
¿ahora os perfeccionáis por la carne? Aquel que os daba el espíritu y obraba 
maravillas entre vosotros, ¿lo hacía por las obras de la ley, o por el oír de la 
fe?... Todos los que son de las obras de la ley están bajo maldición... ¿De qué 
sirve la ley? Fue puesta por causa de las rebeliones, hasta que viniese la 
simiente a quien fue hecha la promesa... Antes que viniese la fe, estábamos 
guardados por la ley... De manera que la ley fue nuestro ayo para llevarnos a 
Cristo, para que fuésemos justificados por la fe. Mas venida la fe, ya no 
estamos bajo ayo... Entretanto que el heredero es niño; en nada difiere del 
siervo, aunque es señor de todo; mas está debajo de tutores y curadores hasta 
el tiempo señalado por el padre. Así también nosotros, cuando éramos niños, 
éramos siervos. Mas venido el cumplimiento del tiempo, Dios envió a su Hijo, 
hecho de mujer, hecho súbdito de la ley, para que redimiese a los que estaban 
debajo de la ley, A fin de que recibiésemos la adopción de hijos... Así que ya no 
eres más siervo, sino hijo; y si hijo, también heredero de Dios por Cristo... 
Decidme, los que queréis estar debajo de la ley: ¿no habéis oído la ley? 
Porque escrito está que Abraham tuvo dos hijos: uno de la sierva, el otro de la 
libre. Mas el de la sierva nació según la carne; pero el de la libre nació por la 
promesa. Las cuales cosas son dichas por alegoría, porque estas mujeres son 
los dos partos: el uno, ciertamente del monte Sinaí, el cual engendró para 
servidumbre, que es Agar... Mas la Jerusalem de arriba libre es, la cual es la 
madre de todos nosotros... De manera, hermanos, que no somos hijos de la 
sierva, sino de la libre. Estad, pues, firmes en la libertad con que Cristo nos 
hizo libres, y no volváis otra vez a ser presos en el yugo de la servidumbre... 
Vacíos sois de Cristo los que por la ley os justificáis...» ―Toda esta epístola 
está impregnada de un superior sentido ético, y merece, a mi entender, mayor 
atención de la que ha solido prestársele.11 
 
4. Ideas de Vida, Castrillo, Cerdán de Tallada, Vives, Fray Luis de León, 
Bentham, etc. 
A principios del siglo XVI, un obispo italiano, J. Vida, se expresaba del siguiente 
modo: «¿Para qué sirven las leyes? Para constituir la servidumbre, que los 
sabios califican de peor que la muerte; para obligarnos a vivir bajo el dominio 
ajeno; para darnos una naturaleza artificial y rebelarnos contra nosotros 
mismos; para convertirnos, no en mejores, sino en más astutos; para 
enseñarnos, no la justicia, sino el arte del litigio... ¿Habéis visto acaso alguna 
vez una sola agrupación de hombres en que se cumpla la justicia y en que se 
retribuya a cada cual según su merito? Si el sabio vive con el cuerpo entre la 
multitud, con el pensamiento huye de la sociedad. Y, ¿cómo surgen los 
Estados? Con latrocinios, con usurpaciones, con invasiones; y viven 
oprimiendo a una multitud innumerable de operarios y domésticos, no 
ciudadanos, sino esclavos, a quienes se prohíbe como delito lo que constituye 
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las delicias de sus señores... ¡Feliz la edad en que no había leyes, ni 
plebiscitos, ni ficciones, ni fraudes, ni impuestos, ni avaricia, ni ambición, ni 
gloria, ni ricos, ni pobres, ni asedios, ni estragos, ni guerras, ni revoluciones! 
Libertémonos de esta sociedad corrompida y perversa, y que la justicia 
descienda sobre la tierra por segunda vez».12 
Un teólogo español, Fray Alonso de Castrillo, trinitario, sienta las atrevidas 
afirmaciones siguientes: La obediencia «fue introducida más por fuerza y por 
ley positiva que por natural justicia». «Salvo la obediencia de los hijos a los 
padres y el acatamiento de los menores a los mayores en edad, toda la otra 
obediencia es por natura injusta, porque todos nacimos iguales y libres».13 
El jurista Cerdán de Tallada, que también vivió en el siglo XVI, escribía que «la 
ley la da Dios para los delincuentes, porque es averiguado que todas las 
buenas leyes nacieron de las malas costumbres de los hombres, que, a no 
haberlas y vivir todos bien, y a tener las repúblicas con orden y con concierto y 
debajo de buena administración, cosa superflua serian las leyes»14. Y entre las 
causas por las que se multiplican los pleitos, incluye la de «tener demasiadas 
leyes».15 
Luis Vives mantenía, asimismo, la opinión de que «allí donde los hombres han 
hecho del amor al bien y del odio al mal una segunda naturaleza, no hacen 
falta las leyes para vivir recta y ordenadamente; y donde, por el contrario, esos 
hábitos faltan, las leyes no los suplen, por muy perfectas y numerosas que 
sean; razón por la cual el poder público debe mirar como principal misión suya 
la de educar a los gobernados, mirando el manantial de donde brotan sus 
acciones, la interior disposición de ánimo». Añadía que las leyes «más que 
normas de justicia para vivir según ley de razón, son emboscadas y lazos 
armados a la ignorancia del pueblo».16 
Idéntico sentido se encuentra en Fray Luis de León, el cual, como platónico que 
es, recoge el ya indicado de Platón y lo desenvuelve, comentando la doctrina 
del maestro. «El ideal de Fray Luis es una nación sin Estado, o, más bien, un 
Estado que diríamos a la moderna «libertario», en que la gracia divina, 
alumbrando interiormente las almas, hiciera veces de leyes, y donde el oficio 
de gobernante fuese como el del pastor, «el cual (dice) no consiste en dar 
leyes ni poner mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que 
gobierna». El gobierno por leyes es imperfecto, porque ellas son rígidas y de 
una sola manera siempre, mientras los casos a que han de aplicarse son 
infinitos y varían según las circunstancias». «Tratar con sola ley escrita, es 
como tratar con un hombre cabezudo por una parte... y por otra poderoso... La 
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 J. Vida, Dialoghi della dignitá della republica, 1516; citado por Sanz Escartín en su artículo 
«La filosofía del anarquismo», apud La Lectura, núm. 20, agosto 1902, p. 487, el cual a su vez, 
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 Citado por Costa en su libro La ignorancia del derecho, pp. 10, 16, 36 y 37. 



perfecta gobernación es de ley viva, que entienda siempre lo mejor y que 
quiera siempre aquello bueno que entiende».17 
Aunque no con el espíritu ético que los anteriores, sino más bien desde el 
punto de vista mecánico y hedonístico que domina toda su doctrina, también 
Bentham reconoce que «el gobierno es como la medicina; lo único que debe 
preocuparle es la elección entre los males. Toda ley es un mal, porque toda ley 
es un atentado a la libertad... Pues que toda ley crea una obligación, y toda 
obligación es una limitación de la libertad, es evidente que toda ley es contraria 
a la libertad, y, por consiguiente, un mal».18 
Lamennais dice: «No tenéis más que un padre, que es Dios, y un maestro, que 
es Cristo. Si alguien os dijere que los poderosos de la tierra son vuestros amos, 
no le creáis. Si fueren justos, serán vuestros servidores; si injustos, vuestros 
tiranos. Iguales nacemos todos; nadie, al venir al mundo, trae consigo el 
derecho a mandar. He visto en la cuna a un niño que llora y babea, y en torno 
suyo ancianos que le llaman «Señor» y se postran adorándole; y he 
comprendido toda la miseria del hombre. Nuestros pecados han hecho a los 
príncipes;19 príncipes tenemos, porque los hombres no se aman los unos a los 
otros, y buscan quien los mande. Si, pues, alguien viniese a vosotros y os 
dijere: Sois míos, responded: No; somos de Dios, que es nuestro padre, y de 
Cristo, nuestro único maestro».20 
Entre las medidas para mejorar a España, que proponía un escritor del siglo 
XVI, Álvarez Ossorio, estaba la de «quemar los libros de leyes para que no 
acaben con el país, reduciendo a un solo volumen las que parezcan 
indispensables para el buen gobierno».21 
Poniendo en el asunto un poco de diligencia, creo que podrían hacerse 
bastantes citas análogas a las anteriores. En el campo de la literatura deben de 
abundar bastante22. Mas con las anteriores sobra para demostrar lo que nos 
proponíamos, a saber: que el problema relativo a la función social del Estado, 
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 Fr. Luis de León, Nombres de Cristo, lib. I, § 6; lib. II, §§ 2 y 3; citado por Costa en su 
Discurso de los «Juegos florales» de Salamanca en 1901, por Giner en su artículo «Para la 
historia de las teorías libertarias», en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, tomo 
XXIII, 1899, p. 88, y por Unamuno en diferentes lugares. 
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 Tratados de legislación civil y penal, por Bentham; trad. esp., con comentarios por don 
Ramón Salas, Madrid, 1821, tomo I, pp. 125 y sigs. y 214-215. 
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 Esto es un principio que profesan multitud de escritores de la escuela teológica, para 
quienes, como para Stahl, uno de los más notables de ellos, en el pecado original es donde 
deben buscarse la razón de ser de autoridades y leyes. Es el pensamiento mismo de San 
Pablo, de Cerdán de Tallada, de tantos otros, según los cuales las leyes no existirían si los 
hombres fueran buenos, y sólo se dan porque existen injustos y delincuentes. En una sociedad 
de hombres virtuosos, dice también el escritor católico Augusto Nicolás (citado por Sanz 
Escartín en su libro El Estado y la reforma social), el gobierno sería una superfetación. El vulgo 
mismo no suele discurrir de otra manera cuando quiere justificar la necesidad del Estado; para 
el cual, tampoco hallan otro fundamento Kant, Spencer y sus respectivos discípulos y 
secuaces, como más adelante indicaremos.  
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 Citado por la señora Pardo Bazán en su estudio sobre «La literatura francesa 
contemporánea», en La España Moderna, núm. 255, 1º nov. 1901, p. 231. 
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 Citado por Costa en su estudio «Un regenerador español del siglo XVII», inserto en la misma 
España Moderna, número 268, 1° dic. 1902, p. 94. 
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 Leopardi, por ejemplo, en sus Pensieri, Firenze, 1896-1900 y Stendhal, El amor, tienen 
pasajes en que se revuelven contra el gobierno y las leyes, calificándolos de mal moral. 
También Renan se jacta de haber sido siempre un rebelde, de no haber obedecido jamás 
prescripciones exteriores a su conciencia, y añade: «Una orden es una humillación; quien ha 
obedecido es un capitis minor, manchado en el germen mismo de la vida noble». (Renan, 
Recuerdos de mi infancia y de mi juventud, trad. esp. de La España Moderna, p. 154.) 



las leyes, el gobierno, las autoridades, ha preocupado a los hombres reflexivos 
en todos los tiempos, y no es cosa particular de la época contemporánea. 
 
5. El anarquismo.― Sin embargo, en nuestros días es cuando ha adquirido una 
gravedad y un interés, antes no conocidos, gracias a la aparición del 
anarquismo. El cual, haciendo hincapié en una idea ya antes cara a muchos 
románticos, esto es, en la bondad nativa de los hombres y en sus naturales 
inclinaciones al bien, viene preconizando la supresión de todo el artificio oficial 
que se llama Estado, como rémora para el progreso y como obstáculo para el 
desarrollo de una vida social espontánea, tranquila, ordenada, propiamente 
humana, producto de la cooperación abnegada de los individuos, y de la cual 
se halle proscrita la coacción violenta, que es requisito sine qua non de la 
existencia de leyes, gobierno y autoridades. 
Dejando aparte ciertos pensadores aislados, tales como aquellos de que 
hablábamos poco hace (§ 4), el sistema filosófico-político de tonos más 
radicales, el menos afecto al Estado y a la llamada acción tutelar del mismo, ha 
sido el individualismo; aquel individualismo sentimental, producto en gran parte 
de la teoría del contrato, donde el Estado era una creación arbitraria de los 
individuos, sin finalidad en sí mismo, mero servidor de éstos. Los individualistas 
han proclamado en todos los tonos la doctrina del laisser faire y de la 
abstención del Estado, que es tanto como proclamar el imperio de la libertad 
discrecional de cada hombre23; algunos de ellos han llegado a concebir al 
Estado como un mal, y todos tratan de reducir su intervención en las relaciones 
entre los asociados al mínimum absolutamente indispensable para la 
coexistencia pacífica. Pero jamás han pedido su total supresión y el dominio 
completo del nihilismo administrativo; aun cuando se han quejado del exceso 
de legislación, no creen que podamos pasarnos del todo sin leyes; con todo y 
ser el Estado un mal, lo reputan un mal menor o necesario.24 
La posición del anarquismo no es ésta. Dogma suyo es el de la negación 
radical, completa y absoluta del Estado, con todo lo que esa negación lleva 
consigo: abolición de las leyes, de las autoridades, de los tribunales, de toda 
forma de coacción externa. Antes bien, podría decirse que ningún otro dogma 
es tan esencial al anarquismo como éste. Y, hallándose muy generalizada en el 
día de hoy la doctrina anarquista25, hasta el punto de haber llegado a constituir 
una preocupación seria de los hombres de pensamiento, lo mismo que de los 
de gobierno, no deja de ser interesante y atractivo, aun desde el punto de vista 
de su actualidad, el examen de sus capitales afirmaciones. 
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 En el día de hoy, sin embargo, se va viendo que no son estos dos elementos, acción del 
Estado y libertad e iniciativa individuales, tan irreconciliables enemigas como antes se creía, 
especialmente bajo el influjo de las concepciones de la economía clásica. Con razón dice 
Carlos Gide (en su Rapport sur l'economie sociale à l'exposition universelle de 1900): «Hoy, la 
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 Tal es la concepción de Spencer, P. Leroy-Beaulieu, etc. 
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 «Que es una doctrina, exacta o inexacta, acertada o errónea, tan respetable como cualquiera 
otra, y que tiene tanto que ver con los necios y brutales crímenes que en su nombre cometen 
unos cuantos desdichados, como otras doctrinas políticas, religiosas, etc.» (Giner, loc. cit., pp. 
89-90.) 



Este examen va a ser objeto de los capítulos siguientes. 
 
Capítulo Primero 
Diversos modos de considerar el problema 
 
6. Idea común de la imposibilidad de la vida bajo formas diferentes de las 
actuales. – Es segurísimo que, de cada cien personas a quienes 
preguntáremos si juzgaban necesaria la existencia de las leyes, las autoridades 
y la coacción para la vida social, noventa y cinco, cuando menos, habrían de 
considerar ociosa y extraña la pregunta. Acostumbradas a verse de continuo 
cogidas en una red de vínculos legales y a respirar desde el primer momento 
de su venida al mundo en ambiente autoritario y coactivo, les parece tan 
imposible la vida social fuera de las presentes condiciones, como les parecería 
la vida física si les faltaran la luz y el calor del sol. Homines non requirunt 
rationes earum rerum quas semper vident; y, cuando no hemos asistido al 
origen de una institución, ni conocemos su génesis, propendemos a subestimar 
su valor, considerándola como indefectible y perdurable. 



Sin duda alguna, los que se colocan en el punto de vista a que acabamos de 
hacer referencia llevan parte de razón; mas no la tienen sino en parte. La 
tienen, en cuanto la vida actual, con todas sus particularidades, resultado de la 
combinación de cuantos elementos forman la atmósfera en que nos movemos 
hoy en día, dejaría de ser lo que ahora es, no bien tales elementos vinieran a 
cambiar. Pero no la tienen, en cuanto la alteración, si hacía desaparecer los 
factores que al presente conocemos, vendría a colocar en el puesto de los 
mismos otros factores, cuyo conjunto determinaría otra forma nueva de vida. 
Sin la luz y el calor del sol, sin las demás fuerzas que, junto con estás, 
constituyen el ambiente cósmico, en medio del cual viven los innumerables 
seres que a la hora presente pueblan el globo terráqueo, la mayoría, sino la 
totalidad de estos seres, habrían de desaparecer, a lo menos tal y como hoy 
existen. «Por ejemplo, el eje de la tierra, en lugar de tener una inclinación de 
23º aproximadamente sobre el plano de la órbita terrestre, habría podido formar 
con este plano un ángulo mayor o menor que el que forma. Pero el menor 
cambio de esta especie hubiera hecho imposible la existencia de una 
humanidad, de una fauna y una flora iguales a las que ha producido la tierra»26. 
Sin embargo, el ambiente cósmico que nuevamente se creara produciría su 
humanidad, su flora y su fauna.  
Es más: la vida toda no consiste en otra cosa que en un incesante cambiar de 
tales fuerzas y condiciones, es una sustitución, más o menos rápida y continua, 
de un ambiente por otro ambiente y, como consecuencia, de un orden o serie 
de productos por otra serie distinta27. El mismo individuo ―si es que puede 
decirse que, en realidad, el individuo exista28― no es idéntico a sí propio en 
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 F. Schrader, Le facteur planétaire dans l´evolution humaine. Comunicación presentada a la 
Societé de Sociologie , de París, en la sesión de 2 de febrero de 1902, publicada en la Revue 
internationale de sociologie, núm. de marzo del mismo año, tomo X, p. 208. Todo el trabajo 
ofrece gran interés, como explicación y desarrollo del punto de vista del texto. 
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 Nuestra gran ignorancia, o cuando mucho, nuestro imperfectísimo conocimiento de las 
energías que actúan en la vida universal y de la eficacia relativa de cada una de ellas, y de 
todas juntas, nos obliga a juzgar como espontáneos y autónomos ciertos seres y ciertos actos, 
tan necesitados, probablemente, como los demás. Y digo «probablemente», porque este punto 
de vista no pasa de ser ―lo mismo que el opuesto― una hipótesis; aunque, a mi juicio, con 
numerosos hechos que le sirven de apoyo. Sin que hoy sea posible dar una demostración 
concluyente y por completo satisfactoria de tal aserto ―como tampoco es posible darla de 
otras interpretaciones semejantes del mundo, v. g. de la teleología, que lo hace depender todo 
de un plan trazado de antemano en la mente infinita―, cabe afirmar, por vía de inducción no 
poco fundada, que en el universo no hay cosa alguna sustraída a la ley de la causalidad 
natural, sino que, por el contrario, todas ellas están determinadas, como resultante que son de 
acciones e impulsiones extrañas. Desde el movimiento de los astros y la germinación de una 
planta, hasta el acto humano en apariencia más voluntariosa, todo cae bajo la concepción 
aludida. Donde se juzga ser tales el encadenamiento y la solidaridad entre los seres y 
fenómenos todos de la naturaleza, que cada uno de ellos no es más que un producto de los 
otros, y sus cambios (su hacer) se verifican, no por propio impulso, sino por coerción ajena. El 
conjunto de todos los seres y su acción y reacción reciprocas forman el ambiente en que cada 
uno de ellos en particular se mueve y que es el determinador de sus cambios. A cada 
modificación en dicho ambiente, corresponde sin remedio, una modificación en el ser. De esta 
manera, puede decirse que cada uno vive la vida de los otros, y los otros la suya; que es un 
efecto necesario de todos, y al propio tiempo causa no menos necesaria, concurrente con otras 
infinitas, a producir a los demás; que ésta incesantemente siendo engendrado y engendrando; 
que nunca comienza y que nuca concluye que lo único fijo en él es su inestabilidad... 
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 Si lo apuntado en la nota anterior fuera exacto, bien podríamos decir que la individualidad 
(toda individualidad) se borra y se disuelve en el océano inmenso de las causas de que es un 
resultado. En tal caso, lejos de ser la vida, como es uso creer, un efecto, un efecto del flujo y 



dos instantes de su vida, por cercanos que estén; cada nueva situación de las 
cosas (cada nuevo ambiente) determina en él y provoca impresiones distintas 
y, por lo mismo, distintos juicios. A cada momento, su individualidad es otra de 
la que era en el momento anterior, sin que pueda decirse si mejor o peor en 
absoluto que ella, sino sólo mejor o peor relativamente a un punto de vista 
determinado.29 

                                                                                                                                
reflujo entre el individuo y el medio, una adaptación del primero al segundo, tendrá que ser 
considerada, exclusivamente, como una concertación particular de los elementos que integran 
éste. No hay entonces propiamente, vida individual; sólo hay vida del conjunto; el individuo no 
vive como tal, no vive sino en el conjunto y como parte integral del mismo. La sentencia: «el 
individuo es una fictio mentalis, igual a la ficción del átomo», sería exacta. La trascendencia 
que esta concepción, si es acertada, puede tener para la vida social entera, no es preciso 
encarecerla, pues salta a la vista aun del más miope; piénsese, v. g., cuán grandes habrían de 
ser las transformaciones que ella tendría que introducir en la conducta reciproca de los 
hombres, en el ejercicio de la cooperación y de la solidaridad (confusión entre la beneficencia y 
la justicia, de que resultaría la justicia ejercida con amor y, por tanto, la moral de la fraternidad, 
que hoy apenas si domina en el estrecho círculo de la familia), en las mil formas de la 
educación, en la imputabilidad (que se tornaría, como la responsabilidad, su consecuencia, en 
colectiva y difusa), en el arte de gobernar, etc. 
29

 Estos conceptos de «bueno», «malo», «mejor», «peor» a los cuales solemos dar con 
frecuencia un valor absoluto, no lo tienen tal verdaderamente, si bien se mira. Todo cuanto 
existe en el mundo, todo ser, todo acto, son «buenos», «malos», «mejores», «peores» según el 
punto de vista desde el cual se consideren. El concepto de bondad, lo propio que sus afines, o 
quizá sea más acertado decir equivalentes, de utilidad y de justicia, supone una adecuación de 
medios a fines (el fin y el bien son muchas veces idénticos); y el fin es siempre un término que 
dice relación al sujeto que lo propone, y lo busca (es en todo caso un flnis operantis, según 
suelen llamarlo los escritores escolásticos), el cual lo busca y se lo propone indefectiblemente, 
tal y como él se lo presenta; esto es, desde su punto de vista, que suele ser, la mayoría de las 
veces, distinto del punto de vista de los demás. Y por eso, lo más excelente y beneficioso para 
unos, a menudo es malísimo para otros; lo «mejor», en ciertas circunstancias, es lo peor en 
ciertas circunstancias diversas. Lo que al observador sucede, es que colocado siempre en el 
punto de vista de un particular interés (que puede, no obstante, ser muy elevado y altruista), o 
de lo que como tal reputa, y, por consiguiente, en un punto de vista relativo (a él) lo convierte 
fácilmente en absoluto, y erige en lo «mejor» en lo «más perfecto» indeclinables y 
perpetuamente, lo que sólo es más y mejor para él, en las presentes circunstancias. El lector 
que se interese por el asunto puede ver estas afirmaciones más desarrolladas en mis libros 
Bases para un nuevo derecho penal, que forma el tomo XXIII de esta serie de «Manuales de 
Gallach», capítulo primero. Los delitos; y el derecho y sus sacerdotes, perteneciente a la 
«Biblioteca moderna de ciencias sociales», que publica el editor D. Antonio López, de 
Barcelona, sobre todo, el capítulo tercero de la primera parte, El derecho racional e histórico. 



 
7. Aplicación al orden social. – Lo mismo que sucede con el ambiente físico 
sucede con el social. Éste como aquel, está en un continuo cambio, motivado 
por el variar incesante de sus condiciones y factores; en el uno y en el otro, el 
individuo se halla constreñido, determinado a obrar, lejos de ser espontáneo, 
activo y hasta omnipotente, según suele él considerarse; en ambos reputa por 
las mejores y más perfectas, invariables, indefectibles, las cosas e instituciones 
que ha encontrado vigentes al venir al mundo, y creen que sin ellas la vida 
social sería de todo punto imposible. Asústale la idea de la supresión del 
Estado y del gobierno, sin los cuales no es capaz de representarse la vida 
social, más que como una lucha constante y feroz entre los hombres. 
Desconfía de las propensiones e instintos buenos de éstos, de su buena 
voluntad, de su razón: en suma, desconfía de cuando nos complacemos otras 
veces en reconocer en ellos de propiamente humano; y del ser «más excelso 
de la creación» se forma un concepto tan pobre que, a no tener frenos y 
ligaduras que se lo impidan, se entregará forzosamente, en sentir de quien así 
discurre, a las más brutales manifestaciones del egoísmo, y quedará siendo 
esclavo de sus solas tendencias sensibles e inferiores30. Por tal motivo, los 
hombres «civilizados» de las naciones actuales persiguen y castigan como 
delincuentes a los que tratan de sustituir el orden presente, que para ellos es 
necesario e inconmovible de un modo absoluto, o sea el conjunto de 
instituciones que nos rigen (ambiente social), con otro distinto (socialista, 
anarquista, revolucionario de toda clase). Colocado el observador (actual) 
dentro de este ambiente, respirándolo a todas horas y habituada al mismo su 
vista desde la primera infancia, se figura que las relaciones y fuerzas con las 
que se halla en constante y más o menos directo contacto, son relaciones y 
fuerzas de valor fijo, uniforme, impuestas por la naturaleza (absoluta y eterna) 
de las cosas; relaciones y fuerzas que responden a los dictados de una razón 
inflexible y a las prescripciones de una ley natural, igual para todos, 
independiente de tiempos, lugares, etcétera.  
Entre esas fuerzas y relaciones ocupan un lugar muy preeminente las 
autoridades y las leyes, las cuales por lo mismo, son consideradas por la gran 
mayoría de las gentes como elementos esenciales de la sociedad, bases 
inconmovibles de la misma, condiciones sine qua non de la coexistencia, como 
instituciones, en suma, de derecho natural (entendiendo el derecho natural al 
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 No debe decirse tendencias «animales», porque entre éstos desempeña un papel 
importantísimo la simpatía y el amor; frutos de los cuales son el auxilio recíproco y la 
cooperación, no impuesta, sino voluntaria, de que hallamos tantas descripciones y ejemplos en 
las obras de los naturalistas, y en los relatos de muchos escritores que no son naturalistas, v. 
g., en los autores de fábulas. - Si los hombres fueran tal y como se los imaginan los que 
adoptan el punto de vista aludido en el texto, claro está que resultan, a lo menos por este lado, 
inferiores a los animales, y que los animales tendrían alguna razón para lamentarse ―como 
muchas veces se ha dicho, las más de ellas irónicamente―, de que se les comparase con los 
hombres. En esto se funda Leopardi para oponerse a la opinión común, según la cual el 
hombre es por naturaleza el más sociable de todos los seres vivientes, y para asegurar, por el 
contrario, que es el más antisocial. En uno de sus notables Pensieri, bastante largo, donde 
compara la sociedad animal con la de los hombres y estudia desde diferentes aspectos la 
conducta que suelen observar los unos y los otros, afirma repetidamente la superioridad de los 
animales, cuyas asociaciones «han sido siempre, desde un principio, y lo continúan siendo, 
perfectas en su género, aun cuando entre ellos no haya habido y no haya legisladores ni 
filósofos, ni experiencias de otras formas de sociedad». (ob. cit., t. VI, pp. 164 y sigs.) 



modo corriente, como un orden superior y extrarreal de justicia, al que debe 
conformarse, lo mismo que a un modelo, la realidad).  
Naturalmente, para quienes aprecian de tal suerte la autoridad y la ley, éstas 
no pueden ser transitorias, y mucho menos servir de estorbos al progreso 
social; antes bien, son un requisito indefectible del mismo, y la función de 
semejantes instituciones ha de ser fija, inalterable, y en sentir de muchos con 
un círculo de acción siempre igual, a la manera que sucede con todos los 
principios y exigencias de razón. 
 
8. El punto de vista opuesto. – Pero este criterio no es enteramente unánime. 
Según se ha visto antes (§ 3 y 4), no ha faltado nunca, quizá desde que existen 
leyes y gobierno, quien haya protestado contra los mismos y quien haya puesto 
en evidencia los males que engendra. Como es un hecho comprobado que «no 
rara veces (o, más bien, casi siempre) el poder y el señorío, por su mismo 
origen e institución, se han ejercido en daño de los sometidos en beneficio 
exclusivo de los señores», y que «todos o la mayor parte de los principados 
pasados y presentes han provenido de la fuerza y de la astucia, y todos los 
tronos de Europa pueden hacerse derivar de semejantes raíces»31, no pocos 
pensadores y publicistas, mirando el asunto por este único aspecto, han 
generalizado determinados hechos singulares (que, por ser muchos, no pierden 
el carácter de singularidad), y convertido en norma irrefragable, de constante 
aplicación, fundada en la misma naturaleza de la cosas, la de considerar que el 
Estado, el poder, las leyes, son siempre instrumento de opresión, armas 
usadas por los poderosos para tener sujetos a los vencidos. «Es una cosa 
perfectamente segura que todo el mundo es patrimonio de la fuerza (ora física, 
esto es, vigor, ora moral, o sea ingenio, habilidad, etc., etc., que es lo mismo), y 
que está hecho para los más fuertes; de donde se sigue que, inevitablemente, 
en toda sociedad, désele la forma que se le dé, de los individuos más débiles 
han sido, son y serán presa, las víctimas, la herencia de los más fuertes. Y tan 
imposible como reunir en una misma república, sometidos a buenas leyes, los 
halcones

 

y los pajarillos, es reunir a los hombres en sociedad bajo una forma 
cualquiera de legislación». Así se expresa Leopardi32, y su manera de ver el 
asunto está bastante extendida en el día de hoy.  
Por otra parte, muchos de los que aspiran a un orden social distinto del 
presente y se tienen formado un tipo ideal de vida superior a él, en que no 
existan las desigualdades, las violencias y las injusticias que hoy existen, 
originadas y mantenidas por las leyes y los órganos del poder público; en el 
que la paz, la justicia y el bienestar colectivos deriven del nuevo estado de 
cosas; engendrado por el amor reciproco de los hombres, por la simpatía de 
unos hacia otros; por la cooperación espontánea, enemiga de la lucha y la 
prepotencia, hoy dominantes... propenden a mirar a las autoridades y a las 
leyes como obstáculos de gran monta para la consecución de sus deseos; 
obstáculos que, por lo mismo, hay que suprimir desde luego. 
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9.- Observación crítica. – Algo de certero debe de haber en ambos puntos de 
vista. No hay sino observar, en efecto, por un lado, que las leyes civiles, las 
mercantiles, las políticas, las administrativas reconocen y aseguran a los 
individuos, si es que no pueden decirse propiamente que les conceden, el goce 
y el ejercicio de un sinnúmero de derechos y facultades, que de otra suerte 
pudieran serles, y a menudo les serían, negados, y para cuya conservación y 
respeto sería preciso acudir al empleo de la fuerza, cuando de ella dispusiesen; 
y que las leyes penales han tenido a menudo por objeto servir de freno a los 
perturbadores de la paz social y a los inclinados a cometer actos dañosos a los 
particulares o a la colectividad. Mas adviértase, por otro lado, que, siendo toda 
ley una traba, de tal manera las leyes entorpecen en muchísimas ocasiones y 
ahogan la libertad de movimientos de los que se proponen hacer el bien, que 
acaso valiera más que no existiesen. ¿No es por eso por lo que tanto han 
censurado ―no siempre sin razón― los individualistas de todo género (y no 
sólo los del orden económico y algunos sociólogos como Spencer), el prurito 
legislativo del siglo XIX, y por lo que han hecho esfuerzos considerables para 
librar a los pueblos modernos de la futura esclavitud, a que nos lleva el afán de 
preverlo todo en la ley y de convertir a los poderes públicos en tutores de los 
individuos en cuantos pasos den éstos o pretendan dar? Y ¿no han 
preconizado estos mismos individualistas, como antídoto contra los males que 
de aquí derivan, precisamente la necesidad de dejar libre juego a la actividad 
ex lege del hombre, a la iniciativa individual?33 
Sin embargo, a mi juicio, las dos encontradas maneras de considerar el 
problema de que se trata padecen el mismo defecto, que es el de ser 
demasiado idealistas, o, mejor dicho, demasiado abstractas. La falta de sentido 
histórico y realista, que ha sido tan frecuente en las apreciaciones y 
racionamientos de los escritores de los últimos siglos, se echa de ver aquí 
inmediatamente.  
Por lo regular, los partidarios de la autoridad y de la ley (igual que sucede a 
todos los conservadores de cortos alcances, laudatoris temporis acti), bien por 
encontrarse muy a gusto con lo existente, o sea con el conjunto de instituciones 
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 Bueno será señalar aquí un fenómeno bastante curioso. El apogeo del movimiento 
individualista lo marca la revolución francesa. De entonces es de cuando data la afirmación 
explícita de la personalidad individual, con propio valor como tal («derechos del hombre») pues 
bien; desde esos momentos, precisamente, es de cuando mayor uso se ha hecho del 
instrumento legislativo; aunque bueno será recordar que también en el «antiguo régimen» se 
abusó bastante del mismo; ya Tocqueville mostró que la centralización y reglamentación 
llegaban entonces a todas partes y se extendían a todos los asuntos; además, nos basta 
pensar en los gremios, en las leyes suntuarias, tasa, etc. Con todo, es innegable que el 
poderoso y absorbente movimiento codificador moderno arranca de la época revolucionaria. 
Apenas se ha dejado una esfera sin reglamentar, hasta en sus minuciosos pormenores, por los 
poderes públicos. Quizá el único orden descuidado haya sido el de los intereses económicos 
―y con ellos los demás― de los proletarios; a los que ya se va poniendo remedio con la 
abundante legislación social y obrera contemporánea. Ahora bien ―y aquí está la curiosa 
contradicción a que deseo referirme―: la balumba enorme de leyes publicadas doquiera a 
partir de 1789 ha tenido por objeto principal, y hasta pudiera decirse casi único, proteger al 
individuo, darle garantías contra los abusos posibles de poder y de sus diferentes órganos, 
asegurarle un círculo de acciones dentro del cual pudiera moverse libremente y sin temor de 
caer en el enojo del Estado; piénsese, sino, en el significado de las constituciones políticas y de 
los derechos o garantías por ellas reconocidos y garantidos a los individuos en el de lo 
contencioso-administrativo, en el del rechsstaat o principio de Estado de derecho, en el del 
penal nullum crimen nulla poena sine lege, y de los fines que el mismo perseguía y persigue, 
etc. 



que tantos beneficios les reporta, a juicio suyo; o bien, por efecto de aquel 
horror misoneísta a lo desconocido, que ha sido siempre un estorbo para las 
innovaciones (aunque el propio tiempo, claro es, ha desempeñado una función 
útil), hacen del orden en medio del cual viven como una encarnación del 
supremo ideal de racionalidad y de justicia, especie de sancta sanctórum, 
intangible, sagrado, óptimo; olvidan que ese orden, por ellos llamado inmutable, 
ha tenido su origen, ha sufrido mil transformaciones, y es de esperar que 
experimente otras en los sucesivo, como todo lo humano; y desconocen que, 
antes que lo existente consiguiera implantase y predominar, era combatido por 
revolucionario y disolvente, en nombre también de los eternos principios de 
justicia, por los a la sazón defensores de otro orden que ellos consideraban 
imperecedero, y que hubo de ceder el puesto al actual.  
En cambio, los otros, los adversarios de la autoridad, de la ley, del Estado, 
viendo tan sólo las desventajas que estas instituciones llevan consigo, mas no 
sus beneficio, y descontentos de la presente organización social, pretenden 
(muchos de ellos cuando menos) arrancarla de raíz, aniquilarla, para dejar el 
puesto libre a una organización nueva, que se originará de súbito, y en la que 
los hombres todos serán esclavos de su deber, no por efecto de 
constreñimiento exterior, por imposición coactiva de la ley y de los poderes, 
sino por puro espontáneo impulso de amor al prójimo, u obedeciendo a 
consideraciones de un utilitarismo del más alto vuelo, y como resultado natural 
del libre juego, por nada ni por nadie estorbado, de las actividades individuales. 
Piensan éstos que el mundo puede transformarse en un día, a medida del 
deseo, moldeándolo conforme a un ideal; y no advierten que todo cambio, aun 
los de menos entidad, pero sobre todo los cambios radicales y colectivos, han 
de ser forzosamente, obra de largo tiempo, porque los elementos reales que 
sirven de sostén a las instituciones que van a ser derrocadas pugnan siempre 
por conservarse y, en vez de dejar el campo libre de buen grado para que los 
otros lo ocupen, se resisten cuanto pueden; primero, cada uno de por sí; luego, 
cuando el peligro crece, formando todos apretado haz y apoyándose y 
defendiéndose mutuamente. De aquí, que las alteraciones que traen consigo 
las revoluciones no preparadas por lenta y persistente labor sean alteraciones 
efímeras, no viables, y que provocan inmediatamente una reacción, tanto más 
violenta, cuanto más insensato haya sido el modo de proceder de tales 
revoluciones. El viento impetuoso de éstas no hace más que agitar el ramaje 
de los «intereses creados», pero como el árbol sigue en pie, con mayor vigor 
cuanto más corpulento sea y más extensas y hondas tenga las raíces, no bien 
ha pasado la ráfaga, recobra normalidad y brota y florece de nuevo con la 
misma esplendidez que antes. 
 
10. El estudio histórico del problema. – Quizá ninguna de las dos tendencias a 
que nos venimos refiriendo fuese tan extremada, si los respectivos defensores 
de ellas hubieran considerado la cuestión más objetivamente que lo hacen; 
quiero decir, si hubiese podido desprenderse de sus actuales relaciones 
personales con la autoridad y con la ley, para considerar el asunto como si 
nada tuviera que ver con ellos. Tratándose, v. g., de leyes con las que se 
persiga verdaderamente el bonum commune, la prosperidad colectiva, y de las 
cuales no se haga uso como arma para la lucha de clases, probable es que los 
unos, los «inferiores», aquellos a quienes se les obliga a cumplir por la fuerza, 
no mostrasen gran repugnancia a aceptarlas, y hasta que las estimasen 



beneficiosas; y que los otros, los que de ordinario resultan en una posición 
privilegiada gracias a las leyes, tampoco las defendieran con tanto tesón. 
Convengamos, sin embargo, en que es difícil adoptar una disposición de 
espíritu tan impersonal e independiente, quizás deba añadirse que no conviene 
tampoco adoptarla.  
Pero hay un procedimiento que se aproxima mucho a ella, y consiste en 
estudiar el problema de la función social de las leyes y autoridades 
históricamente, en su devenir. Tanto una como otra de aquellas opiniones 
encontradas son, se ha dicho, idealistas: la una, idealista, podemos decir, del 
presente, la otra, idealista de lo futuro. Pues bien: ambas podrían echar de ver 
su deficiencia34, acudiendo a la historia y a los resultados de los estudios 
comparativos, singularmente a los de la etnología y de la jurisprudencia 
arqueológica, los cuales enseñan que el derecho, el Estado, la ley, las 
autoridades, tal como hoy las vemos, son formaciones ya muy adelantadas; 
pero que, lo mismo que toda formación natural, ha tenido su origen humildísimo 
en el tiempo, origen que hay que conocer para explicarse su existencia actual, 
su misión, su eficacia, sus posibles contingencias futuras. Sólo el estudio 
genético de las instituciones sociales es el que puede poner al sociólogo en 
disposición de comprenderlas, como el estudio genético de los individuos 
naturales es el que sirve al naturalista para darse la explicación de los mismos. 
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 Digo «deficiencia», y no «errores», porque como queda advertido antes, las dos direcciones 
contienen, no toda la verdad, pero sí parte de la verdad; cada una de ellas se fija en un solo 
aspecto del asunto y descuida el otro, o, mejor dicho, cada una de ellas sorprende únicamente 
un momento, un proceso histórico complejo, e idealizado este momento y los factores que lo 
constituyen, erigen en principio absoluto, valederos en toda época y lugar, lo que es sólo propio 
de una época y un lugar determinados. 


