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La memoria que aquí presentamos de la cárcel Modelo de Barcelona en su 100 aniversario, no tie-
ne otro objetivo que alentar a su destrucción y estimular la realización de la vieja aspiración de una 
ciudad sin cárceles. Contra la construcción de nuevas prisiones, que es la forma como los que aún nos 
gobiernan pretenden atajar la absurda espiral más delito, más cárceles, más delitos, ofrecemos en esta 
memoria razones para no levantarlas. La primera razón es la historia misma de esta cárcel Modelo, la 
prisión celular de Barcelona a lo largo de sus 100 años. Ver cómo la más degradante humillación se ha 
llevado a cabo, día a día, con total normalidad en este lugar panóptico durante todos y cada uno de 
estos años, baste quizá para llegar a tal conclusión. En estas páginas añadimos más razones, a las que 
sin duda vosotros añadiréis otras. 

Con todo, en esta memoria nos hemos querido fijar, no tanto en la huella destructora de la coerción 
carcelaria, sino en los actos de su rechazo por parte del preso; hemos querido insistir más en una histo-
ria de la libertad que de la represión. De ella hablamos evidentemente también como soporte que expli-
ca aquella libertad y como razón de nuestro ya mencionado rechazo a la cárcel, pero nos importa aquí 
anotar aquella rebeldía, la expresión de la libertad, relatar los plantes, las fugas, los motines… todas 
las formas de lucha –como fuera de la cárcel pueden ser las huelgas, las ocupaciones…– que los mismos 
presos han protagonizado. Romper los muros de las prisiones es su tarea y la nuestra.  
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La prisión celular de Barcelona 
 

 

La construcción de la prisión celular de Barcelona en el año 1904 culminó en España el 
proceso penal que, arrancando de los suplicios, llegó al sistema panóptico. Lo que hoy 
nos parece obvio, la cárcel, el encierro, es algo reciente y todavía desconocido hoy en la 
mayor parte de culturas indígenas. En efecto, la capacidad de sorprendernos depende 
de lo que estamos acostumbrados a ver. Lo más incomprensible (el movimiento cósmi-
co, la vida vegetal y animal…) no es objeto de asombro si se da diariamente. Así ocurre 
en el ámbito social: la costumbre cierra el paso al asombro y a la rebeldía, y de esta ma-
nera nos hemos acostumbrado a lo peor, como es el caso de la cárcel. La cárcel se ha 
impuesto a nuestra racionalidad y a nuestra cotidianeidad, y nos hemos acostumbrado a 
ella como una pieza más de nuestro contorno institucional y cultural, como si siempre 
hubiera existido y, de esta manera, un hecho tan brutal y absurdo ya no nos sorprende 
ni nos indigna. Pero la verdad es que la cárcel es un hecho reciente, tan reciente como 
el capitalismo desarrollado que se impone a lo largo de los siglos XVIII y XIX. 

En la época feudal existía un sistema punitivo que castigaba con distintas penas: des-
tierro, muerte, mutilación, tormentos, suplicios, pero no existía la privación de libertad 
como pena, que es propia del capitalismo. 

Durante el siglo XVI empezaron a proliferar establecimientos con la finalidad de 
guardar a los detenidos en espera de juicio y de retener a los pobres y a los vagabundos. 
El primero de estos establecimientos para la guarda y recuperación de los desampara-
dos se abrió en Inglaterra en el año 1552. Le sigue en Holanda una casa de corrección 
(1595) y una “hilandería” para mujeres (1597). A lo largo de los siglos XVII y XVIII se 
generalizó la corrección por el trabajo. Al principio aún se amontonaban en casas de 
asilo indistintamente a indigentes, ancianos, locos y condenados, pero pronto se consi-
deró que el mejor remedio contra los vagabundos no era el encierro indiscriminado 
sino el trabajo. Así, el asilo fue dejando de ser un espacio social donde se encerraba a 
los ociosos para convertirse en un espacio económico donde iban a parar estos indigen-
tes cuando estaban enfermos para reparar su fuerza de trabajo y donde el trabajo 
cumplía una función productiva y correctiva. La nueva concepción económica del tra-
bajo, la consideración del trabajo como única fuente de riqueza dejó atrás las antiguas 
justificaciones religiosas (el trabajo como castigo y redención). La nueva formación 
social capitalista liberó al trabajo de sus antiguas trabas feudales y vinculó al trabajador 
a su puesto de trabajo.  

A finales del siglo XVIII se dio el paso a un castigo de detención propiamente di-
cho. La burguesía al igual que había liberado el trabajo, liberaba la justicia, haciéndola 
autónoma y proclamándola igual para todos. La privación de libertad era el castigo por 
excelencia, fue la pena disuasoria para evitar el delito; lo que antes se quería conseguir 
con el suplicio ahora se pretendía hacerlo con la duración de la pena (encierro y traba-
jo). El delito era un acto prohibido: la Ley aparecía como elemento disuasorio. La 
cárcel permitía así cuantificar el castigo según la variable tiempo y durante el mismo 
transformar técnicamente a los individuos en útiles y dóciles. Así la cárcel se afirmaba 
como una empresa de privación de libertad y de transformación técnica de los indivi-
duos. 

Para cumplir su objetivo, la cárcel recurría, ya en su origen, a tres grandes lugares de 
la sociedad que la vio nacer: la celda, el taller y el hospital. Mediante la celda, conseguía 
el aislamiento del preso tanto del exterior como de los demás presos, impulsándolo así 
hacia el remordimiento. Mediante el trabajo en el taller, introducía en el preso un hábito 
que lo normalizaría contra la vagancia y lo sometería a una voluntad exterior. Con el 
esquema hospitalario de clasificación y dosificación del remedio, procuraría graduar las 
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penas cuantificando la duración del castigo por la cantidad de la pena. 

Una vez implantada la cárcel, ésta tenía una evolución paralela a la misma evolución 
de la sociedad capitalista que podemos seguir a través de su arquitectura. Los primeros 
edificios carcelarios cumplían la doble finalidad como lugar de ejecución del castigo y 
de observación de los castigados. La arquitectura panóptica que introdujo Jeremy Bent-
ham (1748-1832) respondía a este doble principio de vigilancia absoluta y de observa-
ción permanente. Su técnica arquitectónica igual servía para las funciones de educación, 
de terapia, de producción que de castigo. El esquema arquitectónico era –y es todavía 
en muchas cárceles– el siguiente: en el centro una torre vigía que tenía a su alrededor 
un edificio de forma radial dividido en celdas con dos ventanas cada una, una hacia el 
interior que da a la torre y permitía así su constante visualización, y la otra, que daba al 
exterior, permitía que la luz atravesara la celda de una parte a otra. Así era posible cus-
todiar un gran número de presos con muy pocos carceleros como exige el principio de 
utilidad y de economía del capitalismo naciente. Bastaba entonces con poner un vigilan-
te en la torre central y en cada celda encerrar a un condenado. El vigilante podía verlo 
todo, en cualquier instante, sin él ser visto, y el condenado se sabía continuamente ob-
servado. De esta forma el poder, sin otro instrumento físico que la forma arquitectóni-
ca, actuaba directamente sobre los individuos. Esta prisión celular de plan radial era el 
arquetipo universal del espacio carcelario durante la segunda mitad del siglo XIX y 
primera del XX.  

En España durante todo el siglo XVIII imperaba el régimen de aglomeración. Aún 
en la primera mitad del siglo XIX se edificaron prisiones preventivas y correccionales 
de aglomeración. Durante la segunda mitad del siglo XIX ya se construyeron 29 prisio-
nes celulares (cinco de ellas panópticas), como los grandes establecimientos de Bilbao 
(1873), Madrid (1883), Valencia (1903) y Barcelona (1904), y el sistema de individuali-
zación (aislar y vigilar) se consideraba el más idóneo para realizar el objetivo de la en-
mienda. La prisión celular de Barcelona para presos preventivos inaugurada en 1904 
sería el más logrado modelo carcelario de la época. 

 

La Cárcel de mujeres la Galera 

Barcelona tenía para las mujeres la cárcel la Galera, situada primero en la calle Egip- 
cíaques, para pasar luego a la calle Sant Pau, esquina Robador.  

Durante el Trienio Constitucional, en marzo de 1820, los barceloneses asaltaron la 
sede del odiado tribunal de la Inquisición, suprimida en 1808, e hicieron una gran 
hoguera con todas las actas y documentos. Con todo, la reacción clerical siguió ejer-
ciendo, en muchos lugares, la función del llamado Santo Oficio con la aquiescencia de 
la monarquía. Gaietà Ripoll, maestro que tuvo la valentía de abjurar de la religión fue 
por este hecho ahorcado en 1826.  

En la Galera eran encerradas durante los días de la semana santa las prostitutas, para 
que no perturbaran el ambiente religioso de la ciudad. En 1803, el Reglamento fijaba que ningu-
na excusa se admitirá para la asistencia de la Misa y demás actos de Religión diarios, ni para la ex-
plicación de Doctrina y Pláticas en los Domingos y Fiestas principales del año, para todo lo cual se 
juntarán en la Capilla a la que deberán ir con la mayor compostura. Más adelante se precisa que 
previamente a la misa las reclusas rezarán el Trisagio, y al atardecer, bajarán a la Capilla a 
rezar el Rosario.1 Hacia 1840 había 130 penadas, 14 de ellas por Tribunales Militares.  

El alimento de cada reclusa se reduce a una ración de pan (igual a la que se da a un soldado) 7 
onzas (230 gr.) de vituallas, y 1 de tocino con su correspondiente verdura y especias y 1 patricón de 
vino. Estos alimentos se distribuyen en dos ranchos al día... Trabajaban 10 horas al día hilando 
cáñamo con la rueca, haciendo mechas de algodón al torno, cosiendo camisas, tejiendo, 

                                            
1 Reglamento que debe observarse en la Real Casa Galera para el régimen de la misma. 1803 
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deshilando cuerdas de cáñamo y cables. La miseria más espantosa rodeaba a aquellas infelices 
[...] El producto de las letrinas es el único recurso con que cuenta el establecimiento,2 

La Galera fue un ejemplo del sistema de aglomeración combinado con el trabajo, 
bajo el sometimiento y disciplina de una intensa reeducación religiosa. 

 

La cárcel de Amalia o Presó Vella  

El antiguo convento de los Paúles, quemado en las jornadas anticlericales de 1835, fue 
desafectado y convertido en cárcel. Se inauguró en 1839 con el popular nombre de la 
Cárcel de Amalia, para hombres y mujeres, niños y niñas desde los ocho años. Oficial-
mente era “Casa Municipal de Corrección” y “Cárcel Nacional”. Estaba junto a la Ron-
da de San Pablo y la calle reina Amalia, hoy plaza de Folch i Torres. En el Reglamento 
promulgado en su inauguración, se establecía que el que blasfemase... o profiriese palabras 
obscenas e injuriosas... será inmediatamente puesto en el cepo... y en caso de reincidencia se le aplicará 
una mordaza. 

En 1843, durante la noche del 6 al 7 de octubre, cuatrocientos barceloneses asalta-
ron la siniestra fortaleza de La Ciutadella con el fin de apoderarse de ella, liberar a los 
presos allí encerrados y acabar con el terror de sus mazmorras. La operación fracasó, y 
muchos de los asaltantes quedaron encerrados en la misma Ciutadella y otros en la 
cárcel de Amalia. En 1844, de los 614 ingresados en Amalia, 242 lo eran por encausa-
miento político-militar.  

Amalia tenía capacidad para 287 presos, aunque la media en los primeros años ya 
fue de 880 internos. En 1847 encontramos el nivel máximo de ocupación con un total 
de 1.494 presos, es decir más de cinco veces su capacidad.  

Amalia fue el paradigma del desprecio a la vida en todas sus vertientes; la ausencia 
total de higiene, el internamiento de niños con adultos y ancianos, el rigor de la disci-
plina, la escasa y pésima alimentación, la corrupción de funcionarios, etc. hicieron de 
ella el lugar más abyecto de Barcelona. La insuficiencia de espacio hacía que los presos 
llevaran a cabo su miserable existencia todo el tiempo en los patios, llamados cuadras; 
de los cuales los más célebres eran el de la Garduña y el dels Micos. En ellos eran constan-
tes las riñas, muchas veces graves, las extorsiones, la violencia. Fue calificado como 
centro de depravada degradación [...] escuela de perversión [...] Facultad de criminalidad... 

Cuando los expertos en temas penitenciarios buscaban las causas del por qué delin-
quían los hombres y las mujeres, pronto hallaron las respuestas. De una parte: la molicie 
o indolencia; la repugnancia al trabajo; la afición desmesurada a atavíos de presunción, la miseria, la 
atracción que ejercen las grandes poblaciones manufactureras, y de otra, seguramente la principal 
a tenor de la extensión y lo pormenorizado de la descripción, la falta de religión. La au-
sencia de ésta convertía al sujeto en transgresor de la ley y en consecuencia hacía que 
acabara frente a los tribunales.  

José Mª Canalejas, director de la Cárcel de Amalia en 1859, en un discurso decía que 
en esta Casa ocupa el primer lugar la enseñanza religiosa.... la católica.... que nos ha prescrito la moral 
filosófica, nos preceptúa los dulces sentimientos de familia y nos impone los deberes de la Sociedad sobre 
el pedestal de las ideas de lo justo e injusto [...] Los males capitales de la época actual son el escepticis-
mo descontentadizo, y el eclecticismo [...] ¿Dónde están para las clases laboriosas las escuelas instructi-
vas y prácticas de los hábitos religiosos y morales, que interesan al bien de la Sociedad y cuyo agente 
principal debe ser el sacerdote ejemplar, instruido y extraño a todo otro espíritu que no sea el evangélico 
y el bien de la Sociedad en general...? Se enseñaba que no es de los humanos de quienes deba 
esperarse mayor justicia, equidad, educación o cultura. La ley natural impone a unos el 
ser dirigidos, obedeciendo y acatando el mandato de los menos, a quienes la naturaleza, 

                                            
2 MADOZ, PASCUAL: Diccionario geográfico – estadístico – histórico de España y sus posesiones de Ultramar. 1846.  
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por voluntad divina, ha destinado a regir con leyes y administrar los bienes de todos. La 
irreligiosidad de estos ‘otros’, algunos de ellos en presidio, es la gran coartada del s. 
XIX que encubre las enormes miserias derivadas precisamente del dictamen de unos 
pocos. El estado material en que vienen, es el haraposo y de asquerosa inmundicia: su estado moral, 
la desfachatez y el libertinaje..., la ignorancia completa en religión... hasta el caso [de] no pocos mayores 
de doce años de no saber persignarse... Más adelante, Canalejas confirmaba sus hipótesis al 
afirmar que de 154 corrigendos, 56 han hecho la primera comunión, y 98 han ingresado sin haberla 
hecho.3  

Durante décadas, el toque de campana para levantarse por las mañanas iba acompa-
ñado de la jaculatoria Alabado sea Dios todo poderoso, que premia a los buenos y castiga a los 
malos... palabras a las que tenían que contestar los reclusos con ¡Amén! 

La religión, además de encubridora, tenía que obrar un papel terapéutico para con-
seguir la retractación y sumisión de los penados: La enseñanza religiosa basada en la palabra 
de Dios y las verdades eternas, es el elemento más poderoso para la reforma del recluso; [...] solo la 
religión puede levantar a estos hombres que han llegado a la prisión por desconocer la divina enseñan-
za4 

Sin embargo, y a pesar de esta redentorista literatura, en la Memoria de la Cárcel de 
Amalia de este año quedan reseñadas 15 fugas. El fracaso de la cárcel con su religión, 
hizo que se promulgara un nuevo Reglamento en 1878, mucho más duro e insolente: 
…se ha tratado de reflejar en los artículos de este reglamento, procurando que con la represión y el 
dominio completo sobre los elementos perturbadores cuyo ordinario modo de vivir es la prisión, quede 
garantida la moralidad, el reposo, el orden... A ello hay que añadir lo que será una característi-
ca contradictoria de la futura Modelo, el hacinamiento. El mismo nuevo reglamento 
establecía una serie de medidas de castigos corporales que proseguirían después en la 
futura nueva cárcel como el internamiento en calabozos oscuros a pan y agua, el uso de 
grilletes durante diez días, etc. El uso del lenguaje caló se castigaba con dos días de ais-
lamiento y su reincidencia, con un castigo más duro.  

Evidentemente, la experiencia nos ha mostrado, cuando hemos tenido oportunidad 
de saberlo, que en el interior de estos infranqueables muros carcelarios la aplicación de 
castigos y ‘malos tratos’ sobrepasan arbitrariamente en mucho a lo reglamentado.  

 

Del fracaso a la reforma penitenciaria 

El año 1888, la burguesía barcelonesa celebró los faustos de la Exposición Universal. 
Con ella vivió un sueño, una auténtica luna de miel: paralelamente, como un acto más, 
se procedió al solemne acto de la colocación de la primera piedra de la que sería la nue-
va Cárcel Modelo. En la Junta de Construcción de esta nueva Cárcel, figuraban varios 
de los nombres de la misma Junta que habían promovido a la vez La Exposición del 88: 
el alcalde Rius y Taulet, el banquero Evaristo Arnús, el presidente del Fomento del 
Trabajo Nacional Ferrer y Vidal, el financiero Jover i Serra, el vidriero modernista Emi-
li Sala, etc. Presidió el acto el presidente del Consejo de ministros Sagasta, pronuncian-
do el discurso Pedro Armengol, juez de la Audiencia de Barcelona, primer impulsor de 
la reforma penitenciaria y considerado la máxima autoridad en esta materia. Pocos años 
antes había fundado la Asociación General para la Reforma Penitenciaria de España. 
De aquél discurso entresacamos...se digna S.M. disponer se inauguren oficialmente las obras, de 
ésta, que será una de las fortalezas desde las cuales la sociedad española ha de defenderse contra los que 
quebrantan sus leyes, perturban la paz de las familias y atacan la vida o la propiedad del ciudadano.5 

                                            
3 CANALEJAS, JOSÉ M.: Discurso leído por D. J.Mª. Canalejas, Director de la Casa Mpal. de Corrección... en el acto de 
los exámenes... en dicho establecimiento. 1859 
4 ARMENGOL, PEDRO: La Escuela de Reforma de Barcelona para jóvenes viciosos, vagabundos o abandonados. 1885  
5 Id.: La nueva Cárcel de Barcelona. Memoria que en el acto de inaugurarse sus obras… 1888 
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Con este parlamento se iniciaban las obras de la Modelo y quedaban definidos los valo-
res a defender: la paz familiar y la propiedad.  

Como en el caso de la Modelo y con poca semanas de diferencia, se colocó otra 
primera piedra, esta vez la del Asilo Durán, con el fin de separar a los niños y niñas que 
permanecían recluidos con los adultos en Amalia. En el discurso correspondiente se 
afirma: Hasta tal punto considero necesario que la educación que aquí se dé a los asilados sea la reli-
giosa, que sin ella, preferiría que no se abriese el Asilo, porque sin ella saldrían de aquí muchachos 
librepensadores, que es la mayor desgracia que el cielo puede permitir a una sociedad [...] Con pena de 
muerte castigaba la ley Mosaica al hijo rebelde a la autoridad paterna; pero hoy, con la ley de gracia, el 
padre no debe llevar al hijo a la puerta de la ciudad para ser apedreado, sino que puede conducirlo a 
este Asilo, donde se le sujetará a disciplina rigurosa...6 

El siglo XIX se cierra con el rotundo fracaso del sistema penal, por el fiasco de sus 
objetivos de intentar “corregir”, por el trato dispensado a los penados, la práctica del 
tormento, las deportaciones a las colonias, la aplicación directa de la muerte, por los 
inútiles sufrimientos infligidos y por la inoperancia de la supuesta ejemplaridad penal en 
el resto de los ciudadanos.  

La Exposición del 88 parece operar repentinamente una sospechosa catarsis en los 
responsables del tema carcelario y muchos de los que han tenido que ver con su régi-
men. Confiesan que las cárceles de la ciudad han sido un vil lugar de degradación para 
los encerrados; el hacinamiento mantenido hasta límites inverosímiles ha convertido en 
bestias a los que por la fuerza allí fueron encerrados; el hambre y la pésima alimenta-
ción de lo que se les daba ha engendrado auténticos hospitales... La burguesía catalana 
imita aquello que ha pensado y puesto en práctica la burguesía europea, principalmente 
en Inglaterra y Francia. 

 

La nueva cárcel 

Con este legado y la misma clase y personas ocupando el poder, los muros de la Mode-
lo fueron creciendo a más altura y con más espesor que los anteriores. La cárcel Mode-
lo de Barcelona se empieza a construir en 1887, a las afueras de la ciudad, entre las ca-
lles Entença, Provença, Rosselló y Nicaragua. Su sistema y arquitectura es absolutamen-
te celular y panóptico, de forma radial y con su torre central para la continua observa-
ción del preso y para su exhortación moral y religiosa. Las 620 celdas para preventivos, 
de 4 x 2’40 x 3’40 metros, con ambas ventanas hacia el interior y el exterior, y con una 
mirilla cónica que permite la exhaustiva visión del interior, retrete incluido. A esta pri-
mera edificación se añadirán, en 1908, 200 celdas de cumplimiento para condenas sen-
tenciadas. La novedad modélica de esta cárcel queda bien manifiesta en el discurso in-
augural pronunciado por Ramón Albó:  

Excmo. Sres.: Bien lo sabéis la capital de la provincia que según un ilustre historiador marcha en 
este siglo a la cabeza de la civilización española, ha tenido y sigue teniendo por cárcel al alborear el siglo 
XX un edificio que la vergüenza impide describir (…). Esto mismo ocurre en otros muchos estableci-
mientos penitenciarios españoles por imperar en ellos como único régimen aplicable o aplicado el de 
aglomeración, con su cohorte inseparable de vicios, podredumbre, miseria y hasta crímenes. Por fortuna 
en Barcelona semejante estado de cosas va a sufrir radical transformación en méritos del acontecimiento 
que hoy celebramos. Lo que quizás en toda propiedad podría calificarse de peor entre lo malo, va a ser 
sustituido, según opinión autorizada, por lo mejor entre lo bueno. La nauseabunda cuadra va a ser 
sustituida por la higiénica celda con instalación sanitaria completa; el patio asqueroso y corruptor por el 
reglamentario paseo celular, (…). El principio capital y fundamental adoptado en la construcción de 

                                            
6 Id.: Importancia Social del Asilo Durán. Discurso que en el Acto de la solemne colocación... para Escuela de Reforma 
de niños viciosos y vagabundos. 1888  
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esta nueva cárcel ha sido el de establecer en ella el régimen de aislamiento, de manera que si se pregun-
tara ¿Qué es la nueva cárcel de Barcelona? Podría contestarse con toda propiedad: una prisión celular. 

 

 

 

Barcelona y la Modelo, 1904-2004 
 

La cárcel es un fiel reflejo de la sociedad. La historia de la Modelo corre pareja a la de Barcelona. 
Veamos esta imbricación histórica y cómo cada periodo social de Barcelona marca la vida cotidiana de 
la Modelo en la Barcelona revolucionaria de los años 1920, durante las dictaduras y durante la demo-
cracia.  

 

De la inauguración de la Modelo hasta 1939. El sistema celular 

El poder sobre la Modelo se ejercía desde la Dirección General de Prisiones, en Ma-
drid, y la Junta Local, de carácter civil. El acto de su inauguración en junio de 1904 fue 
una triunfal proclamación del éxito de la justicia cuando ésta se asienta correctamente 
en el derecho. Ramón Albó, hombre tradicionalista, propagandista católico a ultranza, 
fue sin duda el animador infatigable en aquellas décadas de los centros de corrección. 

Como toda cárcel, la Modelo fue creada para regenerar y controlar a aquellos ele-
mentos de la sociedad que contravenían su orden. Inicialmente sus moradores serían 
los mismos que había en la Presó Vella o cárcel de Amalia; fueron sacados de aquel 
estado de inmundicia, hacinamiento y amontonamiento en que vivían para pasar a una 
nueva situación en la que el aislamiento y el silencio les permitiría recapacitar, darse 
cuenta del estado de extravío y mal camino que les había llevado a dónde estaban para 
iniciar a continuación un itinerario de corrección y reforma. Así, en su aislamiento, 
quedarían protegidos de las malas influencias de los incorregibles.  

En los primeros años el aislamiento era prácticamente absoluto; el recluso comía so-
lo en la celda, dormía solo, y el paseo lo hacía en uno de los 60 patios celulares, agrupa-
dos de diez en diez en forma de abanico separados entre sí por altos muros, abiertos 
por arriba, de manera que un solo vigilante desde lo alto podía vigilar los diez patios a 
la vez, evitando que los presos se comunicaran entre sí. Medían aproximadamente 16 
metros de largo por un metro de ancho a la entrada y por seis el fondo. Pronto estos 
“paseos celulares” fueron denominados “galápagos”. Allí durante media hora coincid-
ían a lo sumo, por orden de fila y no por elección, tres presos, lo que significa que du-
rante más de 23 horas los presos permanecían en completo aislamiento y soledad. 
Ángel Pestaña lo dejó claro: Eran tan odiosos los galápagos, y más que nada tan inhumanos, que 
un director destinado a esta cárcel reunió al Patronato y propuso destruir los galápagos y dejar que los 
presos se pasearan libremente por todo el patio y conversaran entre sí. Los altos empleados de la cárcel 
apoyaron la petición del director. Pero el presidente del Patronato, hombre cristianísimo, muy amante 
de los presos, de sentimientos religiosos acendrados, de fe probada, se opuso a la justa demanda del 
director, y contra ello informó al Gobierno, por lo que entonces los ‘galápagos’ no desaparecieron, ale-
gando que cada ladrillo que formaban las paredes “costaba un duro”, y que la cárcel era, antes que 
nada, lugar de arrepentimiento y de contrición. 

Cada celda disponía de retrete propio7 para evitar que los presos más cercanos se 
comunicaran entre sí a través de los desagües; las tazas fueron dotadas de un mecanis-

                                            
7 El comunicarse por el retrete con otra celda se ha hecho siempre que se ha podido en estos cien años. 
Para ello se tiene que dejar sin agua el sifón que está a continuación del inodoro, lo cual podía hacerse 
creando el vacío con las nalgas en la taza del wáter, quedando así un tubo de comunicación con la celda 
de abajo. 
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mo que actuaba de manera que al levantarse la tapa una palomilla obturaba el sifón, a la 
vez que un indicador en el exterior de la celda indicaba que el sanitario estaba en uso. 
Este mecanismo fue pronto inutilizado por los reclusos. 

Este sistema de aislamiento celular de los presos desencadenó muchas polémicas 
teóricas en el exterior de la cárcel y conflictividad y dolor en el interior. Se dieron en 
estos primeros años diversos casos de enajenación al no disponer los presos de más de 
media hora diaria de contacto con otros presos en el patio; cada tres meses un tribunal 
de conducta juzgaba si el reo había observado buena conducta. En este caso se amplia-
ba la duración de este tiempo y el régimen de visitas. Los indicadores de esta ‘buena 
conducta’ eran, en primer lugar, la sumisión a la jerarquía carcelaria (celadores, vigilan-
tes, capellán, encargados de las galerías, presos de confianza que gozaban de favores de 
la dirección, etc.); también la limpieza y aseo, el orden, el lenguaje correcto, etc. 

La publicación republicana L’esquella de la Torratxa escribía proféticamente en el 
momento de la inauguración: La vida automática que impone el hallarse recluido entre las mis-
mas paredes horas y más horas... ¿no es una vida horrible, reñida completamente con la naturaleza 
humana? El hombre bestia no sólo la resistirá sino que incluso la encontrará excelente e incluso engor-
dará... ¿Pero qué le sucederá al hombre, ser racional, de espíritu comunicativo y que como tal mira con 
horror el aislamiento y la soledad?... Temperamentos hay que llegarán fácilmente hasta los límites de la 
locura.  

J. Pous i Pagès publicista republicano fue condenado a seis meses en la Modelo, en 
1908, por un delito de prensa contra el estamento militar. A su salida de la cárcel en 
1909 escribiría: Es inútil decir que una regla penitenciaria como el sistema celular conduce a la de-
gradación, al embrutecimiento y a la locura a los infelices que están sometidos; [...] la dureza del siste-
ma celular así como toda clase de castigo, deviene una monstruosa crueldad, porque se convierte en estú-
pida venganza. 

Se levantaron muchas voces que preconizaban los probables daños psíquicos que se 
inflingiría a los presos con este tipo de aislamiento, sobre todo en los jóvenes acostum-
brados a vivir de diversas maneras la sociabilidad. El nuevo sistema de soledad permi-
tiría a los presos sentirse tutelados –vigilados– de forma individual, de tal manera que a 
menudo se relataría el ejemplo de aquel encarcelado que después de haber cumplido su 
condena durante varios años, suplicaba al director poder seguir viviendo en el centro, 
donde se sentía más protegido y a gusto que en el hostil mundo exterior. Esta visión 
idílica de los reformadores de la segunda mitad del siglo anterior pronto sería desmen-
tida por la realidad, porque la Modelo jamás cumplió con los objetivos redentoristas y 
de reforma de sus impulsores. la Modelo fue, desde sus inicios de igual modo como 
veremos, un lugar de castigo y humillación, dando como resultado el envilecimiento y 
embrutecimiento de sus víctimas.  

 

La vana importancia de la religiosidad en la Modelo 

El clericalismo impregnaba, como antes en la vieja cárcel, la ideología del nuevo régi-
men carcelario en una sociedad que precisamente atribuía a la religiosidad, en su ver-
tiente de connivencia económica y alianza con el orden burgués, la principal fuente de 
todos los males sociales. Durante años se intentó que la cárcel viviera el calendario de la 
iglesia celebrándose todas las efemérides religiosas. Pero en la prensa opositora de la 
época leemos que en la cárcel de Barcelona todo despide olor a san Vicente de Paúl, a catalanismo 
y a Solidaritat Catalana … sólo impera el látigo, el clero y los Portas.8 La asistencia y participa-
ción a los actos religiosos, eran elementos positivos para la reclasificación y mejora en 
el trato, puesto que el capellán de la Modelo, jugaba un importante papel en las valora-

                                            
8 Portas, teniente de la guardia civil, fue el torturador más sádico de las víctimas encausadas en el Proceso 
de Montjuïc, 1896-1897 
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ciones de la conducta de los presos. La misma centralidad física de la capilla alveolar lo 
demuestra, se hallaba construida de manera que estuviera en el centro de alrededor de tres-
cientos cajones cerrados... a fin de que el preso pueda recrearse viendo como un hombre como él realiza 
maniobras de una religión por la cual tal vez esté recluido el espectador de la función... (El Diluvio, 
10.6.1904). Una verdadera obsesión de los capellanes de la cárcel era la de erradicar la 
blasfemia; ello les llevaba a organizar cruzadas contra este tipo de lenguaje, dispensando 
a esta católica ideología de ocuparse de los auténticos problemas carcelarios como eran 
el hambre, la salud y la angustiosa penuria de la mayor parte de los presos. Sabemos de 
qué manera, en 1909, la Semana Trágica fue la explosión de la ira y la impotencia con-
tenida durante años contra la iglesia. 

 

La función penitenciaria 

La cárcel es el espacio donde la reglamentación y la normativa social e individual se da 
con más minucia y donde más se concreta su cumplimiento; nada puede escapar a los 
ojos del carcelero; así, a través de las mirillas de cada celda, el preso sabe que puede ser 
visto en cualquier momento sin él saberlo ni poder ver. Por lo tanto, desaparece cual-
quier vestigio de intimidad; ésta es sustraída al sujeto recluido, siendo éste desnudado 
de su identidad e intimidad. Nada le pertenece, todo lo debe y se debe al reglamento, y 
éste no tiene otro objetivo que anular, acabar con su resistencia, doblegar la voluntad y 
obtener la renuncia a sí mismo y la sumisión al poder local de la cárcel. Es fácil enton-
ces adivinar el papel vengativo y punitivo del poder. La Modelo era y es un espacio 
impermeable para los presos, pero también para el resto de la sociedad que ignora lo 
que sucede dentro. Cualquier intento de ver y saber lo que sucede en su interior era y es 
vano, puesto que se aducía, como se sigue haciendo, que para ello ya existían los cauces 
reglamentarios como pueden ser el mismo director y la Junta Local Auxiliar de Cárce-
les. 

La Modelo nació en aquella época de agitaciones, huelgas y movimientos sociales de 
inicios del siglo XX. Mostró la verdadera faz de todo poder cuando se siente amenaza-
do, y la radicalización de aquellas luchas sociales la llevó a superar las previsiones de 
capacidad y alojamiento individualizado de la nueva cárcel. Evidentemente pronto 
quedó pequeña. La enorme cantidad de preventivos llevaron rápidamente a la masifica-
ción al haber más detenidos que celdas. Incluso los dementes eran encerrados en la 
Modelo y cuando el número de éstos colapsó el funcionamiento, el director recurrió al 
uso de camisas de fuerza. Afloraron las contradicciones del paternalismo de la Junta, 
que fue incapaz de denunciar el retorno a los viejos métodos y a algunas de las condi-
ciones de la antigua cárcel. La fidelidad, la sumisión de los mandos a las directivas gu-
bernativas de la Dirección General llevaron a esta cárcel, como todas, a convertirse en 
una cruel máquina represiva. Esta represión se acentuó en los momentos socialmente 
más agudos. 

En un artículo de El Progreso, de Barcelona en 1906 leemos: Escribo porque me siento 
indignado al ver que los presos en las cárceles celulares sufren una agravación de pena a que no fueron 
condenados. Estimo que si los jueces hubieran tenido el propósito de infligir más a los que sentenciaron, 
habrían añadido esto al dictar el fallo: “Y además, condenamos a Fulano de Tal a las penas de ham-
bre, frío, anemia, reuma, tisis y aniquilamiento físico en sus más deprimentes aspectos, por todo el 
tiempo que dure su condena, para que salga de la cárcel completamente regenerado, bien para el hospi-
tal, bien para el cementerio. [...] el frío, la anemia, el reuma, la tisis y el aniquilamiento, están domici-
liados en esta prisión, como en casa propia. Son patrimonio de un régimen inhumano. 

El Teatro Condal llenó durante estos años su espacio con las campañas pro presos. 
La sensibilidad ciudadana, al menos una buena parte, vibraba y vivía con lo que acon-
tecía y se sabía de la Modelo. En el Teatro Euterpe de Sabadell, abarrotado, el 29 de 
diciembre de 1906 se celebró un gran mitin contra el régimen celular. 
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Los motines de 1906. Primera ejecución. Conflictividad  

Precisamente en los días de las fiestas de la Mercè de aquel año se dio el primer motín 
en la cárcel; el motivo fueron los malos tratos que recibió un preso después de haber 
sufrido al atardecer un ataque de epilepsia; parece que el interno era un demente que ya 
anteriormente había sufrido otras crisis. Fue apaleado, reducido y trasladado a una cel-
da de castigo en los sótanos. Los demás presos de la 2ª y 3ª galerías levantaron un gran 
barullo con gritos, con los platos y los pocos objetos de que disponían. Al día siguiente 
por la mañana los presos se negaron a recoger el pan que se les daba. Los 56 amotina-
dos fueron sacados uno a uno de las celdas y apaleados; luego, recluidos durante 60 
días en celdas de castigo. El hecho trascendió los muros y tras una campaña en el exte-
rior se abrió una investigación. A partir de este hecho se pudo conocer el suicidio –
anterior a estos hechos– de dos internos y el reconocimiento de varios casos de de-
mencia atribuibles al severo régimen de aislamiento celular que imperó en los primeros 
años.  

En agosto de 1908, Ramón Rull fue ejecutado en los patios de la Modelo. Se trataba 
de la primera ejecución en la nueva cárcel. Rull realizaba actos de terrorismo por encar-
go de la patronal como la colocación de bombas y el asesinato de personas, recibiendo 
inmediatamente el encargo, como confidente de la policía, de encontrar a los “respon-
sables”, chivos expiatorios que siempre pertenecían al movimiento obrero. Dos años 
antes, Eusebio Güell lo había presentado al gobernador civil como persona que, infil-
trada en los medios revolucionarios, le podría ser de gran utilidad. Parece ser que Rull 
considerando mal retribuidos sus servicios a la policía, decidió por su cuenta aumentar 
la cantidad de trabajo. El día de la ejecución, dos mil ciudadanos se reunieron alrededor 
de la Modelo, sabiendo que aquella ejecución tenía que haber alcanzado a personas que 
ahora contemplaban tranquilamente el cumplimiento del veredicto. 

Ferrer i Guardia era una espina incrustada en el gobierno conservador y en la iglesia. 
La escuela laica con sus diatribas contra la escuela religiosa prácticamente única en Es-
paña, la organización de una manifestación anticlerical el viernes santo de 1903, el 
haber escapado y haber sido declarado no culpable en el juicio seguido a raíz del aten-
tado de Mateo Morral contra Alfonso XIII en 1906, fueron motivos para que Ferrer 
fuera inculpado como máximo responsable de los hechos de la semana Trágica de 
1909. A pesar de que un año antes se había inaugurado el Palacio de Justicia cerca del 
Arco del Triunfo, fue la sala de actos de la Modelo el escenario del rápido juicio que 
desembocó en su fusilamiento en Montjuïc. Además de Ferrer, otros cuatro encarcela-
dos fueron también pasados por las armas. Una vez asesinados, el Nuncio Apostólico 
hizo llegar al Procurador del Tribunal Militar, principal responsable de la condena de 
Ferrer, una espada de honor con las felicitaciones y la bendición de Pío X, más tarde 
declarado santo. 

A finales de agosto habían sido encarcelados en Barcelona 1.725 individuos por los 
hechos de aquella semana, más de mil fueron juzgados por el foro militar; 200 expulsa-
dos de Barcelona con la prohibición de no acercarse a menos de 300 kilómetros de la 
ciudad. Montjuïc, la Modelo y muchas de las cárceles de Catalunya se llenaron a rebo-
sar.  

El mencionado Pous i Pagès escribía este mismo año: La impresión que produce al entrar 
en la nueva cárcel de Barcelona, que empieza después del primer patio, difícilmente se olvida. ¿Qué 
barcelonés no la ha tenido alguna vez? Las persecuciones sociales y políticas de los últimos años han 
sido tan fuertes y tan seguidas, que casi toda Barcelona se ha visto obligada a establecer relación con 
ella. Quien para visitar a un amigo, quien para ver a un correligionario, son bien pocos los barceloneses 
que no han tenido que pasar por aquel lúgubre corredor, las puertas de hierro, las cancelas enrejadas... 
difícilmente podría imaginarse algo que produjera una impresión tan deprimente, ergastularia, de aque-
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lla entrada sombría, evocadora de visiones medievales, de silueta de inquisidor, de complicados instru-
mentos de tortura…9  

También sabemos que en octubre de 1914, según un informe de la guardia civil, un 
preso se fugó cuando era trasladado en el coche celular gracias al mal estado en que éste se 
encontraba.  

La Modelo devino un pausado sismógrafo de la conflictividad social. La prolifera-
ción de huelgas, mítines, atentados durante la segunda década hizo que registrara un 
importante aumento de su población. 

Una enumeración de las principales huelgas a lo largo de aquellos años de buena 
muestra de ello: La huelga general del metal de1912; la huelga de mujeres llamada de 
“las seis semanas” por la abolición del trabajo nocturno y la reducción de jornada, en 
1913; huelgas de la construcción a lo largo de 1915 y 1916; las huelgas de los ferrovia-
rios durante 1916 y 1917; la gran huelga revolucionaria de 1917, con 33 muertos en la 
ciudad, con la condena a muerte –luego conmutada por la de reclusión perpetua de los 
convocantes de aquella huelga; en enero de 1918 ante el absoluto descontrol de precios 
de las subsistencias y del carbón fueron otra vez las mujeres las que salieron a la calle. 
Finalmente la huelga de La Canadiense, de 44 días de duración en 1919, con 3000 pre-
sos, supuso el hacinamiento de la Modelo y de Montjuïc.  

Todos estos encarcelamientos fueron contestados en la ciudad con innumerables 
campañas para arrancar a los presos de las cárceles. Teatros y locales de gran aforo eran 
los escenarios donde se desarrollaban dilatados actos en que se leían las cartas, procla-
mas, adhesiones todas ellas de solidaridad de gentes de otras ciudades y países pidiendo 
la amnistía.  

La masificación llevó a las autoridades a tomar la decisión de ampliar el número de 
celdas de la manera más económica y con las máximas medidas de seguridad. Se inicia-
ron las obras para habilitar los sótanos de las galerías 5ª y 6ª como espacios de aglome-
ración. Así se iba abandonando paulatinamente, por la falta de espacio, por la resisten-
cia de los internos y la crítica persistente del exterior, el sistema celular.  

 

Condiciones de vida de la Modelo 

La escasez del agua y su pésimo sabor se convirtió en una constante reivindicación de 
los presos. En los primeros años, el agua de que disponía cada recluso era la que llena-
ba, una vez al día, la cisterna de su celda. Con un bote tenía que sacar de ella el agua 
que necesitara para beber; los depósitos con el fin de evitar la corrosión habían sido 
pintados en su interior y esta pintura convertía el agua en inmunda.  

La Primera Gran Guerra precipitó de manera progresiva a la Modelo a una grave si-
tuación de crisis económica como consecuencia de la penuria social generalizada, a 
pesar de que fue una época de oro para el mundo de la patronal como efecto de la gran 
demanda de pertrechos y de alimentos a nuestro país por parte de los países en con-
tienda. Una de las inmediatas consecuencias fue el empeoramiento de la comida. Cap-
devila, en su libro “De la Rambla a la presó”, cuenta que el rancho estaba compuesto de carne 
pasada, bacalao podrido, garbanzos carcomidos... y que el hedor que desprendía y lo invadía todo le 
obligaba a abrir la ventana de la celda en pleno invierno. Afirma que aquellos productos eran 
recogidos por las monjas del presidio postulando por los mercados. Sin embargo pare-
ce comprobada la fuga de dinero, puesto que los presupuestos aprobados para el sus-
tento y alimentación de los presos habían sido ingresados en las cuentas del centro, y 
parece que eran suficientes para un digno sustento de los internos, según se explica en 
el Libro de actas de la Junta del Patronato.  

                                            
9 POUS I PAGÈS, JOSEP: De l’Ergástula. Ed. Avenç, 2 vol., 1909 
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Para muchos presos constituía un verdadero tormento la invasión de chinches en las 
celdas; por más que se esforzaban en matarlos era imposible acabar con ellos. Los que 
disponían de algún dinero contrataban el servicio del lampista de la cárcel, el cual me-
diante el pago de una peseta iba quemando con el soplete el armazón de la cama y to-
dos los lugares donde se podían encontrar.10  

La epidemia de gripe que asoló Europa al terminar la trágica guerra europea, remató 
si cabe, la mortandad de este continente. En Barcelona se dieron por aquella causa 
1.554 muertos; el hecho de que no haya quedado constancia de los que lo hicieron en la 
cárcel, con su pésimo sistema sanitario, nos hace temer que el número fuera muy eleva-
do.  

 

El motín de agosto de 1919 

La huelga de febrero y marzo del 1919 culminó la década fuera y dentro de la cárcel. El 
deterioro y el empeoramiento de las condiciones de vida de la Modelo desembocaron 
en un motín el 1 de agosto de este año. A pesar de que muchos encarcelados estaban 
bajo jurisdicción militar, preventivos y correccionales decidieron ir a la huelga de ham-
bre a la vez que exigían que fueran aprobadas una serie de medidas referentes a la co-
mida, condiciones higiénicas de las celdas y otras varias. Impotentes tanto la Junta co-
mo la dirección para solucionar el conflicto, se desplazó de Madrid el inspector general 
de Instituciones Penitenciarias. La mayor parte de las reivindicaciones fueron atendidas. 
A partir de entonces los dementes fueron ingresados en otros centros; por otra parte, 
se instalaron duchas en el departamento de ingresos, en vez de la infecta bañera en la 
que todo recién llegado era obligado a bañarse con la misma agua con la que lo habían 
hecho los anteriores ingresados. 

Los presos políticos fueron los más beneficiados a raíz del motín: se les permitía re-
cibir la comida del exterior que les llegaba a través de un comité pro-presos; tenían las 
puertas de las celdas abiertas durante el día y muchos fueron trasladados a algunos de 
los amplios talleres, que según el testimonio de García Oliver, se convirtieron en una 
auténtica universidad obrera. También desde otro ángulo se expresaba Pere Foix: aque-
lla ágora que era el patio de la cárcel de Barcelona, sin duda fue nuestra universidad. 

Sin embargo, en diciembre de este año se produjo un pacto entre el gobierno de 
Allende-Salazar y la burguesía patronal barcelonesa que supuso el fin de esta fase de 
atenuado rigor. Fue nombrado como nuevo director Álvarez Robles, siniestro y cruel 
personaje que venía con la leyenda de haber enterrado vivo a un preso indisciplinado 
en la cárcel de Burgos. Con el pretexto de un supuesto intento de fuga –que nunca ha 
podido ser demostrado– fueron suspendidos los beneficios que se habían conquistado. 
Unos días después, la vigilia de navidad, una parte de los presos consiguió reducir a los 
funcionarios con herramientas que se habían procurado en los talleres y del exterior; sin 
embargo, García Oliver afirma que la misma represión que se estaba dando en la calle, 
las autoridades la querían hacer llegar al interior de la cárcel: Hacía falta organizar la revuel-
ta en el interior, lo que permitiría la entrada en la cárcel del ejército y la guardia civil. Entre los presos 
comunes, la policía y el director tenían chivatos y agentes provocadores (...) Nuestras consignas fueron: 
no dar motivos de protesta, pasase lo que pasase. Si, pese a esta actitud prudente nuestra, los talleres 
eran invadidos por guardias civiles o tropas del ejército, lanzarnos sobre guardias y soldados para arre-
batarles las armas e intentar salir a la calle (...) El día escogido por Álvarez Robles [el nuevo director] 
fue el de Nochebuena (...). Al empezar los presos [comunes] la bronca, golpearon con cuanto tenían a 
mano las puertas forradas de planchas de hierro de las celdas: barrotes arrancados de las camas, ban-

                                            
10 Las invasiones de chinches continúan rabiosamente en activo aún hoy. Previo permiso que conceden 
los funcionarios se queman con hojas de periódicos los muelles de las literas, lugar que parece ser del 
gusto de estos parásitos. 
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quetas, platos y botellas. Seis galerías, con tres pisos de celdas a cada lado, sacudidas por el golpeteo 
(…) De pronto cesó el ruido. Se oyeron sucesivas descargas de fusilería y ametralladoras. Y empezó la 
gran danza de los garrotes. Grupos de oficiales de prisiones armados de barras de hierro fueron pene-
trando, una a una, en las celdas previamente marcadas con una cruz hecha a tiza (...) Durante una 
hora hubo un continuo golpear de espaldas y cabezas. Nunca supimos cuantos fueron los muertos ni de 
quiénes eran los cadáveres que sacaron en las noches siguientes. Nos sacaron de los talleres y nos fueron 
acomodando en la estrechez de las celdas, una para cada uno de nosotros. A partir de entonces, ir preso 
a la Modelo, ya no era ir a formar parte de una república de anarquistas y sindicalistas (...) Ahora 
había que aguantar las veintidós horas de aislamiento, con una hora de paseo por la mañana y otra 
por la tarde, en los ‘galápagos’, pequeños espacios amurallados11 

La prensa de Barcelona corroboró la entrada de la guardia civil como “único reme-
dio para acabar con los desmanes e indisciplina de los presos”. El gobernador afirmó 
que los sociales no intervinieron en el motín.  

Pocos meses después, la Junta aprobó el derribo de los patios celulares o ‘galápagos’, 
medida que por el momento fue desaprobada desde Madrid por apartarse de los fines y 
medios para los que se había levantado la cárcel.  

 

El terror, en manos de Martínez Anido y Arlegui 

En noviembre de 1920 era nombrado gobernador civil de Barcelona el general Martí-
nez Anido, que iba a ser el brazo derecho de Primo de Rivera en Barcelona.  

A partir de 1921 el tándem Martínez Anido-Arlegui, con la aprobación del jefe de 
Gobierno, Eduardo Dato, inició la práctica de asesinar a individuos que eran un obstá-
culo para sus fines mediante la “Ley de Fugas”. A media noche del 20 de enero de 
aquel año eran tiroteados y asesinados por la espalda cuatro sindicalistas; la acción fue 
llevada a cabo por los cuatro guardias civiles que los custodiaban, en plena calle Vila-
marí, cuando eran conducidos de la jefatura de policía a la Modelo. Parece ser, sin em-
bargo, que el precursor de este siniestro método había sido el gobernador de la ciudad 
Mateo Laborde, conde de Salvatierra, el año anterior. Éste, al igual que Dato, serían 
poco más tarde asesinados.  

En “Recuerdos de un cenetista”, Bueso corrobora el asesinato de los sindicalistas 
Boal y Feliu en junio de 1921. Fueron sacados de la cárcel a media noche, llevados a 
Jefatura y puestos en libertad; al salir camino de su casa, Boal fue asesinado y Feliu dos 
días más tarde.  

También resulta elocuente el testimonio personal de Pérez Baró cuando se refiere a 
las cuerdas de presos que en aquellos años salían todos los martes de la Modelo con 
destino a cárceles que podían ser en la misma Catalunya o en otros confines del Estado 
Español. Atados de dos en dos, y cada pareja con la de atrás, cargados con los propios 
enseres, caminaban durante semanas hasta el destino asignado. Sólo cuando llegaban al 
final del periplo sabían donde quedarían encerrados. 

Con el relevo del fatídico director Álvarez Robles, mejoraron las condiciones de vi-
da en el interior del centro. En octubre de 1922, el control de la Modelo pasó a manos 
del Ministerio de Gracia y Justicia, sin que ello representara más cambio ni beneficio 
para los internos. Lo que sí representó un bien fue el restablecimiento de las medidas 
constitucionales por el que fueron liberados los presos gubernativos, es decir aquellos 
que se hallaban detenidos sin estar bajo tutela judicial. La Modelo vio reducirse nota-
blemente el número de sus moradores. Los patios de los ‘galápagos’ estaban cerrados o 
se usaban para jugar a frontón o ajedrez, y los internos podían pasear por los patios 
más amplios, jugar y charlar entre sí, incluso durante algunas horas las puertas de las 
celdas estaban abiertas.  

                                            
11 GARCÍA OLIVER, JOAN: El eco de los pasos. Ruedo Ibérico, 1978. 
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Adolfo Bueso, Alberto Pérez Baró y David Rey fueron en esta época más relajada 
los animadores de un diario mural de carácter crítico y humorístico que aparecía colga-
do entonces en el interior de la galería.  

A principios de 1924 fue designado un nuevo verdugo para la ciudad; vivía en la ca-
lle de la Riereta, en el Raval; un día, el 28 de mayo del mismo año, fue muerto a tiros al 
salir de su casa a pesar de ir escoltado por dos guardias. 

Otro plante se produjo el 27 de febrero de 1925 con motivo de los preparativos para 
la ejecución, en un patio de la Modelo, de los sindicalistas José Aracil y Antonio Deve-
sa, acusados de haber perpetrado un año y medio antes un atraco, habiendo resultado 
muerto en el mismo un guardia del somatén. Durante la tarde y noche se produjo una 
sonora protesta mientras se levantaba el cadalso donde se iban a llevar a cabo los dos 
asesinatos; para ello había llegado el verdugo de Burgos Rogelio Pérez. Unas horas an-
tes de cumplirse la sentencia, llegó el indulto.  

En junio del mismo año ingresaban en la Modelo los acusados independentistas del 
frustrado atentado del Garraf contra Alfonso XIII en su visita a Barcelona. Para ello 
habían colocado una potente bomba en uno de los túneles del Garraf. Un año más 
tarde, cuatro de los acusados fueron sentenciados a muerte. Como se considerara muy 
probable el cumplimiento de esta sentencia, un grupo de presos políticos ajeno a los 
condenados por el intento de regicidio, preparó minuciosamente la fuga de éstos, que 
se hallaban totalmente incomunicados. En el exterior serían recogidos por unos coches 
que los trasladarían a la costa y allí serían embarcados inmediatamente y trasladados a 
Francia. Casualmente se descubrió otro intento de fuga que nada tenía que ver con 
aquél, pero al tomarse medidas extraordinarias de vigilancia en la cárcel, ambas opera-
ciones se hicieron inviables. 

Al fin y hasta 1926 los tristes ‘galápagos’ no fueron destruidos; sus escombros sirvie-
ron para rellenar parte de los lúgubres sótanos del presidio.  

Años de una actividad extraordinaria fruto del convencimiento de que la revolución 
social no sólo era posible sino que inevitablemente estaba próxima. La generosidad y la 
solidaridad se daban las manos dentro y fuera de la cárcel. La actividad de los comités 
de ayuda a los presos sociales era constante; evidentemente constatamos cómo los pre-
sos comunes carecían de esta ayuda; éstos eran en su mayoría el lumpen social de la 
ciudad. En los análisis que los diferentes grupos combativos de la época llevan a cabo 
entrevén que con una sociedad sin trabajo asalariado, sin explotación, este grupo como 
consecuencia lógica e inmediata desaparece, se da una prioridad a la educación; cómo el 
simple saber leer y escribir constituirá una arma de emancipación social. 

 

La Modelo en la Segunda República 

Desde la Modelo hacía tiempo se esperaba el final de la dictadura y el de la monarquía. 
La agonía se había prolongado; cualquier acontecimiento exterior era examinado con 
lupa y se esperaba que habría una amnistía que alcanzaría a todos los presos. Por lo que 
pudiera ser el personal de la cárcel se desvelaba por contentar y hacer más llevadera la 
vida a los internos; los siete condenados por el llamado complot del Garraf fueron de 
los primeros beneficiados; fueron amnistiados de la pena capital y salieron a la calle en 
febrero de 1930, a los pocos días de la caída del dictador.  

Doménech Masachs era un hombre discreto pero de incansable actividad; gran de-
fensor del esperantismo, excursionista y naturista, a los 11 años fue despedido de la 
imprenta donde trabajaba como aprendiz, por apoyar la huelga de sus compañeros. 
Más tarde, trabajando en la Compañía de Tranvías, fue despedido durante la huelga de 
La Canadiense. En 1926 salió del Penal de Santa María tras haber cumplido una conde-
na de seis años por desacato, insultos y resistencia a la autoridad, y sabedor de la venida 
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de Primo de Rivera a la ciudad aquel mismo año, decidió atentar, él solo, para no com-
prometer a nadie según su propia expresión.  

En el paseo de Colón, Masachs llegó hasta el mismo coche, pero fue derribado por 
la guardia. Tan sólo habían transcurrido tres meses desde su salida de la cárcel. El 3 de 
agosto ingresó en la Modelo. De aquí fue trasladado al penal de Cartagena. La llegada 
de la segunda República en abril de 1931 supuso su salida de la cárcel. 

El 27 de febrero de 1931, el semanario “La Calle” publicaba un artículo escrito des-
de la Modelo por Ángel Pestaña; tras describir algunas de sus experiencias carcelarias 
arremetía contra la labor del Patronato y las obras benéficas de ayuda al preso: La cárcel 
es un cementerio de hombres vivos (...) La sociedad comete la más terrible de las monstruosidades man-
teniendo cárceles. Nada puede compararse a la tortura física y moral que la cárcel impone al preso. (...) 
En mis paseos por ellas, he aprendido muchas cosas. Pero sobre todo he aprendido a medir el abismo 
profundo que la sociedad pone entre ella y el delincuente. ¿Para corregirlo? para hundirlo más rápida-
mente. La obra de la escritora sin par [Concepción Arenal] ha sido más perjudicial que beneficiosa. 
Ya sé que esto parecerá una herejía Y más que parecerlo, lo será para muchos. Pero ninguno de esos 
muchos habrá pasado por la cárcel más que en visita. A lo sumo como empleado que cobra a fin de mes 
la nómina correspondiente. Fue nefasta la obra de doña Concepción Arenal, porque jamás increpó a los 
Gobiernos ni a las clases poderosas con la dureza que éstas merecían limitándose a señalar el mal y 
pedir caridad, misericordia y compasión para el preso. Este amansó la protesta de las víctimas y llegó a 
la conciencia de los victimarios la idea de que bastaba la caridad para corregir un mal que sólo necesi-
taba el cauterio de la justicia.  

Pero la República no fue lo que algunos esperaban, especialmente para los que con-
fiaban en un substancioso cambio social. Se trataba de una república aguada, que con la 
venia de los militares, terratenientes, caciques y emergente burguesía patronal no quería 
ni iba a solucionar ninguno de los gravísimos problemas pendientes en España.  

Es por ello que con quien más encarnizadamente se ensañó la República fue con 
aquellos que se constituyeron como sus enemigos, los que no la reconocieron y le nega-
ron su legitimidad. Ellos no veían otra cosa que la sustitución de la misma monarquía 
como en 1868 había pasado con la llamada Gloriosa, con Prim pregonando que la más 
absoluta reserva con el pueblo puede únicamente darnos buen resultado. 

En marzo de 1931, los presos comunes temieron con razón que iban a ser los olvi-
dados; los 600 internos que componían este colectivo hicieron una petición solicitando 
el indulto. Como señalan los autores de la “Història de la Presó Model de Barcelona”, 
este hecho va a reproducirse al final de la dictadura franquista, al señalar que como 
argumento los comunes aducían el hecho de que habían sido condenados por un Códi-
go Penal que las mismas autoridades consideraban injusto.  

Evidentemente, salieron a la calle presos político-sociales. El mismo día 14 de abril, 
un grupo de militantes cenetistas se presentaron en la Modelo, mientras en el exterior 
estaba concentrada una muchedumbre de familiares y amigos a duras penas contenidos 
por la policía. El grupo se dirigió al director de la cárcel exigiendo la inmediata puesta 
en libertad de los presos políticos. Foix fue el interlocutor, y tras hablar ambos varias 
veces por teléfono con el titubeante juez de la Audiencia, los presos fueron puestos en 
libertad. Antes de salir, y como quien deja su firma testimonial, los presos destrozaron 
sus respectivas celdas.  

Sin embargo, creemos que o no todos fueron liberados, o la represión no se inte-
rrumpió, puesto que pronto muchas de las celdas estaban nuevamente ocupadas.  

 

El motín del 2 de setiembre de 1931 

En aquel verano republicano, había de nuevo más de 600 presos en la Modelo. El día 2 
de setiembre, tras una dura huelga de hambre apoyada con protestas desde el exterior, 
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los presos desencadenaron un breve pero sin duda el más enérgico motín que había 
conocido la Modelo, al que se sumaron prácticamente todos los presos. Fue quemada la 
capilla, los talleres y la escuela. Grandes hogueras en el centro de las galerías consumie-
ron las puertas arrancadas, los colchones y las mesas. La entrada de la guardia de Asalto 
acabó de forma brutal con el motín. Ya entonces, el general Mola era el nuevo Director 
general de Seguridad.  

Otro momento álgido fueron los hechos revolucionarios de octubre de 1934. Cono-
cemos la tragedia de Asturias. Aunque menos, también la represión alcanzó a Barcelo-
na. El local del CADCI (Centre Autonomista de Dependents del Comerç i la Indústria) 
fue destruido a cañonazos. Murieron tres trabajadores. Luego, más cárcel; fueron mu-
chos los presos, pero las autoridades desconfiando de la seguridad de la Modelo, en una 
ciudad que cada vez era más escenario revolucionario, optaron por la deportación a 
barcos y a otros lejanos penales.  

El 10 de febrero de 1935, era asesinado el nuevo verdugo de la ciudad en el barrio 
de Verdún.  

 

La Modelo entre la revolución y la guerra. 1936-1939 

El 19 de julio de 1936 había en la Modelo 851 reclusos, la mayor parte de ellos comu-
nes. Abel Paz en “El 19 de juliol a Barcelona”, explica que al mediodía la comisión 
permanente de los presos políticos por ellos designada pidió al subdirector que les fue-
ran abiertas las puertas de las celdas en vistas de que sabían y oían lo que estaba suce-
diendo en la ciudad. Les fue concedido, y además les prometió que llegado el caso ser-
ían abiertas las demás puertas hasta la misma calle. Unas horas más tarde corrió la voz 
de que la salida era inminente, como así realmente fue. Formados en fila de dos les fue 
tomada la afiliación camino de la salida donde muchos les esperaban. La mayoría de los 
que salieron, acompañados por antiguos compañeros que les aguardaban, se dirigieron 
hacia los lugares donde la lucha todavía era viva. Aquella noche, por primera vez desde 
su inauguración, la Modelo durmió sola.  

Más adelante, en el expediente de algunos reclusos que volvieron a pasar por el cen-
tro, se encontraban notas como esta: En el día de hoy se ha evadido violentamente el recluso [...] 
de la Prisión en unión de todos los demás. Se da cuenta. 

En agosto del mismo año, la Generalitat promulgó un decreto por el que se hacía 
cargo de las competencias del Departamento Penitenciario, siendo nombrados director 
de la Modelo y Administrador dos funcionarios militantes de la CNT: José Vicente 
Sebastián y Antonio Aznar Linares; también otros militantes de aquella misma organi-
zación y del POUM pasaron a ser funcionarios del centro penitenciario, hasta que tras 
los hechos de mayo de este año estas organizaciones fueron perdiendo su hegemonía. 
Los dos primeros cargos se mantendrían hasta los hechos de mayo del 37, en que fue-
ron sustituidos, el director, por un militante de Esquerra y el administrador, por otro de 
Estat Català.  

Durante aquel verano revolucionario, fueron abiertos otros centros de reclusión por 
parte de la CNT, la FAI, el POUM y el PSUC; desconfiaban de la Modelo por ser el 
centro oficial en manos de la Generalitat. En tales centros eran encerrados los elemen-
tos que cada grupo consideraba traidores o reaccionarios. En Montjuïc y en el barco 
Uruguay anclado en el puerto de Barcelona, fueron encarcelados militares sublevados 
contra la República. 

Parecería como si el 19 de julio la Modelo se hubiera tomado un descanso para en-
gullir en sus entrañas lo que le esperaba en los años inmediatamente posteriores; entre 
1936 y 1939, serían casi 14.000 los hombres que iban a pasar por ella, muchos por bre-
ves períodos; de ellos, algo más de la mitad fueron puestos en libertad durante estos 
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años; sin embargo, el crecimiento fue paulatino puesto que hasta finales de setiembre 
de 1936 sólo habían ingresado 218 reclusos. Ello se debía a la existencia, como hemos 
referido, de otros centros de detención así como también a la ejecución sumaria de 
personas encontradas y consideradas merecedoras de aquella pena. Es difícil de cuanti-
ficar este dato por cuanto estas desapariciones escapaban a los libros oficiales.  

Sí tenemos datos para saber que a finales de 1936 había 600 presos confinados en la 
Modelo; 1.420 en diciembre de 1937; 2.000 a finales de 1938; y 1.850 a finales de enero 
de 1939. Sin embargo, estos datos son fruto de muchas incidencias. Entre ellas, la or-
den de desalojo del castillo de Montjuïc por imperativos militares; en otro momento –
diciembre de 1937– fueron sacados los presos más peligrosos o conflictivos de la Mo-
delo y a ella llegaron 80 de otras cárceles del interior de Catalunya. La caída de Lérida y 
luego de otras cárceles llevó consigo a la necesidad de ubicar una buena parte de sus 
presos en la Modelo.  

Los hechos de mayo del 37 desencadenaron una represión que arrastró a la cárcel a 
muchos revolucionarios: si los cinco primeros meses de aquel año fueron 1.425 los que 
fueron detenidos y encerrados en la Modelo, a pesar de que muchos fueron puestos 
pronto en libertad por tratarse de presos gubernativos, fueron 3.493 más los que entra-
ron hasta finales de año. Ignoramos el número de desaparecidos en aquellos días, pero 
consta que fueron doscientos los que murieron en los combates de la calle; otros fue-
ron ejecutados directamente. Orwell describe aquellos momentos: Mientras tanto, las 
prisiones se llenaban... la mayor parte de estos prisioneros fueron encarcelados sin juicio, en muchos 
casos durante meses [...] Nadie entre los que han vivido en Barcelona entonces o en los meses siguientes 
olvidará la agobiante atmósfera creada por el miedo, la sospecha, el odio, la censura periodística, las 
prisiones llenas a rebosar, las enormes colas para obtener alimentos y las patrullas de hombres arma-
dos.  

La máxima afluencia de ingresos se da en 1938; cuando se registra más del 50% del 
total de los tres años de revolución y guerra. Pero también en este año, necesariamente 
el número de salidas es el mayor a fin de dar cabida a los que iban ingresando; con la 
puesta en marcha de los campos de trabajo muchos de los presos de la Modelo fueron 
destinados a ellos. Fue el año de la máxima represión; el SIM (Servicio de Investigación 
Militar) había sido creado en agosto del año anterior por el Ministerio de Defensa y 
llevaba una actividad tal que pronto alcanzó la clandestinidad: en abril de este año, 19 
presos fueron sacados por agentes del SIM del barco-presidio Villa de Madrid, en el 
puerto de Barcelona, y fusilados en las costas del Garraf; también en Igualada aparecie-
ron cadáveres de personas ejecutadas por aquél organismo. En la cárcel de Figueres, 50 
agentes del mismo organismo detuvieron a la dirección de la cárcel y a 6 funcionarios, 
bajo la acusación de excesiva tolerancia con los presos. El SIM llegó a tener campos de 
concentración propios; en Barcelona tenía seis cárceles herméticas y era muy difícil 
saber lo que sucedía en su interior. Llegó a ser un verdadero terror para aquellos iz-
quierdistas que no simpatizaban con la República.  

 

Las entrañas de la contienda 

En Madrid, en noviembre de 1936 cuatro anarcosindicalistas entraron a formar parte 
del nuevo gobierno del socialista Largo Caballero, en el que García Oliver se hacía car-
go del Ministerio de Justicia. También en Catalunya el 26 de setiembre Andreu Nin 
había pasado a detentar la Conselleria de Justicia de la Generalitat. Su labor más desta-
cada fue la creación de los Tribunales populares que sustituían a los Jurados populares 
dedicados a la represión del fascismo; aquellos intentaron centralizar y unificar la admi-
nistración de la justicia y sobre todo acabar con la práctica de los diversos grupos que 
aplicaban la justicia por su cuenta y manera. El posicionamiento de Nin ante Stalin y los 
grupos que le rendían pleitesía agotaron su mandato el 13 de diciembre del mismo año; 
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durante unos meses, pues, las cárceles estuvieron en manos de los revolucionarios. San-
tillán, que había sido contrario a entrar a formar parte del gobierno, escribió más tarde, 
en 1940: Sabíamos que no era posible triunfar en la revolución, si no se triunfaba, antes, en la guerra. 
Hemos sacrificado la revolución misma sin comprender que este sacrificio envolvía también el sacrificio 
de los objetivos de la guerra.12 

Los hechos de mayo del 37, supusieron el final de la hegemonía de anarquistas y 
marxistas del POUM. Supuso la caza y en muchos casos el asesinato de sus intelectua-
les y dirigentes. El 16 de junio se iniciaba la persecución del POUM al que se le hacía 
responsable de los hechos de mayo. En octubre eran disueltos los Comités de Milicias. 

El 17 de mayo de 1937, en Madrid se constituía el nuevo gobierno de Negrín sin la 
presencia ya de ministros anarcosindicalistas, y en Catalunya se remodelaban las carte-
ras de la Generalitat en la que ya no figuraba tampoco la CNT. Justicia estaría en manos 
de Rafael Vidiella (PSUC-UGT), y hasta finales de la guerra en las de Bosch i Gimpera, 
de Acció Catalana, el grupo más moderado del Frente de Izquierdas.  

El traslado del gobierno de la República en otoño del 37 desde Valencia a Barcelona, 
conllevó a que los tribunales especiales y únicos se ubicaran en esta ciudad con los pre-
sos que tenían con ellos causas pendientes. Es el caso del Tribunal Central de Espiona-
je y Alta Traición.  

El 5 de junio un decreto de la Generalitat suprimía las Patrullas de Control; el día 7, 
éstas dejaban el convento de san Elías que había sido su cuartel central. Cuando en 
agosto el Ministerio de Defensa creó el SIM, éste lo convirtió en una de sus checas. A 
partir de abril de 1938, dada la saturación de la Modelo, san Elías pasó a ser anexo su-
yo, llamado Secció 2ª del Preventori Judicial de Barcelona. Sin embargo, las obras que 
se realizaron para su nuevo cometido fueron demoradas por las consignas dadas por la 
CNT a los trabajadores que debían acondicionarlo.  

Hasta mayo, los encarcelados por motivos políticos eran en su inmensa mayoría fac-
ciosos o partidarios del bando insurrecto; pero a partir del inicio de la depuración y 
represión por parte de la República, la Modelo se convirtió en un polvorín en el que se 
darían situaciones de extrema gravedad. La llegada del gobierno central a Barcelona y 
los reveses militares comportaron más ensañamiento represivo. Entre julio de 1936 
hasta la llegada de los franquistas, algo más del 80% de los ingresados en la Modelo lo 
fueron por motivos políticos, se habían invertido los valores que había el 19 de julio del 
36 cuando los comunes constituían la mayoría de la población reclusa. 

 

Conflictividad y Resistencia en la Modelo 

La conflictividad más grave en estos años se dio pues mayormente en el ámbito de lo 
político. Parece ser que la preocupación primordial durante los primeros meses por 
parte de la Conselleria de Justícia fue la de evitar que fueran sacados presos extrajudi-
cialmente para ser ejecutados; en la Modelo estos casos fueron aislados, de manera que 
Pelai Pagès refiere que documentalmente sólo figuran seis personas que, tras ser saca-
das y llevadas a Comisaría, aparecerían muertas al día siguiente, casi todas ellas en la 
Arrabassada.  

Durante los hechos de mayo del 37 se dio también un infructuoso intento de asalto 
a la Modelo. Tras aquellos trágicos días, la población de la cárcel aumentó de manera 
significativa, de tal manera que a las pocas semanas eran más de 500 los internados, 
miembros de la CNT, de la FAI y del POUM. El conseller de Justícia afirmaba a prime-
ros de enero en un informe que los funcionarios permiten la indisciplina y los reclusos antifascis-
tas, apoyados por sus organizaciones sustituyen a la autoridad de los Directores con la de los Comités 

                                            
12 ABAD DE SANTILLÁN: Porqué perdimos la guerra. Ed. Imán, Buenos Aires, 1940.– Id.: Del Toro, Madrid, 
1975 
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de galería, que escogen y clasifican a los recluidos por tendencias políticas. Se exponen diarios murales 
que no pasan la censura, y en los que se insulta a las autoridades de Catalunya y de la República... 
Unas veces los funcionarios eran simpatizantes de estas organizaciones, y otras era el 
temor de que pronto los presos estuvieran en la calle desde donde podrían ejercer re-
presalias.  

La 1ª y 2ª galerías eran las ocupadas por estos nuevos presos; en esta última casi to-
dos eran militantes del POUM que editaban el periódico mural 3 de mayo, con el sub-
título Organo del POUM en la Cárcel Modelo. En la 1ª galería aparecía Alerta, órgano 
de la FAI y que según el citado informe de Bosch i Gimpera era el más insolente de 
todos. 

El día 2 de setiembre del 37 hubo un enfrentamiento verbal entre presos fascistas y 
los ingresados después de mayo; los de la 1ª galería llevaron a cabo otro grave incidente 
el 19 de octubre, al desarmar y agredir a un policía pero al intentar someter a régimen 
de aislamiento al responsable de la agresión se produjo otro enfrentamiento; hasta aquí 
el director de la Modelo se había limitado a persuadir sin castigar; recordemos que se 
trataba de José Vicente Sebastián, miembro de la CNT. Entonces fue sustituido por el 
policía Gaspar Dalmau. El régimen penitenciario fue endurecido a la vez que eran rele-
vados varios funcionarios considerados no idóneos para el cometido que llevaban a 
cabo.  

El día 13 de noviembre fue descubierto un intento de fuga por el que debían salir 
todos los presos de la 1ª y 2ª galería. Para ello habían excavado durante medio año un 
pozo de 5 metros de profundidad que conectaba con una mina practicada en dirección 
a la cloaca de la calle Entença, de 35 metros de longitud; el descubrimiento fue debido 
a un chivatazo y fue el mismo subdirector de la Modelo, Manuel Valls, afiliado a Es-
querra, el que frustró el intento; precisamente este personaje, el 21 de diciembre, es 
decir dos meses después, protagonizó la más fácil y cinematográfica de las fugas: acom-
pañado de cuatro presos, uno de ellos acaudalado abogado, otro condenado por atraco 
y dos más de la CNT por el intento de asesinato del presidente del Tribunal de Casa-
ción, salieron por la puerta grande de la Modelo en un coche oficial, llegando a Francia 
más tarde donde los dos primeros disponían de abundante dinero. 

En estos meses de noviembre y diciembre se sucedieron uno tras otro los conflictos. 
A raíz de varios registros aparecieron algunas armas de fuego; trece reclusos extranjeros 
llevaron a cabo una huelga de hambre sin que nos consten los motivos. El 29 de no-
viembre los reclusos de las galerías 1ª, 2ª y algunos de la 4ª, promovieron un motín por 
la escasez de alimentos. Fueron reventadas varias puertas de hierro así como una que 
comunicaba con el exterior con la ayuda de una vagoneta. Por la noche, acompañados 
por 500 guardias de Asalto, fueron trasladados 230 presos “peligrosos” a otras cárceles, 
65 de ellos a Manresa, de donde a las 24 horas se fugaron 11 presos. De esta misma 
cárcel se evadieron un mes más tarde otros 18.  

Son numerosos los incidentes en esta época entre reclusos, vigilantes y centinelas. 
Así, el 22 de enero del 38, un centinela del exterior disparó contra un recluso, que re-
sultó herido, con el pretexto de que aquél había sido insultado; ello motivó otro motín 
protagonizado por los reclusos de las galerías 1ª, 2ª y 4ª en el que fueron arrancadas 
varias puertas.  

El 25 de enero de 1938 la aviación efectuó uno de sus bombardeos sobre la pobla-
ción civil de Barcelona. La Modelo fue alcanzada por una bomba en la 6ª galería. Los 
reclusos atemorizados por el grado de vulnerabilidad en que se hallaban y aprovechan-
do la caótica situación prendieron fuego a varias dependencias e intentaron escapar; la 
presencia de numerosas tropas hizo que sólo uno lo consiguiera. Sí hubo 13 heridos, 
algunos por el bombardeo, otros por los enfrentamientos, que fueron llevados al Clíni-
co de dónde dos más se evadirían a los pocos días.  
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Tres meses más tarde, el 22 de abril, se produjo el último de los motines y de las 
graves insurrecciones. Los presos de la 1ª, 2ª y 3ª galerías, seriamente preocupados por 
los éxitos de las tropas franquistas camino de Barcelona, y temiendo ser asesinados si 
éstas conseguían sus propósitos se hicieron con el control de la cárcel con el fin de salir 
todos; entonces los presos fascistas de las restantes galerías temiendo ser agredidos por 
los primeros se organizaron defensivamente bajo el mando de un militar franquista. 
Los amotinados quemaron el taller de carpintería y una parte de los archivos; la fuga 
fue imposible puesto que los alrededores de la cárcel estaban ocupados por los milita-
res; en la represión murieron como mínimo cuatro presos. Se procedió inmediatamente 
a la evacuación de presos, algunos a la cárcel estatal de la calle Déu i Mata, otros a San 
Elías y la mayoría a campos de trabajo.  

El director General de Seguridad informaba que los presos fascistas se hallan al corriente 
de todo cuanto sucede en la calle; están en relación con elementos de fuera de la cárcel; reciben los partes 
de guerra facciosos; celebran alegremente sus éxitos, teniendo a su disposición bebidas de calidad (...) 
están al corriente de cuantas órdenes parten de la Dirección de la Prisión...  

Nos da una idea de la situación de la Modelo el saber que sólo en el año 1938 se 
descubrieron siete túneles, algunos en avanzado estado de construcción, para fugas 
masivas; aparte de numerosos casos de intentos individuales llevados a cabo, algunos 
con éxito. Ocho fueron los reclusos de la Modelo que consiguieron evadirse mientras 
estaban internados en centros hospitalarios de Barcelona.  

Otros episodios fueron las condenas a muerte y ejecuciones de presos internos de la 
Modelo. Eran sacados de la cárcel a las cinco y media de la mañana para ser ejecutados 
en Montjuïc una hora después. En 1936 fueron nueve, pasando a ser siete en 1937. A 
finales de este año entró en funcionamiento el Tribunal de Espionaje y Alta Traición, y 
a partir de marzo los Tribunales Especiales de Guardia, por los que fueron condenados 
y fusilados 95 presos que procedían de la Modelo en 1938. Estos dos tribunales inter-
pretaron y aplicaron con la máxima dureza las leyes. Bastantes más reclusos fueron 
ejecutados provenientes de otros centros, algunos anómalos como los del SIM.  

 

Enfermedades y miseria 

En la sociedad civil la guerra comportó escasez y carestía de los alimentos. A los seis 
meses de iniciada, los precios habían subido casi un 50%; a finales de 1938, el aumento 
era del 470%. Es evidente que en un centro de reclusión estas variaciones habían de 
tener un significado dramático. A partir del mes de setiembre de 1936 desaparecen de la 
dieta de la Modelo el pescado y los huevos, así como la alimentación especial de la en-
fermería; los tres alimentos básicos eran las patatas, los garbanzos y el arroz; de estos 
tres, solamente las patatas mantuvieron una subida moderada. A ellos se añadirán las 
lentejas, que por su reiteración fueron llamadas píldoras del Dr. Negrín. En 1937 la 
dieta alimentaria sufrió una fuerte caída en cantidad y calidad. Un informe interno re-
conocía que la comida era escasa puesto que no alcanzaba un kilogramo por preso a la 
semana. 

Muchos de los que ingresaban ya se encontraban con avanzadas deficiencias físicas, 
el contacto y los contagios en una cárcel masificada, con una pésima situación higiénica 
y una pobrísima alimentación que se fue acentuando en la medida que avanzaban los 
conflictos, llevó a una saturación de la enfermería. Es constante el reclamo de desinfec-
tantes, medicamentos y médicos; de éstos solamente había uno, el cual acudía unas 
horas semanales a la enfermería; a mediados de 1938 se consiguió un especialista en 
enfermedades venéreas, que según los informes era una enfermedad bastante extendida 
entre los presos; el tifus hizo verdaderos estragos. Pelai Pagès describe el estado de 
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degradación en que se hallaba sumida la Modelo;13 en un informe del Director General 
de Servicios enumera varios incidentes que se han dado recientemente en la enfermería, 
como que al cadáver de un recluso le fue arrancada la dentadura de oro, a otro se le quitó la ropa, a 
otro se le sacó del ataúd para tener madera con que hacer fuego. 

Una sola palabra bastará para definir la situación: hambre. 

En el año 1938, eran 16 los reclusos que recibían tratamiento psiquiátrico en la 
misma cárcel, algunos de ellos con graves cuadros como paranoia, epilepsia, imbecili-
dad, etc. En este mismo año fueron 63 los presos de la cárcel Modelo que fallecieron 
por diversas enfermedades.  

 

Los últimos días  

A finales de diciembre de 1938, cuando el desmoronamiento del ejército de la Repúbli-
ca se aceleró de manera ya irreversible, Negrín ordenó que el SIM se hiciera cargo de 
las dos cárceles de Barcelona, la Modelo y San Elías (Preventorio 2º); centenares de 
presos, custodiados por aquellos agentes y acompañados por las tropas que se retiraban 
hacia la frontera francesa, fueron sacados de sus cárceles, pero no todos: el SIM dejó 
encerrados en la cárcel a algunos detenidos del POUM con el propósito de que cayeran 
en manos franquistas, aunque felizmente a última hora pudieron ser liberados. En el 
santuario del Collell, Girona, estaban custodiados más de mil presos en espera de ser 
trasladados a Francia; el 30 de enero, con Barcelona ya ocupada, fueron fusilados 48 de 
aquellos presos en medio de una situación de desorden y caos, la mayor parte quintaco-
lumnistas de Franco.  

Más cruel fue la suerte de algunos grupos de presos que sacados de Barcelona fue-
ron trasladados a otras cárceles más al norte, como Vic o Girona, y quedaron allí ence-
rrados hasta la llegada de las tropas nacionales; la mayor parte fueron fusilados inmedia-
tamente.  

Ramón Albó vivió entre 1936 y 1939 en Burgos, capital de la España franquista. Al 
terminar la guerra, Franco le rehabilitó con los cargos que la República le había despo-
seído.  

Con la caída de Barcelona el 26 de enero, la Modelo iba a conocer los años más 
trágicos de su triste existencia. 

 
 

La Modelo durante la dictadura de Franco. 1939-1975 

 

La larga noche del franquismo, siempre criminal, no fue siempre igual de oscura. La 
dictadura fascista que sigue a la derrota proletaria de 1936 y 1937 atraviesa por distintas 
fases a tenor de los avatares del capitalismo internacional y nacional en su lucha por 
arrancar el máximo de beneficio a la clase trabajadora. 

Los primeros años de la posguerra son especialmente cruentos: el hambre y la mise-
ria se junta a la represión más burda, a las leyes más represivas, a los consejos de guerra 
y a las ejecuciones masivas. La autarquía se impone a un régimen aislado de las nacio-
nes capitalistas avanzadas acabada la II Guerra con el triunfo de los aliados. 

Poco a poco, y ya en los años 1950, esta situación cambia y España es admitida en 
las organizaciones internacionales (UNESCO, 1952; Concordato con el Vaticano y 
acuerdos militares con EEUU, 1953; admisión en la ONU, 1955), y se abre a una ex-

                                            
13 PAGÈS I BLANCH, PELAI: La Presó Model de Barcelona. Història d’un centre penitenciari en temps de guerra, Pu-
blicacions de l’Abadia de Montserrat. Barcelona, 1996. 
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plotación capitalista más acorde a los intereses de la burguesía al compás de la lucha de 
clases (Ley de convenios Colectivos, 1958; Plan de Estabilización, 1959) en un periodo 
general de auge económico.  

En los años 1960 empieza una oleada desarrollista, de crecimiento económico, de 
creación de empleo a caballo del auge económico europeo. Un nuevo proletariado que 
llega del campo a las ciudades y zonas más desarrolladas, irrumpe con fuerza por luchas 
por aumentos salariales y de mejora de las condiciones de vida y lo hace de una forma 
autónoma, asamblearia, fuera del sindicato vertical. La crisis energética del 1973 agudiza 
las luchas; termina la época de auge, la productividad va ahora por detrás de los aumen-
tos salariales y el capitalismo español ha de hacer frente a su crisis de valorización. El 
franquismo toca fondo como gestor de un capitalismo en crisis y se abre la fase de una 
guerra de sucesión para adecuar el marco político a las actuales necesidades de acumu-
lación. 

La cárcel es un fiel reflejo de la sociedad. La vida en la cárcel Modelo de Barcelona 
fluctuará pues según los distintos periodos de la dictadura franquista.  

 

1939-1950. La cárcel de una ciudad ocupada 

Año 1939. La victoria de Franco y la posguerra empieza con la mayor represión: más de 
300.000 presos en diciembre de 1939, más de 1.000 ejecuciones por mes. Barcelona es 
una ciudad ocupada por el ejército vencedor. Los primeros años de posguerra serán de 
hambre y de terror: represión, venganza, fusilamientos. La prisión celular de Barcelona 
es pues la cárcel de una ciudad ocupada, lo que marcará el tipo de preso, su modo de 
vida en la cárcel, sus expectativas de libertad al ritmo del avance de los aliados, una vez 
que Franco, aún sin formar parte del Eje, está a su lado. 

El día 26 de enero de 1939, día de la ocupación de Barcelona por el ejército fran-
quista, la prisión celular de Barcelona está vacía. Tres días antes, 784 reclusos eran sa-
cados de la Modelo y conducidos a la frontera acompañando la retirada del ejército 
republicano. El mismo día 26, salen los que aún quedaban. Pero en pocos días volverá 
a llenarse hasta un punto de aglomeración impensable, cercano a los 15.000 reclusos. 
Según el capellán que venía con el ejército para ocupar su puesto en la prisión de Barce-
lona: (la tarde del 26 de enero de 1939) comenzaron a llegar los primeros detenidos. Pero los ingresos 
fueron aumentando en progresión geométrica y de tal manera que a los pocos días la prisión estaba a 
tope; ya no había lugar donde colocar a los presos y hubo que utilizar el abandonado Correccional, 
adosado al edificio, y habilitar nuevos locales como la Prisión de San Elías, el Palacio de Misiones, y 
las amplias naves de una gran fábrica de Pueblo Nuevo en los suburbios de la ciudad14  

Con el ejército llega también para hacerse cargo de la Modelo el cuadro de funciona-
rios de Prisiones, que se completará con algún funcionario de la época anterior como es 
el caso del antiguo director, y todo bajo el mandato del comandante Alfonso Fernán-
dez. Se trata evidentemente de una prisión de represión política, la prisión de una ciu-
dad ocupada. Vienen a reprimir, vienen a vengarse de tanto rojo, vienen a fusilar. Los 
nuevos inquilinos de la prisión celular de Barcelona serán todas aquellas personas con-
sideradas desafectas al nuevo Régimen, antiguos funcionarios, soldados republicanos 
detenidos por el ejército franquista, exiliados que pronto volvieron, condenados a 
muerte en procesos sumarísimos, trabajadores despedidos por pretendidas actividades 
contra el Movimiento Nacional (pretexto que aprovechaban los empresarios para redu-
cir plantillas amparándose en una orden del 5/5/1938). Cada celda llegará a albergar 
hasta 15 reclusos, siendo la población carcelaria en Barcelona de 13.000 reclusos, en el 

                                            
14 TORRENT, MARTÍN: Qué me dice Usted de los presos, Alcalá de Henares, 1942. La fábrica a la que se refiere 
era la Fàbrica del cányem, que sus propietarios, la familia Godó, cedieron a los franquistas para que éstos la 
convirtieran en campo de concentración. Actualmente allí hay los talleres de “La Vanguardia”. 
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año 1940. 

Durante los primeros años de posguerra el hecho más sobresaliente en la prisión de 
Barcelona es el de las ejecuciones. Casi 1.000, en 1939; más de 300, en 1940. Las penas 
capitales dictadas en juicios sumarísimos y en consejos de guerra, llegaban de madruga-
da a la cárcel Modelo, tras el “enterado” de Franco, para su inmediato cumplimiento; es 
lo que se conoce como “las sacas”, los presos eran sacados para ser fusilados fuera de 
la cárcel. Francisco José Marín15 da las siguientes cifras referidas a población reclusa y a 
condenados a muerte en la Modelo desde 1939 hasta 1950:  
 

1939:  12.745 reclusos;  991 ejecuciones. 
1940:  13.000    “   327  “ 
1941:   8.685    “    35  “ 
1942:   6.464    “    81  “ 
1943:   2.971    “   105  “ 
1944:   2.274    “    17  “ 
1945:   1.764    “     6  “ 
1946:   1.858    “     7  “ 
1947:   2.514    “     5  “ 
1948:   2.505    “    8  “ 
1949:   2.763    “    13  “ 
1950:   1.921    “     9  “ 

 

Durante estos primeros años de posguerra la vida en la Modelo es durísima: al 
amontonamiento hay que juntar las enfermedades (tuberculosis, viruela, tifus…), las 
epidemias (sarna, piojos) por falta de la más mínima higiene, el hambre, los castigos, 
etc. Todo lo cual se cobrará, durante estos años, un promedio de 100 muertos anuales a 
causa de estas pésimas condiciones en la cárcel.  

Una parte importante de la vida del preso será destinada al trabajo. Primero se apro-
vechará la mano de obra presidiaria para rehabilitar la Modelo en estado lamentable 
después de motines, bombardeos… de los años de guerra. Una obra importante será la 
de sacar, en el año 1943, los escombros procedentes del derribo de los “galápagos” en 
1926 que estaban acumulados todavía en los sótanos. Otra será la de levantar un hilado 
de púas por encima de los muros a lo largo del perímetro de toda la prisión, para inten-
tar evitar los repetidos intentos de fuga. En el estado de saturación no era pensable 
durante estos primeros años habilitar talleres dentro del espacio carcelario, aunque ese 
fuera el proyecto de la Modelo de 1908; por otra parte había grandes obras a realizar en 
un país con zonas devastadas, y esto podía hacerse con esta mano de obra barata. Así 
se crearon los Destacamentos penales, y las Colonias militarizadas, donde fueron a tra-
bajar muchos presos de la Modelo (Ley del 8/9/1939). Para estos reclusos esta salida 
era beneficiosa ya que les proporcionaba pequeñas cantidades de dinero y aumentaba la 
posibilidad de fugarse. 

Una cosa importante dentro de la prisión es la clasificación del recluso y su consi-
guiente ubicación. En estos años de aglomeración de la posguerra, en la 2ª galería se 
hallaban todos los presos que tenían destino en la cárcel. En la 3ª y 4ª, los atracadores, 
los invertidos, y los “políticos”. En la planta de las galerías 4ª, 5ª y 6ª los condenados a 
muerte. Esto era así en el año 1942, como cuenta Abel Paz16 en sus memorias: En la 
cuarta galería estaban los condenados a muerte, que ocupaban la planta de la galería. Pero no siempre 
había sido así. Al principio los condenados a muerte estaban esparcidos entre el resto de la población 
carcelaria, lo que era un inconveniente cuando la dirección recibía el “cúmplase”, porque había que ir 

                                            
15 MARÍN, FRANCISCO JOSÉ: Història de la presó de Barcelona, Barcelona, 2000 
16 ABEL PAZ: Al pie del muro, Ed. Hacer, 1991 



 

25 

 

buscando al condenado a muerte. Y a veces, me habían contado los veteranos, que habían ocurrido 
casos desesperados como el de un joven condenado que se encontraba en el segundo piso de la galería y 
que, cuando fueron a buscarlo para ejecutarlo una pareja de guardias civiles, el condenado se tomó su 
tiempo para vestirse pero sin perder de vista a uno de los guardias que estaba apoyado en la barandilla, 
en el pasillo. Tomando carrerilla se abalanzó contra el guardia y ambos fueron a estrellarse contra el 
asfalto de la planta de la galería. Fue un salto mortal para ambos. Según el mismo testimonio, 
en 1947 en la 6ª galería estaban los presos políticos, unos 600 detenidos.  

En estas condiciones se desarrollaba pues la vida de los reclusos en la Modelo du-
rante estos años. Pero esta tremenda situación no conseguía domar a los presos los 
cuales seguían con sus intentos de acceder a la libertad y de construir espacios de liber-
tad y solidaridad dentro de los muros de la cárcel. Así en estos años 1942 y 1943 según 
testimonio del mismo Abel Paz, en la cuarta galería se comparte comida y dinero que 
entra por las comunicaciones semanales con la familia, y se organizan para estar infor-
mados y comunicar con el exterior: Lo que recibíamos en metálico se administraba colectivamen-
te, separando el diez por ciento que se entregaba al delegado de galería para cubrir los gastos generales 
de aquellos compañeros que se habían quedado sin familia. En este terreno la organización, al menos 
en la cuarta galería, marchaba bien. Había un delegado de celdas, luego de piso, y los tres delegados 
junto con el general formaban el comité de galería. En el resto este mecanismo existía del mismo modo. 
La comunicación con el exterior se hacía a través de los presos con destino que salían 
custodiados por vigilantes para hacer las compras en el Mercado Central. También, a 
veces, mediante algún funcionario, como leemos en dos expedientes de febrero y abril 
de 1949: Separación definitiva del servicio y baja en el escalafón, por haber facilitado relaciones clan-
destinas de los reclusos extremistas de dicha prisión con el exterior. […] Trasladado a otro centro por 
concomitancia con los extremistas y servir de enlace entre los presos y el exterior.  

La fuga continuaba siendo un objetivo del preso. Durante estos durísimos años en la 
Modelo, a partir de las mismas actas y de los diarios de incidencias cumplimentadas por 
los funcionarios, consignamos las siguientes: 

10/8/1939, fuga de un recluso. 

1/12/1939, intento de fuga de dos condenados a muerte: J.P.M. y J.L.H. planean 
saltar al muro del patio y amenazar al centinela con falsa bomba de mano; delatados, 
desisten.  

1/12/1941, es abortada la evasión de cuatro reclusos por el locutorio de jueces por 
parte de un recluso que por tal hecho pide en instancia se le reconozca como mérito en 
su expediente.  

10/12/1941, intento de fuga de cinco reclusos.  

Junio de 1942, se fuga el recluso R.R.M.  

20/2/1943, intento de fuga.  

1/7/1943, intento de fuga.  

23/9/1943, fuga de “El Negret”, “El Valencia” y Casals: La fuga la habían hecho li-
mando los barrotes de la ventana de la celda con un pelo de caballo (filamento de acero muy delgado). 
Después, con tiras que habían hecho de las mantas, habían descendido al patio y por el cable del para-
rrayos habían subido hasta el techo de la galería y desde allí, bordeando la cúpula central que unía 
todas las galerías, habían descendido al patio de duchas, y allí cogieron un tablón y lo situaron en for-
ma de puente entre los muros del recinto. Pasaron por el tablón y se deslizaron a la calle para perderse 
en la noche. (“Al pie del muro”). 

1/12/1943, un fugado de la Colonia Penitenciaria para la rehabilitación de edificios.  

12/12/1945, fuga preparada por los cuatro presos de una celda de la 3ª galería: uno 
se quedó en la celda y no participó; otro, E.G.T., es detenido al salir al exterior; pero 
dos, J.P.G. y A.A.I. logran salir y huir.  
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20/12/1945, intento de fuga.  

1/9/1946, intento de fuga.  

9/2/1947, dos hermanos, S.M.A. y A.M.A., aprovechando la circunstancia de gozar 
de cierta libertad de movimientos debido a que sus servicios eran utilizados por los 
funcionarios para el aseo de sus dependencias, sierran un barrote de dichas dependen-
cias. Más tarde, después de estar ya encerrados en sus respectivas celdas, consiguen del 
funcionario autorización para volver a las dependencias mencionadas para terminar una 
faena e introducen dos tablones que sacan de un andamio próximo y con los cuales 
abren el barrote previamente cortado y, con su ayuda, saltan al exterior.  

20/6/1947, intento de fuga de F.C.S.  

1/7/1947, intento de fuga.  

20/11/1947, fuga de un recluso; posteriormente es detenida su novia.  

16/1/1948, fuga de S.U.O: había ingresado en la Modelo el día 5 de febrero de 
1947, sin que se registrara su condición de fuguista. Con otros presos planea la fuga. A 
uno que es fontanero le pide que le haga una copia de la llave de la azotea. Él prepara 
una cuerda con trozos de hilo y trapos. Desde la azotea lanza la cuerda de la que pende 
un ladrillo, y los dos que en el exterior están al quite, atan a este cabo una larga maroma 
por la que se desliza después S.U.O. hasta la calle. En el último momento es visto por 
el centinela y es tiroteado, pero sin alcanzarlo. 

10/3/1948, intento de fuga por el tejado. 

También durante estos años de juicios sumarísimos y de represión atroz, se dan en 
la Modelo plantes a nivel individual y colectivo así como huelgas de hambre. También, 
a través de los expedientes y de las actas de los funcionarios podemos consignar los 
siguientes: 20/8/1945, un grupo de 62 reclusos se resisten a comunicar y son castiga-
dos con un mes de aislamiento en celdas de castigo en el sótano de la 1ª galería. 

1/5/1946, los jefes de servicio comunican haber abortado una huelga de hambre 
planeada. 

1/4/1947, los reclusos de la 6ª galería se niegan a tomar la comida como protesta 
por la actuación de un funcionario contra un recluso. 

En resumen, pequeñas notas, cuatro cifras (las demás están bien ocultadas) pero que 
bastan para entender cómo en medio de la más dura represión corría la libertad en es-
tos años de posguerra en la cárcel Modelo. Y también la creación: el artista Helios 
Gómez pintó en los muros de una celda de la 4ª galería la Capilla Gitana. 

 

1950-1960. Barcelona: industrialización e inmigración  

Han pasado once años desde el fin de la guerra y sigue la represión y la venganza. En 
las cárceles se continúa fusilando, los Consejos de Guerra siguen dictando penas de 
muerte. Pero España empieza a abrirse a los organismos internacionales y se ve obliga-
da a respetar algunas formalidades: por ejemplo la de admitir que sus cárceles están 
llenas de presos políticos (el 21/2/1952 hay 5.575 reclusos por delitos no comunes 
posteriores al 1/4/1939, según fuentes oficiales).17 Los anarquistas son las víctimas más 
directas de la represión. Los años cincuenta son también los del inicio del desarrollo 
industrial y de las primeras huelgas obreras. Barcelona es una ciudad en desarrollo, a 
ella acude un nuevo proletariado que viene del campo. Del 1951 al 1960 recibe 450.000 
inmigrantes. La ciudad se expande con barraquismo, suburbios, crecimiento urbano 
caótico, barrios degradados, lo cual genera mendicidad, prostitución, pequeños hurtos, 
que serán ahora otras de las causas de entrada en la cárcel (Ley de Vagos y Maleantes), 

                                            
17 Libro Blanco sobre las cárceles franquistas, Ruedo Ibérico, 1976 
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A estas causas hay que añadir las de la resistencia antifranquista y de las luchas obreras 
y universitarias. 

La cárcel Modelo de Barcelona será el reflejo de la vida en esta ciudad, nuevos deli-
tos tipificados, nuevos presos. Recordemos que la Modelo es una prisión de detención, 
por tanto de custodia de presos de poca duración: los de más de dos años son traslada-
dos a otros centros penitenciarios. Durante esta década la Modelo será básicamente una 
prisión de presos comunes, con fuerte reincidencia, y con una población reclusa que 
tiende a la baja a causa de la redención por el trabajo: pasa de 2.113 reclusos en 1951 
hasta 1.410 en 1960.  

Así como hemos señalado que el trabajo en los talleres de la prisión a penas tiene re-
levancia en la década anterior, debido a la aglomeración de presos no había espacio 
para los talleres; en el período 1950-60 sí se desarrollan estos espacios aunque su inci-
dencia en el recluso y su importancia económica sea escasa, al ser el centro como 
hemos señalado, prisión de detención y de cumplimiento de condenas cortas.  

La clasificación por galerías también varía: la enfermería se amplía con un anexo pa-
ra presos políticos; el Correccional se remodela para reformatorio de menores, y se 
rehabilita un nuevo espacio para mujeres. En efecto, el 31 de octubre de 1955, las 263 
reclusas y 19 niños que estaban en la cárcel de mujeres de les Corts, pasan a la Modelo 
donde se les habilita un espacio propio con enfermería propia.  

Las protestas, las huelgas de hambre, los intentos de fuga y las fugas continúan tam-
bién durante estos años, aunque como en el caso de la década anterior nos sea difícil 
cuantificarlos, pues difícilmente se registran en las actas de los funcionarios. De todas 
formas, a través de estas podemos consignar las siguientes:  

01/12/1951, castigado un recluso por negarse a comer.  

10/10/1954, intento de fuga. 

20/12/1954, intento de fuga. 

10/05/1955, intento de fuga de cinco reclusos. 

20/12/1955, intento de fuga de tres reclusos. 

10/01/1958, doce fuguistas son puestos en observación. 

01/05/1960, intento de fuga de un recluso desde el Palacio de Justicia: un familiar le 
proporcionó las llaves de las esposas.  

Igualmente tenemos noticia de una huelga de hambre, por la carta del Inspector Re-
gional de Prisiones de la III Zona, en fecha 18 de noviembre de 1951: Fracasada la pro-
testa colectiva en forma de ayuno voluntario que llevaron a cabo 22 reclusos de la 4ª galería le felicito 
por sus acertadas medidas que adoptó a fin de dominar la situación y someter a los protestantes.  

Aunque más aisladas, las ejecuciones sumarísimas siguen en la Modelo: cinco en 
1952; siete en 1953; una en 1954; y una también en 1955. Igualmente la falta de comida 
y de higiene continúa siendo grande, contabilizándose más de 50 casos de muerte natu-
ral entre 1951 y 1960.  

 

Desde 1960 hasta la muerte de Franco, 1975  

A partir de 1960 entra en su auge la denominada “etapa del desarrollismo franquista” 
que posibilitará un proceso de industrialización, especulación y el negocio del turismo 
masificado en las costas mediterráneas. Esto hará que España pase de ser un estado 
eminente y miserablemente agrícola, a basar la acumulación capitalista en la industria, la 
construcción y el turismo: es la transición económica que tras la muerte del dictador 
posibilitará la “transacción política” y la continuación del modelo de Estado y econom-
ía impulsado en el franquismo en el actual Estado monárquico y “democrático”. 

Catalunya y principalmente Barcelona y las poblaciones de su alrededor reciben a 
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cientos de miles de pobres, que expulsados de las regiones agrícolas vienen desespera-
damente a buscar unas migajas de dinero en este “desarrollo” industrial y turístico que a 
su alrededor desarrolla todo un mundo de miserias. 

Las grandes extensiones de barracas: Somorrostro, Pekín, Campo de la Bota, la Pe-
rona, el Carmelo, Montjüic, etc., serán sustituidas por grandes barrios en las afueras, allí 
donde la ciudad pierde su nombre, grandes aglomeraciones de pisos de ínfima calidad 
en lugares inaccesibles, sin apenas condiciones de habitabilidad, donde el hacinamiento 
es la norma, es el “barraquismo vertical”. 

El delito adquiere nuevas tipologías, fundamentalmente económicas y de opinión. 
La mayoría de los encarcelados lo serán por realizar pequeños robos, tirones de bolsos, 
robo de coches, atracos, etc. El naciente proletariado inicia todo un proceso de luchas, 
fundamentalmente, para obtener aumentos salariales y mejoras en las condiciones de 
vida. Son los delitos contra la Propiedad y el Estado los que más duramente se castigan 
en la “ley de Bandidaje y Terrorismo” de setiembre de 1960. 

A medida que crece desordenadamente la ciudad y en ella y sus alrededores surgen 
nuevas y mayores bolsas de miseria, en la cárcel Modelo aumentará el hacinamiento en 
sus estrechas y sucias celdas (chavolos) que pronto llegarán, nuevamente, a dar cabida a 
tres, cuatro, cinco o más presos amontonados en su interior.  

En 1963, el número de presos es de 1.229, siendo 1.147 hombres y 82 mujeres, eso 
sí, debidamente separados. Sin embargo, en el recuento del 31 de diciembre de este 
mismo 1963 ya no figurará ninguna mujer. Una nueva cárcel ha sido construida en los 
márgenes de la ciudad en el barrio obrero de Trinitat Vella. Allí serán encerradas a par-
tir de entonces las mujeres y los bebés de aquéllas que los tuvieren hasta la edad de tres 
años. 

Hasta el año 1967, en que el franquismo dicta una nueva ley sobre la práctica religio-
sa, la religión católica era de obligado y riguroso cumplimiento y seguía al pie de la letra 
el plan de propaganda religiosa para prisiones elaborado en 1939 por el cura castrense 
Pérez del Pulgar, por el que ningún preso podía salvarse de asistir a misa todos los domin-
gos y fiestas de guardar. Asimismo, cuando llegaba cada noche la hora de encerrar (chapar) a 
los presos en sus celdas, en todas, obligatoriamente, se rezaban las oraciones antes de 
que los funcionarios (boqueras), ayudados por presos de confianza (destinos), efectuasen 
el último recuento del día.  

A partir de los años 70 se relajaría algo la presión de la religión, aunque la presencia 
de curas-funcionarios era y es permanente y exclusiva, si bien su nivel de militancia se 
fue relajando al ritmo de las modas que imponía la penetración de la “nueva” economía 
capitalista y su cada vez más absurdo montón de mercancías. Esto lo sabe bien el cura-
funcionario Pablo Sancho Rodríguez que ejerció su cargo y su poder en la Modelo des-
de 1971 hasta los años 90. También fue y ha sido determinante el aumento del número 
de presos de otros países, algunos europeos, pero sobre todo magrebíes, subsaharianos 
y sudamericanos (en 1980 la 3ª galería era la de los guiris, los extranjeros).18 

También el trabajo –ya concentrado en el edificio de talleres dentro del recinto car-
celario– fue en aumento a partir de esta década. Cada vez fue mayor el número de pre-
sos ocupados en el trabajo de los diversos talleres: carpintería, marroquinería, confec-
ción de zapatos, textil, artes gráficas, panadería (se haría el pan para la Modelo, la Trini-
tat y Wad-Ras), flores de plástico, etc.; tanto aumentó el trabajo carcelario que el fran-
quismo en las leyes laborales que decretaba vio la necesidad de incluir normas para el 
“Trabajo Penitenciario”. Si la media en 1973 fue de 3.644 presos trabajando, en 1974 el 

                                            
18 En la actualidad [año 2004] uno de cada cuatro presos es extranjero. El número total de presos en 
España en octubre del 2004 es de 59.425. En el año 2001 había 47.571 presos. Es el segundo Estado de 
la C.E. con más presos por habitante, tan solo superado por Gran Bretaña.  
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número había aumentado a 4.068.19 

Por el trabajo, los presos recibían y reciben una mísera remuneración monetaria, la 
mayor parte del beneficio se lo queda la cárcel que es quien cobra por el trabajo realiza-
do y fija y paga el salario a recibir por el preso: “la cárcel como negocio”.20 Esto se dis-
frazaba por el hecho de que el trabajo daba derecho a la Redención de Condena,21 un 
día por cada dos trabajados. 

La Redención fue una de las figuras jurídicas más importantes para la situación car-
celaria del preso durante el franquismo y la primera década de su continuación monár-
quica, hasta que las disposiciones de los sucesivos gobiernos del PSOE, posteriormente 
continuadas por el PP, modificaron toda la situación del preso. Era una medida que 
Instituciones Penitenciarias también aprovechaba para aligerar la endémica saturación 
carcelaria.  

Se ha de tener en cuenta que si por una parte se podía reducir la condena por el tra-
bajo, también se redimía por realizar algunas funciones en la cárcel como la limpieza de 
las galerías o repartir la comida, o por tener un destino de confianza y realizar parte del 
trabajo de los funcionarios como ayudarles en los recuentos abriendo y cerrando celdas, 
o en la paquetería que entraban las familias, o repartiendo el correo, etc. Por otra parte, 
la Redención era fundamental para mantener la disciplina, mediante la amenaza pre-
mio/castigo, pues si se cometían actos de indisciplina se anulaba la posibilidad de redi-
mir y en última instancia siempre era el poder del funcionario el que podía quitar o dar.  

A medida que circulaba más deprisa el dinero en la sociedad, también lo hacía en la 
cárcel, ya se sabe que el dinero lo penetra todo y es capaz de saltar muros infranquea-
bles. La administración carcelaria inventó una moneda paralela, canjeable y paritaria a la 
moneda de curso legal, eran unos cartoncillos a los que se denominaban vales; el dinero 
que el preso tenía o le pasaba la familia, los funcionarios lo apuntaban en una denomi-
nada hoja de peculio y el preso sólo podía disponer de una cantidad restringida de dine-
ro-vales. A mediados de los 70, en la Modelo alguien o algunos lograron entrar una 
significativa cantidad de vales falsos que si bien no hundió la economía de la cárcel 
quizás acarreó un grave proceso inflacionario, pues en los años 80 la idea de los vales 
había sido olvidada y el peculio era en dinero contante y sonante, eso sí en cantidad 
restringida.  

Al final de la década de los 60, hizo su entrada en las cárceles, así como en la gran 
mayoría de comedores de los pisos obreros, el aparato de TV. En la Modelo jamás 
hubo sala de TV, el aparato se colocaba en las plantas de las galerías y los funcionarios 
lo encendían dos horas por la noche, todos los días, excepto los sábados que se podía 
ver desde las 15’ h. hasta la “sesión de noche” y los domingos también toda la tarde 
hasta las 21’30, esto fue así hasta bien pasados los 80 y quizás aún lo siga siendo.  

En los años 1970, una mercancía que se introducirá masivamente en la sociedad 
tendrá una importancia capital y letal para los presos de las cárceles, entre ellas la Mo-
delo, tanta, que cambiará relaciones, comportamientos y estadísticas de enfermedad y 
muertes: la droga. Primero será principalmente haschisch lo que consuman los presos, 
la famosa grifa que año tras año entrará dentro de la cárcel en mayores cantidades, sufi-

                                            
19 Hay que tener en cuenta, al referirse a cifras y porcentajes, que al ser la Modelo especialmente una 
cárcel para presos preventivos, en espera de juicio y de condena, es fácil que en un año pasen por entre 
sus muros entre 10.000 y 12.000 presos. 
20 “La cárcel como negocio”, ver en ¡Quienes no han tenido jamás el ‘derecho’ a la palabra, la toman ya! nº 1, 
noviembre de 1976 en páginas centrales. 
21 Es importante saber que legalmente la redención sólo empezaba a contar a partir de que el preso era 
condenado en firme, cuando ya era penado y no preventivo, pero su aplicación retroactiva dependía de la 
voluntad de la administración carcelaria, previa presentación de instancia y valoración por la llamada 
Junta de Régimen, una vuelta de tuerca más en el morboso juego del premio-castigo. 
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cientes como para abastecer ampliamente a todos los presos. Pero a partir de 1975 la 
grifa no tendrá el monopolio en las drogas a consumir por los presos, otros productos 
entrarán en juego en el mercado y también en el carcelario, como la heroína y la cocaí-
na. Será la heroína,22 introducida en grandes cantidades, la que con una facilidad pas-
mosa en poco tiempo se hará con la mayor parte de la cuota del mercado carcelario y 
su consumo, consumirá a demasiados.  

En los años previos a la muerte de Franco, la contestación social contra el Estado, 
débil por anacrónico, se hará precisamente por esto más fuerte; cada vez más sectores 
de la sociedad levantarán la voz contra él y gritarán y lucharán para hacer sentir su re-
chazo y su descontento. Y el Estado responderá una vez más, con represión y brutali-
dad y en la cárcel Modelo se volverá a aplicar la pena de muerte, primero dentro de sus 
muros: el 2 de marzo de 1974 será ejecutado a garrote vil Salvador Puig Antich; y el 27 
de setiembre de 1975 será “sacado” de la Modelo Juan Paredes Manot “Txiqui” para 
ser fusilado ante una tapia del cementerio de Collcerola.  

 

El motín de octubre de 197523 

La mañana del domingo 19 de octubre de 1975 tres funcionarios, Justo Guisado Pareja 
(con especial fama de sádico), su cuñado Antonio (que ejercía la función de jefe de cen-
tro) y Antonio Rodríguez Casanova, en la 3ª galería golpean brutalmente al preso de 50 
años Rafael Sánchez Milla, “el Habichuela”, hasta causarle la muerte por la paliza reci-
bida.  

El lunes 20, en las primeras comunicaciones con los familiares, los presos conocerán 
la “versión oficial” de la administración de la cárcel y la única reproducida en la prensa: 
un preso perturbado había prendido fuego a su celda y, a pesar de los esfuerzos de los funcionarios por 
salvarlo, finalmente había muerto.  

La indignación se apoderó de los 453 presos –todos comunes– de la 3ª galería, algu-
no de los cuales había visto el estado de magullamiento y maltrato que presentaba el 
cuerpo del “Habichuela”. Al mediodía, se negaron a recoger el vino y a aceptar la co-
mida. Más tarde, cuando les volvieron a abrir las celdas para ir a los talleres también se 
negaron y plantándose gritaron pidiendo justicia, pidiendo a gritos la cabeza del funcionario 
del cuerpo especial Sr. Guisado, negándose a obedecer al Jefe de Servicios para que pasaran a sus cel-
das, o en su defecto salieran al patio, explica el informe general 28.529 que el director envía 
al gobernador civil.  

Los presos pedían la presencia de un juez para poder declarar lo que realmente había 
sucedido. Y como no eran escuchados, cada vez gritaban más fuerte lo que creían ra-
zonable recibir: ¡Justicia!, que se hiciera Justicia.  

La noticia corrió por la cárcel, los presos de las galerías 6ª y 5ª –donde estaban los 
políticos– también se plantaron delante de las cancelas y se negaron a salir al patio. Los 
presos de las galerías 4ª y 1ª que estaban en sus respectivos patios empezaron a gritar y 
quisieron forzar la entrada al Centro de la prisión. Los que ya habían entrado a los talle-
res, se negaron a trabajar.  

La situación de motín se prolongó toda la tarde hasta que sobre las 20’30 horas 
hicieron su aparición los policías antidisturbios disparando pelotas de goma y lanzando 
botes de gases lacrimógenos. Los presos de los talleres y patios fueron obligados a en-

                                            
22 Actualmente una mayoría de presos está enganchada al caballo, “dos tercios de los reclusos están en 
prisión por delito de droga” y más de un 20% (más de 15.000 presos) están enfermos de SIDA. Un por-
centaje más alto padece hepatitis. El preso sexagenario ha pasado a ser una excepción. A esto hay que 
añadir actualmente el uso y abuso de la metadona que la cárcel suministra a los presos.  
23 “Informe sobre los sucesos ocurridos en la Modelo los días 19 y 20 de octubre de 1975”. En Quienes no 
han tenido jamás el ‘derecho’ a la palabra la toman ya, nº 3 de abril de 1977 
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trar en sus galerías y celdas. Los presos de la 6ª y 5ª y por último los de la 3ª galería fue-
ron reducidos a sus celdas. Una vez controlado el motín, se formó un pasillo de policías 
y funcionarios en cada galería y todos los presos tuvieron que atravesarlo recibiendo 
una considerable cantidad de porrazos, quedando sus espaldas y brazos “marcadas a 
fuego” por el precio de la disciplina.  

Apenas un mes más tarde, moría el dictador militar Franco en la cama.  

 

La Modelo en el continuismo monárquico. 1975-2004  

Pero tras la muerte de Franco, la contestación también entrará dentro de los muros de 
las prisiones y por supuesto en la Modelo, se vivirá un periodo de lucha y rebeldía cuyo 
punto álgido serán los años 1977 y 1978, para empezar a decrecer a partir de 1979 aun-
que sus secuelas llegarán hasta 1983.  

En el año 1976 en las seis galerías de esta cárcel que parten radialmente del Centro 
de Vigilancia hay un total de 608 celdas útiles para encerrar presos, cada una de ellas de 
unos 9 metros cuadrados. Son cubículos sucios, húmedos, donde se colocan las roño-
sas literas, con un lavamanos y un wáter separado por una endeble estructura de hierro 
y unas mamparas de metacrilato transparente; las plagas de parásitos, pulgas, piojos y 
sobre todo chinches hacen la supervivencia más difícil y tensa. En cada celda, se haci-
nan 3 o 4 presos, pero fácilmente en verano, en que cada año aumenta sistemáticamen-
te su número, pueden llegar a cinco e incluso seis. El 5 de diciembre de 1980 el director 
en el informe anual para Instituciones Penitenciarias escribe: Las celdas, dado que el contin-
gente recluido sobrepasa las 2.000 personas, están ocupadas en su totalidad por cuatro o cinco internos. 
En diciembre de 1982 el número de presos será de 1.954...  

Cada galería, separada del Centro por una inmensa reja: la cancela, se compone de 
planta y dos pisos (1ª y 2ª plantas), un subterráneo y en algunas un desván no utilizados. 
En la 1ª galería estaban los penados (presos sometidos ya a condena) y los destinos 
(presos de confianza). En la 2ª, se encontraban las celdas de Periodo, donde los presos 
que ingresan en la cárcel han de cumplir un “periodo de aislamiento sanitario” antes de 
incorporarse a la rutina carcelaria; el resto de celdas de las plantas superiores estaban 
ocupadas por presos en régimen normal. La 3ª y 4ª, son las galerías más grandes y en-
cierran a los extranjeros, a los multi-reincidentes y a los calificados de muy peligrosos. 
En la 6ª los presos menores, los protegidos y los imputados por delitos financieros.  

Mención aparte requiere la 5ª galería, la de castigo y aislamiento, el tristemente fa-
moso submarino, separado del Centro por una cancela de enormes y gruesas chapas de 
hierro que privan de ver y oír lo que pasa en su interior. La puerta de cada celda de 
castigo está aislada de su interior por una cancela a manera de “puerta” rejada semicir-
cular: el cangrejo; un wáter de pie y un lavamanos a la vista sin nada que los oculte; está 
prohibido poner somier con lo cual la colchoneta (el petate) se tira para dormir sobre un 
poyete de hormigón que hay que recoger cada mañana antes del primer recuento y per-
manecer liado todo el resto del día. Cada tres días, veinte minutos de paseo en el patio por 
parejas de presos, permaneciendo separados y en silencio o bien totalmente solos, si así lo 
considera la Junta de Régimen, teniendo por única compañía al boqueras y además, vigi-
lando desde lo alto del muro, cerrado en su garita, un guardia civil armado. Y una sola 
visita de la familia a la semana, de diez minutos de duración, estando esto sujeto tam-
bién al “capricho de la autoridad competente”. Un medio tan siniestro propicia todas 
las humillaciones, palizas y torturas allí practicadas y denunciadas. 

Las duchas colectivas eran de ínfima capacidad; en las de las galerías más grandes 
que podían recluir a más de 450 presos lo eran para un máximo de 20 personas y 
amontonadas. Entre las galerías se encuentran sus patios respectivos, excepto la 2ª que 
al no tenerlo se sale al paseo, al llamado patio general, donde se halla el paso a los talle-
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res y el barracón utilizado para escuela, biblioteca y cine.  

Además, existen los departamentos independientes de las galerías: comunicaciones, 
enfermería, talleres, cocinas, etc.  

 

Los presos en lucha  

El 29 de noviembre de 1975 un indulto real posibilita la excarcelación, la libertad,24 de 
las prisiones españolas de algunos presos políticos, como los del “Proceso 1.001” así 
como de 5.655 presos comunes, pero en las cárceles quedan muchos más. Una gran 
campaña se pone en marcha que movilizará a miles de personas al grito de “Amnistía 
Total”, referida exclusivamente a aquellos que fueron presos por luchar contra el fran-
quismo. Es tanta la presión, que en el verano de 1976, el Estado se ve obligado a decre-
tar una ley de Amnistía parcial que suponía sólo la excarcelación de una parte de los 
llamados presos políticos.  

Sin embargo, esto no hace más que aumentar la tensión en unas cárceles superpo-
bladas, donde el hacinamiento, la miseria y la violencia es norma cotidiana. Los llama-
dos presos comunes o sociales, como se les llamará después de ganarse este calificativo 
con su lucha, reaccionan al quedar excluidos ante tal medida de gracia real.  

El 31 de julio de 1976 se inicia el motín en la cárcel de Carabanchel que ya no es 
simplemente un estallido de rabia, sino que, como consecuencia de la organización 
clandestina de algunos presos, va acompañado de reivindicaciones precisas, como la 
reforma del código penal, de la ley de enjuiciamiento criminal y de la justicia, también 
se denuncian las condiciones de vida carcelaria, pero, ante todo, y, en primer lugar, re-
claman la Amnistía Total y general, pues argumentan que son presos a causa de esta 
sociedad, en este caso, capitalista, en la que toda ley, por ejemplo la de defensa de la 
propiedad privada, crea automáticamente su trasgresión, es decir, el delito: son, pues, 
presos de la sociedad, presos sociales. El motín aunque pacífico –plantes, sentadas, 
ocupación de los comedores, etc.– terminará con la carga policial y la dispersión de 
gran número de presos a otras cárceles, algunos de los cuales serán llevados a Ocaña. 
Cuando estos vuelven a Carabanchel a finales de 1976 traen la idea de una Coordinado-
ra de Presos en Lucha: COPEL. 

Una serie de acciones de protesta recorrerán, en estos años, las cárceles: huelgas de 
hambre, plantes, autolesiones, motines, etc. Los gritos de los presos de ¡Libertad o 
Muerte! y ¡Amnistía Total! resonarán y tendrán un cierto eco en la sociedad y la Modelo 
dejará de ser ignorada para pasar a ser vista por muchos ciudadanos (barceloneses) que 
hasta entonces no la veían a pesar de tenerla en medio de la ciudad.  

 

La lucha en la Modelo 

El 5 de enero de 1977 un grupo de presos de la Modelo consigue que un diario de Bar-
celona publique una carta en la que reclaman la Amnistía Total. Unos días después, 
Xirinachs, conocido por su protesta no-violenta ante esta cárcel en pro de la Amnistía 
total de los presos políticos, se solidariza con la reivindicación de los presos sociales.  

El 27 de febrero dos presos, P.F.C. y E.S.B. son encerrados en las celdas de castigo 
de la 5ª galería acusados de difundir un manifiesto de COPEL. En solidaridad, varios 
cientos de presos de la cárcel realizan plantes de comida y cursan masivamente instan-
cias denunciando la situación al Juzgado de Guardia. Nuevamente, más de cien denun-
cias se cursarán cuando se sepa que la Junta de Régimen Interno ha castigado a los dos 
presos a “cuarenta días en celdas de aislamiento por instigar a la creación de una aso-

                                            
24 Cuando se da la excarcelación a un preso se le comunica o se le grita a continuación de pronunciar su 
nombre la palabra: la libertad. 
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ciación antirreglamentaria”. 

El 12 de marzo por un “Decreto-ley” se amplía la aplicación de la Amnistía conce-
dida anteriormente a los presos políticos y se aplica también un Indulto General a to-
dos los presos sobre la cuarta parte de la condena, lo que significa la excarcelación de 
2.000 comunes.  

La COPEL inicia una campaña en todas las prisiones reivindicando la Amnistía To-
tal, los presos se autolesionan y se ponen en su mayor parte en huelga de hambre, por 
supuesto también en la Modelo. Las movilizaciones durarán desde mayo hasta junio y 
julio y serán seguidas por centenares de presos, mientras que en la calle, mucha gente se 
solidariza con su lucha; en muchos barrios de Barcelona aparecen los “Comités de apo-
yo a Copel”, la solidaridad se entiende y se extiende.  

La “Asociación de Familiares de presos políticos” (AFAPP), se solidariza con la lu-
cha de los presos sociales y asume sus reivindicaciones, entre ellas la Amnistía Total.  

 

El motín del 20 de julio de 1977 

Los presos de la Modelo tienen conciencia de que su lucha es escuchada y en las galer-
ías, entre ellos, se abre un debate. Unos quieren seguir con acciones como las realizadas 
hasta el momento: plantes, huelgas de hambre, negarse a trabajar en los talleres, cursar 
instancias masivamente, etc., mientras otros quieren “ir más allá” y realizar un acto que 
sea verdaderamente escuchado; por esta razón, entre otras, se ha dicho que este motín 
tuvo una organización asamblearia.25 Tampoco puede extrañar que la dirección de la 
cárcel estuviese enterada de que formarían un motín o algo similar, con el fin de solidarizarse con 
los demás internos de otros Centros Penitenciarios, especialmente con el de Madrid, en súplica de am-
nistía y libertad para todos los presos, según informe del director (en funciones) Gregorio 
Galache Galache26 al gobernador civil.  

Así que a las 13’30 horas, después de repartir el vino en la 5ª galería y de que se 
abrieran las puertas de la cancela para permitir la salida de los carros que lo habían 
transportado, una mayoría de presos se precipitaron contra el Centro; lo mismo hicie-
ron los presos de otras galerías mientras que los funcionarios huían detrás de los rastri-
llos. Que no había intención de atacar a los boqueras lo prueba que en la 4ª galería que-
daron cuatro aislados entre los presos que no pudieron salir en la acción coordinada y 
estos mismos, cuando lograron romper y abrir la cancela, los dejaron huir a los rastri-
llos; igual pasó con el Jefe de Servicios que había quedado aislado en el Centro. Un 
grupo de unos 40 presos forzaron la entrada a la rotonda central y desde allí accedieron 
a las escaleras que comunican con el desván de la 6ª galería desde la cual escalaron a los 
tejados y subieron hasta la cúpula de la Rotonda del Centro de Vigilancia por medio de una escale-
ra adosada a uno de los laterales de la misma, desplegando una gran pancarta donde reclama-
ban “Amnistía Total” y “Libertad”. Al mismo tiempo, unos 400 o 500 presos se dirigie-
ron hasta los rastrillos, consiguiendo pasar los dos primeros, volcando a su paso la in-
fecta comida que amontonada en bandejas y carros esperaba ser repartida en las galer-
ías.  

Pero la policía antidisturbios, llevaba toda la mañana agazapada tras los muros de la 
cárcel. Pronto entraron disparando pelotas de goma y botes de humo, obligando a los 
presos a volver a las galerías y celdas. Sólo quedaron los 40 presos encaramados en la 
cúpula. Hasta su base acudieron el senador Xirinachs, el diputado Solé Sabarís y el abo-
gado Marc Palmés, pero poco tendrían que ofrecer cuando se fueron como habían ve-
nido. Sobre las 17 horas de la tarde, la policía desde los tejados obligó a bajar a los 

                                            
25 PANÓPTICO, nº 1, nueva época. La lucha en la cárcel en la España de los años 70. Crónica de COPEL, 
(Centre de Documentació Arran). Editorial Virus, 2001 
26 Gregorio Galache era el subdirector, siendo director León Zalacaín. 
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amotinados.  

Antes de bajar los presos, hicieron que la dirección de la cárcel se comprometiera a 
no imponer más de 15 días de castigo en celdas de aislamiento; veremos como la auto-
ridad, el poder, no cumple jamás lo que pacta o dice.  

A mediados de agosto, como la mayoría de los presos sancionados una vez conclui-
do el motín continuaban castigados en la 5ª galería, la tensión crecía en la cárcel. Se 
produjeron paros en los talleres y más plantes en las galerías. Setiembre se inicia con 
muchos presos en huelga de hambre y con los antidisturbios metidos en las tocineras 
que rodean el recinto penitenciario. Al finalizar el mes, hay más de 200 presos en huel-
ga de hambre, muchos han sido ingresados en el Hospital Clínico y varios se han auto-
lesionado practicándose cortes en el vientre y los brazos. Se presenta, de nuevo, la Pla-
taforma reivindicativa de la COPEL. También en la Trinitat las presas se ponen en huelga 
de hambre y más de 300 mujeres efectúan una sentada de solidaridad ante las puertas 
de la cárcel.  

 

El motín del 29 de octubre de 1977 

El día 29 de octubre estalló un Motín General en el que participó toda la población reclusa, salvo unos 
pocos internos (destinos, auxiliares, encargados de taller, etc.) y del que se derivaron cuantiosos daños 
materiales. Reconoce la misma dirección en informe al Juzgado de instrucción nº 3.  

Los periódicos titularon a primera página: “REBELIÓN EN LA MODELO”. El 
motín empezó sobre las 19 horas de la tarde y se prolongó hasta las 2 de la madrugada, 
afectó a todas las galerías quedando alguna de ellas casi inservible a causa de la intensi-
dad de la lucha. Los policías antidisturbios, –que hacía ya meses que sus furgones esta-
ban permanentemente rodeando los muros del recinto en “estado de máxima alerta”– 
intentaron entrar a la cárcel al poco de empezar el motín, y se emplearon con dureza y 
brutalidad. A pesar, sin embargo, de usar pelotas de goma y gases lacrimógenos, tarda-
ron más de seis horas en dominarlo. Serían necesarias unas cincuenta ambulancias para 
trasladar a los presos heridos hasta el Hospital Clínico. Se puede calificar como uno de 
los mayores motines de los que ha habido en la Modelo. 

Una vez cerrados (chapados) en sus celdas, de madrugada, tan solo tres o cuatro horas 
después, más de 400 presos fueron sacados por los funcionarios con lo puesto: en pi-
jama o en calzoncillos; los policías y guardias civiles formaron amenazadores pasillos y 
entre porrazos fueron obligados a entrar en los diferentes furgones de conducción de 
los picoletos (guardia civil) y fueron dispersados por diferentes centros penitenciarios: 
Tarragona, Huesca, Teruel, Ocaña, el Dueso, Soria, etc. Los traslados continuaron y la 
dispersión de los presos fue tan enorme que el 3 de noviembre tan solo quedaban en la 
Modelo 700 presos.  

La COPEL en un comunicado culpa de la desesperación y la rabia de los amotina-
dos a la intransigencia y a la actitud provocadora y chulesca del director León Zalacaín 
que acumula en el ejercicio de su poder, 2 motines, 15 plantes, una muerte por apaleamiento, una 
muerte por falta de asistencia médica, cuatro huelgas de hambre que entre otras cosas pedían su dimi-
sión, muchas automutilaciones de presos y varios intentos de suicidio de algunos. Pronto será cesado, 
en forma de dimisión, ese Zalacaín.  

Se da la paradoja que este mismo 3 de noviembre la Cruz Roja presenta a los medios 
de comunicación un informe sobre las prisiones españolas en el que se afirma “desta-
cando el buen estado de las cárceles españolas”.  

El 4 de noviembre la Asociación de Vecinos de l’Eixample, debido al mal estado en 
que ha quedado el edificio carcelario y sus infraestructuras, convoca una manifestación 
para reclamar “L’enderroc de la Model” (la demolición de la Modelo) y que en su solar se 
haga un parque. Sobre los muros del recinto de la cárcel pintan: “De la Modelo hare-
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mos un jardín donde crezcan flores y jueguen niños”.  

A pesar de la dispersión provocada por tantos traslados y de la represión sufrida, a 
finales de diciembre los presos vuelven a su lucha reivindicativa y las acciones se suce-
den, así como las tentativas de motín. Vemos como el 29 de diciembre en la galería de 
menores se produjo otra protesta que terminó con seis de ellos autolesionados.  

Para captar el nivel de conflictividad y enfrentamiento desarrollado en la cárcel, bas-
ta examinar los Partes, es decir los informes realizados por los funcionarios que forman 
la Junta de Régimen Interno ante una falta de indisciplina cometida por un preso. Estas 
faltas se clasifican en “muy graves”, “graves” y “leves”; pues bien, en el año 1973 fue-
ron calificadas como muy graves 75 faltas, en el 1976 hubo un total de 90 faltas muy 
graves y en el año 1977 hubo un total de 628 partes con faltas muy graves, 425 de faltas 
graves y 20 de faltas leves.  

En la calle, la noche del 24 de diciembre miles de personas se manifiestan ante la 
Modelo y la Trinitat, convocados por los “Comités de apoyo a Copel” y en solidaridad 
con la larga lucha de los presos sociales.  

El año 1978, empieza como terminó el anterior: los presos sociales continúan en lu-
cha.  

El 10 de enero dos presos se autolesionan en el Palacio de Justicia, negándose a sen-
tarse en el banquillo de los acusados argumentando que son miembros de COPEL y 
oponiéndose a ser juzgados por un tribunal fascista. Al mismo tiempo, se produce una 
serie de incidentes en el interior de la cárcel que termina con la entrada de los policías 
antidisturbios. En los días siguientes los funcionarios y los policías efectúan, provoca-
doramente, registros (cacheos) generales en las galerías. La tensión es máxima.27 

El 11 de enero, más de 200 presos han formalizado instancias a la dirección de la 
cárcel en las que notifican el inicio de una huelga de hambre indefinida. Once presos se 
autolesionan.  

El 17 de enero, unos 200 presos se autolesionan en la Modelo en exigencia de una 
amnistía inmediata, 600 están en huelga de hambre. La dirección del centro está des-
bordada por el elevado número de heridos, el Hospital Clínico comunica que no tiene 
capacidad suficiente para tantos y se instala un hospital de urgencias en la misma cárcel, 
pero los presos se niegan a ser atendidos hasta que se autorice la entrada de la prensa. 
Una vez aceptada esta demanda por la administración, los lesionados acceden a ser 
curados y atendidos. En represalia, al día siguiente, los funcionarios y la policía realizan 
un cacheo general en todas las galerías.  

El mes de enero finaliza con una ola de motines que se extiende por varias cárceles: 
Carabanchel, Málaga (esta prisión quedó prácticamente destruida), Las Palmas, Oviedo, 
Huelva, Basauri, el Dueso, Zaragoza (donde murieron dos presos calcinados), etc. En la 
Modelo, la policía se instala en el interior de la prisión; cuando se sabe la muerte de los 
dos presos de Zaragoza se ponen crespones negros en las puertas de todas las celdas, 
como duelo y solidaridad.  

Instituciones Penitenciarias, en un intento desesperado de intentar acabar con la lu-
cha de Copel, agrupa a los que cree sus dirigentes más destacados en el Penal del Due-
so (Santander), allí son concentrados presos de la Modelo, Carabanchel, Ocaña, Málaga, 
Zaragoza, Basauri, etc.  

 

Motín del 17 de febrero de 1978 

Sobre las 10’45 de la mañana, después del recuento de presos se obligó a todos ellos a 

                                            
27 Muchos de estos datos están tomados de Cronología de las revueltas de los presos comunes, Centre de Docu-
mentació Arran. Panóptico nº 1, Nueva época, 2001 
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permanecer chapados en sus celdas para que funcionarios y policías realizasen un nue-
vo cacheo general. Cuando intentaron iniciarlo, en la 1ª galería, todos los presos se 
amotinaron incendiando los petates, mantas, almohadas, tirando los somieres, etc., tra-
tando así de impedir la entrada de los boqueras, policías y poniendo de esta manera de 
manifiesto que estaban hartos de soportar situaciones humillantes y actitudes provoca-
tivas por parte de los organismos represivos. La 3ª y la 4ª galerías se sumaron al motín. 
Un grupo de presos se subieron a los tejados.  

La policía tardó más de tres horas en reprimirlo: las brigadas antidisturbios efectuaron di-
versos disparos de botes de humo y pelotas de goma con carácter disuasorio sin lograr efecto intimidato-
rio alguno. Agotados estos recursos, tanto los funcionarios como las FOP se vieron obligados a hacer 
uso de la coacción material necesaria para restablecer la normalidad, lo que se consiguió hacia las 14 
horas, escribe el director de la cárcel en su informe a Instituciones Penitenciarias. Tras el 
eufemismo “la coacción material necesaria” se oculta que se hizo uso real de las armas 
de fuego, ocho presos fueron heridos, alguno de ellos de bala.  

El 27 de febrero, a las cinco de la tarde, se produce la espectacular fuga del actor 
Albert Boadella del Hospital Clínico. Varios de los componentes del grupo de teatro 
Els Juglars habían sido detenidos y llevados a la Modelo por orden militar tras el estre-
no de la obra “La torna de la torna”, en la que se parodiaba el consejo militar que dictó 
la condena a muerte de Cheiz para hacer pasar la de Puig Antich.  

El 14 de marzo, en Carabanchel, un grupo de funcionarios golpea brutalmente al 
preso Agustín Rueda Sierra (nacido en Sallent) hasta matarlo a consecuencia de las con-
tinuas palizas recibidas.  

El 22 de marzo, muere el director de Instituciones Penitenciarias Haddad en un 
atentado reivindicado por el GRAPO; le sustituye en el cargo Carlos García Valdés. 

El 8 de mayo se produce en la Modelo un intento de fuga. Al día siguiente, 300 pre-
sos se autolesionan y 100 se declaran en huelga de hambre. 

El 26 de mayo se lleva a cabo la primera reunión de la Plataforma del Comité de 
Cogestión de la Modelo del que forman parte presos y funcionarios que pretende la 
gestión colegiada de la cárcel. Pero será una ficción, se volverán a reunir nuevamente en 
el mes de setiembre pero sin alcanzar ningún acuerdo y su pista se perderá en la larga 
noche carcelaria.28 

2 de junio: Fuga masiva en la Modelo, 45 presos salieron por las alcantarillas de las 
calles cercanas, entre las 16 y las 17 horas, por un túnel que habían excavado a partir de 
la enfermería de la prisión. 

El recién nombrado director de Instituciones Penitenciarias, García Valdés se ve 
obligado a desplazarse a Barcelona, se supone que para ver en persona lo ocurrido y el 
estado de las obras del túnel. Al finalizar la visita realiza unas crípticas declaraciones: 
Han fallado los reclusos y no los funcionarios.  

El 10 de junio los presos se plantan y se niegan a sacar las basuras tanto las de sus 
celdas como las de la cárcel.  

El 5 de julio resultan ocho heridos en una pelea entre presos. Los que repartían la 
comida en la 5ª galería fueron agredidos por los presos castigados. Llevábamos más de diez 
días de absoluta tranquilidad, declaró a la prensa el director de la Modelo, Manuel Cama-
cho.  

El 11 de agosto se produce un cacheo general ordenado por el subdirector José Vi-
dal Estévez y llevado a cabo por funcionarios armados de pistolas y policías. Especial-
mente chulesca es la actitud del jefe de servicios Ricardo Pérez Rabonal que exhibe 

                                            
28 GARRIGA, GEMMA Y OTROS: “La presó Model entre 1962 i 1983”, en Història de la presó Model de Barce-
lona, VV.AA. Editorial Pagès, Lleida, 2000 
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ostensiblemente su arma para intimidar a los presos: los presos fueron obligados a desnudarse 
hasta tres veces. Los funcionarios destrozaron cantidad de objetos personales en casi todas las celdas. 
Días antes, el 5 de julio, otro jefe de servicios, Agustín Morales García, Rompetechos, 
amenazaba en la 3ª galería con una pistola a dos presos, esposando a uno de ellos a una 
cama. 

La COPEL de la Modelo hace pública la denuncia de las extremas condiciones que 
sufren los presos aislados en las celdas de castigo de la 5ª galería “conocidas como ‘el subma-
rino’, que reconstituyera el antiguo director de la Modelo, Armando Flor Mateu; (expulsado del 
ejército siendo oficial, por indeseable) están repletas de presos represaliados por cualquier nimie-
dad (...) Hay presos que cumplen hasta 150 días de aislamiento. 

El 20 de agosto, intento de motín en la 5ª galería, dos presos A.A.B. y S.T.T. secues-
tran a dos funcionarios y logran abrir las demás celdas; los presos queman los petates y 
mantas. La rápida intervención de la policía reprime inmediatamente el motín. De 
hecho, la policía está permanentemente dentro de la Modelo: Un contingente de las FOP se 
quedará dentro del recinto penitenciario hasta el restablecimiento total de la normalidad.  

El 21 de agosto se inicia por parte de los presos un plante a las comunicaciones; al 
día siguiente, el boicot se ha vuelve total; por ejemplo, de las 250 comunicaciones que 
se registran normalmente cada día, en el último de ellos sólo se produjeron dos. La 
huelga de comunicaciones afecta a las visitas de familiares, abogados y jueces.  

 

2 de febrero de 1979, motín en la 5ª galería 

El mismo día 2, el director de la Modelo envía un informe o acta declaratoria registrada 
con el nº 2.542 al juzgado de instrucción nº 3 de guardia. Por lo tanto es el propio di-
rector quien explica lo que pasó:  

La rápida e inesperada entrada de la Guardia Civil, sorprendió a los internos de la 3ª y 4ª galer-
ías que por su actitud amenazaban motín (...) con lo que los desórdenes quedaron centrados en la 5ª 
galería, a la cual fue imposible acceder debido a que la puerta de entrada es de chapa (no de barrotes 
como las restantes), impidiendo dominar el interior amén que la habían cerrado por dentro los internos 
al haber tenido que huir los funcionarios y colocando una barricada con muebles y enseres, a la que 
prendieron fuego detrás de la misma.  

Sobre las 17’30 horas, hizo acto de presencia la Policía y los Bomberos, estos últimos apagaron el 
fuego en la puerta de la 5ª galería, sin que pudieran abrir la misma, reintegrándose a su acuartela-
miento acto seguido.  

Ante la imposibilidad de entrar en la tan repetida 5ª galería, parte de las F.O.P. se dirigieron al 
recinto militar y a través de una ventana de seguridad allí existente, pudieron al fin acceder a la galería 
y previo disparo de balas de goma violentaron cerrojos y sistemas de cerramiento de las puertas, logran-
do permitir la entrada al resto de dichas Fuerzas y Funcionarios de servicio de este Centro, reforzados 
con todos los que, francos de servicio, accedieron a venir al ser requeridos por esta Dirección...  

Una vez en el interior se procedió a desalojar de las celdas del 1º y 2º piso, en donde se habían 
hecho fuertes los internos e ingresarlos en celdas individuales, previo cacheo de las mismas y de los inter-
nos.  

En una de las celdas del 2º piso se halló a un interno J.A.S.M., que manaba sangre en abundan-
cia sin que en esos momentos se pudiera precisar las causas de las heridas que presentaba, el cual, eva-
cuado con urgencia al Hospital Clínico, se nos comunicó más tarde que dichas heridas habían sido 
producidas por bala. Después se pudo saber que dicha bala había sido disparada por el guardia civil de 
Centinela en la garita correspondiente a la 5ª galería, comunicándome verbalmente el Teniente de Servi-
cio que por la Autoridad Militar se instruyen las oportunas diligencias de dicho caso. 

Sábado 19 de mayo, un furgón policial se detuvo en un semáforo de la Diagonal, 
momento en que aprovecharon dos presos para huir por la trampilla del vehículo poli-
cial. Corrieron esposados por la avenida hasta perderse.  
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Sábado 3 de junio, huelga de hambre de las presas de la Trinitat en protesta por el 
trato médico que reciben ellas y sus hijos.  

Una lucha permanente siempre es difícil de sostener y más si ésta se desarrolla de-
ntro de los constreñidos límites del duro sistema disciplinario de encierro que represen-
tan las cárceles. Más de dos años de luchas y continuos enfrentamientos son muchos 
días y más teniendo en cuenta el ámbito tan represivo en que se desenvuelven y del que 
resulta imposible escapar –cosa posible cuando se está en la calle. Hay que añadir los 
ánimos de venganza y el odio que los funcionarios sienten hacia unos presos que du-
rante demasiado tiempo habían sido capaces de romper el orden interno carcelario y la 
sumisión de la rutina diaria.  

En febrero de 1980, se fuga el preso F.A.C., el cual después de tragarse una cuchara 
fue llevado al Hospital Clínico; a la vuelta y cuando era conducido a la enfermería, 
aprovechando una distracción de sus vigilantes, logró escapar.  

En diciembre de 1980, cuatro presos que ingresan en la Modelo son considerados 
“altamente peligrosos” por la dirección, la cual les decreta “régimen de aislamiento in-
definido” en la 5ª galería. En la 2ª galería muchos presos se plantan, no se recoge la 
comida, no se sale al patio, los recuentos se pasan en la cama, etc. A la mañana siguien-
te los funcionarios, ayudados por la policía, meten a más de 30 presos en celdas de cas-
tigo. La 5ª galería está hasta los topes, tan llena que en muchas celdas los presos tienen 
que estar de dos en dos, lo que no ayuda a los boqueras a mantener la disciplina. Se pacta 
un acuerdo: tras 15 días en celdas de castigo todo el mundo, incluidos los “muy peli-
grosos”, pasarán a la 2ª galería.  

En febrero de 1981, el preso J.C.E. se fuga del Hospital Clínico. En diciembre, 
cuando lo traían de un traslado, había intentado huir al bajar del furgón policial pero le 
pegaron un tiro. A la segunda fue la vencida.  

En marzo, dos personas armadas intentan liberar a dos presas de la cárcel de la Tri-
nitat, no tienen éxito y son capturados. A las dos presas que no pudieron ser liberadas 
las meten en celdas de castigo; el resto de presas se solidariza rompiendo el ritmo de la 
rutina diaria, veinte de ellas inician una huelga de hambre. A los cuatro días hay un tras-
lado masivo y una dispersión de presas, algunas de las cuales son conducidas a la cárcel 
de Yeserías. 

En junio, otro preso A.M.M., se fuga de una habitación del Hospital Clínico.  

El domingo 7 de julio, a las 12’17 horas del mediodía ocho presos, tres de la 2ª ga-
lería (M.C.M., C.R.B. y J.B.L.) y cinco de la 4ª (L.L.P., J.R.M., F.B.P., V.C.P. y J.F.J.), se 
fugan de la Modelo por la puerta principal. Era la hora de las visitas y esto les permitió 
salir de sus galerías; pasado el Centro y una vez puestas a caminar las filas, tomaron a 
unos funcionarios como rehenes y lograron que les fueran abriendo sucesivamente las 
puertas de los tres rastrillos hasta llegar, con la discreción suficiente para no alertar a los 
picoletos de guardia, al patio donde se encontraban las familias en espera para poder en-
trar y ver a los suyos; dejaron a los funcionarios-rehenes tirados en un rincón y se esca-
bulleron, saliendo a plena luz del día por la puerta grande. Iban fuertemente armados, tenían 
pistolas, dijeron los boqueras; es verdad que llevaban pinchos, pero la pistola era una imi-
tación hecha con paciencia, artesanalmente y pintada con betún negro.  

Y qué casualidad, el 18 de julio, once días después de la fuga y en fecha tan señalada 
para los funcionarios, “se frustra un plan de fuga y se descubre un revólver en la Mode-
lo”, quizás algún boqueras tuvo durante unos días su cartuchera vacía.  

El 22 de julio, el preso L.G. logra fugarse del juzgado de guardia donde lo habían 
trasladado para realizar diligencias.  

En este año, hubo también su cuota de muertes y de suicidios entre los presos, co-
mo E.D.P. muerto en la 5ª galería en circunstancias no aclaradas; o C.S.B. que se in-
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tentó ahorcar y fue encontrado aún con vida por sus compañeros de celda, pero tardó 
tanto en llegar el “servicio sanitario” que falleció tirado en el suelo; o J.C.G. que murió 
entre gritos de dolor al negarse la dirección a trasladarlo al Hospital, etc. Pero no es que 
este 1981 fuera más duro que otros años, las muertes y suicidios son norma de todas las 
cárceles; por ejemplo, en 1978 hubo en la Modelo cinco suicidios y muchos más inten-
tos, en 1979 se suicidaron seis presos y otros cinco lo intentaron, y así se podría conti-
nuar año tras año.  

En la Modelo había en aquel verano 2.347 presos. En el estado español eran 21.437 
los encarcelados entre hombres y mujeres, casi el doble que en 1979. Y pasados diez 
años la cifra aumentaría en mucho más de un 100%.  

El 31 de agosto los presos realizan un comunicado denunciando la situación en la 
Modelo: Las palizas y torturas que se efectúan continuamente en la 5ª galería en la cual un grupo de 
compañeros pudo observar el día 27/8/81 cómo se maltrataba a un preso, circunstancia por la cual 
los testigos de esta agresión fueron ingresados en la mencionada galería de castigo al exigir una explica-
ción del hecho. Son constantes las provocaciones por parte de los funcionarios para que se produzca un 
motín que excuse la represión que en estos momentos estamos sufriendo –traslados, malos tratos, inter-
vención de otros cuerpos represivos, construcción de nuevas cárceles–. Asimismo hay que destacar que 
las provocaciones de los funcionarios responden a su intento de conseguir a cualquier precio un plus de 
peligrosidad de 15.000 pesetas mensuales.  

El escrito termina pidiendo la destitución del director, de los médicos y de un grupo 
de funcionarios a los que menciona con su nombre y apellidos.29 

En setiembre, los presos de la Modelo inician una huelga de hambre para conseguir 
un indulto y por la reforma del Código Penal, que pronto se extenderá por diez cárceles 
más.  

Según estadísticas de la propia dirección general de Instituciones Penitenciarias, en 
el año 1981 se produjeron en las cárceles españolas 43 evasiones con un total de 50 
presos fugados; de la Modelo consiguieron escapar diez durante este año, cifra muy 
superior a la de cualquier otra prisión.  

El primer día de setiembre de 1982 los presos de la Modelo se declaran en huelga de 
hambre, esta sería seguida por una gran mayoría, de un total de 2.124 presos en aquel 
momento encerrados, 1.880 se negaron a comer y así continuaron en bloque hasta que 
decidieron ponerle fin dos semanas después. El 20 de abril de 1983, el comité de los 
presos de la 4ª galería redacta un comunicado donde se repasan los últimos aconteci-
mientos: El día 1 de setiembre de 1982 se inició en esta prisión una huelga de hambre indefinida (se 
mantuvo con todo rigor y orden), para la reivindicación del derecho a que se nos aplicase un Código 
Penal más justo y la de la Reforma de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, por considerar que ambas 
cosas están desfasadas en el tiempo. Y aunque por haberse disuelto las Cortes Generales no se llegó a 
ninguna conclusión satisfactoria, se hizo saber a la opinión pública del país que había casi 24.000 
hombres que aparte de estar juzgados por un Código, que como antes se dice caduco y anacrónico, deb-
íamos sufrir hacinamiento en Centros que no reúnen las más mínimas condiciones de habitabilidad 
como en el caso de esta prisión “Modelo” que de modelo no tiene nada. Al finalizar la mencionada 
huelga y coincidiendo con el cambio político que se ha operado en el país tomamos conciencia que nues-
tra situación podía cambiar totalmente si cometíamos una acción integradora basándonos en el Orde-
namiento Penitenciario (art. 135-136)... Hoy nuestro primer objetivo, que era la consecución de la 
Reforma del Código Penal y la Ley de Enjuiciamiento Criminal, vemos que ya se cumple en todos sus 
aspectos. 

El martes 7 de setiembre, cuando un furgón de conducciones de la guardia civil circula 

                                            
29 GARRIGA, GEMMA Y OTROS: “La presó Model entre 1962 i 1983”, en Història de la presó Model de Barce-
lona, VV.AA. Editorial Pagès, 2000.  
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por Esplugues del Llobregat camino de la cárcel Modelo, algunos de los once presos de 
su interior consiguen desarmar a los seis picoletos que los vigilan; tras detener el furgón y 
apoderarse de las armas, diez de ellos se fugan, sólo uno se negó a escapar.  

El viernes 14 de enero de 1983, once presos escapan a través de un túnel que habían 
construido desde la panadería hasta un cuarto de la electricidad que tenía salida al patio 
exterior donde esperan los familiares la hora de visita. Sobre el mediodía, tras forzar la 
puerta del “pabellón de la electricidad”, los once presos, vestidos con monos de traba-
jo, se mezclan entre los familiares y tratan de ganar la calle; un boqueras sospecha de ver 
salir tantos “trabajadores” de aquel cuarto y retiene a uno de ellos preguntándole “que 
quiénes eran”. Cuando se le contesta “que trabajadores de la FECSA” da a gritos la voz 
de alarma, dos presos son retenidos por la guardia civil, pero nueve consiguen fugarse. 

En marzo, cinco presos escapan cuando iban a ser juzgados. 

El sábado 14 de julio de 1984, un tirador profesional desde una terraza de la calle 
Provença mata de dos tiros a R.V., preso francés encerrado en la 3ª galería, cuando éste 
hablaba a gritos desde la ventana de su celda con su compañera que estaba en la acera 
de la calle. Al correr la noticia y querer encerrar los funcionarios a todos los presos en 
sus celdas, en la 4ª galería se produce un intento de motín. 

Tres días después, el 17 de julio, la Modelo vivió una espectacular fuga. A las 11’30 horas 
de la mañana, ocho presos redujeron a tres boqueras en la puerta de talleres y consiguie-
ron cruzarlos y alcanzar un patio que tiene una puerta que abre a la Av. Josep Terrade-
llas. Una vez en el patio desarmaron a los guardias civiles que allí se encontraban y 
obligaron al picoleto de la garita a saltar los cinco metros de muro y huir a refugiarse en 
un taller; tras conseguir abrir la puerta salieron a la calle con las armas que tenían y las 
que habían arrebatado a los picoletos; pero la mala fortuna hizo que pasara, justo allí, una 
furgoneta policial y se entabló un tiroteo, dos presos quedaron heridos, también algún 
policía y una mujer de una oficina, pero seis consiguieron escapar.  

A finales de 1985 dos presos se fugan en un contenedor lleno de ropa sucia.  

En estos años algún lumbreras de la administración tuvo la “genial idea” de cubrir 
los patios de las galerías con malla metálica. Esto fue bien aprovechado por algunos 
presos. En 1986, cuatro escaparon serrando los barrotes de sus celdas y una vez que 
consiguieron encaramarse sobre la red metálica pudieron llegar hasta el muro y descol-
garse con cuerdas hecha de sábanas y mantas. El 26 de setiembre de 1988, dos presos 
se fugan con el mismo método descolgándose por el muro de la calle Rosselló. La 
misma operación se repetiría los días 26 de diciembre de 1988 y 13 de enero de 1989, 
cuatro presos más ganaron la calle.  

El martes 17 de enero de 1989, dos presos se amotinan y consiguen alcanzar la tela 
metálica y subirse al tejado, allí permanecerán 42 horas con sus dos noches; la dirección 
se niega a dialogar con ellos. Sus familiares y amigos acuden alarmados, tratando de 
animarles desde la calle, pero cuando intentan lanzarles comida o ropa la policía carga 
brutalmente contra ellos, deteniendo a alguno. A la madre de uno de los presos le gol-
pean la cabeza con tanta saña que le producen una brecha considerable de la que mana 
abundante sangre y tiene que ser trasladada al hospital. La única manera de acabar con el 
motín es evitar que a los presos rebeldes les llegue ropa de abrigo y comida, declara el director de la 
cárcel Virgilio Valero. Dos semanas antes, un preso de 25 años había muerto quemado 
en su celda.  

Poco a poco el “orden” volvía a imponerse en las cárceles y éstas dejaron de ser no-
ticia, aunque en ellas y en esta que miramos, continuaron las muertes, los suicidios, las 
agresiones, las sobredosis y algún motín. El preso dejó de ser “social” para volver a ser 
“preso común”, un criminal que acepta la culpabilidad y el castigo. La Modelo nueva-
mente dejó de ser vista por la mayoría de los barceloneses, se volvió invisible a pesar de 
su gran volumen y hoy continúa siendo mayoritariamente ignorada, a lo máximo mira-
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da de reojo y con recelo, entre el temor y la inquietud que produce todo lo siniestro.  

Las esperadas reformas llegaron, pero como todo lo que retoca el Estado fue para 
peor, para aumentar el control y la sumisión entre los presos. En 1979 se aprobó la Ley 
Orgánica General Penitenciaria. En 1983 el control de las cárceles en Catalunya pasa a 
la Generalitat, pero el régimen penitenciario y la situación en ellas seguirá para el preso 
igual de degradante, humillante y vejatoria., La prueba la vemos en las repetidas denun-
cias por las condiciones que han de soportar en los diversos centros, como se ha visto 
este último verano (y el anterior) en las provocaciones de los funcionarios de la cárcel 
de “Can Brians” que terminaron en un motín y las posteriores torturas de los boqueras a 
los presos. En mayo de 1996, se promulga, al fin, el nuevo Código Penal, que tiene un 
carácter continuista y que de nuevo solo tiene el nombre, continua defendiendo como bienes jurídicos 
supremos: la propiedad privada y la seguridad del Estado.30 

Al mismo tiempo y a la vez que los presos pierden las pocas medidas que en algo les 
podían beneficiar, como la redención, se alargan las condenas, se introducen nuevos 
delitos y se ven precipitados al cumplimiento íntegro de las penas, la situación del con-
trol sobre ellos se extrema. Tras un motín en una de las cárceles llamadas de máxima 
seguridad, la del Puerto de Santa María, Instituciones Penitenciarias pone en marcha el 
invento del fichero FIES (Fichero para Internos de Especial Seguimiento).31 En reali-
dad es más de lo mismo, clasificar, controlar, aislar, doblegar, someter.  

Y, aún así, el deber de todo preso, como se sabe, es el de escapar. Como se ha de-
mostrado este verano cuando tres presos se fugaron, el 31 de agosto, durante una “visi-
ta programada” al Fórum. Unos días más tarde, otro preso de la Modelo se volvería a 
fugar aprovechando las mismas circunstancias.  

Hoy, después de 100 años, la aglomeración y los suplicios (ahora de distinta índole: 
hepatitis, sida, drogadicción, suicidio… y cuando les conviene, también la tortura) vuel-
ven a ser, como ayer, la única realidad de la prisión celular de la Modelo, cerrándose así 
todo el ciclo carcelario desde el siglo XVII hasta nuestros días. Hoy la cárcel Modelo de 
Barcelona inaugurada para albergar 700 presos amontona a más de 2.200, y es insufi-
ciente para las necesidades del Estado y del capital que buscan la solución en la cons-
trucción de otras cárceles. Muchos, con aquellos más lúcidos que en julio de 1936 
abrieron las puertas de la Modelo, y con todos los presos que a lo largo de estos 100 
años han protagonizado los actos más libertarios y más solidarios, creemos que la única 
solución de la cárcel es su abolición. 

 

 

 

Para no levantar otra 
 

Con estas notas sobre la historia de la cárcel Modelo de Barcelona acabamos de ver la 
historia de una cárcel, lugar de encierro y de deshumanización donde la humanidad del 
preso intenta abrirse paso hacia la libertad, o mejor dicho hacia el exterior, un exterior 
atravesado igual que la cárcel por la razón económica, por la mercantilización de la vida 
y por la lógica del poder. Si escapar de aquel lugar de castigo, de vigilancia y de humilla-
ción es el primer deber del preso, no permitir construir otras cárceles, abrir las que hay, 

                                            
30 PANÓPTICO, primer número, invierno 1996. PANÓPTICO, nº 1, nueva época, 2001. En los nueve 
números de la revista, Panóptico se puede encontrar suficiente información sobre el nuevo código penal, 
sobre las nuevas políticas penales o sobre los regímenes de aislamiento y clasificación FIES. 
31 Son los tiempos del PSOE en el Estado, de las desapariciones, de los Gal, las torturas y los entierros 
en cal viva. 
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será un deber nuestro, de los que estamos fuera de los muros de la prisión: una socie-
dad sin prisiones es lo mínimo que podemos exigir. Pero no es ésta la lógica de quienes 
nos gobiernan desde las distintas instancias del poder, la de quienes nos adoctrinan 
desde cualquier medio de comunicación: construir más cárceles es su lema y su pretendida 
solución al aumento del número de delitos, al aumento del número de reclusos año tras 
año. Más delitos, más presos, más cárceles: espiral inútil. Inútil para erradicar el delito 
que aumenta con la cárcel, pero, en su iniquidad, útil para el encierro, para el ejercicio 
de la sumisión y del dominio, para el ejercicio del poder.  

La cárcel no ha conseguido lo que pretendía en la exposición de sus razones. Inútil 
para frenar el delito; inútil para reformar al preso. El régimen celular que se levantaba 
contra el régimen de aglomeración para regenerar al recluso no solamente no lo ha re-
generado sino que lo ha castigado en más. Con el aislamiento ha aumentado su des-
humanización, lo ha impelido a la locura y al suicidio. No vamos a ensalzar el anterior 
régimen de aglomeración igualmente cruel, pero sí es cierto que el contacto, el calor y el 
habla continúan aún dándose en él, mientras son disueltos en el régimen celular. Por 
otra parte, la celda individual y el paseo por el patio individual dejan pronto de existir 
no por una razón humanitaria sino crematística,32 y las celdas, como hemos visto a lo 
largo de la historia de la Modelo, se convierten en aglomeraciones de seis y hasta diez 
presos, y las cárceles pensadas para un número determinado de presos duplican y tripli-
can tal número. Doble fracaso pues el del régimen celular, en sus objetivos y en su apli-
cación.  

La cárcel no ha regenerado al preso. Tampoco lo ha castigado como pretendía, es 
decir sólo con la privación de libertad. Ha ido más allá. Con la detención, al preso no se 
le castiga con la privación de libertad sino con todo tipo de suplicios: palizas, humilla-
ciones, suicidios (sic). Al entrar en la cárcel entras en un espacio donde enfermar física 
y síquicamente, o morir a causa de la heroína o del sida no es algo circunstancial sino 
crecidamente estadístico. A lo que se condena al preso es a sobrevivir en un espacio 
mórbido y no sólo a la pretendida privación de libertad. Este espacio mórbido es el que 
limitan los muros carcelarios. Los muros de las prisiones no son sólo para evitar que el 
preso huya sino también para esconder todo el vejamen y masacre que hay detrás de 
ellos. Los muros cubren la función de aislar al preso de la sociedad, pero también a la 
sociedad respecto a lo que acontece en su interior. Nunca sabremos lo que pasa dentro, 
porque la palabra del preso es la del delincuente, la del vigilante es la del funcionario de 
la justicia. Palabra contra palabra. La impunidad es total. La opacidad absoluta. 

Pretendía enmendar, corregir. Y la lección más clara que se saca al conocer la histo-
ria de la prisión es la constatación de la reincidencia. Sin más consideración moral, las 
simples cifras se encargan de desmentir el anunciado propósito de la construcción car-
celaria. Otro propósito no anunciado sí consigue: mantener la delincuencia; sin ella 
veríamos que es innecesaria la policía, el código penal y tantas leyes: de nada tendrían 
que protegernos. La hace rentable, se sirve de ella para un mayor control social con las 
redes del hampa, chivatos y policía. La cárcel estimula el crimen y la delincuencia, a la 
vez que con su sola aparición expande un nuevo crimen: la cárcel misma.  

En los últimos decenios, las reformas en el Código penal han sido continuas. Es in-
cesante el endurecimiento de las penas así como cotidiana la multiplicación de leyes y 
normas; se tapan los resquicios de movilidad y se castiga con más dureza el intento de 
supervivencia. El Estado legisla cada vez más en lo más banal de nuestra cotidianidad: 
viajar sin billete, fumar en algunos espacios, sisar en supermercados, venta ambulante, 
piratería informática, etc. USA, país con un alto índice de presos y a la vez con una 
dura legislación y fuerza represiva –incluida la pena de muerte– sin embargo y no por 

                                            
32 Actualmente el aislamiento se aplica sólo en determinados casos (régimen FIES), y no para regenerar 
sino como un plus de castigo. 
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ello disminuye la tasa de delictividad. Ilusa creencia la de tejer un complejo Código para 
hacerlo inexpugnable. En cierta medida diremos que no hay delito sin ley, y a más leyes 
más delitos porque el espacio de actividad se reduce, se hace contrario, inhabitable a la 
naturaleza de los humanos. Gran parte de la sociedad está embebida, saturada e im-
pregnada de la ideología carcelaria y ha hecho suya la necesidad de la cárcel en su ins-
tinto conservador de bienes y vida, rehusando aceptar, sentirse y verse en otra cárcel en 
la que todos vivimos, más amplia, a la que podríamos denominar en régimen de cuarto 
grado, y donde quebrantar cualquier norma, puede conllevar el paso al primer grado.  

El capital, coadyuvado por nuestros Estados, ha expoliado cuanto ha estado a su al-
cance a través de la historia y la geografía. No ha tenido otros límites que los que él 
mismo ha generado. Devastados países y culturas, asesinados en su expansión centena-
res de millones de personas en guerras, fábricas y plantaciones, vaciados los subsuelos, 
ha conseguido legislar y urdir un código penal que sanciona toda esta barbarie y cubre 
sus espaldas con proclamaciones de Derechos humanos, Constituciones para la Infan-
cia y pactos contra el Hambre, etc., a la vez que se constituye en adalid formando Tri-
bunales Internacionales para crímenes de guerra y terrorismo, de los que ellos siempre 
estarán exentos. La autoría de tan lúcidos y delirantes crímenes es hoy, si cabe, más 
anónima que nunca. Sin embargo, los responsables y beneficiarios de este intencionado 
desvarío son los mismos que legislan y promulgan los muchos Códigos Penales que 
llenan las cárceles de este mundo. 

A su vez la cárcel es la espada de Damocles que pende sobre cada uno desde que 
nacemos hasta el último minuto. Siempre está ahí, a la espera; ella silenciosamente 
amenaza, coacciona, disipa dudas, disuade, reorienta. Es su función. Y sin embargo 
ninguna imagen sugiere tanta regresión como la cárcel y el manicomio: es la degrada-
ción y mutilación de unos seres por la perversión de otros. Esto es lo que la hace más 
degradante, en cuanto es la violación permanente y sistemática de la voluntad del preso. 
El vivir deviene soledad, aislamiento, desesperanza, fraude absoluto. Por otra parte , en 
la cárcel el Poder muestra su faz vengativa hacia aquellos que lo han desafiado; a aquél 
no le interesa la reinserción, sino la supresión, la baja definitiva de los individuos encar-
celados, y esto lo sabemos por la práctica de lo que acontece tras los muros. Supresión, 
esterilización, quebrantamiento de la personalidad del individuo, inutilizarlo y hacerlo 
inservible para vivir. Es la patología del Poder.  

La cárcel ha fracasado para reducir la delincuencia o el crimen. Éstos continúan; la 
aberración que conduce al crimen pasional, los malos tratos, la violencia gratuita, la 
violación, el robo se dan todos los días. Contra todo ello, se nos dirá, la cárcel al ence-
rrar al criminal nos protege. Pero fundamentalmente es de otro crimen que estamos 
desprotegidos y a cuyo lado los reclusos ya en la calle poca inseguridad añadirían. El 
crimen que la cárcel no evita es otro. Las posibilidades de ser alcanzado por arma de 
fuego en manos de las distintas policías es mayor que la de ser violentado por un ratero. 
Las agresiones mortales no tipificadas como criminales son inmensamente superiores a 
las derivadas de lo que en los media viene llamándose delincuencia. Trescientas muertes 
por “accidente laboral” al año en Barcelona. Ochocientas muertes por "accidente" de 
tráfico. Centenares de muertes por la intervención médica y hospitalaria. Centenares de 
muertes derivadas directamente de las actuales formas de vida en nuestra sociedad 
(estrés, cáncer, sida, otras aún sin nombre). Psiquiatrización en aumento de nuestras 
vidas. Los dos mil presos de la Modelo fuera de la cárcel poco añadirían a esta morbo-
sidad. Tampoco la cárcel logra pues protegemos del crimen. Al señalar esto no estamos 
pidiendo la reclusión de estos otros crímenes, no estamos pidiendo que la cárcel cambie 
de reclusos. Estamos en contra de la cárcel, de cualquier cárcel. Lo único que preten-
demos con ello es contextualizar el crimen, protegernos contra la manipulación mediá-
tica acerca de la inseguridad ciudadana, aquilatar la delincuencia: como dice ingenua-
mente Brecht en La Ópera de tres centavos, “¿qué es el robo a un banco comparado 
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con la fundación de un nuevo banco?”  

 

No vemos otra solución a la cárcel que su destrucción. No se trata de una provoca-
ción literaria, ni de una pose maximalista. Simplemente nos situamos dentro de la gran 
corriente abolicionista: ya durante la misma construcción de la Modelo tuvieron pro-
blemas para reclutar albañiles pues éstos se negaban a construir una cárcel, y abrir las 
puertas de la cárcel es lo primero que se ha hecho durante todas las insurrecciones, 
desde la Bastilla, pasando por la Modelo en 1936, hasta en Chiapas cuando la insurrec-
ción zapatista en 1994. Con el grito “abajo los muros de las prisiones” no queremos 
pues simplificar y ahorrar el plantearnos la realidad del delito, el problema de la reforma 
de la cárcel, la naturaleza de nuestra sociedad y del proceso de su contestación. Sabe-
mos que hablar de la destrucción de la cárcel es hablar de la destrucción de esta socie-
dad, es una pieza más de ella: la ley, la policía, la cárcel son un todo que hace parte de 
esta sociedad basada aún en la acumulación de poder y de dinero. Fuera de este contex-
to, fuera de esta contestación global, aquel grito no sería más que un voto piadoso, una 
carga inofensiva, de fácil apropiación por el poder mismo: también el Estado, a su ma-
nera –de igual forma que el fin de la fábrica en las sociedades más capitalizadas convier-
te sus ciudades en espacios regidos por la lógica fabril de la rentabilidad del tiempo– 
podría estar por la superación de la cárcel, extendiendo el lugar carcelario más allá de 
sus muros a toda la ciudad, prefiriendo la servidumbre voluntaria a la burda coerción, y, 
en la escuela de Maquiavelo, prefiriendo el voluntario “quiero” del esclavo, al coercitivo 
“debes” del poder.  

La cárcel es un fiel reflejo de la sociedad. Es esta sociedad la que genera el crimen y 
la delincuencia. Una sociedad que incita continuamente al consumo, a la posesión del 
dinero a la vez que lo niega. Una sociedad en la que el trabajo ya no actúa hoy como 
forma de integración y, en su escasez, como medio de alcanzar el dinero. Pero la oferta 
que sólo éste puede satisfacer es cada día mayor. El dinero llena todo el espacio cual 
único fetiche. El tiempo libre o de no trabajo es cada vez más pillado por la lógica del 
mercado, es una mercancía que hay que pagar. Su consecución convertida en vital es 
cada vez más, y para cada vez más gente, delictiva. Cada vez el dinero es más insustitui-
ble, menos contingente; adquiere la calidad de elemento de vida como el aire o el agua. 
No tener o poseer poco dinero es punible, acerca el sujeto a la cárcel, las probabilidades 
de caer en ella aumentan por cuanto este sujeto entra a formar parte del marginado 
social. Y el paradigma de la marginación y la segregación es la cárcel. Es difícil pensar 
que una sociedad criminal no produzca criminales; la desigualdad, el hambre, la margi-
nación abren el paso a la delincuencia. Es cínico estar en contra de ésta y no estar en 
contra de la sociedad que la genera.  

Al dar nuestras razones para no construir otras cárceles, estamos hablando de esta 
cárcel que conocemos, de este lugar para el castigo que ve la luz a lo largo del siglo 
XIX, de esta forma de detención como castigo y como enmienda y corrección. Habla-
mos pues de algo reciente, desconocido antes y aún hoy en lugares no atravesados por 
la razón económica y para cuyos habitantes causaría horror como nos lo causa a noso-
tros por ejemplo la antropofagia,33 de algo que tiene escasamente dos siglos de existen-
cia, aunque se nos presenta como algo que viniera desde siempre, inmutable, y por tan-
to eterno, de igual forma que el capitalismo se nos presenta como algo infranqueable, 
eterno, confundiendo la historia de la humanidad con la historia del capital. No habla-
mos pues en general de las formas del castigo, de cómo una sociedad no basada en la 
explotación y la dominación se protegería del delito, sino de esta forma de castigo que 
es la detención. Hablamos del recorrido de esta forma, de lo que es y de lo que ha sido 

                                            
33 Ver el texto de Lévi-Strauss en Anexos. 
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la cárcel, y no de lo que podría ser; igual que cuando hablamos de la justicia no habla-
mos de algo abstracto sino de la justicia que conocemos, de la justicia de clase –basta 
ver cómo el código penal pena los delitos: 20 años por homicidio, 30 años si es acom-
pañado de robo–, más allá de una discusión sobre la justicia en sí, sobre una justicia 
justa.  

Al querer suprimir todas las prisiones no soñamos en una sociedad ideal, sin conflic-
tos ni violencia, que adviene a partir del Gran Día. No hay gran día y no hay paraíso; el 
primero es siempre para mañana y el otro es siempre perdido. La sociedad es el campo 
de la violencia: no matarás se erige en ley para salir de la bestialidad, y la ley es para 
transgredirla. La sociedad no es el idílico encuentro de unos hombres donde unos po-
cos más inadaptados harían imposible la vida de los otros que se defenderían aislándo-
los y sancionando sus comportamientos delictivos. La sociedad está atravesada por 
relaciones de poder, por relaciones de clase. La nuestra, basada en la apropiación priva-
da de lo que es común, en la desigualdad resultante del justo trasvase de la plusvalía en 
capital. Esta es la sociedad que ha alumbrado la cárcel, y en su evolución y en sus cam-
bios la modifica.  

No se trata de dejar para el gran día el fin de esta sociedad y su consecuente fin de la 
cárcel. Abrir las cárceles empieza por visualizarlas. En momentos de mayor efervescen-
cia de un movimiento social que discute la sociedad existente se da siempre un mayor 
acercamiento de la ciudad a la cárcel. Durante las insurrecciones el pueblo abría las 
cárceles: sabía dónde estaban los suyos. Recordemos para no ir más lejos los años 70 en 
Barcelona cuando existía una solidaridad real entre fuera y dentro de la cárcel, cuando 
la figura del preso social contenía –e iba más allá– la del preso político y la del preso 
común. Hoy la Modelo es extraña a la mayoría de barceloneses. Aproximarla, darla a 
conocer, hablar de ella y hablar de la necesidad de su destrucción es el interés que ha 
motivado este escrito.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXOS  
 

¡ABAJO LAS CÁRCELES! 
 

Con el calor y elevación de espíritu que ha caracterizado siempre nuestras campañas, 
debe atenderse en la hora presente la llamada hecha desde estas mismas columnas, para 
promover un estado de opinión tendente a destruir, en un futuro más o menos cerca-
no, la totalidad de Establecimientos Penitenciarios existentes en tierras de Iberia.  

¡Cárceles y Presidios, legado vergonzoso y vergonzante de un mundo que entró en 
estado comatoso el día 19 de julio, y que todavía no ha dejado de existir!  

¡Mazmorras y penitenciarías que siguen todavía estrujando la carne doliente de seres 
que delinquieron por ignorancia o por accidente...!  

¡Ahí están indemnes esos antros de dolor, esos infiernos sociales que precisaría de 
una visión Dantesca para esteriotipizar en letras de molde, el apóstrofe mayor, la igno-
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minia más grande de nuestros tiempos...!  

¿Un ser humano entre rejas...? ¡Qué importa para quien no ha sufrido nunca en car-
ne propia la tragedia de la reclusión temporal! ¡Qué saben de este martirio infecundo 
los que no han contado las horas interminables, deslizarse con lentitud de muerte por 
las tétricas paredes de una celda pestilente...! ¡Y así un día y otro día, meses tras de me-
ses, y años inacabables de una existencia maldecida...!  

¡Baldón de ignominia denigrante de una sociedad que se viene abajo desvencijada, 
corroída por sus propios pecados!  

La voz de arranque ya está lanzada en el ámbito revolucionario; el clamor de angus-
tia solidaria hacia los que gimen tras las rejas, debe encontrar el eco justiciero y protes-
tatario que ha dado siempre empuje y personalidad a nuestras ideas.  

Los idealistas de ayer y de hoy (como bien ha dicho el camarada promotor de esta 
campaña) debemos seguir atentos el declive de la hora, sin permanecer impasibles ante 
las lagunas que el decurso de los acontecimientos va dejando sobre el tapete de la revo-
lución.  

La protesta debe ampliarse en proporciones al objetivo que se persigue. La voz de 
los camaradas que más valía dan a nuestra prensa, no debe faltar en este concierto cla-
moroso de justicia social y de rehabilitación humana.  

Sin empaques, con claridad, debe arreciarse en el tono hasta conseguir con modali-
dades persuasivas y convincentes, demostrar que la cárcel es el artificio del dolor más 
cruel que ha inventado el hombre... Proclamar hasta la evidencia que el Presidio como 
casa de corrección humana no corrige nada; demostrar con hechos irrefutables que la 
acción carcelaria y el régimen penal son factores degenerativos; que en vez de estimular 
en el individuo aquellas emotividades capaces de elevar el espíritu por encima de las 
míseras materialidades del hombre, lo hunde más en la ciénaga del embrutecimiento; 
que su influjo, castrados de toda volición en el hombre, convierte al ser humano en una 
piltrafa inmunda, en un autómata corroído por las lacras macerantes del vicio y del no 
ser.  

¿La casa Reformatorio? ¡Otro escarnio a la ingenuidad y a la buena dicción de las 
gentes...! El ser humano no se reforma con vergajazos ni con disciplinas cuartelarias 
tampoco.  

El Reformatorio sólo existe de nombre: ni el psicópata ni el frenópata han puesto 
nunca los pies en esos establecimientos cuya rotulación pretende cubrir la averiada 
mercadería que encierra.  

La verdadera casa de reformación social debe arrancar de esta hora solemne que es-
tamos viviendo.  

¡Abajo las mazmorras y penitenciarías que están albergando a tantos anormales, a 
tantos seres desviados en la senda del buen convivir social! Pero que nuestra obra de-
moledora no se arredre ante ese colosal fortión, ante esa gigantesca Bastilla del Código 
Penal... Que junto con las paredes caigan también los andamios carcomidos de la Ley.  

Estamos construyendo, un mundo nuevo, y hemos de procurar arrancar de cuajo 
esas raíces tan fecundas en delincuencia que son llagas abiertas en el cuerpo social.  

¡Que dónde se derrumbe una cárcel se levante una Universidad Popular; que la pe-
dagogía se ofrezca cual despensa abierta e inagotable a toda esa infancia depauperada, 
de cuerpo y alma que vegeta en nuestra Iberia y habremos inmunizado el organismo 
social de ese virus de la delincuencia!  

Que no falte pan en los lares proletarios, y luz en los cerebros de las generaciones 
que va moldeando el fragor revolucionario de nuestra raza, y habremos, combatiendo 
las causas, reducido los efectos a su máxima expresión.  
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Que la voz de ¡abajo la Cárceles y Presidios! retumbe potente, ensordecedora por 
todos los ámbitos de nuestra tierra hasta lograr que las llamas purificadoras de la Revo-
lución libren de nuestro horizonte su nefasta presencia...  

 

VAN CHEVIK, Ideas, nº 11. Marzo 1937  

 

 

 

PERO SOBRE TODO DEBEMOS PERSUADIRNOS de que si un 

observador de una sociedad diferente considerara ciertos usos que nos son propios, se 
le aparecerían con la misma naturaleza que esa antropofagia que nos parece extraña a la 
noción de civilización. Pienso en nuestras costumbres judiciales y penitenciarias. Estu-
diándolas desde afuera, uno se siente tentado a oponer dos tipos de sociedades: las que 
practican la antropofagia, es decir, que ven en la absorción de ciertos individuos posee-
dores de fuerzas temibles el único medio de neutralizarlas y aun de aprovecharlas, y las 
que, como la nuestra, adoptan lo que se podría llamar la antropoemia (del griego emeîn, 
‘vomitar’). Ubicadas ante el mismo problema han elegido la solución inversa que con-
siste en ex-pulsar a esos seres temibles fuera del cuerpo social manteniéndolos tempo-
raria o definitivamente aislados, sin contacto con la humanidad, en establecimientos 
destinados a ese uso. Esta costumbre inspiraría profundo horror a la mayor parte de las 
sociedades que llamamos primitivas; nos verían con la misma barbarie que nosotros 
estaríamos tentados de imputarles en razón de sus costumbres simétricas.  

Sociedades que nos parecen feroces desde ciertos puntos vista pueden ser humanas 
y benevolentes cuando se las encara desde otro aspecto. Consideremos a los indios de 
las llanuras de América del Norte, que aquí son doblemente significativos, pues han 
practicado ciertas formas moderadas de antropofagia y que además ofrecen uno de esos 
pocos ejemplos de pueblos primitivos dotados de policía organizada. Esta policía (que 
también era un cuerpo de justicia) jamás hubiera concebido que el castigo del culpable 
debiera traducirse por una ruptura de los lazos sociales. Si un indígena contravenía las 
leyes de la tribu, era castigado mediante la destrucción de todos sus bienes –carpa y 
caballos–. Pero al mismo tiempo la policía contraía una deuda con respecto a él; tenía 
que organizar la reparación colectiva del daño del cual, por su castigo, el culpable había 
sido víctima. Esta reparación hacía de este último el deudor del grupo, al cual él debía 
demostrar su reconocimiento por medio de regalos que la colectividad íntegra –y la 
policía misma– le ayudaban a reunir, lo cual invertía nuevamente las relaciones; y así 
sucesivamente hasta que, al término de toda una serie de regalos y contrarregalos, el 
desorden anterior fuera progresivamente amortiguado y el orden inicial restablecido. 
No sólo esos usos son más humanos que los nuestros, sino que son más coherentes, 
aun si se formulan los problemas en términos de nuestra moderna psicología: en buena 
lógica la «infantilización» del culpable, que la noción de castigo implica, exige que se le 
reconozca un derecho correlativo de gratificación, sin la cual el primer trámite pierde su 
eficacia, si es que no trae resultados inversos a los que se esperaban. Nuestro modo de 
actuar es el colmo de lo absurdo: tratamos al culpable simultáneamente como a un ni-
ño, para autorizarnos su castigo, y como a un adulto, para negarle consuelo; y creemos 
haber cumplido un gran progreso espiritual porque, en vez de consumir a algunos de 
nuestros semejantes, preferimos mutilarlos física y moralmente.  

 

C. LÉVI STRAUSS, “Tristes-trópicos”.  
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EN CUANTO A LOS LLAMADOS “CRÍMENES”, A los atentados 

contra las personas, si bien sabido que los dos tercios y a menudo los tres cuartos de 
todos estos “crímenes” son inspirados por el deseo de apropiarse riquezas que pertene-
cen a alguien. Esta categoría inmensa de “crímenes y delitos” desaparecerá e1 día en 
que la propiedad privada deje de existir.  

“Pero, se nos dirá, siempre habrá brutos que atentarán contra la vida de los ciudada-
nos, que en cada querella darán un navajazo, que vengarán la mínima ofensa con un 
homicidio, si no hay unas leyes y unos castigos para retenerlos”. He aquí el refrán que 
siempre se nos saca cuando ponemos en duda el derecho de la sociedad...  

Es bien sabido que el miedo al castigo nunca ha parado a un solo asesino. El que va 
a matar a su vecino por venganza o por miseria no razona tanto sobre las consecuen-
cias, y no hay asesino que no tenga la firme convicción de escapar... Sin hablar de una 
sociedad en la que el hombre recibirá una mejor educación, donde la posibilidad que 
tendrá de construirse le procurará tanto gozo que no irá a perturbarlo por un remordi-
miento. Incluso en nuestra sociedad, el día en que no se infligirá ningún castigo a los 
asesinos, el número de asesinatos no aumentará. Incluso es probable que disminuya, 
contrariamente a lo que sucede ahora con los reincidentes embrutecidos en las prisio-
nes.  

Se nos habla siempre de los beneficios de la ley y de los efectos bienhechores de las 
penas, pero ¿se ha intentado jamás hacer el balance entre estos beneficios y el efecto 
degradante de estas penas sobre la humanidad? Pensemos solo el torrente de deprava-
ción vertido en las sociedades humanas por la delación, favorecida por los jueces y pa-
gada por los gobiernos, con el pretexto de ayudar a descubrir los crímenes. Id a la pri-
sión y estudiad en qué se convierte el hombre privado de libertad, encerrado con otros 
depravados penetrándose de toda corrupción y de todos los vicios que rezuman de 
nuestras prisiones. Recordad solamente que como más se reforman las prisiones, más 
detestables son, siendo nuestras penitenciarías modernas cien veces más abominables 
que los torreones de la edad media.  

Considerad en fin, qué corrupción, qué depravación del espíritu es mantenida en es-
ta sociedad, por esta idea de obediencia (esencia de la ley), de castigo, de autoridad que 
nuestros amigos, por la existencia del verdugo, del carcelero, del delator, es decir resu-
miendo, de todos estos atributos de la ley y de la autoridad.  

Por otra parte, los pueblos no civilizados y, por tanto, menos depravados que noso-
tros, han comprendido perfectamente que lo que se llama un “criminal” es buenamente 
un desgraciado; que no se trata de azotarlo, encadenarlo, hacerlo morir en el patíbulo o 
en la prisión, sino que se trata de ayudarlo mediante un trato fraternal, igualitario. Y 
esperamos que en la próxima revolución irrumpirá el grito: “Quememos las guillotinas, 
derribemos las cárceles, echemos fuera al juez, al policía, al delator; tratemos fraternal-
mente al que se ha dejado llevar por la pasión de hacer el mal a sus semejantes, y este-
mos seguros que muy pocos crímenes se darán en nuestra sociedad, ya que lo que man-
tiene el crimen, a parte de la ociosidad, es la ley y la autoridad.  

¡No más leyes, no más jueces! La libertad, la igualdad y la práctica de la solidaridad 
son el único dique eficaz que podemos oponer a los instintos antisociales de algunos de 
nosotros.”  

 

KROPOTKIN, extractos de “La ley y la autoridad”  
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Manifiesto fundacional de la Coordinadora de Presos espa-
ñoles en Lucha (COPEL) 

 

1) ¿QUE ES LA COPEL? Es una coordinadora a nivel de prisiones del Estado que 
quiere organizar a todos los presos conscientes de la inhumana situación que vivimos 
en las prisiones y de la profunda marginación social que sufrimos. La COPEL ha surgi-
do tras la toma de conciencia de varios presos de diferentes prisiones y penales del Es-
tado.  

2) La COPEL persigue la supresión absoluta de la legislación penitenciaria existente 
por otra más humana, la reforma de la legislación penal, la sensibilización social de 
nuestra problemática como marginados.  

3) La COPEL la forman todos los presos del Estado independientemente de sus 
mentalidades y creencias, etc.; y los presos, por supuesto que se identifican con ella, ya 
que en ella encontrarán el resorte que acoja sus problemas y la forma de resolverlos.  

4) La COPEL actualmente funciona democráticamente, aunque por estar en período 
de consolidación, se encuentra un poco en secreto, ya que aspira a ser la fuerza dinámi-
ca que haga moverse a las futuras asociaciones de presos de todas las prisiones del Es-
tado (pensamos forzar a la Dirección General de Prisiones para que legalice las Asocia-
ciones de Presos).  

5) Los presos sociales hemos conseguido pequeñas reivindicaciones hasta ahora. 
Somos conscientes de que nuestra lucha es enorme, por eso necesitamos apoyo por 
todos los medios posibles.  

6) La COPEL en la actualidad está creando la sensibilización de los presos para sa-
carles del letargo en que la mayoría se encuentra. Asimismo está iniciando una serie de 
reivindicaciones por vía legal para consolidarse entre todos los presos.  

7) No tenemos relación con ninguna organización política formalmente, aunque sí 
mantenemos pequeños contactos a nivel individual con militantes de diversas organiza-
ciones. Por supuesto que nos gustaría encontrar apoyo y comprensión en las organiza-
ciones políticas, asociaciones, etc., que tanto se nos ha negado y que tanto necesitamos. 

8) Si mantenemos estrecha relación con la Asociación de Familiares y Amigos de los 
Presos es porque nuestras familias son miembros de ella y queremos que sea nuestro 
portavoz legal en el exterior.  

9) Estatutos como COPEL sí tenemos así como un manifiesto reivindicativo que 
próximamente daremos a conocer a la opinión pública. Hay que comprender que nues-
tro más inmediato deseo es conseguir que la D.G. de prisiones legalice las asociaciones 
de presos y entonces sí que elaboraremos unos estatutos generales.  

10) Creemos que nuestro objetivo final puede llegar hasta donde nos hemos pro-
puesto: legalización de la Asociación de Presos, constituir una fuerza de presión para la 
reforma penal y penitenciaria, etc.  

11) Mantenemos relación con presos de otras prisiones, pero todavía no organiza-
dos como COPEL. Intentamos por todos los medios consolidar el contacto general 
con todas las prisiones del Estado.  

12) Respecto a los presos políticos hay muy diversas opiniones: los hay que su expe-
riencia con ellos ha sido excelente, y los hay que los ven un poco clasistas, sobre todo a 
gente del PCE, PSOE, UGT, etc., pero en general la opinión es buena. Los actuales 
presos políticos por supuesto que pueden hacer mucho por nosotros, sobre todo con-
tribuir a difundir a la opinión pública a través de sus medios de difusión todos los pro-
blemas que sufrimos, hemos sufrido y sufriremos. Y es necesario que la opinión pública 
cambie la imagen de desalmados criminales que la propaganda burguesa reaccionaria les 
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ha imbuido.  

 

 

Reivindicaciones de los presos de la cárcel Modelo de 

Barcelona en 1976 
La gran mayoría de los presos por delito común encarcelados en la prisión “Modelo” 
de Barcelona se han dirigido individualmente al Ministro de Justicia, al no haberles au-
torizado el Director de este establecimiento hacerlo a S.M. el Rey, en solicitud de una 
amnistía para todos los españoles sin ninguna exclusión.  

Acompañan la petición de amnistía con una serie de reivindicaciones para las cuales 
solicitan una entrevista con un representante del Ministerio de Justicia, otro del Tribu-
nal Supremo y un tercero del Consejo General de Abogacía.  

Las reivindicaciones son: 

1) La Reforma total del Código Penal.  

2) Una revisión de las condenas.  

3) La reforma de las penas.  

4) La agilización de los trámites Judiciales.  

5) La supresión del Artículo 70 del código Penal y que en su lugar en caso de varias 
condenas solo se cumpla la más grave de todas ellas.  

6) La concesión de una ayuda social para cuando se sale de la cárcel. 

7) La reforma total del Reglamento de Instituciones Penitenciarias.  

8) Supresión de las rejas en los locutorios de comunicación con los familiares.  

En este mismo escrito se solidarizan con todos los movimientos en el interior de los 
distintos Establecimientos Penitenciarios y en especial con las mujeres de la cárcel de 
Yeserías.  

 

 

 

PARA SABER MÁS:  
FOUCAULT, M.: Vigilar y castigar. Siglo XXI, 2000.  

CANYELLAS, CÈLIA; GARRIGA, GEMMA; JUNQUERES, ORIOL; MARÍN, JOSÉ FRANCISCO; 
SOLÉ I SABATÉ, JOSEP M.; TORÁN, ROSA: Història de la presó Model de Barcelona. Pagès 
editors, 2000.  

LORENZO RUBIO, CÉSAR: Cárceles en llamas – El movimiento de los presos en la Transición. 
Editorial Virus, 2013. 

PAGÈS I BLANCH, PELAI: La presó Model de Barcelona, història d’un centre penitenciari en temps 
de guerra. Abadía de Montserrat, 2000.  

¡Quienes no han tenido jamás el “derecho” a la palabra la toman ya! Seis boletines, 1976-1977.  

SOLÉ, J. Mª.; VILLARROYA, J.: La repressió a la reraguarda de Catalunya, 1936-1938. Abadia 
de Montserrat, 1989  


