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Introduccion

“QUIENES...”

Corrian los afios 70 en Barcelona, afios de empuje hacia una libertad posible, hacia una sociedad distinta
de la sociedad capitalista de los ultimos afios del franquismo. El lenguaje, secuestrado durante la
dictadura o acorralado en espacios clandestinos, toma la calle y todo el espacio publico. En las fabricas,
en las universidades, en los barrios... obreros, estudiantes, mujeres, hombres, cuestionan el statu quo
que los encierra y avanzan otros posibles a partir de ocupaciones, asambleas, creacion de espacios
comunes y propios.

También en las carceles los presos se rebelan contra su condicion de presos. A caballo de todo este
movimiento surge Quienes no han tenido jamas el derecho a la(s) palabra(s) la(s) toman ya, boletin
editado por “un grupo de compaferos que, constatando la pobreza de nuestras vidas en la carcel y/o en
la sociedad, creemos que ambas son intolerables”. Se publicaron seis niimeros, desde el afio 1976 hasta
1978, con una distribucion militante de diez mil ejemplares.

La imbricacién de cércel y sociedad, por la que la carcel revela la verdad de la sociedad, era el punto
de confluencia del colectivo autor y editor del boletin y de las discusiones que se llevaron a cabo al
respecto. A partir de la practica cotidiana en la cércel y fuera de ella, se ponia al descubierto el mundo
carcelario, la realidad de la ley y de la justicia: su caracter de clase, su falacia, mostrando para qué han
servido. Se ponia de manifiesto el caracter de clase del Codigo Penal y de toda su institucion. No se
criticaban tan so6lo las injusticias de la justicia sino la justicia misma. Y se resaltaban los aspectos
carcelarios de la sociedad: reglamentacion, vigilancia y control en la escuela, en la fabrica, en la familia,
en el asilo, etc.

La critica que se hacia de la carcel y del sistema carcelario era radical: se estaba por el abolicionismo,
por el fin de todas las carceles. Se proclamaba que la carcel fomentaba el delito y era ella misma el
mayor delito. Se intentaba entender el delito a partir de la sociedad autoritaria, capitalista. Al analizar
los hechos mas atroces, asesinatos, violaciones..., se constataba la necesidad de ir hacia la abolicion de
la base en la que tales agresiones se apoyan: el sistema capitalista imperante, el despliegue de la
violencia de un sistema de vida a través de sus instituciones y sus normas (codigos, leyes). En la
delincuencia se escuchaba también su aspecto rebelde, anticapitalista.

Desde Quienes se alentd un debate sobre la distincion, que se daba por normal, sin cuestionarse, entre
el preso politico y el preso comln, hablando del preso social. Debate que sali6 a la calle en
manifestaciones en pro de la amnistia también a los presos comunes. Durante los ultimos afios del
franquismo la oposicion politica pedia, desde la calle, la amnistia para los presos politicos vy,
efectivamente, en julio de 1976, se concede por un Real Decreto. Los presos comunes ven que ellos no
van a beneficiarse y empieza un amplio y radical movimiento de protesta en todas las cérceles del
estado: se suceden los motines, huelgas de hambre, autolesiones, amenazas de suicidios colectivos, que
son reprimidos con ocupaciones de las prisiones por la policia, con traslados... En este movimiento
surge una coordinadora de los presos en lucha -COPEL- que protagonizara, a partir de asambleas
decisorias, todos estos enfrentamientos, extendiéndolos a todas las carceles del estado.

Quienes, que habia empezado su publicacién en noviembre de 1976, se hizo también portavoz de
todos los comunicados de COPEL. Al llegar al nimero 6, junio del 78, consideré que habia terminado
su intervencion. Seis numeros contra la carcel y contra la sociedad carcelaria, y contra la recién llegada
“consolidacion democratica” con la que nuevos gestores llevaron adelante el capitalismo después de
Franco.

La presente edicion recoge buena parte de los escritos que componen estos seis nimeros de Quienes
que, con un formato de periddico desplegable, se estructuraba de manera parecida en cada niimero:
analisis de un “suceso”, critica de la justicia, critica de la cércel y de la sociedad carcelaria, relato de las
luchas dentro de las carceles que con el nimero 3, ya con la creacion de COPEL, cogerd mas espacio.
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Somos conscientes al hacer esta edicion de la enorme distancia social que nos separa de aquel momento
en el que la critica de su aspecto mas carcelario era, nos parece, mas hablada, mas escuchada. Pero
creemos que las cuestiones planteadas son ain pertinentes y que la afirmacion frontal de la necesidad
del fin de la carcel continta siendo un imperativo.

Recogemos en anexo algunos articulos de un Quienes extra, editado en el ano 1993 a raiz de otro
hecho atroz, el asesinato de tres nifias en Alcasser. El hecho y su tratamiento por los media volvio a
reunir al mismo colectivo para plasmar nuestras consideraciones al respecto.

ABAJO LOS MUROS DE LAS PRISIONES
Noviembre 2015



Editamos este boletin un grupo de compaiieros que constatando la pobreza de nuestras vidas en la
carcel y/o en la sociedad creemos que ambas son intolerables

Quisiéramos que este espacio que abrimos sirviera para que tomaran la palabra TODOS LOS
QUE HASTA HOY NUNCA HAN TENIDO “derecho” A ELLA

DECLARACION DE J.L. CERVETO ANTE EL
TRIBUNAL

...Estaré encerrado por un periodo menor o mayor de tiempo. Pero saldré con toda mi malicia y volveré
a matar. Entonces me habré perfeccionado y no van a cogerme con tanta facilidad.

...Al ario y medio de mi nacimiento quedé huérfano de padre y mi madre me interno en un asilo de
monjas. Tenia el defecto de orinarme en la cama lo que me ocasiono un sin fin de arrestos y palos. A
los cuatro arios estaba asqueado de este mundo y me quise suicidar de una manera un tanto original.
Un compariero me dio un golpe que me hizo sangrar por la nariz y yo me quedé solo en un rincon
esperando que la hemorragia terminara conmigo. A los ocho arios arrojé a una monja por la ventana y
al poco tiempo me ingresaron en un reformatorio, donde fui pervertido sexualmente por uno de los
educadores. Aqui nacieron mis apetitos sexuales deformados. Aborreci por completo a los hombres y
mujeres y solo sentia atraccion por los nifios. Cumpli el servicio militar en un cuartel de Paterna
(Valencia), donde cometia actos sexuales degenerados, faltos de toda logica. Para escapar de aquel
ambiente me enrolé en una bandera paracaidista de la Legion.

...Por desgracia no soy tonto, y puedo satisfacer mis instintos sexuales sin que ustedes se enteren.
Vean sino, he abusado de varios cientos de nifios desde que llegué a Barcelona en 1963 y solo me han
acusado una vez de abusos deshonestos. Me perfecciono en la técnica del mal y puedo decir que soy un
experto en magia negra y manejo explosivos. Incluso llegué a trabajar como preceptor en el asilo
Durdn. Alli abusé de muchos nifios.

...Me daba cuenta de que cada dia era mas sadico. Cometia las mayores aberraciones sexuales con
los nifios hasta el extremo de que pensé que en uno de mis arrebatos iba a matar a una de estas
criaturas inocentes. Yo, aunque parezca extrano, quiero mucho a los nifios y crei que antes de hacerles
dario a ellos era preferible matar a algun adulto para devolver a la sociedad todo el daiio que me ha
hecho. Por esto di muerte a los sefiores Roig, que siempre me trataron con el maximo respeto.

...Los seifiores Roig eran lo mads bueno que he visto. Yo soy de lo mds perverso e insociable que
puedan imaginarse. No cabia en mi cabeza que hubiera gente tan buena y por ello los escogi como



victimas inocentes de mi venganza contra la sociedad. Odio a todos ustedes (refiriéndose al Tribunal,
Ministerio Fiscal y letrados de las partes).

...Cuando ejecutaron a Puig Antich, pensé que yo también podria experimentar el morboso placer
del garrote vil. De verdad, me recreaba en la imagen del garrote, pero el indulto concedido por el Rey
dio al traste con estos planes.

Barcelona

EL TRIBUNAL DICTO SENTENCIA: CERVETO, DOS
PENAS DE MUERTE

En aplicacion del indulto quedan automaticamente conmutadas por las de 30 afios de reclusion

La seccion primera de la Audiencia Provincial de Barcelona ha dictado sentencia en la causa seguida
contra José Luis Cerveto, autor del doble crimen de Pedralbes, en virtud de la cual se le condena a dos
penas de muerte por dos delitos de robo con homicidio, penas que quedan automaticamente conmutadas
por dos de treinta afios de reclusion mayor en aplicacion del ultimo indulto.

La sentencia es acorde con la tesis del Ministerio Fiscal expuesta en el juicio que se celebro el pasado
dia 21. Las acusaciones publicas y privadas consideraban que Cervet6 habia dado muerte al matrimonio
Roig-Recolons para apoderarse de joyas valoradas en quince millones de pesetas que guardaban en la
caja fuerte de su dormitorio. Por el contrario la defensa precisé que el acusado debia ser considerado
inimputable de sus actos e ingresar en un establecimiento psiquiatrico del que no podria salir sin
autorizacion del Tribunal. Esta teoria ponia de manifiesto que Cerveto era un “loco moral”, concepto
que se aplica a las personas capaces de cometer actos monstruosos sin motivo aparente, a pesar de que
los médicos certifiquen carencia de enfermedades psiquicas u organicas.

Al igual que todas las sentencias de pena de muerte, el caso José Luis Cerveto se vera de oficio ante
el Supremo.

Las declaraciones de Luis Cervetd Roig son sin lugar a dudas sugerentes, tanto por su contenido
como por el hecho de haber sido vertidas ante el Tribunal que le Juzgaba. Son lo suficiente claras y
lucidas como para constituir punto de partida hacia la profundizacion del fendmeno de la marginacion
social y del concepto de normalidad impuesto par los esquemas culturales enraizados en el poder.

De todas formas, algo creemos que es fundamental y previo: averiguar cual es la légica de cuanto
dice Luis Cerveto tanto en relacion a si mismo como en relacion a la critica que dicha 16gica comporta
contra la sociedad.

Luis Cervetd fue marginado de la sociedad al afio y medio de haber nacido, y desde entonces su
situacion fue la misma. Y no fue marginado por el hecho de que su madre prescindiera de ¢él, sino
fundamentalmente por su internamiento constituyd para aquel nifio un medio hostil, deshumanizado y
falto de afectividad. La sociedad consider6d que un nifio de un afio abandonado per su madre no merecia
las mismas atenciones quo un nifio “socialmente encuadrado”. Parece como si al romper la madre las
normas de conducta establecidas sobre la familia, la sociedad se vengé sobre la criatura.

De esta forma se consiguié que a los cuatro afios deseara la muerte y que a los ocho se revelara lleno
de razén contra quienes de forma inmediata la habian destrozado la infancia. Nadie puede dudar de que
este nino actud con absoluta logica y nadie puede considerar absurdo su profundo odio hacia las
personas individualizadas. Ama en los nifios aquello que su nifiez no fue, y ama a las personas adultas
que le tratan como a un ser humano, con respeto. Odia, y sin que nadie pueda culparlo de ello, a la
sociedad y a todos aquellos simbolos qua la representan (El Tribunal, el Ministerio Fiscal, los Letrados,
etc.).

La necesidad de Luis Cervetd de revelarse contra la sociedad es un imperativo quo nadie puede
discutirle. Tiene derecho a denunciar lo que la sociedad ha hecho con ¢l y a hacerlo de tal forma quo
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esta sociedad se sienta herida con su denuncia. La absurdidad aparente del doble asesinato cobra asi una
logica, ya que sus victimas representan pare ¢l lo méas bueno de esta sociedad, la misma sociedad que
bajo este barniz de bondad ha destruido su vida. Es lamentable que haya costado la vida a dos personas
la denuncia de Luis Cerveto, y sin duda ¢l también lo lamenta, pero cuando la actuacion de un hombre,
por grave que sea, tiene ldgica, es imperativo responsabilizar de tal actuacion a quienes han sentado las
bases de esta logica.

El caso Cervet6 plantea de lleno, en sus ltimos limites, el problema del fenoémeno delictivo. Los
delitos mas corrientes son posibles de ser interpretados con un esquema comprensible. En el caso C.,
por la explicitacion que su autor hace del mismo, no es posible el escamoteo de su ldgica interna.
En el “juicio”, como vemos, tres interpretaciones distintas intentan, y actian segun ellas, explicar el
hecho incomprensible del doble asesinato:
a) La logica del Fiscal y Tribunal que interpretan el acto como inmoral, en un sentido de ROBO,
caracteristico de una sociedad capitalista (ellos son sus defensores) y que CONDENAN a C.

b) La logica de la Defensa que, aceptando los valores del PODER, intenta eximir a C. de
responsabilidad reduciéndolo al estado de “loco”.

c) La loégica de C. que quiere que se comprenda las profundas raices y razones de su actuar ilogico
en el sistema de valores burgués.

La clave de interpretacion esta siempre en el ACTOR de un hecho. Y la sociedad se niega a aceptar
la interpretacion que C. nos da porque se desentrafaria la ilégica de los valores de la Sociedad
instaurada.

EL PRESO COMUN TOMA CONCIENCIA DE SU
SITUACION CARCELARIA

Los tiempos cambian. Las Instituciones continuan. No modifican su esencia, unicamente se lavan la
cara.

Una de ellas, la institucion Penitenciara, cuya existencia —en el aiio 76 del siglo XX— constituye de
por si un escandalo vergonzante para la “Civilizacion”, no es, ni mas ni menos, que el reflejo exacto
del “modelo” de Sociedad que se vive.

Una sociedad que oprime y reprime, donde el ciudadano se halla sometido a un régimen de ex-
carcelamiento condicional y condicionado, no puede existir ni subsistir mas que fundamentdndose en
uno de sus pilares mas represivos: LA CARCEL.

En una Sociedad cual la que vivimos es abusivo clasificar a los ciudadanos entre delincuentes y no
delincuentes. Una u otra clasificacion no es consecuencia del individuo, sino de la sociedad.

No puede establecerse otra clasificacion que entre los que viven en un régimen carcelario abierto y
los que se hallan sometidos en régimen carcelario cerrado. Unos y otros quedan situados en razon
referencia idéntica: LA CARCEL.

Los tiempos cambian. Cada vez son mds los que sin haber atravesado nunca una cancela
penitenciaria se aperciben del chantaje que significa el sostenimiento de una tal Institucion. Asimismo,
cada vez son mas los reclusos que se resisten al calificativo de delincuentes, rechazando la
responsabilidad exclusiva de los hechos que los han conducido a la situacion de presos. La
responsabilidad es de todos, la sociedad esta obligada a asumirla.

Los tiempos cambian. Hasta ahora, en los recintos penitenciarios, solo un grupo social venia
demostrando una toma de conciencia de su situacion carcelaria: los presos procesados y condenados
por actuaciones politicas o “subversivas”.



La resistencia al calificativo de delincuente es el sintoma primero de la existencia de una corriente,
entre los presos comunes, que se halla impedida por una dinamica orientada a la toma de conciencia
como grupo social discriminado y marginado. No es una dialéctica que conduce simplemente a
modificar la expresion de una calificacion, sino que tiende a la transformacion de una determinada
figura penitenciaria: El Preso Comun. Tomando conciencia de su situacion como grupo esta elaborado
la configuracion de su propia imagen en el marco real que le corresponde: El Preso Social.

Exactamente, ;jacaso no es la Sociedad que los “hace” delincuentes, que los germina y los incuba,
para luego abandonarlos como un feto?

Nos hallamos asi ante una toma de conciencia de los “abortados’ rechazando la condicion que se
les impone y pidiendo responsabilidades a sus procreadores: La Sociedad.

Una de las grandes irresponsabilidades contraidas por los colectivos de presos politicos es el de
haber pretendido considerarse grupo social “élite” en el seno de la poblacion reclusa: un grupo social
que desdernia la situacion dramatica, y en ocasiones frecuentes, infrahumana, del preso comun.

En el curso do la ultima década una mentalidad nueva del preso politico —minoritaria, es cierto,
pero no por ello menos meritoria— intenta modificar las relaciones penitenciarias con el preso comun,
intento que en realidad constituye la continuidad de un reflejo historico, si no exacto, aproximado,
establecido desde antes de finales de siglo por la actitud del preso libertario, y anarquista, auto-
catalogandose Preso Social.

Esta mentalidad nueva se ha traducido, con mayor o menor éxito, en algunos recintos
penitenciarios, particularmente en la Modelo de Barcelona, y en Carabanchel, con una incidencia
sensible entre los presos comunes. Es en estas dos carceles donde la experiencia ha resultado mas
positiva, sin duda por el caracter multitudinario que configura ambos centros.

Existen una serie de hechos historicos que abogan en favor de la tesis, segun la cual el preso comun
es capaz de actuar consciente de su situacion social. Los motines mds sonados, consecuencia do los
atropellos y de las injusticias de que es objeto la poblacion reclusa, es obra de los presos comunes.

Su actitud en el momento historico —unico en la historia penal de Esparia— cuando en Julio do 1936
se abren las puertas do las carceles, es francamente alentadora: se enrolan en aquellas primeras
columnas populares cuyo destino es la linea de fuego y la muerte.

Una de las figuras andnimas, mas importantes de la Guerra Civil es precisamente un preso comun:
Verardini. Liberado en Julio de 1936 por la Amnistia Popular, se convertiria en miembro permanente
del Estado Mayor de Cipriano Mera y en su “eminencia gris”. Este preso comun es el auténtico
triunfador do la “Batalla de Guadalajara”, el que monta la estrategia que se traduciria por el conocido
descalabro do la Division italiana.

¢ Como, sino, por una conciencia social de grupo hubiera sido posible la reaccion de mas de mil
presos comunes instantes después del asesinato, en la Modelo do Barcelona, de “el Habichuela”
(Rafael Sanchez Millan)? Reaccion que como se sabe se tradujo en un motin-protesta, no ofensivo, que
motivo hace exactamente un ano la entrada de la fuerza policiaca antidisturbios.

¢;Como, sino, se entiende que once presos comunes se solidaricen, participando en la ultima huelga
del hambre junto con los presos politicos, mds que por una toma de conciencia creciente de su
situacion?

No es de otra forma que puede comprenderse todo el paquete de reivindicaciones que las presas
comunes acaban de formular reclamando sus derechos.

Los tiempos cambian.

E. Z. (ex—preso)



Abolicion de la Carcel

LA CARCEL COMO NEGOCIO

Para quienes el “talego” (la prision es un universo desconocido, es mas que suficiente el contar
algunas anécdotas vividas, recogidas de primera mano, para darse cuenta de que el capitalismo,
ademas de un proceso de explotacion, es un sistema basado en la vigilancia y el castigo mas arbitrario
en nombre de una “normalidad” que no es mas que el reflejo de los intereses de la burguesia, que ha
creado unos mecanismos de marginacion de quienes se aparten de su “normalidad”.

Para quienes hemos vivido la vida del “talego”, esas anécdotas vividas son solo un débil reflejo del
terrorismo que el capital ha ejercido sobre nuestras personas, (creemos pues necesario completar los
interesantes textos publicados hasta la fecha y que tan gran difusion han obtenido). La carcel es algo
mads que un universo concentracionario y un elemento de tortura y de marginacion: ante todo es UN
NEGOCIO.

La carcel, sociedad de consumo
Existen en la carcel una serie de pequerios gastos de consumo practicamente obligado, aun siendo
voluntario en muchos casos:

— El negocio del Economato es el mds claro. los funcionarios acompanian a los reclusos de cada
galeria a consumir (es un negocio pues claramente proteccionista) y alli uno se toma un café o una
manzanilla, compra papel de cartas, boligrafos, sobres, etc., o se surte de latas de conserva que
compensen la escasez del rancho, compra y entrega la quiniela o quinielas de cada semana... Y no
entramos aqui en las evidentes sisas que en el peso de los productos o en la cantidad de café utilizada
por taza, que seria la mitad de sus ingresos.

— Hay otros pequerios gastos similares al citado de las quinielas: apuestas (tanto a dados, a la
petanca o a otra clase de juego...), pagar al barbero (un precio normal y mas bien de servicios de
lavanderia (efectuados por la galeria de invertidos a los que se ha dotado de modernas maquinas ya
que es evidente que cubren una demanda que se sostiene sola).

— Otros negocios casi infalibles: un vaso de vino (de algo que parece vino, pero en fin) dos veces al
dia, y la posibilidad de revenderlo a individuos seguros y que les va la “priva” por 5 veces el precio
que uno ha pagado (siempre y cuando el funcionario que supervisa el reparto del vino no se dé cuenta,
ya que esta prohibido), destinar una cantidad al “soborno” de algunos “cargos” (un “cargo” —cabo,
practicante, barbero, etc.— es un preso igual que nosotros con la diferencia que “redime dia por dia”,
o sea que por cada dia de su “trabajo” se le cuentan dos, mientras a los demdas se le cuentan 3 por
cada dos dias de trabajo), ya que entre los dos extremos de los “cargos” chivatos y de los que lo son
solo para redimir doble existe siempre el “cargo” ni bueno ni malo, al que hay que poder persuadir o
“untar’ con algo de “guita” (dinero) sin por ello tener confianzas incondicionales con ellos.

— Otro negocio es vender sangre (cuando falta “guita” hay que recurrir a ello a falta de otra cosa,
como sucede con los parados en la calle, solo que en la carcel el grado de corrupcion posible es mucho
mayor y se puede dar sangre antes de que haga los dias suficientes como para ello, con lo que la sangre
es de calidad francamente dudosa, el precio no es tampoco muy potable y se llega en ocasiones a casos
extremos de gente que cae desmayada inmediatamente después de vender su sangre por segunda o
tercera vez e incluso durante la transfusion).

— Es una larga picaresca de creacion de necesidades para poder chuparte el dinero del mismo modo
que te chupan la sangre (propinillas hasta ocasionalmente trdfico de droga —va a temporadas, suele ser
de bastante mala calidad, los riesgos de chivatazo son enormes, ha habido pocas en que los presos
llamados practicantes han traficado con las anfetaminas de la enfermeria de efecto similar a otros
“porros”’—): te chupan el dinero (como la sangre) con tu consentimiento...

La carcel, sociedad industrial
Los presos constituimos la mano de obra mas barata de todo el mercado. La institucion-carcel negocia
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con nuestra falta de libertad: paga una parte del trabajo en los talleres de la prision en dinero (que
llamaremos “salario” aunque esté por debajo del salario minimo), la otra parte de la paga consiste en
una disminucion del tiempo de cumplimiento —un dia menos por cada dos dias trabajados en talleres—y
que se conoce por “redencion”’ (un encargado de taller redime dos dias por cada dos dias de presencia
en el taller, o sea que como en todas partes se cobra mds cuanto menos se trabaja.)

Hay que ariadir que eso de la “redencion” funciona solo para los penados (los que han sido ya
Jjuzgados) pero no para los preventivos (o sea, en espera de juicio), es decir, que el preso que por
necesidad material de dinero va a talleres antes de ser juzgado cobra el “salario” material igual que su
compariero de trabajo ya juzgado pero no se le descuenta ningun dia de cumplimiento de pena, con lo
que el beneficio de la empresa-cdrcel es aun mayor (resulta casi un salario simbolico).

— Las empresas privadas saben bien que los presos constituimos la mano de obra mds barata del
pais y establecen contratos con la institucion-carcel, en los talleres se trabaja en cartones, madera, etc.,
se fabrican elementos muy faciles de un determinado juguete o de un envase de carton para yogurts, o
se precinta, etc. en cadena, el consumidor nunca pensara en la carcel cuando tome un yogurt, el que ha
trabajado en esos talleres jamds podra olvidarlo. En general se trata de trabajos propios para una
mano de obra no calificada, que precisa una materia prima que pueda despilfarrarse si hace falta.

— Aparte de todo eso de la redencion, hemos dicho que se paga mucho menos que un salario minimo;
anddase que esta mano de obra no paga ni tiene seguros, que la empresa privada no la tiene declarada,
que evita una serie de gravamenes fiscales y se comprenderd que —incluso con la existencia sistemdtica
de los sabotajes sea a maquinas, sea trabajo lento, sea llevandose a escondidas cola u otros materiales
a la celda— los presos sigamos siendo la mano de obra mas barata del pais y que una cantidad
numerosisima de empresas (muchas que el lector jamas imaginaria) fabriquen por su cuenta solo una
parte del producto que luego pondran a la venta y encarguen a la carcel el mayor numero posible de
aspectos accesorios de su producto.

— Tanto los contratos fijos empresa privada-carcel como los eventuales suelen concertarse mediante
una cantidad de dinero que se paga al funcionario (jefe, director, etc.,). Pero es importante comprender
que no se trata de nepotismo ni de abuso de poder de dichos cargos. Se trata de una coincidencia
fundamental de intereses entre directores de carcel y directores de empresa: unos y otros buscan la
mano de obra mas barata posible, la privan de su libertad y le pagan por debajo de lo que
corresponderia. Por eso, las empresas privadas tienen un no sé qué de carcel: por eso, la carcel tiene
un no sé qué de empresa privada.

— Son pues la misma oligarquia, los mismos perros con distintos collares. El hecho de que en la mal
llamada “empresa libre” exista un contrato y que uno pueda escoger entre renunciar a su libertad o
morirse de hambre, mientras que en la carcel este formalismo no existe puesto que uno ha sido ya
privado de libertad con anterioridad y sin la ficcion de ninguna forma de contrato ‘libre’. En la carcel
uno no escoge entre perder la libertad o morirse de hambre: han escogido por uno, y han escogido
pérdida de libertad mds morirse de hambre.

— El “gesto” de dar algo mas de dinero (abusivo llamarlo “salario”) es solo eso: un gesto. Lo mas
odioso para el preso es que se especule con la falta de libertad, que se negocie con las enormes penas
que ponen los tribunales, que se pague parte de este trabajo forzado mediante disminucion de condena:
no puede haber mano de obra mas barata. Y es entonces cuando surge la pregunta jes casual la
existencia de la carcel ? Como dijimos al principio, la carcel es ante todo un negocio...

La carcel, sociedad financiera
;Qué es el dinero acumulado por un banco —para “operar”, que dicen— comparado con el dinero
acumulado por Instituciones Penitenciarias?

— Lo primero al entrar a la carcel es ser privado de toda una serie de objetos personales —entre ellos
el dinero— hasta el dia de la salida. Se anota en la llamada “hoja de peculio” el dinero de que dispones
y te es canjeado por cartoncitos (“vales”). Todo el dinero que corre en los diversos consumismos ya
citados consiste en “vales”. Todo el dinero que se cobra en los talleres consiste en “vales”. Todo el
dinero que aporten los familiares en la medida de sus posibilidades y ajustandose a unos topes
preestablecidos sera recibido por el preso en forma de “vales”. Mientras, el dinero funciona y da
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intereses.

— Ademds, esta hoja de peculio puede ir creciendo en la medida en que el preso es obligado a
ahorrar. Existen también unos topes maximos de dineros (“‘vales”) circulable: si uno trabaja en talleres
mas de lo que puede cobrar, si los familiares han traido mas dinero, si uno consume menos
simplemente y no tiene necesidad de cantidades fuertes para el juego o la droga (cosas prohibidas pero
que funcionan), si uno no bebe vino, si ademas lo revende, si gana una apuesta, si en su condicion de
“cargo” le “untan’ algo de “guita”, si va a dar sangre, etc. todo eso no se cobra sino que se anota en
la “hoja de peculio”, para luego...

— Cuando uno sale se le da en dinero contante la cantidad anotada en su “hoja de peculio”, si se
trata de penas menores (inferiores a los 6 arios y un dia) existe mds tendencia a ahorrar porque aun
esta pensando en cuando salga y en qué gastos se va a encontrarse a lo primero, si se trata de prision
mayor (6 afios y un dia, 20 afios, penas de cientos de arnos, perpetua, penas de muerte mds o menos
inminente o demorada, varias penas de muerte, se impone el gasto, es imposible pensar en la lejana o
imposible salida. Tanto el ahorro forzoso de unos como el aumento de gasto de los otros hacen florecer
el negocio-carcel.

— Pero pensemos mds alla de la anécdota. La cdrcel es una institucion que emite moneda, dinero,
unos “vales” de carton para todas las funciones de intercambio. ;Qué no daria una sociedad bancaria
para hacer crecer asi su patrimonio? Y estamos seguros que el dinero en metalico que traiamos al
entrar, asi como el que depositen nuestros familiares, asi como ese “salario” que ni llegamos a ver en
metalico no se utiliza solo para que dé dividendos para hacer fugas de capitales a Suiza y demds
operaciones financieras habituales: este dinero se invierte en la industria, en los sectores mas
proteccionistas del pais, en los mas rentables (autopistas, inmobiliarias, parkings...). Seguro, vaya.

— La carcel es pues un negocio en toda la extension del término: circulacion de mercancias y
servicios, utilizacion organizada de un trabajo no pagado o mal pagado, acumulacion de capital a
reinvertir. Todo eso no significa que no haya que hablar de la dureza de la vida en la carcel —como
haremos a continuacion— sino que intenta explicar las razones ultimas de esa, al parecer arbitrarias,
brutalidad cotidiana.

La carcel, como ambito de relaciones

— ¢Por qué esa media hora larga perdida en la barberia? ;Por qué ir a gastar el poco dinero que uno
tiene en tomarse un mal café en el economato y a veces en invitar a otros? ;Por qué propinas? ;Por
qué asistir al cine o a la misa? ;jPor qué ir a talleres a veces unicamente para sabotear y fingir lo
contrario, si nada de todo eso es obligado?

— Uno tiene que mantener el maximo de contactos posibles con sus “troncos” (companieros de
causa), tiene que crear en torno suyo una serie de incondicionales (“‘consortes”) y una complicidad
generalizada en todo el “talego”, pueden llegar noticias, establecerse cauces de relaciones a todos los
niveles, prestar y recibir favores. Pero con tiempo.

— Cada dia en talleres uno entra en contacto con los rumores de todas las demas galerias (rumores
que no van a llegar a la galeria en que tiene la celda); al entrar y salir del locutorio (visitas de los
familiares) uno puede intercambiar unas palabras con personas cuyo nombre tenga una inicial
alfabéticamente proxima (a veces “troncos”); también al ir a gastar los escasos cartones que tiene
tomando un mal café en el economato; asimismo al salir de la propia galeria para algun recado (ir a la
lavanderia, a enfermeria, a cursar un tramite al funcionario ‘jefe de centro” o ‘jefe de servicio” ir a
misa y al cine...).

— Otros cauces de relacion son los que pasan por el funcionario-Maestro (ir a clase, aprender a leer,
a enseniar a leer, etc., en la escuela), recibir regularmente la revista “Redencion” que edita la obra de
la Merced para los presos (de un contenido horrorosamente paternalista y lleno de hipocresias), o por
el funcionario-capellan (cura del cuerpo de capellanes castrenses al que se acude a veces con la excusa
de hablar, de quererle consultar unas dudas de conciencia, etc. pero siempre con sumo cuidado de no
hablarle tal como uno piensa ya que son los mads peligrosos como nos recuerda continuamente la vision
de sus botas militares, y sobre todo sin problemas reales que no van a resolver).

— Los cauces normales.: largos paseos por el patio, partidas de fronton o de ajedrez, intercambio de
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noticias con los comparieros de celda, tantear especialmente los calos (gitanos), los quinquis y los
“guiris” (extranjeros), en general menos dados al chivatazo sistemdtico, ya que a través de un buen
calo compariero de celda se puede llegar a toda su tribu, a otras tribus gitanas mds o menos afines e
incluso a grupos y familias quinquis (y reunir informacion de quienes son de fiar y quienes no, al mismo
tiempo que ellos informan a los suyos sobre uno).

— La solidaridad entre “guiris”, entre quinquis afines, entre calos afines, entre presos “politicos”
afines, suele funcionar mucho mejor que otros cauces mds prohibidos y menos estables (trafico de
drogas, juego, préstamo de libros a otra galeria) a menos que uno no haya logrado su confianza y le
tengan en mal concepto, en resumen, las relacionas mas faciles son las que quedan en una sola galeria
v las de mas interés las que permiten el contacto con otras galerias (talleres, misa, cine...).

La carcel, como medio hostil

— Todos esos circuitos y cauces para comunicarse con los comparieros de celda, de galeria, de
establecimiento, existen porque existe una continua presion hostil sobre uno y sus “troncos”, una
brutalidad de trato que a menudo pasaria desapercibida si no fuera por eso.

— Cuando se declara que un individuo se ha suicidado (en mi estancia en Barcelona se dio el caso
dos veces) uno que es primario, novel, tenderia a creérselo si no tuviera medios de que le llegaran
hasta él las versiones de los hechos aportadas desde la misma galeria del hecho, y uno se acostumbra
horrorizado a la idea de que fulano no se ha suicidado sino que “lo han suicidado”.

— Se ha producido el hecho, a veces, de presentarse a media noche tres o cuatros funcionarios a la
celda, llevarse a un compariero durante mas de una hora, encerrarse con él en una de vacia después de
esposarlo con las manos a la espalda y emprender una violenta paliza todos contra uno que ni siquiera
puede mantener el equilibrio, y verlos regresar con el compariiero ensangrentado (una vez, fue tan
grave que incluso se apresuraron a avisar al médico asustados de que pudiera trascender la noticia); si
algo parecido sucede con un “tronco” (o con quien sea), uno quiere recibir la noticia de los hechos en
el plazo mas breve posible.

— Por ello, el encierro en “celdas de castigo” (individuales, aislado de todo contacto y
comunicacion) resulta tan duro incluso cuando no se trata mas que de algo eventual. Caso aparte lo
constituye el encierro en las celdas de la muerte, también individuales pero no como castigo sino en
espera de que la pena de muerte sea indultada o ejecutada (es frecuente el caso de quienes tienen en su
sentencia dos o tres penas de muerte y son indultados de una quedando vigente la otra).

— Otros castigos “menores’ consisten en utilizar dosis exageradas de “lagartil” para dejar a la
gente absolutamente impotentes.

— Hemos mencionado ya que cosas son prohibidas y por tanto castigadas si se descubren y no se
soborna al funcionario o al “cabo” (preso); la droga, el juego, la reventa de vinos, hacer fuego en la
celda, (a base de cola de los talleres) hacerse un “corte” (cuchillo); en general hay que pensar que a
traves del “chivato” de la puerta siempre un funcionario o “cabo” puede estar mirandote sin que tu lo
sepas, que hay que evitar gestos especiales, fingir sumision, pasar desapercibido y de nada sirve hacer
una instancia a la superioridad.

E. V. ex—preso
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las cadenas de los prisioneros son idénticas a las de todo hombre y mujer sin poder sobre su vida:
solo son mas visibles

LA SOCIEDAD CARCELARIA EN NUESTRA VIDA
DIARIA

El control al que estamos sometidos en nuestra vida de cada dia, en esta sociedad, no tiene grandes
diferencias con el control carcelario.

Todo lo que hacemos diariamente, esta sometido a este control. El trabajo, se empieza marcando una
ficha, ficha personal de cada uno, luego los jefes, los encargados, las cadenas de produccion, las
primas... En la escuela, el recuento diario por los maestros para ver si falta algiin chiquillo, luego la
clasificacion en clases. La vigilancia, el orden... Ya de nifios, la madre siempre detrds diciéndonos “no
hagas esto, no hagas aquello” e incluso pegdndonos porque no le ha gustado lo que hemos hecho...

Aparte de este control externo sufrimos otro tipo de control mas interiorizado en cada uno de
nosotros. No somos libres porque en nosotros influyen toda una serie de normas que si te sales de ellas
quedas al margen de lo que se considera “normal”, ya sea en las cosas mas insignificantes, formas de
vestir, o en las formes de pensar y de vivir. Lo normal es que la gente piense en casarse, en comprarse
un piso, en tener hijos, en trabajar, aspirar a tener dinero, a ocupar un cargo “importante”. Si no pasas
por estas normas eres considerado como un golfo, un maleante, un inmoral... porque la sociedad
necesita controlar a los individuos. Podriamos ir analizando como el trabajo, el barrio, la escuela, la
familia, van introduciendo en nosotros, estas normas, esta coaccion.

En la familia, por ejemplo, desde bien pequefio ya eres controlado por los padres y por los maestros
en la escuela que ya te dicen lo que tienes que hacer siempre bajo amenaza de castigo, y asi poco a poco
nos van adiestrando para que aprendamos a ser hombres dociles y para que no nos salgamos de Las
“normas”.

A la minima que te das cuenta de todo esto y quieres ser libre y pones en cuestion las formas de vida
de formas muy diversas, rechazandolo todo (trabajo, familia...) hay el otro sistema de control: la carcel y
el psiquiatrico.

La sociedad carcelaria

Entender lo que es la carcel es una buena manera de entender la sociedad actual, a la vez que entender,
comprender la sociedad es una buena manera de entender la carcel. Sociedad y carcel se remiten una a
otra en su continuo empefo de producir y reproducir las actuales relaciones sociales, el actual sistema
de explotacion y dominacion, la produccién de riquezas y la produccion de hombres ddciles.

Industrializacion

Nuestra sociedad capitalista se ha llegado a consolidar a base de una fuerte dosis de castigo, de
violencia, de vigilancia y de sumision. Toda la industrializacién va unida a esta barbarie represiva. No
es casual que la fabrica y la carcel aparezcan en la misma época.

Cuando en el siglo pasado los capitales de la metropolis acuden a las colonias para abrir fabricas, se
encuentran con la resistencia de los nativos que prefieren vivir de su cosecha antes que encerrarse en las
fabricas. Es preciso arrancarles la tierra y obligarles a pagar un tributo monetario, para conseguir que
acudan a las fabricas. En las metropolis, el trabajo en la fabrica, es también a base de un encerramiento
brutal. Hombres, mujeres y nifios obligados a permanecer 12 y 16 horas vigilados, en cadenas de
produccion, en pésimas condiciones.

Vemos pues como ya en su origen industrial no hay explotacion capitalista sin sometimiento y
sumision. Su posterior evolucion hasta la sociedad actual de consumo dirigido no ha hecho sino
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desarrollar, de una manera mas sutil, estos aspectos carcelarios.

El trabajo que se realiza en las carceles, nos ayuda también a entender el papel que cumple el trabajo
en las fabricas. En la carcel, la importancia del trabajo no esta en su aspecto economico de extorsion de
plusvalia, sino en las horas de vigilancia, y normalizacion que los talleres representan: el taller
“normaliza” al preso en el sentido de que lo acostumbra al trabajo una vez fuera de la carcel, lo habitia
al orden, a la obediencia, a la diferenciacion de lo mio y lo tuyo, al sentido de propiedad, al ahorro, a la
prevision. El trabajo en las fabricas es para producir plusvalia, pero también y al mismo tiempo, produce
la sumision, la docilidad. La produccion de mercancias es al mismo tiempo producciéon de hombres
dociles.

Urbanizacion
Paralelamente a la industrializacion, la urbanizacion va unida al desarrollo de todos estos aspectos
represivos y carcelarios.

Los antiguos barrios obreros son desplazados del centro de la ciudad hacia la periferia y producen
este encerramiento que ha hecho exclamar a un critico del urbanismo actual, que si los nazis hubiesen
conocido a los urbanistas contemporaneos, habrian transformado los campos de concentracion en los
actuales barrios obreros. La estructura misma de la ciudad, sus calles, su geometria radial o
cuadriculada, logra esta vigilancia absoluta, anénima, sobre todos los que no tenemos ningun poder
sobre nuestras vidas.

Y no solamente es la estructura fisica, sino que todo el sistema de signos que lo recubre y fertiliza, —
codigos de circulacion, publicidad...— produce y reproduce este control y esta sumision.

Panoptismo

Nada extrana pues que la fabrica, la ciudad, (como las escuelas, los hospitales), se parezcan a las
carceles. Un mismo principio anima todas estas realidades: el panoptismo, el principio de la vigilancia
absoluta, de la observacién permanente. Jeremy Bentham, anticipa en 1792, esta sociedad controlada,
introduciendo una técnica arquitectonica que igual sirve para cumplir las funciones de educacion, de
terapéutica, de produccion, de castigo. El esquema arquitectonico es el siguiente: En el centro una torre.
Alrededor un edificio en forma de anillo dividido en celdas, con dos ventanas cada una. Una hacia el
interior que da a la torre, la otra da al exterior y permite que la luz atraviese la celda de parte a parte.
Entonces, basta con poner un vigilante en la torre central y en cada celda encerrar un alumno, un
enfermo, un obrero, o un condenado. El vigilante puede verlo todo sin €l ser visto. Los encerrados se
saben siempre observados. Asi, el poder, sin otro instrumento fisico que una forma arquitectonica, actua
directamente sobre los individuos. Asi, el panoptismo, mas alla de una técnica arquitectonica, deviene el
modelo general de funcionamiento de nuestra sociedad.

CODIGO PENAL

Hay muchos aspectos del coédigo penal sobre los que es preciso reflexionar y que son exponente de los
intereses que el mismo pretende proteger. La justicia es un término abstracto y mitico inexistente en la
realidad social, pero que es utilizado para justificar en cada momento historico y en cada sociedad leyes
que no son otra cosa que expresion de los principios que el poder constituido considera esenciales para
el mantenimiento de este mismo poder. La ley cambia, de forma que hechos considerados delictivos
ayer hoy no lo son, y penas que antes se consideraban adecuadas ahora se atenian y mafiana pueden
volverse a agravar, dependiendo simplemente de las necesidades de las clases dirigentes en cada periodo
para poderse mantener en el poder. Por ello la reflexion sobre la legislacion y mas concretamente sobre
el codigo penal solo nos llevara a conclusiones validas y reales si sabemos situar la ley dentro del
contexto social en que nace y vive, y si estamos atentos a qué fuerzas sociales la aplican en cada
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momento concreto y de qué manera. Las leyes defienden los principios que la sociedad como instiucion
impone a los ciudadanos, y estos principios son reflejo de los intereses que el poder quiere proteger.

Vivimos constantemente la aplicacion de determinados articulos del cddigo penal que constituyen
ejemplo ilustrativo de esta cuestion. Asi, y solo para citar un caso, el articulo 501 parrafo I°. dice
textualmente: ““el culpable de robo con violencia o intimidacion en las personas sera castigado: I°. con la
pena de reclusion mayor o muerte cuando con motivo o con ocasion del robo, resultare homicidio™.

Ello significa que la pena de muerte estd prevista por la comision de un delito, el de homicidio,
unicamente cuando éste se comete en funcion de un robo, ya que el simple homicidio separado del
atentado contra la propiedad tiene sefialado, segtin el articulo 406 una pena comprendida entre 12 afios y
un dia y 20 afios.

Cabe pues preguntarse: ;En el delito de robo con homicidio, se castiga con pena de muerte el hecho
de haber privado de la vida a una persona? Evidentemente no, ya que por simple homicidio jamas cabe
la pena de muerte. Asi pues lo que resulta claro es que en este caso la pena capital esta prevista para el
delito de robo, y solo se impone en funcién del robo.

Este ejemplo es exponente de algo verdaderamente grave: el legislador y el poder que mantiene la
vigencia de esta ley consideran mas grave el atentado contra la propiedad que contra la vida de las
personas, lo cual indica la vigencia de una escala de valores en la que tiene prioridad la institucion
social de la propiedad privada sobre el bien supremo de la persona que es la vida.

Es importante darse cuenta de que no estamos elucubrando sobre una situacion hipotética derivada de
las leyes, sino que tristemente la practica aplicacion de este articulo es constante y actual. Es mas, cabe
afirmar que el noventa por ciento de las sentencias de pena de muerte dictadas por los tribunales contra
procesados por delitos comunes lo son por el delito de robo con homicidio: asi el caso de Sanjulidn, el
del robo de la joyeria de Sants, el del robo de Pedralbes, etc.

La pregunta que logicamente debemos hacernos es: ;Qué principios inspiran a una sociedad que es
capaz de condenar a muerte por un atentado contra la propiedad?

Desde luego con ello no queremos decir que aceptemos la pena de muerte para determinados delitos,
estamos totalmente en contra de dicha pena sea cual sea el hecho que se juzgue, pero el ejemplo nos
parece ilustrativo.

LAS CONDUCCIONES DE PRESOS

En principio diré que soy un ex-recluso comun, porque todavia tengo antecedentes penales comunes,
estos no los tengo por mi gusto sino que todo ha sido producto de la sociedad, y de una familia
acostumbrada y enseriada a la explotacion de sus propios hijos. He nacido en un barrio obrero, mis
padres son obreros. Empecé a los 11 anos a trabajar, sin haber acabado los estudios elementales, la
mala preparacion hacia que yo cambiara de trabajo cada dos por tres;, comprendo que en mi casa
hacia falta el dinero por la familia que éramos, Mis padres me obligaban siempre a cambiar al sitio
que ganara mas, incluso llegaba los sabados y mi padre iba al trabajo y me registraba delante de los
companieros, esto lo hacia porque yo ayudaba a los oficiales y siempre me daban algo de propina, yo
entregaba a casa todo el sobre, menos lo que me daban los comparieros, pues me servia para alternar
con ellos y para poder ir al cine, y para los viajes de casa al trabajo, pues mis padres no me daban ni
para el autobus; todo esto me produjo un trauma. Y junto con otros amigos que tenian problemas
parecidos, empecé mi carrera en el mundo de la delincuencia, mis padres no sabian nada porque
mientras trabajara y llevara la semanada, no les importaba lo que yo estuviera haciendo.

Mis padres no me daban dinero para coger el tranvia, tampoco para pasar las fiestas. Mis amigos
me ensefiaron a conducir motos y yo las que podia coger las cogia, no eran para divertirme, sino para
poder ir al trabajo y volver. Tampoco podia ir con mis comparieros de trabajo a tomar el bocadillo. Me
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sentia marginado porque ellos me decian que tenia mucha cara, que por qué no me lo gastaba lo mismo
que ellos hacian conmigo. Me tuve que ir del trabajo por vergiienza.

Mis padres me echaron de casa diciéndome que si no trabajaba no comia. Una vez en la calle
encontré mas carinio en los amigos que en mi propia familia. Como mis amigos y yo teniamos los
mismos problemas nos dedicabamos a robar y de lo que cogiamos ibamos viviendo. Dormia con los
carrilanos y a veces me daban de comer. Me encontraba totalmente desesperado; me cogio la policia
con una moto, me llevaron a la cdrcel con 16 arios, estuve tres meses, nadie fue a verme, y lo hubiera
necesitado mucho pues pasé mucha hambre y miseria. Cuando sali fui a casa de mis padres y me
rechazaron de nuevo Busqué trabajo y una pension. Dejé a mis viejos amigos porque me aterrorizaba el
tener que volver a la carcel. Asi que por la cuenta que me tenia, tenia que hacer una vida normal y esto
duro tres arios, me cogieron por la ley de peligrosidad social.

Fui detenido en Barcelona y llevado a prision con la propuesta de la Ley de Peligrosidad Social,
estuve tres dias en celdas de observacion, trascurridas 72 horas, me pusieron un puiniado de polvos en
mis partes y me pasaron a la cuarta galeria.

Después de pasar una semana, vino el juez le peligrosidad y me estuvieron fichando es decir, me
tomaron las huellas dactilares, y nota de donde vivia y trabajaba, etc...

Al cabo de tres semanas me llamaron al centro y me dijeron que me preparara, que salia de
conduccion, no me dijeron donde me llevaban, por mucho que pregunté. Por la noche me llevaron a la
segunda galeria. Una vez en la celda de conduccion, a todos aquellos que tenian algun dinero se lo
recogieron y a la salida les daban veinte duros y el que no tenia nada, sin nada salia hacia el nuevo
destino. Al salir de la prision nos esperaban de dos en dos y nos metian en el coche en direccion
desconocida para todos los presos. Tal como saliamos para subir al coche, nos dieron un bocadillo,
con dos sardinas, que tuvimos que tirar porque estaban podridas, tuvimos que comernos el pan solo.

Dentro del coche todo eran preocupaciones y todos nos haciamos la misma pregunta “;a donde nos
llevaran?”, otros decian “a mi me llevan al penal tal..., a mi a la prision tal..., porque alli tengo una
causa, y me piden tantos anios”. Todo esto en un ambiente tenso, se podia ver la desesperacion de cada
uno por sus comentarios, “‘va no podré ver a mis hijos”, “yo a mis padres”, no solo era la condena que
llevaban encima sino la separacion de los seres queridos. Y a los que como yo no teniamos causa ni
condena, al trasladarnos pensabamos que nunca podriamos salir de la carcel a causa de la injusticia
que ellos tienen en estas leyes. Llegamos a Leérida, la guardia civil se detuvo en un parador, y el que
tenia veinte duros podia comprarse un bocadillo, y los que no, nos teniamos que conformar con
comernos el poco chusco que nos quedaba de la prision, aunque todos con o sin dinero pasamos
hambre. Continuamos con direccion a Zaragoza, cansados y hambrientos. Después de dos horas de
espera para el fichaje, nos metieron a todos en una celda con doce camas, sin ventana, sin lavabo, sin
ducha, estuvimos tres dias en la celda, sin poder salir al patio a tomar el aire. Yo he comprobado que
los peores sitios que hay en las prisiones, son para las conducciones. Lo digo porque he tenido la
maldita suerte de hacer mds de una, aunque cada una es muy distinta.

Al tercer dia de estar en Zaragoza, vinieron dos furgonetas pequenas, y la guardia civil, nos metio a
todos dentro, ibamos tan apretados, que apenas podiamos ir sentados, un furgon iba para Zamora y
otro para Valladolid, la guardia civil que llevaba el comboi, todos eran jovenes menos uno que era el
sargento responsable de la conduccion Puede decirse que estos guardias civiles estaban borrachos o
locos, ibamos por una carretera muy mala, para ellos no era obstaculo para que cogieran las curvas de
una manera que nos hacian caer unos encima de otros, protestamos a la guardia civil, dos se reian, uno
de nosotros. Se enfrento con el sargento, diciéndole que éramos personas y que no habia derecho a que
nos llevaran de aquella forma, el sargento contesto que éramos “carne de carion”, y que no teniamos
derecho a nada, asi que teniamos que aguantar y callar aunque esto no quedo asi; durante el trayecto
siguio esta pelea verbal. Una vez ya en Zamora al sargento aun le quedaron ganas de pegar una paliza
al recluso que habia protestado, nosotros tan solo pudimos abuchear el acto que se estaba cometiendo.

Todo esto ocurrio en la puerta de la prision; cuando salio el funcionario, le dijimos que no metiera
al compariero en la celda de castigo tal como el sargento lo habia ordenado. Le contamos lo hecho y
asi logramos que no se efectuara la peticion hecha por el sargento. En esta prision solo estuve un dia,
pero si llego a estar un dia mas, creo que ahora no lo estaria contando, aparte de que la comida era
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malisima, el agua estaba llena de posos, alguien me dijo que la cogian de un pozo o de un rio, no sé de
donde la cogerian, pero la verdad es que no se podia beber, parecia agua estancada.

Solo estuve un dia porque mis padres fueron al juzgado de peligrosidad con el certificado de mi
trabajo, y por esto me dieron la libertad, pero con condiciones, me dijeron que tenia que presentarme
cada 15 dias y que quedaba desterrado de Barcelona y comarca durante 2 arios, yo dije que en
Barcelona tenia a mis padres y familia, me dijeron que lo arreglara como pudiera.

Cuando sali de esta prision me dieron un billete y 12 ptas. para dietas, pero cuando llegué a la
estacion, presenté el billete y me pidieron las 12 ptas. Lo pasé muy mal, cuarenta horas sin poder
comer y tuve que caminar mucho, pues no podia coger el metro, de una estacion a otra en Madrid.

Cuando llegué a Barcelona me encontré sin trabajo, sin dinero, y sin familia, porque si digo como se
porto mi familia, en fin prefiero no decirlo.

Yo me pregunto qué sentido tienen esas detenciones y esos destrozos de vidas a quienes ellos les da
la gana. Con esta declaracion solo quiero denunciar una realidad, callarme seria complicidad. Mi
experiencia personal me dice que las conducciones, la prision, la ley no nos sirven para nada. Ni
aunque se reformen.

S.G. (ex-preso)
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“TIRON”

Calle Estadella

Mujer muerta al tratar de evitar un “tir6on”

Una mujer resultd muerta ayer a consecuencia del
robo del bolso por el procedimiento del tirén. De las
declaraciones del esposo de la victima, Teresa
Pallarés Benet, y de varios testigos presenciales, se
sabe que el matrimonio transitaba por la calle
Estadella, situada cerca de su domicilio, cuando se
los aproximo un automovil marca Seat 1430 de color
blanco y ocupado por cuatro jovenes. Uno de ellos se
aped y le arrebaté a la victima —Teresa Pallarés
Benet— el bolso, que contenia 10.000 pesetas en
metalico. La mujer intent6 recuperarlo aferrandose a
la carroceria del coche que emprendi6 la marcha
arrastrandola unos 20 metros debido a que una mano
le habia quedado aprisionada en la puerta. EIl
conductor del turismo efectué Varias maniobras para
adelante y para atrés a fin de librarse de la mujer y
las ruedas pasaron sobre su cuerpo, que finalmente
quedo desprendido.

Sobre este hecho, la prensa de “sucesos” se ha volcado para continuar cumpliendo su funcion: recrear el
mundo de la delincuencia para asi vender este producto; delimitar este mundo, separarlo del “nuestro”,
para afirmar a los no delincuentes como sociedad buena, normal, amenazada por los depravados,
anormales, enfermos... y a partir de aqui lograr nuestro consentimiento para reprimir a tales delincuentes
y desviar nuestra atencion de otros delincuentes “legales™ (capitalistas, comerciantes, burdcratas, etc.).

Para nosotros esta muerte de Teresa Pallarés no es un “suceso” sino un acontecimiento que nos duele.
Estamos contra la muerte. Pero no nos enredemos con los topicos que dicha prensa esta interiorizando
en nosotros € intentemos pensar por nuestra cuenta.

1. Esta muerte es el resultado de una organizacion social que provoca —con nuestro consentimiento—
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otras muertes:

Un fabuloso niimero de muertes por “accidente laboral”. (La responsabilidad en el 90% de los
casos es de la patronal).

Un mayor atin nimero de muertes por “accidentes de circulacion” (hemos llegado a considerar
estas muertes derivadas de la industria del automdévil como normales, como estadisticas).

Y esto solo sin recordar Guerras, Hambre, Hastio...
La diferencia esta en que a los responsables de estas muertes no se les llama delincuentes.

Y, esta organizacion social barbara, terrorista, normal, cuotidiana, la han impuesto y la contintian
imponiendo por la fuerza bruta y/o mdas insinuosamente por la fuerza que logran al conseguir que
la mayoria aceptemos como legitima esta organizacion social, los que mandan, la clase
capitalista.

Esta organizacion social es la causa de la delincuencia. La propiedad privada es fuente de lucha
por la apropiacion de bienes, y la mayoria de delitos son cometidos contra los bienes, desde el
pequefio hurto hasta el mismo capitalismo (privado o de Estado) que es una manera legal de
robar a los trabajadores. Homicidios, violaciones... son también derivados de esta propiedad
privada, al ser el origen del homicidio casi siempre el robo, y el de la violacion la ideologia
machista de propiedad sobre la mujer.

La desigualdad social, la explotacién de una clase por otra, el poder que se ejerce sobre cada uno
de nosotros, la violencia en todas sus formas, he ahi la causa de la delincuencia, a parte de la
prisién misma que es otra de las causas de la delincuencia.

Para nosotros es esta sociedad la que es delincuente, la que se apropia de algo ajeno: nuestra
vida, la que define el delito como lo que transgresiona su “orden” que no es mas que el desorden
establecido por una minoria dirigente en funcioén de su tnico beneficio. De aqui la necesidad de
dar la vuelta al concepto de delincuencia y pasarlo a la sociedad, al poder. En esta sociedad ser
delincuente es rebelarse contra las estructuras alienantes que la configuran y por tanto un
comportamiento libre sin auto-represiones, comporta estar conceptuado de delincuente por el
poder constituido.

Pero volvamos al “suceso” inicial. En concreto, delante de este hecho, delante de estos menores
delincuentes, ;qué hacer?

En esta sociedad, o sea ahora, no tiene solucion. No les podemos proponer la integracion a esta
sociedad que nosotros no aceptamos y combatimos. No les vamos a ofrecer la carcel, por mas
reformada que sea, pues estamos por su abolicion ya que sabemos que es causa de a
delincuencia. Queda la orientacion de esta delincuencia hacia perspectivas liberadoras contra la
explotacion y dominacion de la actual sociedad.

Capitalistas, gobernantes, policias, jueces, periodistas, siquiatras... ellos son los que han creado
el problema. Los verdugos son ellos.

COMUNICADOS: Un expreso comun

Muchos partidos dicen que van a la destruccion de las clases, que van hacia la igualdad de los
hombres. Visto desde la carcel esto suena a puras palabras.

En la carcel, el preso comun o social, no tiene los mismos derechos que los presos politicos ya que

éstos tienen mas acceso a los puestos mas beneficiosos que para todo interno hay en las carceles.
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Oficinistas de talleres, ordenanzas de planta, ayudantes de funcionarios, y jefes de servicio, son en
muchos casos presos politicos.

También tenemos que en las fiestas mas senaladas (la Merced, Navidad, Afio Nuevo...) el delincuente
social tiene que celebrarla solo en su galeria y acostarse a la misma hora que los demds dias del ario o
sea a las diez de la noche, mientras que el preso politico puede trasladarse a las demas galerias para
reunirse con sus comparieros y estar hasta la una de la madrugada, participando a veces el funcionario
de la galeria.

Estos presos politicos, por estas fechas, al igual que el resto del ario, son ayudados economicamente
por su partido y por su familia, mientras el preso comun o el delincuente social, como querdis, es
olvidado.

Nos diréis, los politicos, que esta situacion no la habéis creado vosotros, que os la habéis encontrado
va hecha. Pero, entonces, jpor qué reclamdis el estatuto del preso politico?

CODIGO PENAL

Una cuestion indicativa de la mentalidad que inspira el Cédigo Penal en lo relativo a las clases sociales
hacia las que va dirigido predominantemente, es la de los limites que se establecen en cuanto al valor de
lo robado, hurtado, estafado o apropiado indebidamente.

Sorprende constatar la desproporcion existente entre las penas y dicho valor, cuando el mismo se mueve
entre las 5.000.- y las 50.000. ptas. para el delito de robo, y entre las 5.000.- ptas. y las 200.000. ptas.
para los delitos de hurto, estafa y apropiacion indebida, y que al mismo tiempo a partir de dichas cifras
es indiferente la cuantia por elevada que sea.

Asi un robo que oscile entre las 5.000.- y las 50.000. ptas. tiene una pena de 6 meses y 1 dia hasta 6
afios. A partir de las 50.000. Ptas. la pena es de 6 afios y 1 dia a 12 afios, correspondiendo la misma
penalidad a quien ha robado 51.000. ptas. y a quien ha robado 2.000.000. ptas. o mas.

Con el hurto, la estafa y la apropiacion indebida sucede lo mismo. En estos delitos cuando el valor
oscila entre las 5.000.- y las 50.000.ptas. la pena es de 1 mes y un dia a 6 meses, si oscila entre 50.000.-
ptas. y 200.000.- la pena es de 6 meses y un dia a 6 afos, y si supera las 200.000.- la pena es de 6 afios y
un dia a 12 afos.

Por un lado se constata la absurdidad de que una estafa de 201.000.-ptas. puede tener una pena de mas
de 6 afios, por desproporcion evidente; pero mucho mas absurdo resulta que una estafa de varios
millones tenga la misma pena.

Nos parece evidente que al elaborar el Codigo Penal y al ir modificando con el tiempo estas cuantias, se
estaba pensando en reprimir fuertemente los pequeios atentados contra la propiedad, los cuales
unicamente son cometidos por personas con niveles econdmicos muy bajos, es decir personas de clase
baja. Es impensable que alguien econdmicamente acomodado pueda apropiarse o robar cantidades que
no le aumentan considerablemente su fortuna personal. Por el contrario, para quien vive en unos niveles
econdmicos de subsistencia o miseria —de 25.000. a 100.000. ptas.— suponen unas cantidades
respetables.

Evidentemente que los ricos cometen delitos contra la propiedad; puede afirmarse que este es su
“hobby” preferido, pero naturalmente sus pretensiones son mayores, y asi estafan cantidades que
siempre pueden contabilizarse por millones, y como este tipo de actos los cometen casi siempre
personas de clases dirigentes y acomodadas, sin duda se creyd que no hacia falta hacer mencion especial
para ellas en el Codigo Penal. Ello naturalmente al margen de los muchos delitos de los que el Codigo
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Penal no menciona.

Cuando constatamos que las mas graves penas estan previstas para hurtos, estafas y apropiaciones
inferiores a 200.000.- ptas a que en algo mas superen esta cifra, y para robos inferiores a 50.000.- a que
asimismo superen en alga esta cantidad, y que para el legislador es tan grave esto como estafas o robos
de millones de pesetas, no podemos por menos de concluir que es la propia ley la que nos habla de su
clasismo y de su desigualdad segun el tipo de ciudadano que la transgrede.

AMNISTIA PARA TODOS

La peticion de amnistia total puede afirmarse que hoy esta ya generalizada y al menos a nivel tedrico la
hacen suya todas las organizaciones y partidos de la oposicion, tanto politicos como sindicales. Con
todo, la expresion “amnistia total” tiene, segun quien la pregona, un significado dispar. ;Se incluye la
palabra total para distinguirla del simulacro dado por el gobierno a finales de julio ultimo, y en el
sentido de que incluya tota clase de delitos politicos sin exclusiones, o bien con el término total se
pretende que la amnistia alcance a todos los presos, politicos y comunes, por un igual?

Mucho nos tememos que la concesion de una amnistia que vaciara las carceles unicamente de presos
politicos daria satisfaccion suficiente a la inmensa mayoria de los partidos politicos calificados hoy
como de oposicion al gobierno, y ello consideramos que es muy grave.

La falta de comprension hacia los presos por delitos comunes, es fruto de un desconocimiento, en gran
parte voluntario, hacia el cumulo de circunstancias sociales, politicas, culturales y demas que
determinan la existencia de unos ciudadanos que estan marginados de forma tan real que ni siquiera
tienen cabida en las coordinadas politicas de la oposicion.

Desde aqui afirmamos que la amnistia debe ser concedida tanto para los presos politicos como para los
comunes y ello no sélo por razones de simple justicia, sino porque un analisis del contexto social que
vivimos nos lleva a esta conclusion.

En primer lugar debe profundizarse en los condicionamiento que han llevado a quienes roban, hurtan,
violan, hieren o matan a las carceles; el medio ambiente en el que han nacido y han vivido, y su
situaciéon de marginados no ya so6lo individualmente sino en especial por razéon de su origen social,
constituyen un contexto en el cual la infraestructura penal es por necesidad de subsistencia la actividad
logica a la que se ven obligados. El preso comun no se encuentra privado de libertad como consecuencia
de una opcion libre tomada entre una diversidad de posibilidades, sino porque esta dentro de una
categoria social apartada por el resto de la sociedad de cualquier nivel de participacion en los engranajes
sociales. Por lo demas estos engranajes, y mas concretamente en la sociedad capitalista, son destructores
de la persona de tal forma que es la propia sociedad la que no encuentra argumentos validos para
integrar a las capas marginadas.

En segundo lugar no puede olvidarse cual ha sido y es el contexto legal del que ha sido victima el
delincuente comun. Las leyes penales espafiolas estan concebidas y adaptadas para la defensa de los
intereses econdmicos que durante cuarenta afos se han mantenido en el poder y la enorme represion
ejercida sobre quienes cometian y cometen delitos objetivamente menores constituye la justificacion
para mantener instituciones que ofrezcan la apariencia de orden y autoridad que politicamente conviene.
La impunidad de los tan numerosos “gansters de guante blanco”, es indicativa de la funcionalidad real
de las leyes, y el hecho de que las cérceles estén llenas unicamente de personas de clases bajas indica
asimismo para quienes se han hecho realmente estas leyes.

Si amnistia significa un paso fundamental para el logro de una sociedad realmente democratica, humana
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y solidaria de todos los ciudadanos, deben ser los presos comunes, tanto como los politicos, quienes se
beneficien de la misma, y si no es asi, y los grupos politicos se consideran satisfechos con una amnistia
por delitos politicos tnicamente, tenemos la obligacion ldgica de desconfiar de las reales intenciones de
cambio de estos grupos.

En resumen, la amnistia total es signo de voluntad para un cambio social serio y humanizador; la simple
amnistia politica es signo de que el cambio que se desea es a nivel superestructural y de relevo de las
capas dirigentes, y que se sigue olvidando la auténtica dimension personal y humana del ciudadano.

“... No existe ningun delito que haya sido presentado bajo mas aspectos distintos que el
robo; ninguno sobre el que se hayan construido tantas ideas falsas.

Todo robo supone la existencia de un derecho de propiedad: pero, ;de donde procede este
derecho?

El usurpador lo funda sobre el derecho del mas fuerte, como si la violencia pudiera
establecer jamas un titulo sagrado.

El poseedor lo funda en el derecho del primer ocupante: como si pudiéramos adquirir
justamente una cosa siendo los primeros en ponerle las manos encima.

El heredero lo funda en el derecho de testar, como si se pudiera disponer, en favor de otro,
de lo que ni siquiera posee.

El labrador lo funda en su trabajo: sin duda os pertenece el fruto de vuestro trabajo; pero los
cultivos necesitan la tierra, ;con qué derecho os apropiais de una porcion de la tierra que fue
entregada a la comunidad de sus habitantes? ;No os dais cuenta de que solo tras una
equitativa reparticion de todo podriais asignaros vuestra parte? Ademas, incluso después de
esta particion, ;tendriais derecho a poseer los frutos que cultivdis si no fueran
absolutamente necesarios para vuestra subsistencia?...”
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JOVEN MADRE SOLTERA DA MUERTE A SU HIJO
RECIEN NACIDO

La muchacha tiene 17 afios; sus padres, emigrantes en Alemania, la habian mandado a Espafia para
alejarla de un joven turco con quien mantenia relaciones, pese a la oposicion de ellos. Cuando se da
cuenta de que estd embarazada, espera a que el nifio nazca, y luego lo mata.

No vamos a detenernos en explicar los detalles de un suceso. Para nosotros es una referencia, como
tantos otros casos similares en que una madre soltera se desprende de un hijo no deseado, en una
sociedad donde muchos somos hijos no deseados, servidumbre que la religion impone al matrimonio
por cohabitar. A grandes rasgos, siempre es el mismo caso: la joven se encuentra frente a una serie de
circunstancias adversas a las que no sabe como hacer frente: el autor del hijo suele ser el primero en
desaparecer; la familia no sabe nada, y, si llega a enterarse, expulsa a la hija de casa; con toda seguridad
la despediran del trabajo: la mayoria de las veces, la unica salida serd la prostitucion; en cuanto a sus
amistades, muchas se le distanciardn. Y cuando nace este nifio que tanto le ha complicado las cosas, se
deshard de ¢él. Otra solucion mas frecuente, aunque por ser incruenta menos llamativa, es la de
abandonar al nifio. Para nosotros, tan cruda como la postura anterior es “matar” al hijo y abandonar una
vida sin historia. En la mayoria de los Casos, este nifio crecera en una institucion despersonalizada e
inhumana, que sustituird la represiva institucion familiar, y que en el futuro le hara sentirse un individuo
aislado y diferente de la mayoria de quienes le rodeen.

Sin embargo, estos frecuentes casos de abandono no aparecen en la prensa, estan en la consciencia de
todos, y no constituyen noticia; por el contrario, si leemos con grandes titulares y toda suerte de detalles
externos que una persona desesperada llega a una situacion limite a la que solo encuentra una respuesta
limite. Nos informan del hecho, pero no se analizan las causas quo lo motivaron.

Frente a este tipo de informacion, la sensibilidad social se resiente y reacciona con violencia: se condena
abiertamente la conducta de esta madre que mata la vida que acaba de dar; la Justicia, ofendida, castiga
a la a culpable con la carcel, si bien, atenuada la pena, pues entiende que no es lo mismo matar quo
matar por “guardar el honor”. Las respuestas mas frecuentes van desde una repulsa total de esta
manifestacion de crueldad, hasta una disculpa, mas o menos velada, inspirada en una aparente
comprension de la libertad individual, y de una situacion que desborda la capacidad de resolucion de
una persona en un momento dado. Nosotros creemos que estas posturas son falsas, porque ninguna llega
al fondo del problema, sino quo son interpretaciones no muy afortunadas de lo que se ve
superficialmente.

Nosotros queremos ver mas alla de la noticia. En primer lugar, hay que tener en cuenta el papel que se
hace jugar a la mujer en la sociedad: la mujer debe casarse y crear una familia; la mujer casada debe
cuidar a su marido para que sea un buen trabajador; ha de dar hijos para que tenga que seguir atado y
sumiso a la empresa, pues sobre todo hay que sacarlos adelante, ha de educarlos para que el dia de
mafiana puedan ser tan sumisos y trabajadores como su padre, y tan explotados como ¢é1. La madre ha de
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educar hijos esclavos para que el Estado pueda gobernar ciudadanos esclavos. En segundo término, no
podemos olvidar que la familia es una unidad economica. Las transmisiones patrimoniales se hacen a
través de ella, es necesario, pues, que los hijos nazcan en su seno: hay que evitar el peligro de que esta
transmisiéon no fuera pura al introducirse elementos extrafios a la misma habidos por uno de los
conyuges y un tercero. Los principales instrumentos para evitar este peligro seran la Religion y la Ley
(represion sexual, leyes penales, etc...). La burguesia utiliza todos los medios a su alcance para mantener
su status.

El problema de las madres solteras, como todos los problemas de marginacion social, es un problema de
clase. Casi todas las madres solteras lo son de clase obrera, especialmente las que suelen ser objeto de
noticia.

Las hijas de la burguesia disponen de todos los medios para no quedar embarazadas, y, en ultimo tér-
mino, de los recursos para perder al nifio; pero si éste llegase a nacer, nunca mancharian sus manos do
sangre, lo entregarian a quien pudiese hacerse cargo de ¢l, sin ocasionarse mas molestias. Es una
cuestion de apariencia social, y la familia burguesa tiene todo tipo de facilidades para llevar dignamente
esa apariencia. Pero incluso si quieren conservar con ellas al hijo, que es el caso de mujeres adultas, que,
sin problemas econdomicos, ni profesionales, desean un hijo, se veran facilmente aceptadas en el entorno
liberal en que se desenvuelven.

La familia obrera ha aprendido tan bien la moral y la ideologia dominante respecto de la funcion que
tienen asignadas la familia y la mujer, que reacciona violentamente ante cualquier “desviacion” en su
familia —en este caso, expulsando a la hija embarazada de casa. La clase obrera hace suyos los
conceptos morales de la burguesia y margina a sus compaieros de clase, que, por una u otra cuestion se
salen de esos conceptos impuestos por la clase dominante. Las clases dominantes no lo son por
casualidad. Ocupan un lugar que han arrebatado violentamente al resto de la sociedad, y solo con
violencia se mantienen en ¢él: la explotacion de unos hombres por otros, es violencia; la sumision
forzada de capas enteras de la poblacién a la voluntad de una elite, es violencia; la represion de la
sensibilidad, de la imaginacién, es violencia; la condena a trabajar para sobrevivir, es violencia; la
castracion de los impulsos vitales, es violencia. Y cuando la lucha por la vida es mas cruda y al
capitalismo no le baste la violencia cotidiana, utiliza ain otros resortes, la violencia descarada y
espectacular: el castigo hasta la muerte fisica, la guerra, el terror. Y esta sensibilidad social de la que
habldbamos al principio se siente profundamente ofendida cuando uno de sus miembros comete la
osadia de arreglar sus problemas personales con violencia. Es esta sociedad, que ha destruido cualquier
posibilidad real de VIDA, la que califica de cruel la muerte de un nifio producida por su desesperada
madre. Esta sociedad que nos ha complicado tanto la existencia crea unas cargas de agresividad que han
de expulsarse por algln resquicio, ;qué mejor que encauzarlas hacia estos hechos dolorosos, como si
fueran situaciones aisladas, nacidas de una mente perversa y depravada, o, como mucho, producto de
una situacion desesperada y angustiosa? ;Coémo separarlos del resto de hechos que llenan las paginas de
sucesos de cualquier diario? No hay que buscar soluciones aisladas, porque no son problemas aislados.
Son distintas manifestaciones de una misma realidad, esta realidad que nos ahoga cualquier impulso de
vida, y que camina guiada por el unico norte del beneficio. Esta sociedad que para alcanzar sus fines
precisa de la agresividad y la violencia, o dejaria de existir la dominacidon de unos hombres sobre otros.

Por tanto, creemos que en este caso no podemos detenernos en exigir la aceptacion social para la madre
soltera, ni en la legalizacion del aborto, ni en exigir la informacion precisa para que las jovenes puedan
llevar unas relaciones sexuales sin la amenaza de un embarazo no deseado. Queremos ir mas alla.
Creemos que el problema radica en la forma represiva y opresiva de la sociedad, y en la familia, como
pilar bésico de aquélla. Por ello, estamos por la abolicion de la familia, para que las mujeres puedan
tener hijos en el momento en que lo deseen, sin coacciones morales o legales, y sin problemas
economicos; y para ello es necesario un cambio total en las estructuras sociales y en las relaciones de
convivencia humana. Queremos una sociedad cuya base sea la libertad del individuo, una sociedad
organizada para potenciar esa libertad. Una sociedad donde no existan “madres solteras”, sino mujeres
que desean un hijo, y donde la comunidad se haga cargo del nuevo individuo; por un lado, de forma
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directa, en lugares adecuados donde conviva con individuos de su edad; por otro lado, facilitando a la
madre la tarea de criarlo, sin que ello suponga para la mujer una merma de su libertad, como miembro
de una comunidad libre.

COPEL: CARABANCHEL, LOS LIMITES DE LA
LIBERTAD

El pasado dia 28 de julio de 1976 el Gobierno dictaba un Real Decreto sobre amnistia politica; por
primera vez un gobierno franquista reconocia la existencia de presos politicos, y también por primera
vez este mismo gobierno discriminaba a la gran mayoria de la poblacion reclusa, los presos de delito
comun.

Tal discriminacion llevaria a los presos comunes a una toma de conciencia que se iria demostrando de
forma gradual aun antes del decreto ley, en la carcel de Carabanchel, verdadero poblado penitenciario.

Por sus especiales caracteristicas, la carcel de Carabanchel es de paso obligado para todos aquellos
reclusos que cumplen largos afios de condena. Est4 situada en el mismo centro geografico del pais, es el
unico complejo penitenciario que goza en el mismo recinto de una Central de Observacion, de un
Hospital penitenciario y un Psiquiatrico Penitenciario. Es decir, que por sus especiales caracteristicas
sintetiza y coordina toda la actividad penitenciaria del pais, constituyendo una de las carceles mas
grandes del pais, dada la enorme poblacion reclusa de una ciudad como Madrid y al ser el centro
geografico de un pais con una poblacién reclusa considerable. El unico paralelismo existente con la
prision de Carabanchel lo constituye la carcel Modelo, de Barcelona. Tanto la primera como La segunda
son las tUnicas carceles provinciales en las que se aglutina una poblacidon que sobrepasa con mucho el
millar de reclusos.

La antigua séptima galeria de la carcel de Carabanchel, hoy en dia la tercera, es unica en la historia, los
reclusos que en ella se hacinan tienen un promedio superior a los diez afios de condena. Constituyen
todo un grupo social dentro de la actual clasificacion penitenciaria que por el solo hecho de que un preso
haya pasado por esta galeria de Carabanchel ya es considerado como peligroso por parte de los
funcionarios de prisiones.

Anteriormente el decreto ley sobre amnistia éste habia sido precedido con una enorme expectacion por
parte de la poblacidon reclusa, expectacion que cristalizaba, como no, en la séptima galeria de
Carabanchel, llegando incluso a afirmar un funcionario del cuerpo auxiliar de Prisiones un afio antes,
cuando se rumoreaba que el indulto no acogeria a los presos comunes, que si esto era asi “ese dia no
cojo el servicio, porque yo no quiero responsabilizarme de lo que pueda pasar”.

Por eso no es de extrafiar que cuando ese decreto fue otorgado y de €l no se beneficiaban en absoluto los
presos comunes, estos decidiesen manifestar su desacuerdo con el decreto subiéndose a la terraza de la
séptima galeria de Carabanchel en un intento de llamar la atencion de la prensa y la opinion publica,
(qué otra cosa podian hacer?

Lo que la prensa, apoyandose en la nota oficial califico6 de motin, no era ni mas ni menos que la
cristalizacion de unas reivindicaciones. En el mes de diciembre de 1974, los presos “comunes” de la
séptima galeria de Carabanchel, inician un plante en apoyo de sus reivindicaciones, entre las que se
encuentra la de “botar de la galeria a todos los chivatos”, tanto presos como funcionarios. Tras varias
asambleas consiguen imponer sus reivindicaciones, poco a poco van creando un ambiente en la galeria
que consiguen inclinar a varios funcionarios en su favor, este ambiente pone en tension a los
funcionarios cristalizando con la disputa entre el Director de Carabanchel y el Subdirector, disputa que
sera resuelta a tiros entre ambos, consecuencia de los cuales el subdirector de Carabanchel José Luis
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Lopez Lopez, resulta herido por arma de fuego en el gluteo, a partir de lo cual son muchas las instancias
de denuncia que los presos mandan al juzgado, sin que ninguna de ellas sea tomada como acusacion
judicial contra la Direccion de la carcel.

Asi, en este estado de tension, se produce el real decreto sobre amnistia en el que la gran mayoria de la
poblacion reclusa queda discriminada. La respuesta, no se hace esperar, este mismo dia los reclusos de
la séptima galeria muestran su disconformidad con tal medida. Dentro de una prision espaiola, no existe
otro medio para manifestar una opinion colectiva que el MOTIN, figura penalizada con cuarenta dias de
aislamiento, como minimo.

Pese a ello, los reclusos de Carabanchel, Cordoba, La Corufia, San Sebastidn, y otras prisiones,
muestran su disconformidad con el decreto.

Los presos comunes de Carabanchel reciben el apoyo de sus familiares que se han organizado en el
exterior alrededor de una asociacion: “La Asociacion de Amigos y Familiares de Presos y Expresos de
Madrid”, que constituirian unos estatutos de legalizacion y que en la actualidad atn se hallan en tramite
de legalizacion. Esta Asociacion se constituye durante el verano de 1976. Desde los primeros momentos
realizan grandes gestiones para conseguir Sino la libertad de los presos comunes, si el levantamiento de
las sanciones que pesan sobre ellos, a raiz de sus manifestaciones pidiendo amnistia.

Los fines de dicha sociedad o asociacion son:
1. Lapromocion humana, cultural y social de los presos y expresos.

2. Cualquier asesoramiento y cooperacion para la obtencion de la reinsercion y adaptacion de
aquellos presos y expresos que lo soliciten o acepten.

3. Lapromocion de actos culturales, recreativos y benéficos para instruccion y esparcimiento de sus
socios y allegados, disponiendo a tal efecto de la organizacion de ciclos de conferencias, veladas
y festejos, dentro de las limitaciones legales vigentes.

4. La defensa mas amplia, para la obtencion de un trato mas humano en los centros penitenciarios.

5. La Cooperacion con cualquier otros Organismos ya sean publicos o privados, politicos o
apoliticos, religiosos o laicos, nacionales o internacionales, sin distincién de sexo, creencia, ni
raza, para todos aquellos fines enunciados anteriormente.

Para tal fin la Asociacién de Amigos y Familiares de presos y ex-presos elaboran una carta que envian
al Rey a principios de setiembre de 1976, argumentando la peticion de una amnistia para todos los
presos sociales (comunes y politicos), dicha peticion se hace tras el envio de una instancia por parte de
los presos comunes de Carabanchel a S.M. el Rey, pidiendo amnistia.

Un tiempo después, la “Asociacion de Presos y Ex-presos” elabora un “informe a la opinion publica” en
el que se cuenta la situacion en la que viven los presos comunes en las carceles espafolas.

Gracias a la actividad de esta asociacion todos los presos que participan en la protesta por la restringida
version de la amnistia, son sacados del aislamiento en que habian sido castigados. En este momento
deciden organizarse para defender su libertad: si sus familiares estan luchando por ella a través de una
asociacion, ellos deben hacer lo mismo.

En este momento empieza a gestarse en el interior de los recintos penitenciarios un movimiento de
organizacion que culminard con COPEL (Coordinadora de Presos en Lucha).

Tras la experiencia sufrida en el “motin” de julio-agosto de 1976, los presos creen que lo mejor es
organizarse para asi salvar las medidas de represion que de una protesta colectiva puedan desprenderse,
al mismo tiempO que conseguir una fuerza con la que apoyar sus reivindicaciones.

Tal experiencia lleva unos meses de gestion, tras los cuales, lanzan un comunicado escrito en la prisién
de Carabanchel que dice:
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La Asociacion de Reclusos del Centro de Detencion de Hombres de Madrid, nace como consecuencia
de la toma de conciencia, ante el estado general de las prisiones de Esparia y por la situacion como
persona del recluso, ante:

1. La ADMINISTRACION DE JUSTICIA. Somos juzgados por un Codigo Penal totalmente
desfasado, cuyo unico propdsito es castigar y reprimir, en ningun caso de rehabilitar.

2. La REGLAMENTACION PENITENCIARIA. Es completamente opresiva y represiva, como
resultado de una inhumana e injusta Administracion de Justicia.

Como consecuencia de la actual Ley Penal y Penitenciaria los reclusos de toda la nacion queremos dar
a conocer las derivaciones mds importantes que emanan de ambos textos legales mencionados:

a) Profunda marginacion social, tanto del preso como del ex-preso.

b) Un continuo estado de abandono e indefension. El recluso viene padeciendo un trato inhumano,
con menosprecio de sus mas elementales derechos.

¢) Incumplimiento consciente por parte tanto de la Administracion Penitenciaria como del
Gobierno Espariol de la Declaracion de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, ratificada
por el gobierno.

En vista de lo expuesto, los reclusos esparioles han creado una coordinadora de presos: COPEL
(Coordinadora de Presos Esparioles en Lucha). La mencionada coordinadora ha elaborado un
manifiesto reivindicativo, que con la ayuda de todos los medios de difusion que se hagan eco y sientan
nuestros problemas, espera dar a conocer al pais. Dado que las prisiones son tema que concierne y
preocupa —al menos debiera ser asi— a la sociedad espariola, tenemos plena confianza en ser
escuchados y atendidos.

1) ;QUE ES LA COPEL? Es una coordinadora a nivel de prisiones del Estado que quiere
organizar a todos los presos conscientes de la infrahumana situacion que vivimos en las
prisiones y de la profunda marginacion social que sufrimos. La COPEL ha surgido tras la toma
de conciencia de varios presos de diferentes prisiones y penales del Estado.

2) La COPEL persigue la supresion absoluta de la legislacion penitenciaria existente por otra mas
humana, la reforma de la legislacion penal, la sensibilizacion social de nuestra problematica
como marginados.

3) La COPEL la forman todos los presos del Estado independientemente de sus mentalidades y
creencias, etc., y los presos, por supuesto, que se identifican con ella, ya que en ella
encontraran el resorte que acoja sus problemas y la forma de resolverlos.

4) La COPEL actualmente funciona democrdticamente, aunque por estar en periodo de
consolidacion, se encuentra un poco en secreto, ya que aspira a ser la fuerza dinamica que haga
moverse a las futuras asociaciones de presos de todas las prisiones del estado (pensamos forzar
a la Direccion General de Prisiones para que legalice las Asociaciones de Presos).

5) Los presos sociales hemos conseguido pequerias reivindicaciones hasta ahora. Somos
conscientes de que nuestra lucha es enorme, por eso necesitamos apoyo por todos los medios
posibles.

6) La COPEL en la actualidad esta creando la sensibilizacion de los presos para sacarles del
letargo en que la mayoria se encuentra. Asimismo estd iniciando una serie de reivindicaciones
por via legal para consolidarse entre todos los presos.

7) No tenemos relacion con ninguna organizacion politica formalmente, aunque si mantenemos
pequerios contactos a nivel individual con militantes de diversas organizaciones. Por supuesto
que nos gustaria encontrar apoyo y comprension en las organizaciones politicas, asociaciones,
etc., que tanto se nos ha negado y que tanto necesitamos.
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8) Si mantenemos estrecha relacion con la Asociacion de Familiares y Amigos de los Presos es
porque nuestras familias son miembros de ella y queremos que sea nuestro portavoz legal en el
exterior.

9) Estatutos como COPEL, si tenemos, asi como un manifiesto reivindicativo que proximamente
daremos a conocer a la opinion publica. Hay que comprender que nuestro mas inmediato deseo
es conseguir que la D.G. de Prisiones legalice las asociaciones de Presos y entonces si que
elaboraremos unos estatutos generales.

10) Creemos que nuestro objetivo final puede llegar hasta donde nos hemos propuesto:
Legalizacion de la Asociacion de Presos, constituir una fuerza de presion para la reforma penal
y penitenciaria, etc.

11) Mantenemos relacion con presos de otras prisiones, pero todavia no organizados como COPEL.
Intentamos por todos los medios consolidar el contacto general con todas las prisiones del
Estado.

12) Respecto a los presos politicos hay muy diversas opiniones: los hay que su experiencia con ellos
ha sido excelente y los hay que los ven un poco clasistas, sobre todo a gente del PCE, PSOE,
UGT, etc., pero en general la opinion es buena. Los actuales presos politicos, por supuesto que
puedan hacer muchisimo por nosotros: sobre todo contribuir a difundir a la opinion publica a
traves de sus medios de difusion todos los problemas que sufrimos, hemos sufrido y sufriremos.
Y es necesario que la opinion publica cambie la imagen de criminales desalmados, que la
propaganda burguesa reaccionaria les ha imbuido.

Tras este informe a la opinion publica se nos ocurre preguntarles:

¢ Podemos contar con algun medio de difusion por vuestra parte? ;Podemos contar con alguna forma
de multicopiar comunicados, escritos, etc.? ;Podemos contar con algun abogado, para que nos atienda
con frecuencia regular, previo pago de sus honorarios? En suma, ;PODEMOS CONTAR CON
VOSOTROS?

Carcel de Carabanchel, 15 de enero de 1977

Pocos dias después, varios centenares de presos sociales adoptaron una actitud de “plante” en el Centro
de Detencion de Hombres de Madrid (Prision de Carabanchel), en solidaridad con los compafieros
encarcelados en la seccion del Reformatorio, donde el jueves dia 20 de enero se produjeron malos tratos
y algunas excarcelaciones entre los jovenes reclusos de este departamento, como consecuencia de una
supuesta desaparicion de la pistola de un funcionario del departamento.

La desaparicion de la pistola daba pie a que los funcionarios, en su afdn por encontrarla y
responsabilizar a los reclusos cometiesen algunos desmanes. Tal fue el caso de algunos reclusos de la
galeria de menores que fueron maltratados, teniendo que ser ingresados en el Hospital Penitenciario dos
de ellos, mientras que otros varios eran conducidos a celdas de castigo, tras pasar por la enfermeria.

Ante tales atropellos, un grupo de unos 30 presos se subieron al tejado desde donde intentaron atraerse
la atencién con peticiones de amnistia y de que se supiera en la prensa, siendo al poco rato desalojados
por las fuerzas antidisturbios. Pero los reclusos no depusieron su actitud de protesta decidiéndose por
realizar huelgas de hambre, actitud que mantuvieron durante cinco dias.

Tras la vuelta a la normalidad era relevado de su cargo el director de la de Lérida, siendo sustituido por
Eduardo Cantos Rueda, quien en los primeros dias de su toma de posesion fue recibiendo uno por uno a
los presos recluidos en el centro. Tras esta entrevista, el nuevo director clausurd las “celdas bajas” y
concedi6 algunas mejoras de régimen interior, entre las que se encontraba la tolerancia de que los
reclusos se organizasen en la COPEL. Esta tolerancia no era mas que una ligera estratagema para

28



descubrir a los presos mas activos del movimiento.

Asi, a los pocos dias, el 17 de febrero de 1977, varios periddicos madrilefios publicaron un escrito de
acusacion contra la COPEL y la “Asociacion de Amigos y Familiares de los presos”, al parecer firmado
por un grupo de reclusos de Carabanchel.

Al dia siguiente COPEL contesta al escrito:

Carabanchel, 18 de febrero de 1977
Sr. Director de Informaciones
Serior Director:

Nos dirigimos a Vd. haciendo uso del derecho de réplica, quo nos corresponde en materia de
informacion y con el animo de dejar bien claro lo publicado en el dia de ayer 17 de los corrientes, en el
periodico do su digna direccion Informaciones, en su ultima pagina.

En primer lugar, tenemos la obligacion de dejar bien claro, que en la COPEL (Coordinadora de Presos
en Lucha), no milita preso politico alguno. Esta Coordinadora surgio hace algunos meses como
iniciativa de algunos presos sociales, conscientes de la precaria situacion y de la problematica de las
prisiones espanolas, asi como de la necesidad de organizarse para la defensa de sus derechos y
reivindicaciones. Es asi como la COPEL, desde su nacimiento persigue un triple objetivo: 1. Sentar las
bases organizativas de lo que sera en el futuro proximo la Organizacion o Asociacion activa de todos
los presos del Estado espaiiol. 2. Impulsar, dirigir y centralizar la lucha reivindicativa en el interior de
las prisiones. 3. Hacer incidir esta lucha en el marco general de la movilizacion de las fuerzas
populares por la conquista do la libertad.

Desde el primer momento la COPEL inicia una serie de acciones reivindicativas en la prision de
Carabanchel, acciones que culminaron con la “huelga de hambre”, seguida masivamente por la
mayoria de la poblacion de esta prision, en protesta por la continua violacion do los derechos del
hombre y de su dignidad contra las “estructuras penitenciarias autoritarias”.

Esta en el animo de la actual COPEL de Carabanchel, extender a todas las prisiones del pais la lucha
reivindicativa y las experiencias desarrolladas en este Centro y crear asi un frente unitario a escala
nacional.

La nueva direccion de esta prision de Carabanchel, ha comprobado la inquebrantable decision de
luchar por todos nuestros derechos, y debera mantener una postura de didlogo con nuestras
Comisiones y presos para un mayor entendimiento y pronta solucion de todos los problemas que hemos
planteado.

De no hacerlo asi, pronto veran el nuevo Director y la Direccion General de Prisiones, que nuestra
oposicion decidida al mantenimiento de las estructuras y métodos actuales represivos, lejos de frenarse,
como consecuencia de algunas buenas palabras, conocera una agudizacion y radicalizacion naturales y
consecuentes con nuestros propositos de llevar adelante y en todos los terrenos la “lucha de liberacion
social” de los presos.

Es nuestro deseo que en lo sucesivo, y para mejor informacion de la opinion publica y en contra de
cualquier manipulacion de esa tengan cabida en las paginas de su diario cualquier noticia procedente
de nuestra COPEL, para evitar interpretaciones falsas que en nada ayudan a la comprension, por parte
de los lectores de los problemas afrontados por los presos.

La informacion nunca puede ser unilateral, todas las partes deben ser escuchadas y difundidas sus
posiciones. Por todo ello, deseamos que esta carta-réplica aparezca en su diario y que en lo sucesivo se
nos tenga en cuenta.

Muchas gracias

Comision permanente de COPEL - Carabanchel
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ULTIMOS SUCESOS

La actitud del nuevo director es fulminante, al dia siguiente, 19 de febrero, de madrugada toda la
plantilla de funcionarios de la Prision Provincial recibe en sus domicilios una llamada urgente para que
se personen en la prision, pues hay “una orden de conduccion especial”.

A las cinco de la manana, los reclusos de la 3a. Galeria se ven sorprendidos en sus celdas, que son
cacheadas brutalmente. Son esposados y amordazados con esparadrapo por grupos de 8 a 10
funcionarios provistos de porras, pistolas y otros elementos de agresion, respaldados por tres numeros
sin ningun tipo de explicacion.

Los presos al comprender que se trata de una “conduccion fantasma”, intentan resistirse como pueden
(algunos se autolesionan produciéndose heridas de gravedad, otros se golpean contra la pared). Los
funcionarios estén respaldados por la fuerza publica y por la Guardia Civil (segin fuentes, unos 400
estan preparados para llevar a cabo la “operacion”).

Estos presos, en su mayoria preventivos (pendientes de juicio y por consiguiente a disposicion del Juez
de Instruccion), son trasladados, 36 a Ocafia y 14 a Zamora; y son precisamente los miembros mas
destacados de la COPEL, los que mas se han significado por defender y luchar en favor de los derechos
de los presos.

El mismo dia por la tarde, en acto de protesta pacifica, nueve presos de la misma galeria se suben a la
terraza, y permanecen en ella toda la noche.

Dia 20. Al no haber conseguido retener las conducciones de sus compafieros, y ante la desesperada
situacion de ignorancia por la suerte de los mismos, 26 presos se seccionaron las venas y el vientre con
cortes profundos, tragdndose incluso cuchillas. Se niegan a ser asistidos en la enfermeria de la prision
donde no existen medios adecuados; en vista de lo cual son trasladados al Hospital Penitenciario
contiguo a la prision.

Dia 21. Los enfermos reclusos del Hospital, viendo la situacion y el estado de sus compafieros, optan
por amotinarse en la azotea en acto de protesta pacifica exhibiendo diversas pancartas. He aqui el
contenido de las mismas: “Queremos que vuelvan nuestros compaifieros secuestrados”; “SOS a la
prensa’”; “Amnistia total”; “Queremos justicia con igualdad y no ser apaleados”; “COPEL”, etc.
Permanecen en la azotea lunes y martes, y el martes arrojan una nota en la que dicen textualmente:

“El domingo dia 20 en la prision provincial de Madrid 26 internos de la 3° galeria a las 5 de la
tarde se cortaron las venas la barriga y diversas partes del cuerpo siendo estas dictaminadas
por el médico como lesiones graves y estuvimos hasta las 9,30 sin ninguna clase de asistencia
médica y tirados por los suelos hasta que nos sacaron al Hospital. Con los cortes y diversos
objetos que ingerimos entre los que se encuentran cuchillos y mangos de cucharas, aqui en el
Hospital pasamos toda la noche en el suelo con unos colchones y mantas, pedimos que viniera el
Juzgado de Guardia y no accedieron a nuestra peticion. Decidimos subirnos a la terraza en
protesta por los malos tratos que fuimos sometidos. En la madrugada del viernes al sabado y
que fueron trasladados nuestros comparieros al penal de Ocaria y a Zamora casi la mayoria de
ellos sacados de las celdas a golpes de porras y esposados y en la bosa esparadrapos y la
mayoria estando en calidad de preventivos. La peticion nuestra es que desaparezcan los malos
tratos de los que somos objeto por parte de los funcionarios de prisiones, que venga el Juzgado
de Guardia a tomarnos declaracion y todos los comparieros que han sido secuestrados sean
devueltos a la provincial que es donde deben estar”
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Parte de los reclusos del Hospital se hacen solidarios con sus compaiieros, y se hacen fuertes en una
puerta del Hospital, interceptando mediante barricadas las entradas de las Galerias.

Dia 22. A tltima hora de la tarde, penetra en el recinto del Hospital la fuerza publica antidisturbios, y
con bombas de humo y porras desalojan parte del Hospital y la terraza de forma dura y violenta. Hay
que tener en cuenta que se trata de enfermos y heridos.

En un estado lamentable, sangrando por diferentes partes del cuerpo, y sin ningun tipo de asistencia
médica, son trasladados a la prision provincial. Alli de nuevo son maltratados o insultados por algunos
funcionarios, que se ensafian con ellos pues los consideran culpables de las “guardias imprevistas” que
han tenido que hacer. En un total de 66 son encerrados en celdas bajas y en celdas de aislamiento.

La situacion de éstos queda recogida angustiosamente en la nota que han sacado el sdbado pasado,
firmada por 37 de la COPEL:

Cuando recibdis este comunicado nuestra situacion lo sera y es de lo mas inhumana posible. No
somos atendidos como personas. Estamos 71 en celdas bajas,; no podemos comunicar ni con el
abogado. Estamos pasando mucho frio y hambre. Cada vez que te abren la puerta de la celda
aparecen los funcionarios armados con porras y hasta con pistolas. Todavia esta la policia. La
mayoria de los compaiieros de COPEL estamos mas vigilados que los demds. Ya no sabemos
qué hacer, si matarnos o dejar que nos maten. Haced todo lo que poddis alla fuera y decid a
nuestros familiares que manden médicos. Y si de aqui a siete dias no vemos una solucion mads
justa y no nos atienden, hemos convenido en intentar suicidarnos todos a la vez Os pedimos de
todo corazon que hagais lo que poddis. Lo firmamos 37 de la COPEL.

Carabanchel, 26 de febrero

Algunos periddicos hablan de dos muertos, aunque esto no ha llegado a confirmarse. Segun las notas
oficiales, uno de los heridos, Diego Albarrdn Sanchez, se fugd del Hospital de la Beneficencia a donde
fue trasladado por sus graves heridas, lo cierto es que nadie cree en la version oficial y todos los
sintomas indican que es uno de los muertos.

La batalla ha sido ganada por la Direccion General de Prisiones, con un saldo de docenas de heridos y
miles de dias de castigo. Pero la guerra no ha terminado, el mismo dia 23, cuando todo Carabanchel se
encontraba dominado por un clima de terror cuando los traslados a las llamadas Prisiones duras estaba
en todo su apogeo, aparecia un nuevo comunicado de COPEL.

POR UNA JUSTICIA SOCIO-PENITENCIARIA

Es nuestro deber, informar a la opinion publica del objeto a seguir, al haber creado estas siglas. Que
para la mayoria de ella, no significan nada. Y para otro sector, quizas el minoritario, en el que se
encuentran encuadrados, abogados, familiares y demds personas que conocen el fin especifico de esta
asociacion, tiene un valor estrictamente humano, social y de justicia.

Para no cansar al lector sobre sus origenes y creacion de la misma vamos a entrar de lleno en lo que,
consideramos los puntos mas esenciales de nuestra linea a seguir. Sin embargo, no podemos pasar sin
dirigir un voto de censura, hacia esas aglutinaciones de gentes, que se han dado por llamar “partidos
politicos democraticos”, que se autodefinen como portadores de la democracia, de la justicia social,
revisionistas de las infraestructuras sociales, juridicas, empresariales, y culturales y demds proyectos,
solo proyectos, y por ende utopicos y demagogicos.

Vaya de antemano nuestra total disconformidad y repulsa, por toda su actuacion, hasta la fecha, en
contra de los “recluidos y de los marginados” sociales, que pueblan las cadrceles espariolas. Y que la
mayoria de ellos, en la mejor época del franquismo, pisaron las prisiones. Siendo tratados con un
favoritismo por la administracion penitenciaria. Y que no fueron capaces (o no quisieron serlo) de
comprender, que mientras ellos, vivian como auténticos anfitriones, y se beneficiaban de esta situacion,
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los presos sociales, éramos victimas de la mas antihumana opresion, que podian ejercer las
instituciones (citaremos algunas de estas, tales como las torturas sicoldgicas, violencia fisica,
explotacion en el trabajo, con la obligacion inapelable de trabajar, la degradacion moral y personal
del individuo, falta de asistencia médica y demas atrocidades recaidas en nuestras espaldas). Y que
incluso fueron los ingredientes causantes de numerosos enfrentamientos, tanto verbales como fisicos
entre ellos y nosotros.

Pero al partido unico y exclusivo, que merece todo el apoyo que de nuestra humilde parte, este serd la
CNT. El unico entre los llamados democraticos que puso en conocimiento de la opinion publica la
degradante situacion en que se encontraban y hoy todavia se hallan los presos comunes.

Una vez aclarado lo antedicho, nos dirigimos a la sociedad en general en demanda de una
concienciacion social de la situacion por la que atravesamos. Para que ante la grave situacion, en la
que se encuentran los penados esparioles, exijan publicamente al poder, las posibles responsabilidades.

Para salir al paso de las “notas” difundidas por el Ministerio de Justicia, ante los ultimos
acontecimientos ocurridos en las prisiones, y que no aclaran nada de lo en verdad acaecido, sino que
se nos dibuja como seres totalmente irresponsables y “rabiosos” vamos a poner en claro por medio de
este manifiesto las peticiones, que no son de ahora, sino que arrastran tras si toda una década, y que
hasta la fecha no se han concedido.

La COPEL, se creo entre un grupo de deportados del motin de Carabanchel, en el ario 1976, nuestro
unico fin a seguir, costara lo que costara, era lograr que de una vez por todas nos trataran como a
personas y fuéramos ante todo respetados en la integridad fisica y moral de nuestra persona. Ello
produjo el consiguiente estudio concienzudo de nuestra meta y caminos a seguir, quedando muy claro
entre los firmantes dicho fin, la exclusion total y absoluta de la violencia, uniéndonos durante el tiempo
que duraran las condenas respectivas. Este proceder fue adquiriendo fuerza y constancia entre la
poblacion penal espaiiola, a raiz de los consiguientes comunicados que se enviaban a los distintos
centros de Espania. Para que todo lo propuesto tuviera el caracter de lo mas legal posible, solicitamos
varias veces audiencia con el director general de prisiones y solicitamos periodicamente la presencia
de inspectores de prisiones para denunciar la penosa situacion de los centros y la falta de asistencia
médica necesaria, asi como la fatal y maloliente comida que ingeriamos.

Lo demas, por reciente, ahi esta, el ultimo recurso al que se tuvo que recurrir: EL MOTIN. Este ha
suscitado mas represalias de las previstas, por parte de la administracion penitenciaria, hasta el punto
de intentar hacerla abortar por medios de traslados de comparieros miembros de la misma, y sancionar
severamente las actuaciones de la misma. Pero, lo que fundamentalmente ha movido el actual momento
de excitacion de los reclusos de Carabanchel, ha sido la actitud tomada por la direccion del centro al
cambio de director. El movil que nos mueve a la actual situacion son los siguientes: de un tiempo a esta
parte se han venido incrementando los malos tratos, el uso de la violencia a discrecion de la que han
sido objeto varios compariieros, especialmente desde que desapareciera la pistola del funcionario; la
aparicion indiscriminada y cotidiana de la fuerza publica en el recinto penitenciario, y un sin fin de
violaciones de los derechos humanos que se supone que Espaiia los firmo alla por el mes de octubre del
ano pasado y que no han entrado en vigor en las prisiones.

Todo ello impulsado por limpiar la imagen exterior e interior de que somos objeto por parte de la
administracion de justicia y el poder en general, redactamos a continuacion los siguientes puntos
reivindicativos a los que esta Comision de COPEL hace publico y transmite a la opinion en general:

1. Exigimos a la administracion penitenciaria el cese de todo tipo de malos tratos, y el respeto
integro a los derechos humanos, en los que Espania estampo su firma, y que hoy dia no se
cumplen.

2. Una profunda y justa reforma penitenciaria, y que las directrices de la misma sean redactadas
conjuntamente por juristas, especializados en temas penales, entre decanos del Colegio de
Abogados, que a la vez tengan los reconocidos conocimientos en terapéuticas penitenciarias y
que sea oida o en su defecto, que sea escuchada una comision de presos comunes.
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3. El cese de la explotacion en el trabajo, a que es objeto el preso comun, y el salario sea
retribuido, a igual trabajo igual salario, comprendiendo las pagas reglamentarias exigidas por
la Ley, suprimiéndose a la vez ese exiguo beneficio que en conceptos de pagas se nos da.

4. Una alimentacion mas sana y nutritiva. El derecho a recibir alimentos del exterior, al igual que
los politicos.

5. Que la asistencia médica sea efectuada por profesionales de la medicina, y no por veterinarios.
Un reconocimiento trimestral por especialistas. Que los medicamentos sean actuales y no
caducados como lo son en su mayoria los que existen en las dependencias médicas de los
establecimientos penitenciarios.

6. Acceso real a la biblioteca de la prision, desaparicion de la actual censura, arcaica y
degradante. Y el libre paso de cualquier lectura asi como la prensa y revistas.

7. La abolicion total y absoluta de las celdas de castigo, que con el paso del tiempo llega a atronar
la mente de la persona recluida en ellas.

8. La libre comunicacion con los familiares y demds amigos o allegados, asi como la
comunicacion oral y escrita con el abogado defensor.

9. La reforma y climatizacion en lo posible de las celdas donde se habita. La implantacion de los
adecuados servicios y duchas con la mas absoluta higiene que requiere el lugar donde se ha de
permanecer durante bastante tiempo.

10. La adecuada instalacion de utensilios deportivos, y el libre acceso a la practica de cualquier
deporte. La necesidad de abolir la censura televisiva, en telediarios y demas programas
informativos, asi como en el cine.

Todo esto es una sintesis de lo mds esencial que urge en este y no pretendemos con ello polemizar una
situacion de por si desagradable. Sino llamar la atencion a la opinion publica, a la vez que
denunciamos por los cuatro costados a la actual legislacion penitenciaria, institucion opresora y
antihumana. Causante de las actuales circunstancias y pesares que llevan a cuestas los familiares de
los reclusos esparioles. Asi como la dimision publica de los actuales dirigentes del organo supremo
penitenciario instando a la administracion de justicia a que intervenga con arreglo a las leyes, por
supuestos delitos de violacion de los derechos humanos, de abuso de poder, de incompetencia, y de
corrupcion en sus cuerpos directivo y ejecutivo.

Y para terminar, solo nos resta pedir la comprension de la sociedad en general, y en especial de esos
que dicen ser partidos democraticos y pretenden cambiar la sociedad con sus tacticas sociales mas
justas y se olvidan por completo del preso, que en definitiva lo unico que busca es una solucion humana
a su situacion.

Por ultimo, decir que detras de estas siglas no se encuentra parapetado ningun partido politico, como
se ha argumentado, simplemente al adquirir la palabra “lucha’ hemos creido que obedece a una forma
sensacionalista de llamar la atencion del pueblo, para que nuestras peticiones no caigan en saco roto, y
de esta manera mantener la lucha por nuestras reivindicaciones constantemente.

Y que quede claro que no pedimos una justicia mds flexible. Lejos estdn nuestras pretensiones,
simplemente una justicia mas ‘‘justa’” y humana en lo social y en lo penitenciario.

C.O.P.E.L. (portavoz autorizado C.J.V.C.). 23 de febrero de 1977

Nota: Ahora tras la ampliacion de la Amnistia, algunos de los que han tenido que permanecer en celdas
de castigo saldran en libertad, y podran tomar la palabra para explicar a la opinion publica lo que es
una carcel, lo que es la Ley del mas fuerte, lo que es la Justicia...

Y como aquel que nacio en la carcel, podra afirmar: “En cada una de nuestras lagrimas sorbidas
esta presente el mar que inundara la historia”.
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De la “La Vanguardia” del 21 octubre 1975

MOTIN EN LA CARCEL MODELO DE BARCELONA

Dominado a la hora y media. Al parecer, la causa del disturbio fue la muerte de un recluso,
enfermo mental

La muerte de un recluso, ocurrida anteayer por la mafiana alrededor de las once, a consecuencia de un
colapso cardiovascular segun las informaciones oficiales, parece ser la causa directa del motin ocurrido
ayer por la tarde en la Carcel Modelo de Barcelona.

Efectivamente, el domingo por la mafana, a las once, los guardianas de la tercera Galeria observaron
que de una de las celdas salia gran cantidad de humo causa del incendio provocado por el recluso Rafael
Sanchez Milla, de 50 afios quien, a causa de su personalidad psicopatica, habia sido encerrado solo, en
esa celda. El recluso utiliz6 como combustible el colchon, las ropas de la cama, papeles y otros
materiales, destrozando el lavabo y la taza del W.C., asi como los cristales de la ventana. Al intentar los
guardianes reducirle, el recluso opuso una gran resistencia esgrimiendo un tubo de plomo que habia
arrancado de la instalacioén del lavabo. Cuando al fin lograron dominarlo, fue llevado a la enfermeria,
donde fallecié poco después.

Rafael Sanchez Milla habia estado recluido durante cierto tiempo en un hospital psiquiatrico a
consecuencia de disturbios psiquiatricos de la personalidad. Pertinaz delincuente contra la propiedad,
habia cumplido numerosas condenas por robo y hurto desde 1944, afio en que ingresd por primera vez
en una institucion penitenciaria.

En cuanto al motin registrado en la carcel, parece que se inici6 alrededor de las 6 de la tarde y su causa
directa fue la protesta de los reclusos por la muerte de su compatfiero.

Participaron en el disturbio un nimero no precisado de reclusos, pero que pudiera oscilar entre los que
se manifestaron en el patio de la 3* galeria y los que lo hicieron, al parecer, desde la 6%, en unos 600.
Estos ultimos siempre la noticia a titulo de rumor, empezaron una ruidosa protesta, “la pajarraca”,
consistente en golpear los barrotes de sus celdas con objetos metalicos.

Por su parte, los reclusos de la tercera una vez realizado el paseo de la tarde se negaron a reintegrarse a
sus celdas, prorrumpiendo en gritos, insultos y amenazas contra Is funcionarios de la prision, al tiempo
que lanzaban diversos objetos a la calle por encima de los muros carcelarios en los que, desde los
primeros momentos, se habia reforzado la vigilancia

Una hora y media después de los primeros ruidos habia sido dominado el motin, siendo preciso para ello
el uso de gases lacrimogenos. A esa hora abandonaron los alrededores de la carcel gran parte de los
efectivos policiales que se habian desplazado al lugar, a pesar de que aun continuaban en el interior, a
las nueve de la noche, muchos de ellos. Poco después, la Carcel Modelo daba una impresion de
tranquilidad absoluta, excepto por el refuerzo de la vigilancia exterior. No se ha producido, al parecer
ningun lesionado, ni entre los reclusos ni los funcionarios de la prision. — LV.
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INFORME SOBRE LOS SUCESOS OCURRIDOS EN
"LA MODELO” LOS DIAS 19 Y 20 DE OCTUBRE

El domingo, dia 19 de octubre, los presos de la tercera galeria (la de reincidentes y habituales) salieron
normalmente al patio a las 10 de la maniana. Entre ellos estaba Rafael Sanchez Milla, de 50 arios de
edad, llamado “El habichuela” que tenia algo perturbadas las facultades mentales con cierto grado de
oligofrenia. Era hombre totalmente inofensivo, solo que a veces decia y hacia alguna tonteria, propia
de su estado siquico. Un funcionario de prisiones, llamado Justo Guisado Pareja, que se ha destacado
siempre por un odio y un sadismo especial, no soportaba la presencia del “Habichuela” y
continuamente daba partes contra él para llevarle a las celdas de castigo. Habia llegado a amenazarle
publicamente, diciéndole: “Un dia te voy a matar”. El sadismo de dicho funcionario queda
suficientemente acreditado con el hecho de que su diversion favorita es coger gatos vivos, sacarles los
ojos (que guarda) y arrojarlos vivos al fuego. Regalaba una pinta de vino extra a cualquier preso que le
facilitara un gato. Suele pegar habitualmente a los reclusos.

“El habichuela” acababa de pasar 21 dias de celda de castigo por un parte del funcionario
Guisado. El domingo 19 de octubre cuando llamaron a formar filas en el patio, “el habichuela” se
coloco el primero, lo cual fastidio a Guisado, que lo agarro por la solapa y por el trasero y se lo llevo a
su celda de la 3a. galeria. El recluso intento cerrar la puerta para evitar la paliza y prendio fuego a
unos papeles para llamar la atencion. Solo papeles. De la celda nada se habia quemado. Consiguio
penetrar finalmente en la celda el tal Guisado (Juan), acompariado de su cuiiado Antonio (que aquel
dia actuaba de jefe de Centro) y otro funcionario con barba llamado Antonio Rodriguez Casanova. Los
dos primeros —pero especialmente Guisado— se aplicaron en darle tal paliza al recluso, que cuando éste
ingreso en la enfermeria fallecia. Llevaba la cabeza llena de golpes. El aspecto que ofrecia era, segun
observadores, impresionante. Otros dos funcionarios mientras tanto habian observado desde fuera la
paliza pasivamente.

Asimismo pudieron verla también desde fuera directamente algunos presos, de los que ahora se
puede facilitar el nombre de uno de ellos, Agustin Ortiz Madrid, el cual ha declarado ya ante el juez de
Instruccion numero 6.

El sr. director aseguro que intervendria la justicia, porque el personalmente llamaria al juez de
Guardia. Vino un 091 a recoger a los dos funcionarios. La situacion en la carcel fue de absoluta
normalidad durante todo el domingo.

El lunes dia 20, por la manana, los presos de la 3°. galeria empezaron a conocer por medio de las
comunicaciones familiares, cual era la version que daba la Hoja del Lunes: la de que un preso loco
habia prendido fuego a la celda y se habia quemado. La indignacion se apodero logicamente de ellos,
de quienes conocian exactamente la brutalidad y la crudeza de los hechos ocurridos. Al mismo tiempo
se enteraron de que dos cabos, calificados de chivatos, pelotas, y adictos a los funcionarios, habian
sido aislados talmente del resto de los presos, ya que estaban dispuestos a declarar que habian visto
como “el habichuela” se quemaba voluntariamente y se daba él solo golpes en la pared.

La galeria 3° suele ser la mas tranquila de la carcel. Sus inquilinos, que entran y salen habitu-
almente de la prision no participan en huelgas, ni plantes, ni en reivindicacion alguna, porque su unica
pretension es mantener en lo posible su “habitat” y que nadie les moleste. Es la galeria menos
solidaria de todas. Actualmente en la 3°. galeria todos son presos “comunes”.

Al conocer la version de la prensa y la existencia de los falsos testigos, unanimemente decidieron,
casi sin discutirlo, que aquello no podia quedar asi. A la hora del vino casi nadie salio a recogerlo, y
los que lo intentaron, regresaron a sus celdas sin él al ser abucheados por la inmensa mayoria. Cuando
se repartio la comida, nadie la acepto. Al toque de talleres, nadie de la 3°. galeria acudio a los mismos.
Al toque de patio, salieron todos y se concentraron en su patio correspondiente.

En las demas galerias se fueron enterando paulatinamente. Alguna efectuo incluso plante de vino.
Cuando acudian a los talleres conocieron que la 3°. galeria no iba y la razon de ello. La mayoria
35



regreso a sus celdas. Los pocos que llegaron a talleres, fueron reenviados a sus celdas por los propios
funcionarios. Al toque de patio salio todo el mundo normal y tranquilamente al patio. Los presos
politicos de la 4°. galeria acordaron apoyar a los comunes, dada la razon evidente de su postura.

Los presos de la 3a. galeria fabricaron una pancarta que exhibieron a la calle por encima del muro,
en la que se pedia la presencia del Gobernador Civil, la Prensa y la Justicia. Estas eran exactamente
las peticiones, formuladas pacificamente y con escaso alboroto: que acudieran a la prision la maxima
autoridad gubernativa, representantes de tres o cuatro periodicos importantes, y el juez de Instruccion
que entiende el caso, para poder explicar la verdad de lo ocurrido.

La respuesta fue evasiva. Empezaron los gritos, pero solo eso: gritos. Los funcionarios seguian en al
patio con los presos. El director anuncio por los altavoces que quien tuviera algo que declarar respecto
al asunto que saliera. Alrededor de las 8.30 anuncio que entraban las fuerzas antidisturbios de la
policia.

Los de la galeria 1° tuvieron que regresar a sus celdas pasando con los brazos en alto por en medio
de un largo pasillo formado por la Policia, que fue pegando a algunos de ellos. Al llegar a sus celdas
fueron “chapados” (es decir, cerrados en ellas por fuera con llave). Luego por la noche fueron sacados
5 0 6 de sus celdas, maltratados y conducidos a celdas de castigo.

Los de la 3°. galeria regresaron a sus celdas alrededor de las 9.30 horas por en medio del pasillo de
policias. No les pegaron. Pero cuando ya estuvieron “Chapados” se formo un largo pasillo de un
centenar de policias provistos de casco, porra y metralleta a lo largo de toda la galeria. Los reclusos
de la planta baja fueron obligados a correr a lo largo de aquel pasillo, en tragico viaje de ida y vuelta
mientras les llovian golpes, patadas e insultos por todas partes. Algunos funcionarios formaron parte
del pasillo, concretamente el llamado Mariano. Terminado el “Baile” subieron a las plantas superiores
penetrando en algunas celdas para aporrear “in situ” a los reclusos. Desde entonces cada noche los
funcionarios vienen haciendo lo que los reclusos llaman la “comisaria. Sacan a algunos presos de sus
celdas, les esposan y se los llevan a los sotanos para darles una paliza. En la enfermeria esta
actualmente un preso llamado Francisco Pascual Mendiola, recuperandose de la paliza del lunes por la
noche.

En la 6° galeria (menores de 21 afios) ocurrio exactamente lo mismo que en la 3°. Cuando ya
estaban “chapados”, se formo el pasillo para correrlo de arriba abajo recibiendo la lluvia de golpes.
Tanto en esta como en la 3°. hay gran cantidad de contusionados en espalda, cabeza y piernas; algunos
con la espalda completamente amoratada, andando encorvados.

La 5° galeria, donde se hallan los supuestos terroristas, fuguistas, castigados, etc., fue la menos
afectada juntamente con la 2°. En esta se hallan los que estan cumpliendo el periodo (recién
ingresados), transito, y militares propiamente dichos. En la 5°. hubo lanzamiento previo de gases
lacrimogenos por parte de la policia, siendo inmediatamente chapados todos los reclusos, en cuya
situacion continua todavia. La 4°. galeria se hallaba en el patio el lunes por la tarde. Sus ocupantes
fueron obligados a desfilar entre un pasillo de policia para trasladarse del patio a la galeria. En dicho
desfile se aporreo a diestro y siniestro y resultaron contusionados la mayoria de los reclusos.
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Sociedad carcelaria

EL MOTIN: LA HUELGA PRESIDIARIA

Abolicion de “esa sociedad”

La huelga es la rebelion de los productores, de los oprimidos. En la carcel, esta sociedad y este mundo
con leyes diferenciadas de las del mundo y sociedad exterior —jen libertad!—, se cuecen también

i3

huelgas, protestas... que los de fuera llaman “motin”.

La huelga, en la sociedad normal y normalizada significa el corte de la relacion asalariado-capital, es
decir, el corte de la plusvalia, el corte del salario. El trabajador, al dejar de producir, desobedece,
corta temporalmente el suministro eléctrico a capital. El capital contesta retirandole el salario
producto de su propio trabajo.

En la carcel la huelga no se manifiesta en el terreno laboral, sino que ataca basicamente otra di-
mension del capital: la dominacion, el poder, el castigo. En la cdrcel también existen leyes, normas,
conductas deseadas por el capital: reglamento de prisiones, relacion laboral mediante talleres
existentes en la mayor parte de las prisiones (jpara entretener y reinsertar a los delincuentes!).

Cuando los presos protestamos, muy pocas veces reivindicamos. Protestamos de una forma total, es
decir, contestamos nuestra propia condicion de presos, contestamos el papel que la sociedad nos ha
asignado. Este tipo de huelga radical que es el motin, es menos frecuente en la sociedad exterior, en la
que la huelga dificilmente pone en cuestion la propia condicion de asalariado. Con todo, estos casos se
dan: huelgas radicales, sin tabla reivindicativa alguna, en las que se rechaza simplemente el trabajo
asalariado. Es en estos casos cuando huelga y motin se identifican, cuando huelga y motin se
encuentran en una misma situacion, en un mismo movimiento radical de rechazo de la situacion
existente.

El motin es provocado por una situacion vivida como intolerable: la tension se acumula; las agresiones
aumentan por parte de los carceleros; la comida es mala; la sanidad peor, las relaciones permitidas,
estrechas y extranas a las verdaderas necesidades. Es entonces cuando se dan las condiciones objetivas
y subjetivas para el motin, cundo los amotinados no reconocemos a los carceleros el derecho a hacer
algo para nosotros. Por esto no reivindicamos; nos rebelamos, cuestionamos de modo tajante la
relacion que la sociedad nos ha impuesto.

El motin, en el mundo carcelario, con sus leyes... la huelga en el exterior... son los instrumentos de
rebelion de los oprimidos.

(Un ex-recluso)

Las “notas oficiales” presentan los Motines como una actitud vandalica y justifican su actuacion de
represion salvaje en orden a una defensa de la autoridad. La verdad es que el motin es una
contestacion desesperada frente a una situacion opresora imposible de erradicar por ningiin medio
legal.

Por ello decimos, el “delito” est4 en las situaciones de opresion que originan el levantamiento. El
sistema carcelario tiene una intencionalidad de OPRESION ABSOLUTA y conscientemente
provocan tales situaciones opresoras para tener motivo de aplastar la CONCIENCIA DE
DERECHO A LA LIBERTAD que surge en el preso. Tal sistema tiene necesidad de hacerle saber
al detenido que no so6lo no tiene LIBERTAD, sino que incluso no tiene ni DERECHO A SER
LIBRE.
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