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«QUIENES...»

Corrían los años 70 en Barcelona, años de empuje hacia una
libertad posible, hacia una sociedad distinta de la sociedad ca-
pitalista de los últimos años del franquismo. El lenguaje, se-
cuestrado durante la dictadura o acorralado en espacios
clandestinos, toma la calle y todo el espacio público. En las
fábricas, en las universidades, en los barrios.... obreros, estu-
diantes, mujeres, hombres, cuestionan el estatu quo que los en-
cierra y avanzan otros posibles a partir de ocupaciones,
asambleas, creación de espacios comunes y propios.

También en las cárceles los presos se rebelan contra su con-
dición de presos. A caballo de todo este movimiento surge
Quienes no han tenido jamás el derecho a la(s) palabra(s) la(s) toman ya,
boletín editado por «un grupo de compañeros que, consta-
tando la pobreza de nuestras vidas en la cárcel y/o en la socie-
dad, creemos que ambas son intolerables». Se publicaron seis
números, desde el año 1976 hasta 1978, con una distribución
militante de diez mil ejemplares.

La imbricación de cárcel y sociedad, por la que la cárcel re-
vela la verdad de la sociedad, era el punto de confluencia del
colectivo autor y editor del boletín y de las discusiones que se
llevaron a cabo al respecto. A partir de la práctica cotidiana en
la cárcel y fuera de ella, se ponía al descubierto el mundo carce-
lario, la realidad de la ley y de la justicia: su carácter de clase, su
falacia, mostrando para qué han servido. Se ponía de manifies-
to el carácter de clase del Código Penal y de toda su institución.
No se criticaban tan solo las injusticias de la justicia sino la jus-
ticia misma. Y se resaltaban los aspectos carcelarios de la socie-
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dad: reglamentación, vigilancia y control en la escuela, en la
fábrica, en la familia, en el asilo, etc.

La crítica que se hacía de la cárcel y del sistema carcelario era
radical: se estaba por el abolicionismo, por el fin de todas
las cárceles. Se proclamaba que la cárcel fomentaba el deli-
to y era ella misma el mayor delito. Se intentaba entender
el delito a partir de la sociedad autoritaria, capitalista.
Al analizar los hechos más atroces, asesinatos, violacio-
nes se constataba la necesidad de ir hacia la abolición de
la base en la que tales agresiones se apoyan: el sistema
capitalista imperante, el despliegue  de la violencia de un
sistema  de vida a través de sus instituciones y sus nor-
mas (códigos, leyes). En la delincuencia se escuchaba tam-
bién su aspecto rebelde, anticapitalista.

Desde Quienes se alentó un debate sobre la distinción, que
se daba por normal, sin cuestionarse, entre el preso polí-
tico y el preso común, hablando del preso social. Debate
que salió a la calle en manifestaciones en pro de la amnistía
también a los presos comunes. Durante los últimos años
del franquismo la oposición política pedía, desde la ca-
lle, la amnistía para los presos políticos, y efectivamente.
en julio de 1976, se concede por un Real Decreto. Los
presos comunes ven que ellos no van a beneficiarse y em-
pieza un amplio y radical movimiento de protesta en to-
das las cárceles del estado: se suceden los motines, huelgas de
hambre, autolesiones, amenazas de suicidios colectivos, que
son reprimidos con ocupaciones de las prisiones por la po-
licía, con traslados... En este movimiento surge una coor-
dinadora de los presos en lucha –COPEL– que
protagonizará, a partir de asambleas decisorias, todos estos
enfrentamientos, extendiéndolos a todas las cárceles del
estado.
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Quienes, que había empezado su publicación en noviem-
bre de 1976, se hizo también portavoz de todos los co-
municados de COPEL. Al llegar al número 6, junio del
78, consideró que había terminado su intervención. Seis
números contra la cárcel y contra la sociedad carcelaria,
y contra la recién llegada «consolidación democrática»
con la que nuevos gestores llevaron adelante el capitalis-
mo después de Franco.

La presente edición recoge buena parte de los escritos
que componen estos seis números de Quienes, que con un
formato de periódico desplegable se estructuraba de ma-
nera parecida en cada número: análisis de un «suceso»,
crítica de la justicia, crítica de la cárcel y de la sociedad
carcelaria, relato de las luchas dentro de las cárceles, que
con el número 3, ya con la creación de COPEL, cogerá
más espacio. Somos conscientes al hacer esta edición de
la enorme distancia social que nos separa de aquel mo-
mento en el que la crítica de sus aspectos más carcelarios
era, nos parece, más hablada, más escuchada. Pero cree-
mos que las cuestiones planteadas son aún pertinentes y
que la afirmación frontal de la necesidad del fin de la cár-
cel continua siendo un imperativo.

Recogemos en anexo algunos artículos de un Quienes
extra, editado en el año 1993 a raíz de otro hecho atroz,
el asesinato de tres niñas en Alcàsser. El hecho y su trata-
miento por los media volvió a reunir al mismo colectivo
para plasmar nuestras consideraciones al respecto.

ABAJO LOS MUROS DE LAS PRISIONES
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Declaración de J. L. Cervetó
ante el tribunal

...Estaré encerrado por un periodo menor o mayor de
tiempo. Pero saldré con toda mi malicia y volveré a matar.
Entonces me habré perfeccionado y no van a cogerme con
tanta facilidad.

...Al año y medio de mi nacimiento quedé huérfano de padre
y mi madre me internó en un asilo de monjas. Tenía el
defecto de orinarme en la cama lo que me ocasionó un sin
fin de arrestos y palos. A los cuatro años estaba asqueado
de este mundo y me quise suicidar de una manera un tanto
original. Un compañero me dio un golpe que me hizo
sangrar por la nariz y yo me quedé solo en un rincón
esperando que la hemorragia terminara conmigo. A los
ocho años arrojé a una monja por la ventana y al poco
tiempo me ingresaron en un reformatorio, donde fui
pervertido sexualmente por uno de los educadores. Aquí
nacieron mis apetitos sexuales deformados. Aborrecí por
completo a los hombres y mujeres y solo sentía atracción

Editamos este boletín un grupo de compañeros que cons-
tatando la pobreza de nuestras vidas en la cárcel y/o en
la sociedad creemos que ambas son intolerables.

Quisiéramos que este espacio que abrimos sirviera para
que tomaran la palabra TODOS LOS QUE HASTA HOY
NUNCA HAN TENIDO «derecho» A ELLA.
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Mientras en 1992 morían oficialmente más de 200 personas solo
en Barcelona por sobredosis, la Unidad Central Fiscal y Antidroga
de la Guardia Civil era investigada por «irregularidades» cometidas
en los negocios con los grandes «capos» del narcotráfico. Mientras
se aplicaba la ley de extranjería, el inspector jefe de la comisaría
de Gracia declaraba en un juicio en relación a la prostitución de
menores procedentes de Guatemala. Mientras se ponían de
acuerdo en cómo comunicar a la nación la existencia de tres
millones de parados, el hijo del estafador del consorcio de la Zona
Franca, De la Rosa, se apropiaba de miles de millones a través de
KIO, y hallaba en Pujol un defensor (Banca Catalana, Prenafeta,
Planasdemunt...) que lo catalogaba como el ‘nomber one of
Catalonia» textualmente.
El goteo interminable de los políticos: AVE-Siemens, Filesa, Guerras,
Renfe-Madrid...

Una vez más con el árbol han tapado el bosque.



6

por los niños. Cumplí el servicio militar en un cuartel de
Paterna (Valencia), donde cometía actos sexuales
degenerados, faltos de toda lógica. Para escapar de aquel
ambiente me enrolé en una bandera paracaidista de la
Legión.

...Por desgracia no soy tonto, y puedo satisfacer mis
instintos sexuales sin que ustedes se enteren. Vean sino, he
abusado de varios cientos de niños desde que llegué a
Barcelona en 1963 y sólo me han acusado una vez de
abusos deshonestos. Me perfecciono en la técnica del mal y
puedo decir que soy un experto en magia negra y manejo
explosivos. Incluso llegué a trabajar como preceptor en el
asilo Durán. Allí abusé de muchos niños.

...Me daba cuenta de que cada día era más sádico. Cometía
las mayores aberraciones sexuales con los niños hasta el
extremo de que pensé que en uno de mis arrebatos iba a
matar a una de estas criaturas inocentes. Yo, aunque
parezca extraño, quiero mucho a los niños y creí que antes
de hacerles daño a ellos era preferible matar a algún
adulto para devolver a la sociedad todo el daño que me ha
hecho. Por esto di muerte a los señores Roig, que siempre
me trataron con el máximo respeto.

...Los señores Roig eran lo más bueno que he visto. Yo soy
de lo más perverso e insociable que puedan imaginarse. No
cabía en mi cabeza que hubiera gente tan buena y por ello
los escogí como víctimas inocentes de mi venganza contra la
sociedad. Odio a todos ustedes (refiriéndose al Tribunal,
Ministerio Fiscal y letrados de las partes).

...Cuando ejecutaron a Puig Antich, pensé que yo también
podría experimentar el morboso placer del garrote vil. De
verdad, me recreaba en la imagen del garrote, pero el
indulto concedido por el Rey dio al traste con estos planes.
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todos» se monta el comportamiento discriminatorio: «que no en-
tren», escamoteando que este no caber no es natural sino que está
en relación con un determinado orden social basado en espacios
(países) de gobernabilidad.

La formación de estos estereotipos no es ingenua. Detrás está
todo el concepto de justicia elaborado por el Estado. La defensa
del orden de la propiedad será el norte de la ley, de la ley que va a
hacer a uno inocente o culpable. Ni la letra de la ley puede encu-
brirlo: el homicidio está penado hasta 20 años, el homicidio con
robo hasta 30; la violación hasta 20, si además hay robo llega a 30.
El sistema carcelario funciona al unísono del sistema judicial, con-
templar el uno es contemplar el otro. En la democracia el sistema
del derecho constituye la parte esencial de la sociedad burguesa.

No se trata de embellecer el crimen; tampoco nosotros queremos
ser violentados. Solo afirmamos que todo esto nada tiene que ver
con la cárcel; que creemos que ella misma es un crimen que re-
chazamos. Y lo que discutimos es el orden social vigente. No se
puede estar en contra de la delincuencia y a favor del orden social
que la genera.

Contrasucesos
Lo de Alcàsser, no hay duda, es un hecho triste y brutal, tan triste
y tan brutal como el ocurrido no lejos de allí en la fábrica de Ardystil,
en Concertaina, seis chicas muertas, o el nunca explicado crimen
de la colza con 600 muertos, o el acelerador de Zaragoza con 20
muertos, el chico asesinado en Hospitalet por un policía, o los 3
niños abrasados en su casa, cerca de Manresa, víctimas de la
miseria, etc. etc.
Y, sin embargo, durante unos días Alcàsser se convirtió en noticia
de primera plana para todos los medios de comunicación y sirvió
de coartada para desviar nuestra atención de otros crímenes que
implicaban al Estado con sus respectivos aparatos represivos y
financieros. Escándalos que habían alcanzado cotas que ni su
habitual desvergüenza podían aguantar más.
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BARCELONA

El Tribunal dictó sentencia: Cervetó, dos penas de muerte.

En aplicación del indulto, quedan automáticamente conmu-
tadas por las de 30 años de reclusión.

* * *
La sección primera de la Audiencia Provincial de Barcelona ha
dictado sentencia en la causa seguida contra José Luis Cervetó,
autor del doble crimen de Pedralbes, en virtud de la cual se le
condena a dos penas de muerte por dos delitos de robo con homi-
cidio, penas que quedan automáticamente conmutadas por dos de
treinta años de reclusión mayor en aplicación del último indulto.

La sentencia es acorde con la tesis del Ministerio Fiscal expuesta
en el juicio que se celebró el pasado día 21. Las acusaciones públi-
cas y privadas consideraban que Cervetó había dado muerte al
matrimonio Roig-Recolons para apoderarse de joyas valoradas en
quince millones de pesetas que guardaban en la caja fuerte de su
dormitorio. Por el contrario la defensa precisó que el acusado de-
bía ser considerado inimputable de sus actos e ingresar en un esta-
blecimiento psiquiátrico del que no podría salir sin autorización del
Tribunal. Esta teoría ponía de manifiesto que Cervetó era un «loco
moral», concepto que se aplica a las personas capaces de cometer
actos monstruosos sin motivo aparente, a pesar de que los médi-
cos certifiquen carencia de enfermedades psíquicas u orgánicas.

Al igual que todas las sentencias de pena de muerte, el caso José
Luis Cervetó se verá de oficio ante el Supremo.

Las declaraciones de Luis Cervetó son sin lugar a dudas sugeren-
tes, tanto por su contenido como por el hecho de haber sido vertidas
ante el Tribunal que le Juzgaba. Son lo suficiente claras y lúcidas
como para constituir punto de partida hacia la profundización del
fenómeno de la marginación social y del concepto de normalidad
impuesto par los esquemas culturales enraizados en el poder.

De todas formas, hay algo fundamental y previo: averiguar cuál es
la lógica de cuanto dice Cervetó tanto en relación a sí mismo como
en relación a la crítica que dicha lógica comporta contra la sociedad.
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Hoy pues aquella relación cárcel-sociedad se ha roto. Pero dentro
y fuera todavía queda algo de vida y solidaridad que puede reanu-
dar otra vez esa relación y también el discurso en contra de la
cárcel.

* * *

Estamos en contra de la cárcel, a favor de todos los presos en
contra de la cárcel. Ya hemos visto que no es con más cárceles
que se acaba con la delincuencia porque es nuestra sociedad la
que la genera y la cárcel la amplifica.

¿Por qué tanta resistencia, en la calle, a admitir esto? Porque, por
encima de todo, la cárcel cumple un papel de exclusión que no se
quiere reconocer. Se trata de apartar, anular, a todo aquel que no
se adapta, porque no cabe, para que no moleste. Nunca como
ahora la pobreza y miseria creciente del mundo se ha visto como
una amenaza para el bienestar de los adaptados. Ya no se confía
en su eliminación mediante crecimientos económicos continuos.
El tiempo del progreso ha pasado. Pero hay algo más, se dice que
la cárcel es, sino la solución al delito, sí que lo hace disminuir;
porque se vive con el miedo al otro, presunto homicida o violador.
Pero esta forma de ver es estereotipada, tópica, no crítica, que
reproduce los prejuicios.

No se trata de negar la realidad del crimen pero sí de contextuali-
zarlo, de entenderlo. Si no hubiera cárceles, si se abrieran las que
ahora hay (cosa que por otra parte en los momentos más lúcidos
se ha hecho: 1936, por ejemplo), no nos pasaría, en la calle, nada
de lo que no nos pasa ya ahora: la posibilidad de morir o acciden-
tarte es más fácil que proceda del disparo de un arma legalizada
(policías, vigilantes, guardaespaldas, etc.,) de un «accidente» de
trabajo, de circular a pie o en coche, de la creciente contamina-
ción, en manos de la medicina, etc., que del violador u homicida
(basta comparar número y causas de muerte). Pero contra este
sencillo razonar se monta el estereotipo sobre el delincuente y ve-
mos aparecer la relación lineal delincuente-cárcel, o violación-cas-
tración y no, por ejemplo accidente de coche-SEAT cerrada.

Es lo mismo que pasa con la fabricación del estereotipo del prejui-
cio racista. En nombre de un discurso realista: «aquí no cabemos
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Luis Cervetó fue marginado de la sociedad al año y medio de
haber nacido, y desde entonces su situación fue la misma. Y no
fue marginado por el hecho de que su madre prescindiera de él,
sino fundamentalmente porque su internamiento constituyó para
aquel niño un medio hostil, deshumanizado y falto de afectividad.
La sociedad consideró que un niño de un año abandonado por su
madre no merecía las mismas atenciones que un niño «socialmen-
te encuadrado». Parece como si, al romper la madre las normas
de conducta establecidas sobre la familia, la sociedad se vengó
sobre la criatura.

De esta forma se consiguió que a los cuatro años deseara la muer-
te y que a los ocho se revelara lleno de razón contra quienes de
forma inmediata le habían destrozado la infancia. Nadie puede
dudar de que este niño actuó con absoluta lógica y nadie puede
considerar absurdo su profundo odio hacia las personas individua-
lizadas. Ama en los niños aquello que su niñez no fue, y ama a las
personas adultas que le tratan como a un ser humano, con respeto.
Odia, y sin que nadie pueda culparlo de ello, a la sociedad y a todos
aquellos símbolos qua la representan (El Tribunal, el Ministerio
Fiscal, los Letrados, etc.).

La necesidad de Luis Cervetó de revelarse contra la sociedad es
un imperativo quo nadie puede discutirle. Tiene derecho a denun-
ciar lo que la sociedad ha hecho con él y a hacerlo de tal forma
que esta sociedad se sienta herida con su denuncia. La absurdidad
aparente del doble asesinato cobra así una lógica, ya que sus víc-
timas representan para él lo más bueno de esta sociedad, la misma
sociedad que bajo este barniz de bondad ha destruido su vida. Es
lamentable que haya costado la vida a dos personas la denuncia de
Luis Cervetó, y sin duda él también lo lamenta, pero cuando la
actuación de un hombre, por grave que sea, tiene lógica, es impera-
tivo responsabilizar de tal actuación a quienes han sentado las bases
de esta lógica.

* * *

El caso Cervetó plantea de lleno, en sus últimos límites, el proble-
ma del fenómeno delictivo. Los delitos más corrientes son posibles
de ser interpretados con un esquema comprensible. En el caso C.,
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el que corría la solidaridad dentro y entre dentro y fuera de la
cárcel Y fuera de la cárcel una sensibilidad social real aseguraba
esta imbricación solidaria. Hoy todo esto no es así, quizá con la
salvedad de Euskadi. Ni nuestra sociedad (por las mismas razones
antes apuntadas) está recorrida hoy por aquella sensibilidad social,
ni las cárceles están urdidas con aquella solidaridad. Dentro y fue-
ra la enajenación es mayor: hay menos vida y más supervivencia.

Dentro, el Estado se encargó de acabar con toda relación solida-
ria. Para abortar un amplio movimiento de presos favoreció, a fi-
nales de los setenta, de forma planificada la distribución de la droga,
en concreto la heroína. Pero la heroína también conlleva el proble-
ma del SIDA, la nueva peste de los tiempos modernos. España es
uno de los estados con más alto índice de afectados y un porcen-
taje alto de ellos ha sido contagiado en las cárceles y aun se
encuentra dentro de ellas. Así hoy la relación dentro de la cárcel
es otra. La heroína aniquila aquella trama solidaria para acabar
con la rebelión. Incluso ha acabado con la posibilidad de un discur-
so racional dentro. La heroína te aísla en tu globo, y después sola-
mente te preocupa encontrar el dinero para conseguir más: este
círculo se convierte en la única preocupación y siempre hay que
cerrarlo cueste lo que cueste, incluso a cualquier precio. Se, impo-
ne el sometimiento como único modo de conseguir la dosis. Abrir
o cerrar el grifo de la droga en la cárcel se usa a conveniencia
para provocar comportamientos. Se deja que circule para conse-
guir pacificación, se impide su circulación para provocar amoti-
namientos.

Fuera, el particular desarrollo capitalista regido por el fetiche de la
mercancía y del dinero nos ha llevado hoy a la situación antes
descrita. El abrirse paso en la jungla del mercado es lo único que
cuenta. Esto se auspicia desde los medios de comunicación, desde
la escuela, desde todas las instancias del Estado a través de sus
propagandistas. Lo que la burguesía naciente pretendía con la cár-
cel: privación de libertad y técnica de sumisión, se ha generalizado
hoy a toda la sociedad. Con la delegación democrática perdemos
la capacidad de comunicarnos y de encontrar soluciones colecti-
vas a problemas comunes. Se impone el aislamiento social, cada
uno preocupado por lo suyo, y la insolidaridad. Hoy estamos más
atrapados, somos menos libres y más sumisos.
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por la explicitación que su autor hace del mismo, no es posible el
escamoteo de su lógica interna.

En el «juicio», como vemos, tres interpretaciones distintas inten-
tan, y actúan según ellas, explicar el hecho incomprensible del do-
ble asesinato:

a) La lógica del Fiscal y Tribunal que interpretan el acto como
inmoral, en un sentido de ROBO, característico de una socie-
dad capitalista (ellos son sus defensores) y que CONDENAN
a C.

b) La lógica de la Defensa que, aceptando los valores del PO-
DER, intenta eximir a C. de responsabilidad reduciéndolo al
estado de «loco».

c) La lógica de C. que quiere que se comprenda las profundas
raíces y razones de su actuar ilógico en el sistema de valores
burgués.

La clave de interpretación está siempre en el ACTOR de un he-
cho. Y la sociedad se niega a aceptar la interpretación que C. nos
da porque se desentrañaría la ilógica de los valores de la Sociedad
instaurada.

         Celda  (Robledano)
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to del hijo de una trabajadora normal y corriente está más crimina-
lizado que hace 15 ó 30 años, está más cerca del delito y de la
cárcel. Por una parte, con el aumento del paro, la dominación e
integración a través del trabajo es menor y, por otra, la incitación al
consumo no solo es mayor sino que hoy no hay vida fuera de este
consumo y no hay consumo sin dinero.

El dinero ha llenado todo el espacio cual único fetiche. La diver-
sión, el tiempo libre o de no trabajo ha sido cada vez más cogido
por la lógica del mercado, mercancía que hay que pagar con dine-
ro. Su consecución, que se convierte en vital, es, por tanto, cada
vez más (y cada vez para más gente) delictiva. Es un bien precia-
do y escaso (por su misma naturaleza: mientras haya dinero siem-
pre habrá poco). La necesidad de buscarlo, a cualquier precio ya
que se ha convertido en imprescindible, aumenta la posibilidad de
entrar en la cárcel a los sectores que no tienen acceso a las típicas
triquiñuelas que amparan las transacciones económicas de robo y
expoliación base de este sistema. (Los grandes estafadores casi
nunca terminan en la cárcel sino que, haciendo alarde de impuni-
dad, pasan de Consejo de Administración a Consejo de Adminis-
tración mostrándose al mundo como modelo del triunfador). Nuestra
vida está, por lo tanto, más al borde de la cárcel.

La cárcel pues no frena este proceso; ni asusta ni regenera; no es
disuasoria con el delito sino que lo amplía. Por lo tanto hacer más
cárceles no lleva más que a una espiral suicida.

En este sentido, si es cierto que hoy estamos más cerca de la
cárcel, que nuestra vida está más criminalizada, también es cierto
que la relación efectiva y afectiva entre dentro y fuera de la cárcel
es menor, que nuestra sociedad vive más ajena a la vida de las
cárceles. Es la misma situación actual la que explica una y otra
cosa. No siempre ha sido así. La sociedad española ha vivido muy
atenta a la vida de las prisiones. La figura del preso político –que
arranca con las primeras cárceles– afianzó una relación y, aunque
al final del franquismo sus representantes reivindicasen partidaria-
mente un estatuto propio, su cotidianidad carcelaria, junto a la fi-
gura del preso social que empezaba a cuajar gracias a la conciencia
del preso común y a la larga presencia de los presos libertarios,
que nunca reclamaron el estatuto político, confirieron un tejido por
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El preso común toma
conciencia de su situación

carcelaria

Los tiempos cambian. Las Instituciones continúan. No modifi-
can su esencia, únicamente se lavan la cara.

Una de ellas, la institución Penitenciara, cuya existencia –en
el año 76 del siglo XX– constituye de por si un escándalo
vergonzante para la «Civilización», no es, ni más ni menos,
que el reflejo exacto del «modelo» de Sociedad que se vive.

Una sociedad que oprime y reprime, donde el ciudadano se
halla sometido a un régimen de ex-carcelamiento condicional
y condicionado, no puede existir ni subsistir más que funda-
mentándose en uno de sus pilares más represivos: LA CAR-
CEL.

En una Sociedad cual la que vivimos es abusivo clasificar a
los ciudadanos entre delincuentes y no delincuentes. Una u
otra clasificación no es consecuencia del individuo, sino de
la sociedad.

No puede establecerse otra clasificación que entre los que
viven en un régimen carcelario abierto y los que se hallan
sometidos en régimen carcelario cerrado. Unos y otros que-
dan situados en razón referencia idéntica: LA CARCEL.

Los tiempos cambian. Cada vez son más los que sin haber
atravesado nunca una cancela penitenciaria se aperciben del
chantaje que significa el sostenimiento de una tal Institución.
Asimismo, cada vez son más los reclusos que se resisten al
calificativo de delincuentes, rechazando la responsabilidad
exclusiva de los hechos que los han conducido a la situación
de presos. La responsabilidad es de todos, la sociedad está
obligada a asumirla.

Los tiempos cambian. Hasta ahora, en los recintos peniten-
ciarios, solo un grupo social venía demostrando una toma de
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Cárceles, ¿Para qué?
En la cárcel Modelo de Barcelona hay, hoy, más de 2.000 presos,
guardados por 300 fun-cionarios, repartidos estratégicamente en
seis galerías: desde la primera, la de los privilegiados, hasta la sex-
ta, de los «altamente peligrosos», pasando por la quinta donde se
confina a los castigados. Estos presos se hacinan en un edificio
construido al empezar el siglo para recluir a 800, para privarles de
libertad y corregirlos. Hoy, estos 2.000 presos no solo están priva-
dos de libertad sino que están expuestos a la violación y a la muer-
te, impulsados a la drogadicción y al suicidio. El índice de
drogadicción supera el 80%, con ello se generaliza el SIDA y otras
enfermedades contagiosas, y el número anual de intentos de suici-
dio supera la veintena, materializándose una cuarta parte. Y tan
grave como el suicidio mismo es el trauma del suicidio vivido an-
gustiosamente por el preso, trauma que cada nuevo suicidio aviva.

Igual situación sufren los 39.000 presos que hoy llenan a rebosar
las casi 100 cárceles españolas (entre establecimientos preventi-
vos, de cumplimiento y especiales). La población reclusa aumenta
año tras año. Desde 1977 se ha triplicado y desde 1982 se ha
duplicado. El delito por el que la justicia los encierra es siempre el
mismo: en su 90% el robo, el delito contra la propiedad.

Las actuales cárceles son pues insuficientes para recluir a esta
población en aumento y el propio Estado no sabe cómo solucionar
el problema o, mejor dicho, sabe que ni el problema de las cárceles
ni el de la delincuencia tienen solución pues están implícitos y fo-
mentados por esta sociedad junto con el paro, la miseria o la crisis.
Y ante este problema sin solución la Administración opta por la
construcción de más y más cárceles; más grandes, más seguras,
con instalaciones más modernas que faciliten un mejor control. Su
publicidad se basa siempre en la misma premisa: orden, orden y
palos para quien no respete la norma. Pero también estas nuevas
cárceles se llenarán. El problema no es la escasez de cárceles
sino la razón de ser de nuestra sociedad.

Es esta sociedad la que nos hace cada vez más delincuentes, y
cada vez a un mayor número. Hoy, por ejemplo, el comportamien-
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conciencia de su situación carcelaria: los presos procesados
y condenados por actuaciones políticas o «subversivas».

La resistencia al calificativo de delincuente es el síntoma pri-
mero de la existencia de una corriente, entre los presos comu-
nes, que se halla impedida por una dinámica orientada a la
toma de conciencia como grupo social discriminado y margi-
nado. No es una dialéctica que conduce simplemente a modi-
ficar la expresión de una calificación, sino que tiende a la
transformación de una determinada figura penitenciaria: El
Preso Común. Tomando conciencia de su situación como gru-
po está elaborando la configuración de su propia imagen en
el marco real que le corresponde: El Preso Social.

Exactamente, ¿acaso no es la Sociedad la que «hace» delin-
cuentes, que los germina y los incuba, para luego abando-
narlos como un feto?

Nos hallamos así ante una toma de conciencia de los «abor-
tados» rechazando la condición que se les impone y pidiendo
responsabilidades a sus procreadores: La Sociedad.

Una de las grandes irresponsabilidades contraídas por los
colectivos de presos políticos es el de haber pretendido consi-
derarse grupo social «élite» en el seno de la población reclu-
sa: un grupo social que desdeña la situación dramática, y en
ocasiones frecuentes, infrahumana, del preso común.

En el curso de la última década una mentalidad nueva del
preso político –minoritaria, es cierto, pero no por ello menos
meritoria– intenta modificar las relaciones penitenciarias con
el preso común; intento que en realidad constituye la conti-
nuidad de un reflejo histórico, si no exacto, aproximado, es-
tablecido desde antes de finales de siglo por la actitud del
preso libertario, y anarquista, auto-catalogándose Preso So-
cial.

Esta mentalidad nueva se ha traducido, con mayor o menor
éxito, en algunos recintos penitenciarios, particularmente en
la Modelo de Barcelona, y en Carabanchel, con una inciden-
cia sensible entre los presos comunes. Es en estas dos cárce-
les donde la experiencia ha resultado más positiva, sin duda
por el carácter multitudinario que configura ambos centros.
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A estas alturas sobran datos para que nadie se sorprenda ante la
afirmación de que los sistemas políticos, incluidos los democráti-
cos, han fomentado y propulsado el consumo de narcóticos en
sectores sociales conflictivos para el propio sistema; la Institución
Penitenciaria no podía ser una excepción y parece extraño que la
sagacidad del Juez Garzón no haya detectado que el tráfico de
narcóticos en las cárceles está sabiamente programado desde la
cúspide de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias.

¿Hasta cuándo habrá que esperar que un «Juez Barbero» se atre-
va a perforar las cajas fuertes de la Dirección General donde sin
duda se hallan las pruebas de ese tráfico?

Ciertamente el consumo de drogas ha existido siempre en las cár-
celes pero nunca había alcanzado más de un nivel ultraminoritario,
instrumentalizado únicamente para mantener una red de confiden-
tes para la consiguiente represión de la población reclusa.

Ahora no se trata de eso, el consumo se nutre de una red de tráfi-
co cuya finalidad es su generalización, al objeto de impedir una
relación de solidaridad y racionalidad entre los presos, que es el
comportamiento que verdaderamente alarma a los responsables
de la Institución. En otras palabras, el tráfico de drogas es una de
las armas estratégicas más eficaces que utiliza la Dirección Gene-
ral de Prisiones para «desactivar» la explosión de las cárceles.

La prisión ha conseguido triunfar claramente a la
hora de definir un determinado tipo de delincuencia,
la delincuencia de las clases populares.

Michel Foucault
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Existen una serie de hechos históricos que abogan en favor
de la tesis, según la cual el preso común es capaz de actuar
consciente de su situación social. Los motines más sonados,
consecuencia de los atropellos y de las injusticias de que es
objeto la población reclusa, son obra de los presos comunes.

Su actitud en el momento histórico –único en la historia penal
de España– cuando en Julio de 1936 se abren las puertas de
las cárceles, es francamente alentadora: se enrolan en aque-
llas primeras columnas populares cuyo destino es la línea de
fuego y la muerte.

Una de las figuras anónimas, más importantes de la Guerra
Civil es precisamente un preso común: Verardini. Liberado en
Julio de 1936 por la Amnistía Popular, se convertiría en miem-
bro permanente del Estado Mayor de Cipriano Mera y en su
«eminencia gris». Este preso común es el auténtico triunfador
do la «Batalla de Guadalajara», el que monta la estrategia
que se traduciría por el conocido descalabro de la División
italiana.

¿Cómo, sino, por una conciencia social de grupo hubiera sido
posible la reacción de más de mil presos comunes instantes
después del asesinato, en la Modelo de Barcelona, de «el Ha-
bichuela» (Rafael Sánchez Millán)? Reacción que como se
sabe se tradujo en un motín-protesta, no ofensivo, que motivó
hace exactamente un año la entrada de la fuerza policíaca
antidisturbios.

¿Cómo, sino, se entiende que once presos comunes se solida-
ricen, participando en la última huelga del hambre junto con
los presos políticos, más que por una toma de conciencia cre-
ciente de su situación?

No es de otra forma que puede comprenderse todo el paquete
de reivindicaciones que las presas comunes acaban de for-
mular reclamando sus derechos.

Los tiempos cambian.

E. Z. (ex-preso)
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nos aspectos fundamentales para intentar comprender la situación
actual.

Una de las constantes históricas en el funcionamiento de los siste-
mas judicial-penal y la reclusión ha sido su colapso que, desde
hace más de un siglo, se vino afrontando con la instauración de
una figura política: El Indulto, parcial y proporcional a la condena,
pero de aplicación general, periódicamente decretado, lo que per-
mitía el descolapsamiento de los citados sistemas.

Sin embargo, no era este el efecto fundamental. El descolapsa-
miento evitaba, además, cual una «válvula de escape», la acumu-
lación de una lógica y creciente tensión en el interior de las cárceles,
al objeto de que no se produjeran situaciones límite de explosión
generalizada con riesgo de propagarse en el seno de la sociedad.

Cuando los «Padres» de la Constitución, democrática por más se-
ñas, anulan la figura del Indulto General se introducen en la Ley
Orgánica Penitenciaria los mecanismos de «Reinserción Social»
que, si bien no evita el colapso, sí ejerce a través de los «Permisos
de salida», una influencia tendente a impedir las explosiones gene-
ralizadas en el interior de los recintos.

Los citados «Permisos» no han alcanzado una aplicación signifi-
cativa representativa en la actual masa de presos, que sobrepasa
ya los 39.000, beneficiándose de los mismos solo un 5%, ejercien-
do una influencia atractiva sobre un amplio sector que aspira un
día a disfrutar de dichos Permisos. Lo que se traduce por un «des-
arme» de las tensiones penitenciarias.

Es decir, el sistema carcelario no «regala» nada a los presos; his-
tóricamente solo pudo funcionar a través de la figura del Indulto y
hoy son los «Permisos» los que permiten «desactivar» la explosión
de la «bomba de relojería» que, en este país constituye la existen-
cia de las cárceles.

Pero para esta desactivación no ha sido suficiente una aplicación
restringida y minoritaria de los «Permisos», el sistema además ha
incorporado en el «tratamiento» a los presos un elemento nuevo,
en este caso generalizado, que se traduce en una alienación pro-
funda que alcanza prácticamente a toda la población reclusa: La
drogadicción.



13

ABOLICIÓN DE LA CÁRCEL

La Cárcel como negocio
Para quienes el «talego» (la prisión es un universo descono-
cido, es más que suficiente contar algunas anécdotas vividas,
recogidas de primera mano, para darse cuenta de que el ca-
pitalismo, además de un proceso de explotación, es un siste-
ma basado en la vigilancia y el castigo más arbitrario en
nombre de una «normalidad» que no es más que el reflejo de
los intereses de la burguesía, que ha creado unos mecanismos
de marginación de quienes se aparten de su «normalidad».

Para quienes hemos vivido la vida del «talego», esas anécdo-
tas vividas son sólo un débil reflejo del terrorismo que el ca-
pital ha ejercido sobre nuestras personas, (creemos pues
necesario completar los interesantes textos publicados hasta
la fecha y que tan gran difusión han obtenido). La cárcel es
algo más que un universo concentracionario y un elemento
de tortura y de marginación: ante todo es UN NEGOCIO.

La cárcel, sociedad de consumo

Existen en la cárcel una serie de pequeños gastos de consumo
prácticamente obligado, aun siendo voluntario en muchos
casos:

– El negocio del Economato es el más claro: los funciona-
rios acompañan a los reclusos de cada galería a consumir (es
un negocio pues claramente proteccionista) y allí uno se toma
un café o una manzanilla, compra papel de cartas, bolígra-
fos, sobres, etc., o se surte de latas de conserva que compen-
sen la escasez del rancho, compra y entrega la quiniela o
quinielas de cada semana... Y no entramos aquí en las evi-
dentes sisas que en el peso de los productos o en la cantidad
de café utilizada por taza, que sería la mitad de sus ingresos.
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Ese fue el «signo» del mensaje que los presos lanzaron a la socie-
dad, primero instintivamente y después cualitativamente, y que ésta
no supo detectar, o no pudo, o quiso, asumir.

Bajo estos efectos se promovió, en 1979, la vigente Ley Orgánica
Penitenciaria.

En aquellos momentos, avanzada la llamada Transición, en que se
sabía que el criterio de «Reforma Política Pactada» iba a prevale-
cer sobre el de «Ruptura Política», quedaba aún un segmento so-
cial: las cárceles (el único sector en el que, verdaderamente y de
forma representativa, se había producido la «Ruptura Política»),
sobre las que polarizar una «ruptura de esquemas» capaz de irra-
diar en algunos sectores, políticos, sociales, sindicales..., ya inte-
grados en una dinámica pactista.

La citada Ley Orgánica Penitenciaria se promovía rodeada de
una situación histórica, con unas condiciones internas y externas a
los recintos que favorecían una «ruptura» de las típicas relaciones
reclusivas. Ni García Valdés (responsable máximo de la elabora-
ción de la Ley, Catedrático de Derecho de la Universidad de Alca-
lá de Henares), ni, por supuesto, los altos representantes de la
Dirección General de Prisiones, se atrevieron a asumir esa situa-
ción histórica. Nuestra denuncia a la «Ley Valdés» se basaba en
un discurso en el que se contenía una valoración, forzosamente
crítica, de las siempre ineficaces Reformas Penitenciarias habidas
bajo cualquier régimen político, en el sentido que todas ellas se
circunscribían a las relaciones de los dos agentes típicos, perma-
nentes, presentes en el interior de los recintos: el Preso y la Admi-
nistración de Custodia. Y afirmábamos que la historia había
demostrado hasta la saciedad que entre ambos agentes no podía
establecerse «conducto relacionador» alguno, de doble circulación,
sino de sentido único, unilateral, siempre impuesto por uno de los
agentes: La Institución Penitenciaria.

La «Ley Valdés» incorporaba la función del «Juez de Vigilancia»
en las relaciones. Fue el mayor atrevimiento que se asumía. Pero
no era un nuevo agente, se trataba simplemente de «otro elemen-
to» de las estructuras del poder establecido.

No podemos utilizar este espacio para librarnos a una amplia ex-
posición de la historia carcelaria, pero es necesario señalar algu-
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– Hay otros pequeños gastos similares al citado de las qui-
nielas: apuestas (tanto a dados, a la petanca o a otra clase de
juego...), pagar al barbero (un precio normal y más bien de
servicios de lavandería (efectuados por la galería de inverti-
dos a los que se ha dotado de modernas máquinas ya que es
evidente que cubren una demanda que se sostiene sola).

– Otros negocios casi infalibles: un vaso de vino (de algo
que parece vino, pero en fin) dos veces al día, y la posibilidad
de revenderlo a individuos seguros y que les va la «priva»
por 5 veces el precio que uno ha pagado (siempre y cuando el
funcionario que supervisa el reparto del vino no se dé cuen-
ta, ya que está prohibido), destinar una cantidad al «sobor-
no» de algunos «cargos» (un «cargo» —cabo, practicante,
barbero, etc.— es un preso igual que nosotros con la diferen-
cia que «redime día por día», o sea que por cada día de su
«trabajo» se le cuentan dos, mientras a los demás se le cuen-
tan 3 por cada dos días de trabajo), ya que entre los dos
extremos de los «cargos» chivatos y de los que lo son sólo
para redimir doble existe siempre el «cargo» ni bueno ni malo,
al que hay que poder persuadir o «untar» con algo de «gui-
ta» (dinero) sin por ello tener confianzas incondicionales
con ellos.

– Otro negocio es vender sangre (cuando falta «guita» hay
que recurrir a ello a falta de otra cosa, como sucede con los
parados en la calle, solo que en la cárcel el grado de corrup-
ción posible es mucho mayor y se puede dar sangre antes de
que haga los días suficientes como para ello, con lo que la
sangre es de calidad francamente dudosa, el precio no es tam-
poco muy potable y se llega en ocasiones a casos extremos de
gente que cae desmayada inmediatamente después de vender
su sangre por segunda o tercera vez e incluso durante la trans-
fusión).

– Es una larga picaresca de creación de necesidades para
poder chuparte el dinero del mismo modo que te chupan la
sangre (propinillas hasta ocasionalmente tráfico de droga –
va a temporadas, suele ser de bastante mala calidad, los ries-
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Este fenómeno instintivo, colectivo y generalizado, se halla en la
base de los motines de presos que se sucedieron sin interrupción
desde 1976 a 1979.

El advenimiento de la democracia modificaba la situación de prác-
ticamente todos los sectores políticos y sociales hasta entonces
perseguidos, y es ante ese cambio general que los presos sintieron
que, una vez más, ellos iban a ser los «grandes olvidados» de la
Historia. Y, ciertamente, las cárceles empezaron a arder. Todo el
espectro político institucional se alarmó por esos «atípicos» suce-
sos. Pero cuando la gama política se alarmó de verdad fue cuando
los propios presos que quemaban sus celdas empezaron a auto-
organizarse, autoadministrar, autogestionar sus actividades y auto-
regular las relaciones penitenciarias en un plano de igualdad. En
efecto, esta orientación cualitativa de la actividad de los presos se
traducía tomando en sus manos el funcionamiento de los espacios
vitales: las enfermerías, el hospital penitenciario, las cocinas, la
regulación antijerárquica de los espacios-tiempo de la vida carce-
laria cotidiana, la anulación de las instalaciones especiales para
aislamientos y castigos, la libre circulación y abertura de rastrillos
y cancelas internas, etc…

En este contexto, los más concienciados fomentaron la creación
de una coordinación que, no solo pudiera extenderse entre las 80
cárceles existentes entonces, sino también en el seno de la socie-
dad a través de grupos y colectivos de apoyo y solidaridad.

Esta iniciativa tomó cuerpo bajo las siglas de C.O.P.E.L. (Coordi-
nadora de Presos en Lucha) que se fue desarrollando con una
influencia social creciente.

El salto que significaba esa iniciativa coordinadora fue considera-
do como uno de los focos más peligrosos para la política de la
Transición, y el Poder, además de las medidas represivas adopta-
das (traslados masivos, asaltos policiales a los recintos, etc.,) in-
corporó los medios típicos de infiltración, en este caso de
C.O.P.E.L., con la finalidad de romper dicha Coordinadora.

Es, sobre todo, este «signo» cualitativo el que no podían tolerar los
políticos que promovían la Transición, ante el riesgo de que ese
«signo», franqueando los recintos penitenciarios, saltara a la calle.
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gos de chivatazo son enormes, ha habido pocas en que los
presos llamados practicantes han traficado con las anfetami-
nas de la enfermería de efecto similar a otros «porros»): te
chupan el dinero (como la sangre) con tu consentimiento...

La cárcel, sociedad industrial

Los presos constituimos la mano de obra más barata de todo
el mercado. La institución-cárcel negocia con nuestra falta
de libertad: paga una parte del trabajo en los talleres de la
prisión en dinero (que llamaremos «salario» aunque esté por
debajo del salario mínimo), la otra parte de la paga consiste
en una disminución del tiempo de cumplimiento –un día me-
nos por cada dos días trabajados en talleres– y que se cono-
ce por «redención» (un encargado de taller redime dos días
por cada dos días de presencia en el taller, o sea que como en
todas partes se cobra más cuanto menos se trabaja.)

Hay que añadir que eso de la «redención» funciona solo
para los penados (los que han sido ya juzgados) pero no para
los preventivos (o sea, en espera de juicio), es decir, que el
preso que por necesidad material de dinero va a talleres antes
de ser juzgado cobra el «salario» material igual que su com-
pañero de trabajo ya juzgado pero no se le descuenta ningún
día de cumplimiento de pena, con lo que el beneficio de la
empresa-cárcel es aún mayor (resulta casi un salario simbó-
lico).

– Las empresas privadas saben bien que los presos consti-
tuimos la mano de obra más barata del país y establecen con-
tratos con la institución-cárcel, en los talleres se trabaja en
cartones, madera, etc., se fabrican elementos muy fáciles de
un determinado juguete o de un envase de cartón para yo-
gurts, o se precinta, etc. en cadena; el consumidor nunca pen-
sará en la cárcel cuando tome un yogurt, el que ha trabajado
en esos talleres jamás podrá olvidarlo. En general se trata de
trabajos propios para una mano de obra no cualificada, que
precisa una materia prima que pueda despilfarrarse si hace
falta.
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Cárceles: el fracaso de las
reformas

Nuevamente vuelve a plantearse la necesidad de una reforma
penitenciaria y, nuevamente y una vez más, manifestamos que,
como todas las anteriores, la reforma que se avecina conlleva en
sí misma un fracaso anunciado, claramente cantado.

Cuando en 1979, en una operación «cesárea», ayudada de «for-
ceps», el Parlamento alumbraba la vigente Ley Orgánica Peniten-
ciaria (llamada Ley Valdés), antes de que se empezara a aplicar,
no quisimos algunos de nosotros esperar a su imparable fracaso
para denunciarla.

Para ello no hicimos sino librarnos, simplemente, a una lectura
objetiva de la historia de las cárceles.

Ahora, al calor de un dramático suceso (el asesinato de las tres
adolescentes de Alcàsser), el ex-electricista y ex-sindicalista, por
más señas, el actual «Energúmeno Mayor del Reino», Ministro del
Interior, José Luis Corcuera, arremete Contra la «Ley Valdés»,
por considerarla causa de los peores y más alevosos sucesos que
ocurren en el país. Lo que pide Corcuera ahora no es otra cosa
que la Contrarreforma de la Reforma Valdés, para recortarla drás-
ticamente.

La «Ley Valdés» nacía abortada al ignorar olímpicamente el men-
saje de 20 mil presos que, desde 1976 a 1979, iban a inscribir en la
historia penitenciaria de este país una de las páginas más significa-
tivas vividas en los cosos carcelarios.

En efecto, no se conoce en el mundo un fenómeno carcelario tan
amplio y tan sostenido como el protagonizado por la población reclu-
sa desde los inicios de la llamada «Transición Política Española».

La extraordinaria capacidad instintiva de una población sometida
a la custodia carcelaria detectó, con una especie de «sexto senti-
do», que la tan deseada caída de la Dictadura iba, en un proceso
histórico más o menos largo, a pasar sobre sus cabezas sin que se
tomara alguna decisión efectiva capaz de modificar substancial-
mente la situación penitenciaria.
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– Aparte de todo eso de la redención, hemos dicho que se
paga mucho menos que un salario mínimo; añádase que esta
mano de obra no paga ni tiene seguros, que la empresa priva-
da no la tiene declarada, que evita una serie de gravámenes
fiscales y se comprenderá que –incluso con la existencia sis-
temática de los sabotajes sea a máquinas, sea trabajo lento,
sea llevándose a escondidas cola u otros materiales a la cel-
da– los presos sigamos siendo la mano de obra más barata
del país y que una cantidad numerosísima de empresas (mu-
chas que el lector jamás imaginaría) fabriquen por su cuenta
sólo una parte del producto que luego pondrán a la venta y
encarguen a la cárcel el mayor número posible de aspectos
accesorios de su producto.

– Tanto los contratos fijos empresa privada-cárce1 como
los eventuales suelen concertarse mediante una cantidad de
dinero que se paga al funcionario (jefe, director, etc.,). Pero
es importante comprender que no se trata de nepotismo ni de
abuso de poder de dichos cargos. Se trata de una coinciden-
cia fundamental de intereses entre directores de cárcel y di-
rectores de empresa: unos y otros buscan la mano de obra
más barata posible, la privan de su libertad y le pagan por
debajo de lo que correspondería. Por eso, las empresas pri-
vadas tienen un no sé qué de cárcel: por eso, la cárcel tiene
un no sé qué de empresa privada.

– Son pues la misma oligarquía, los mismos perros con dis-
tintos collares. El hecho de que en la mal llamada «empresa
libre» exista un contrato y que uno pueda escoger entre re-
nunciar a su libertad o morirse de hambre, mientras que en la
cárcel este formalismo no existe puesto que uno ha sido ya
privado de libertad con anterioridad y sin la ficción de nin-
guna forma de contrato ‘libre’. En la cárcel uno no escoge
entre perder la libertad o morirse de hambre: han escogido
por uno, y han escogido pérdida de libertad más morirse de
hambre.

– El «gesto» de dar algo más de dinero (abusivo llamarlo
«salario») es solo eso: un gesto. Lo más odioso para el preso
es que se especule con la falta de libertad, que se negocie con
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Este es el contexto en el que suceden hechos como el de Alcàsser.
Ante tanto desajuste social, diríase que deben estar incluidos en
una funesta previsión estadística. Desde una perspectiva serena y
objetiva, lustros de cultura de la violencia deben tener sus conse-
cuencias y escandalizarse de ellas es una irresponsabilidad.

Pues bien, en esta línea de esconder la cabeza debajo del ala y de
eludir las responsabilidades políticas, la actitud del gobierno ha sido
la que era de esperar: culpabilizar a los jueces de la concesión de
permisos penitenciarios y programar una drástica reducción de
dichos permisos, configurando así un discurso sobre el tema ab-
surdo y premeditadamente de distracción. ¿Alguien puede mante-
ner con seriedad que los crímenes de Alcàsser tienen ni la más
remota relación con los permisos penitenciarios? Parece ser que
uno de los presuntos autores no se reincorporó a la cárcel en uno
de estos permisos, pero ello había ocurrido meses antes y la con-
dena que cumplía nada tenía que ver con delitos sexuales o de
sangre. ¿Hay algún motivo para pensar que esta persona exterio-
rizaba una especial peligrosidad en orden a este tipo de delitos?
Posiblemente no. Los autores de estos hechos son tan peligrosos
como muchas otras personas con similares o peores niveles de
marginación y desculturalización.

La actitud gubernamental de intentar congraciarse con una opi-
nión pública, lógicamente consternada, a base de promesas de mayor
rigor represivo, mediante críticas a la función social (incluso con
chistosas ocurrencias de mal gusto por parte del Sr. Ministro del
Interior), supone la desviación del problema. Sin duda es más fácil
buscar culpables y aumentar el listón represivo que reconocer y
explicar a la ciudadanía que hechos como estos son consecuencia
de una sociedad que ha consagrado como valores sociales el indi-
vidualismo, la competitividad y la fuerza.

Las cárceles que queremos abolir están dentro
de nosotros mismos. Cuando hayamos derribado
ese muro, los de hormigón caerán por su propio
peso.

Danny Lyon
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las enormes penas que ponen los tribunales, que se pague
parte de este trabajo forzado mediante disminución de con-
dena: no puede haber mano de obra más barata. Y es enton-
ces cuando surge la pregunta ¿es casual la existencia de la
cárce1? Como dijimos al principio, la cárcel es ante todo un
negocio...

La cárcel, sociedad financiera.

¿Qué es el dinero acumulado por un banco –para «operar»,
que dicen– comparado con el dinero acumulado por Institu-
ciones Penitenciarias?

– Lo primero al entrar a la cárcel es ser privado de toda
una serie de objetos personales –entre ellos el dinero– hasta
el día de la salida. Se anota en la llamada «hoja de peculio»
el dinero de que dispones y te es canjeado por cartoncitos
(«vales»). Todo el dinero que corre en los diversos consumis-
mos ya citados consiste en «vales». Todo el dinero que se co-
bra en los talleres consiste en «vales». Todo el dinero que
aporten los familiares en la medida de sus posibilidades y ajus-
tándose a unos topes preestablecidos será recibido por el preso
en forma de «vales». Mientras, el dinero funciona y da intere-
ses.

– Además, esta hoja de peculio puede ir creciendo en la
medida en que el preso es obligado a ahorrar. Existen tam-
bién unos topes máximos de dineros («vales») circulable: si
uno trabaja en talleres más de lo que puede cobrar, si los
familiares han traído más dinero, si uno consume menos sim-
plemente y no tiene necesidad de cantidades fuertes para el
juego o la droga (cosas prohibidas pero que funcionan), si
uno no bebe vino, si además lo revende, si gana una apuesta,
si en su condición de «cargo» le «untan» algo de «guita», si
va a dar sangre, etc. todo eso no se cobra sino que se anota
en la «hoja de peculio», para luego...

– Cuando uno sale se le da en dinero contante la cantidad
anotada en su «hoja de peculio», si se trata de penas meno-
res (inferiores a los 6 años y un día) existe más tendencia a

132

El discurso de la distracción

Viene detectándose, de un tiempo a esta parte, una actitud del
gobierno persistentemente exculpatoria de los males, especialmente
de aquellos que afectan al orden público, que la sociedad padece,
en un reiterado ejercicio de echar las culpas a otros, y cuando
estos males consisten en actividades delictivas de calle, los otros a
quienes cargar el mochuelo son normalmente los jueces, a quienes
se achaca falta de rigor represivo y una excesiva blandura en el
tratamiento penalógico de los acusados y condenados. Contraria-
mente, cuando los males sociales consisten, no en delitos de calle,
sino en delitos de despacho de sociedad anónima, de departamen-
to ministerial, de comisiones prohibidas, de corrupción política, cu-
riosamente entonces son los jueces los culpables de tanta
investigación. Se alega por el gobierno falta de garantías para la
defensa, cuando se trata de la defensa del partido en el poder, y se
maldice una ley que, inventada, propiciada y aprobada por dicho
partido, ha servido para juzgar, condenar y llevar a las cárceles a
ciudadanos cuyas garantías de defensa fueron drásticamente re-
cortadas, sin que ello hubiera con anterioridad escandalizado a
quienes detentan el poder con tal vocación de continuidad que ha-
cen de ello un fin en sí mismo, atendido al halo mesiánico y salva-
dor del que se dicen asistidos.

En medio de esta situación de cinismo político ocurre un terrible
evento: la violación y asesinato de tres jóvenes en Alcàsser (Va-
lencia). El hecho se inscribe tristemente en el contexto de la cultu-
ra de la violencia y de la marginalidad social, propiciada, elaborada
y vendida por nuestro sistema social. Sc admite como consubstan-
cial e inevitable un considerable índice de pobreza e incultura, la
marginalidad como fenómeno ligado a los avatares de la economía
capitalista, así como la ineficacia del sistema penitenciario. Al pro-
pio tiempo, se insiste hasta la saciedad en el consumo de todo, se
educa a los niños en la cotidianidad de la violencia –incluso en la
complacencia de la misma cuando se evoca en nombre del orden
establecido– y se transmite permanentemente un mensaje deni-
gratorio para la dignidad de la mujer, incluyéndola en la lista de los
reclamos publicitarios para vender los más variados productos.
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ahorrar porque aún está pensando en cuando salga y en qué
gastos se va a encontrarse a lo primero, si se trata de prisión
mayor (6 años y un día, 20 años, penas de cientos de años,
perpetua, penas de muerte más o menos inminente o demora-
da, varias penas de muerte, se impone el gasto, es imposible
pensar en la lejana o imposible salida. Tanto el ahorro forzo-
so de unos como el aumento de gasto de los otros hacen flore-
cer el negocio-cárcel.

– Pero pensemos más allá de la anécdota. La cárce1 es una
institución que emite moneda, dinero, unos «vales» de cartón
para todas las funciones de intercambio. ¿Qué no daría una
sociedad bancaria para hacer crecer así su patrimonio? Y
estamos seguros que el dinero en metálico que traíamos al
entrar, así como el que depositen nuestros familiares, así como
ese «salario» que ni llegamos a ver en metálico no se utiliza
solo para que dé dividendos para hacer fugas de capitales a
Suiza y demás operaciones financieras habituales: este dine-
ro se invierte en la industria, en los sectores más proteccionis-
tas del país, en los más rentables (autopistas, inmobiliarias,
parkings...). Seguro, vaya.

– La cárcel es pues un negocio en toda la extensión del
término: circulación de mercancías y servicios, utilización
organizada de un trabajo no pagado o mal pagado, acumu-
lación de capital a reinvertir. Todo eso no significa que no
haya que hablar de la dureza de la vida en la cárcel –como
haremos a continuación– sino que intenta explicar las razones
últimas de esa, al parecer arbitrarias, brutalidad cotidiana.

La cárcel, como ámbito de relaciones.

– ¿Por qué esa media hora larga perdida en la barbería?
¿Por qué ir a gastar el poco dinero que uno tiene en tomarse
un mal café en el economato y a veces en invitar a otros?
¿Por qué propinas? ¿Por qué asistir al cine o a la misa? ¿Por
qué ir a talleres a veces únicamente para sabotear y fingir lo
contrario, si nada de todo eso es obligado?
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Pero cuando les interesa se convierten en macabros perseguido-
res del horror, como en Alcàsser, donde fueron capaces de meter
las cámaras y micrófonos en los intestinos de las familias afecta-
das y de un pueblo iracundo y con deseos de venganza. Circo
macabro con pausas de publicidad. Explotaron el medio y los he-
chos con afán de lucro (el mercado publicitario es así) y contribu-
yeron a que el horror estuviera en boga para mayor docilidad de la
población.

Es fácil ensañarse con el Antonio Anglés de turno, el hombre que
ha acabado aplicando la violencia y la brutalidad que la sociedad le
ha dado, que ha reproducido lo que ha vivido. Limpiamos momen-
táneamente nuestra conciencia.

Tomar parte en este asunto hubiera sido dejarse llevar por esa
misma pasión, que instintivamente clamaba justicia, pero converti-
da en acción contra los medios de comunicación y sus mensajes,
por su cultura de horror lujosamente pagada. Apagar los televiso-
res, romperlos, no comprar periódicos, no dejar que parte de los
animadores de estos hechos entraran en Alcàsser (las unidades
móviles, los Paco Lobatón, Manuel Campos, Nieves Herrero, An-
toni Bassas, Silvia Cóppulo...) acciones que como mínimo indica-
rían que todavía tenemos un pensamiento que está por encima del
mercado. Pero, ¿por qué no se hizo eso y más si hubiera sido
necesario? Quizás es que los medios de información están ofre-
ciendo lo que la gente realmente desea en este momento, quizás
porque la TV solo es un factor de diversión y nosotros hemos
perdido interés en sacar conclusiones de las cosas que ocurren,
solo se trata de llenar el tiempo vacío; quizás que la democracia ha
conseguido en 10/15 años que interioricemos nuestra implicación
con el poder, que creamos que estamos en el mismo barco y tene-
mos iguales intereses en este mundo de lo posible; quizás es que
han conseguido y hemos consentido, de momento, encerrarnos en
nuestra esfera privada, en la inmovilidad; quizás...

El crimen de Alcàsser y los que quedan por venir, desgraciada-
mente, no tienen solución en esta sociedad a menos que seamos
capaces de cambiar las causas que hacen que exista delincuencia
y violadores.
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– Uno tiene que mantener el máximo de contactos posibles
con sus «troncos» (compañeros de causa), tiene que crear en
torno suyo una serie de incondicionales («consortes») y una
complicidad generalizada en todo el «talego», pueden llegar
noticias, establecerse cauces de relaciones a todos los nive-
les, prestar y recibir favores. Pero con tiempo.

– Cada día en talleres uno entra en contacto con los rumo-
res de todas las demás galerías (rumores que no van a llegar
a la galería en que tiene la celda); al entrar y salir del locuto-
rio (visitas de los familiares) uno puede intercambiar unas
palabras con personas cuyo nombre tenga una inicial alfabé-
ticamente próxima (a veces «troncos»); también al ir a gastar
los escasos cartones que tiene tomando un mal café en el eco-
nomato; asimismo al salir de la propia galería para algún
recado (ir a la lavandería, a enfermería, a cursar un trámite
al funcionario «jefe de centro» o «jefe de servicio» ir a misa
y al cine...).

– Otros cauces de relación son los que pasan por el funcio-
nario-Maestro (ir a clase, aprender a leer, a enseñar a leer,
etc., en la escuela), recibir regularmente la revista «Reden-
ción» que edita la obra de la Merced para los presos (de un
contenido horrorosamente paternalista y lleno de hipocresías),
o por el funcionario-capellán (cura del cuerpo de capellanes
castrenses al que se acude a veces con la excusa de hablar,
de quererle consultar unas dudas de conciencia, etc. pero
siempre con sumo cuidado de no hablarle tal como uno pien-
sa ya que son los más peligrosos como nos recuerda conti-
nuamente la visión de sus botas militares, y sobre todo sin
problemas reales que no van a resolver).

– Los cauces normales: largos paseos por el patio, parti-
das de frontón o de ajedrez, intercambio de noticias con los
compañeros de celda, tantear especialmente los calós (gita-
nos), los quinquis y los «guiris» (extranjeros), en general menos
dados al chivatazo sistemático, ya que a través de un buen
caló compañero de celda se puede llegar a toda su tribu, a
otras tribus gitanas más o menos afines e incluso a grupos y
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vamos los múltiples hechos violentos de que tenemos noticia, se ve
claramente los que corresponden a una violencia u otra: la ejercida
con pleno poder por los que aprietan las clavijas en su afán de
crear personas sumisas, obedientes, asediadas y aisladas, la que
es producto de esas mismas formaciones psicológicas-patológi-
cas, la de la gente harta de aguantar cuando se revela...

Por otro lado, la violencia sexual se vende. Está en auge en nues-
tras pantallas y somos espectadores que interiorizamos ese pro-
ducto que enseña que el hombre puede maltratar a la mujer,
amenazarla, golpearla, violarla y matarla (por ejemplo, en una se-
mana de televisión pasan 660 escenas de violencia que suponen
14 horas ininterrumpidas de imágenes agresivas con 440 muer-
tos). El hombre deleita su falso «instinto básico», porque está con-
vencido de que la mujer es un objeto erótico para uso y disfrute del
macho, por las buenas o por las malas.

A la mujer objeto, bella y semidesnuda, que aparece en TV no se
la puede tocar, ni sentir, al igual que a las que aparecen en las
numerosas revistas dedicadas a estos menesteres o al famoso te-
léfono erótico. Creemos estar más liberados por disponer de más
programas eróticos pero continuamos viviendo en una sociedad
sexualmente reprimida que, mediante el comercio al precio que
sea, estimula el sexo y la violencia unidos. La degradación de lo
femenino, su humillación y su utilización continúa alimentando la
prepotencia de la perversión masculina. La violencia televisiva se
reparte en todos los canales y a todas horas.

Incluso en la actualidad, la violencia-sexo se está utilizando en
mayor cantidad para combatir el zapping (cambio continuo de ca-
dena) introduciendo la necesidad de mucha acción, movimientos
rápidos de cámara y sexo-muerte en grandes dosis. Es más im-
portante tener la audiencia fija que no el producto ofrecido: está
jugándose millones de pesetas en publicidad y ante ello todo vale.

La información que se ofrece sobre la violencia está posibilitando
que se llegue a trivializar el sufrimiento humano e incluso la muer-
te. Nos convierte en insensibles ante los cadáveres de los marro-
quíes que cruzan el Estrecho o los inmigrados quemados, por
ejemplo, en Alemania. Son otros los muertos.
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familias quinquis (y reunir información de quienes son de fiar
y quienes no, al mismo tiempo que ellos informan a los suyos
sobre uno).

– La solidaridad entre «guiris», entre quinquis afines, en-
tre calós afines, entre presos «políticos» afines, suele funcio-
nar mucho mejor que otros cauces más prohibidos y menos
estables (tráfico de drogas, juego, préstamo de libros a otra
galería) a menos que uno no haya logrado su confianza y le
tengan en mal concepto; en resumen, las relacionas más fáci-
les son las que quedan en una sola galería y las de más inte-
rés las que permiten el contacto con otras galerías (talleres,
misa, cine...).

La cárcel, como medio hostil

– Todos esos circuitos y cauces para comunicarse con los
compañeros de celda, de galería, de establecimiento, existen
porque existe una continua presión hostil sobre uno y sus «tron-
cos», una brutalidad de trato que a menudo pasaría desaper-
cibida si no fuera por eso.

– Cuando se declara que un individuo se ha suicidado (en
mi estancia en Barcelona se dio el caso dos veces) uno que es
primario, novel, tendería a creérselo si no tuviera medios de
que le llegaran hasta él las versiones de los hechos aporta-
das desde la misma galería del hecho, y uno se acostumbra
horrorizado a la idea de que fulano no se ha suicidado sino
que «lo han suicidado».

– Se ha producido el hecho, a veces, de presentarse a me-
dia noche tres o cuatros funcionarios a la celda, llevarse a un
compañero durante más de una hora, encerrarse con él en
una de vacía después de esposarlo con las manos a la espal-
da y emprender una violenta paliza todos contra uno que ni
siquiera puede mantener el equilibrio, y verlos regresar con
el compañero ensangrentado (una vez, fue tan grave que in-
cluso se apresuraron a avisar al médico asustados de que
pudiera trascender la noticia); si algo parecido sucede con
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Poder y barbarie de los medios de comunicación

Los media se han comportado como jueces en este caso, aplican-
do moral y conciencia. Han pretendido reforzar la idea de que
necesitamos que exista el control y el castigo, hasta la posibilidad
de llegar a la pena de muerte, y que reclamemos lo que pretende
establecer el Estado: más medidas coercitivas.

Han jugado con el bien y el mal, los buenos que separan y apartan
a los malos, han provocado sensacionalismo de lo que solo era una
noticia para conseguir altas cuotas de audiencia y han mostrado el
horror sin reflexión.

Sabemos que estos medios tienen una influencia decisiva en la
percepción de la «realidad» que nos rodea. Al tratar de los margi-
nados, de forma aislada, están dando razones para que los enjui-
cien, los encasillen y los sometan a leyes represivas sin tener en
cuenta otros datos. Si se habla en general de ellos, la responsabili-
dad de su situación puede recaer globalmente en la sociedad, pero
al individualizarlos, la responsabilidad de sus actos es de esa per-
sona. Ahí está uno de los grandes engaños y la ocultación de la
compleja realidad que ejercen los medios de comunicación.

El asesino de Alcàsser será un hombre que no podrá apelar al
hecho de ser un marginado de la sociedad, un insatisfecho de sus
necesidades básicas permanente e involuntariamente, un discrimi-
nado o un ciudadano de cuarta categoría, una persona con falta de
acceso a la cultura y educación, un descualificado... Nada de eso
le valdrá cuando sea detenido porque la sociedad ya le ha conde-
nado por boca de los medios de comunicación.

¿De qué servirá constatar que la mayoría de delincuentes son los
que abastecen el ejército de parados y drogadictos? No le va a
servir de nada culpar al sistema capitalista que prima la mercancía
(incluida la droga) y el dinero sobre el bienestar de las personas.

Una sociedad violenta

Al hablar de violencia debemos hacer hincapié en algunos aspec-
tos a menudo camuflados en los mensajes circulantes. El término
violencia es un concepto que recubre un todo, lo que se ve y lo que
no. No se pueden poner en un mismo plano todas las violencias
porque sería unificar bajo este concepto actos dispares. Si obser-
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un «tronco» (o con quien sea), uno quiere recibir la noticia
de los hechos en el plazo más breve posible.

– Por ello, el encierro en «celdas de castigo» (individuales,
aislado de todo contacto y comunicación) resulta tan duro
incluso cuando no se trata más que de algo eventual. Caso
aparte lo constituye el encierro en las celdas de la muerte,
también individuales pero no como castigo sino en espera de
que la pena de muerte sea indultada o ejecutada (es frecuen-
te el caso de quienes tienen en su sentencia dos o tres penas
de muerte y son indultados de una quedando vigente la otra).

– Otros castigos «menores» consisten en utilizar dosis exa-
geradas de «lagartil» para dejar a la gente absolutamente
impotentes.

– Hemos mencionado ya qué cosas son prohibidas y por
tanto castigadas si se descubren y no se soborna al funciona-
rio o al «cabo» (preso); la droga, el juego, la reventa de vi-
nos, hacer fuego en la celda, (a base de cola de los talleres)
hacerse un «corte» (cuchillo); en general hay que pensar que
a través del «chivato» de la puerta siempre un funcionario o
«cabo» puede estar mirándote sin que tu lo sepas, que hay
que evitar gestos especiales, fingir sumisión, pasar desaper-
cibido y de nada sirve hacer una instancia a la superioridad.

E. V. ex-preso
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Se desvía la atención y de nuevo toman carta de naturaleza las
instituciones estatales (justicia, policía) como algo necesario. Pi-
den que colaboremos con la policía y que critiquemos la justicia
por actuar tibiamente. Esta política se inscribe además en un con-
texto internacional donde la actuación de los grupos ultras, en cla-
ra connivencia con la policía y demás aparatos del Estado, sirven
para justificar la adopción de leyes más represivas, no solo res-
pecto a los inmigrantes sino en general.

Es con esa intención de desviar la atención por lo que se vuelcan
en las tres muertes hasta llenar de periodistas, cámaras y fotógra-
fos todo un pueblo y no indagan en sucesos más importantes. Es
por ello que no criminalizan a los numerosos policías y guardias
civiles traficantes de droga, beneficiarios de la droga, con todo el
peso de sus programas hasta crear un estado de opinión igual que
el de Alcàsser, ni tantos y tantos casos de corruptelas políticas y
económicas. Estos temas aparecen y desaparecen sin profundizar
demasiado. El poder se resguarda, pues todos se necesitan (me-
dios de comunicación, grandes empresas y partidos políticos son
los mismos en ocasiones o tienen semejantes intereses).

También del «suceso» se aprovecharon jueces y policías para sa-
car a la palestra y actualizar las disputas que llevan a cabo. La
policía pretende la potestad de conceder permisos a los presos a
su libre antojo, mientras que la judicatura le dice que no es esa su
función y que se dediquen a la prevención y detención de delin-
cuentes. Esta posición policial de desear mayores atributos tiene
que ver con el momento de derechización galopante que en los
últimos años está ejerciendo y presionando el Ministerio del Inte-
rior por medio de los ministros Barrionuevo y Corcuera con el
beneplácito del gobierno. Las últimas aprobaciones de la Ley de
Extranjería y la Ley de Seguridad Ciudadana o Ley Corcuera –
patada en la puerta– les ha insuflado un aire seudofascista provo-
cativo que les hace gallear en cualquier contienda que trate de
frenarles.

Las pobres Desirée, Miriam y Antonia han servido de valor de uso
para las disputas de jueces, policías y todos los que se han aprove-
chado, siendo la población reclusa la que servirá de valor de cam-
bio por unos míseros permisos.
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La Sociedad carcelaria en
nuestra vida diaria

El control al que estamos sometidos en nuestra vida de cada día,
en esta sociedad, no tiene grandes diferencias con el control
carcelario.

Todo lo que hacemos diariamente, está sometido a este control. El
trabajo, se empieza marcando una ficha, ficha personal de cada
uno, luego los jefes, los encargados, las cadenas de producción, las
primas... En la escuela, el recuento diario por los maestros para
ver si falta algún chiquillo, luego la clasificación en clases. La
vigilancia, el orden... Ya de niños, la madre siempre detrás
diciéndonos «no hagas esto, no hagas aquello» e incluso pegándonos
porque no le ha gustado lo que hemos hecho...

Aparte de este control externo sufrimos otro tipo de control más
interiorizado en cada uno de nosotros. No somos libres porque en
nosotros influyen toda una serie de normas que si te sales de ellas
quedas al margen de lo que se considera «normal», ya sea en las
cosas más insignificantes, formas de vestir, o en las formes de
pensar y de vivir. Lo normal es que la gente piense en casarse, en
comprarse un piso, en tener hijos, en trabajar, aspirar a tener dinero,
a ocupar un cargo «importante». Si no pasas por estas normas
eres considerado como un golfo, un maleante, un inmoral... porque
la sociedad necesita controlar a los individuos. Podríamos ir
analizando como el trabajo, el barrio, la escuela, la familia, van
introduciendo en nosotros, estas normas, esta coacción.

En la familia, por ejemplo, desde bien pequeño ya eres controlado
por los padres y por los maestros en la escuela que ya te dicen lo
que tienes que hacer siempre bajo amenaza de castigo, y así poco
a poco nos van adiestrando para que aprendamos a ser hombres
dóciles y para que no nos salgamos de Las «normas».

las cadenas de los prisioneros son idénticas a las de todo
hombre y mujer sin poder sobre su vida: sólo son más visibles
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Alcásser, uno más

La muerte violenta, tras ser violadas, de las tres adolescentes del
pueblo valenciano de Alcàsser ha vuelto a sacar a la palestra los
nuevos, viejos, eternos y renovados temas de la inseguridad ciuda-
dana, la violación, la pena de muerte y la justicia, a la vez que todos
los estereotipos al respecto. Las actitudes pasionales han prevale-
cido sobre las racionales, habiendo funcionado la noticia como una
catarsis colectiva.

El hecho, intencionadamente conducido por los medios de infor-
mación, ha propiciado un clima de histeria colectiva proclive a asu-
mir tópicos, prejuicios, para enjuiciar los hechos y sus circunstancias
biográficas y sociales, proclive al abandono de un pensamiento
propio, autónomo, crítico, contrastado, compartido con otros en
aras a la repetición de los tópicos de siempre. Las encuestas del
momento proyectaban un 60% de personas favorables a la pena
de muerte, algo que nunca había ocurrido. Alcàsser estaba funcio-
nando como prueba de laboratorio para saber hasta donde llegar
con programas macabros vinculados a índices de audiencia y agentes
publicitarios que ponían en marcha los mecanismos de contrata-
ción publicitaria. A este nivel, Alcàsser ha marcado pauta de ac-
tuación.

Pero, ¿en qué contexto se produce el desembarco de los media
para tratar estas muertes?

En un momento en que habían continuas denuncias de actos racis-
tas contra la población inmigrante y que se empezaba a cuajar una
opinión respecto a englobar en un mismo saco la actuación de
policía, guardia civil, empresarios y políticos como colectivos don-
de abunda la corrupción, el tráfico de drogas y el dinero y, por lo
tanto, la desconfianza hacia ellos.
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A la mínima que te das cuenta de todo esto y quieres ser libre y
pones en cuestión las formas de vida de formas muy diversas,
rechazándolo todo (trabajo, familia...) hay el otro sistema de control:
la cárcel y el psiquiátrico.

La sociedad carcelaria
Entender lo que es la cárcel es una buena manera de entender la
sociedad actual, a la vez que entender, comprender la sociedad
es una buena manera de entender la cárcel. Sociedad y cárcel se
remiten una a otra en su continuo empeño de producir y reproducir
las actuales relaciones sociales, el actual sistema de explotación y
dominación, la producción de riquezas y la producción de hombres
dóciles.

Industrialización

Nuestra sociedad capitalista se ha llegado a consolidar a base de
una fuerte dosis de castigo, de violencia, de vigilancia y de sumisión.
Toda la industrialización va unida a esta barbarie represiva. No es
casual que la fábrica y la cárcel aparezcan en la misma época.

Cuando en el siglo XIX los capitales de la metrópolis acuden a las
colonias para abrir fábricas, se encuentran con la resistencia de
los nativos que prefieren vivir de su cosecha antes que encerrarse
en las fábricas. Es preciso arrancarles la tierra y obligarles a pagar
un tributo monetario, para conseguir que acudan a las fábricas. En
las metrópolis, el trabajo en la fábrica, es también a base de un
encerramiento brutal. Hombres, mujeres y niños obligados a
permanecer 12 y 16 horas vigilados, en cadenas de producción, en
pésimas condiciones.

Vemos pues como ya en su origen industrial no hay explotación
capitalista sin sometimiento y sumisión. Su posterior evolución hasta
la sociedad actual de consumo dirigido no ha hecho sino desarrollar,
de una manera más sutil, estos aspectos carcelarios.

El trabajo que se realiza en las cárceles, nos ayuda también a
entender el papel que cumple el trabajo en las fábricas. En la cárcel,
la importancia del trabajo no está en su aspecto económico de
extorsión de plusvalía, sino en las horas de vigilancia, y normalización

126

de hoy se iniciará una «semana de lucha». Las acciones
consistirán en un boicot al cine, en 15 minutos de silen-
cio cada mediodía, así como gritar ¡Viva la C.O.P.E.L.! al
final del recuento al que son sometidos diariamente.

9.     EL DUESO - Gran parte de los presos pertenecientes a
C.O.P.E.L. están siendo trasladados a este penal desde
las distintas cárceles españolas.
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que los talleres representan: el taller «normaliza» al preso en el
sentido de que lo acostumbra al trabajo una vez fuera de la cárcel,
lo habitúa al orden, a la obediencia, a la diferenciación de lo mío y
lo tuyo, al sentido de propiedad, al ahorro, a la previsión. El trabajo
en las fábricas es para producir plusvalía, pero también y al mismo
tiempo, produce la sumisión, la docilidad. La producción de
mercancías es al mismo tiempo producción de hombres dóciles.

Urbanización

Paralelamente a la industrialización, la urbanización va unida al
desarrollo de todos estos aspectos represivos y carcelarios.

Los antiguos barrios obreros son desplazados del centro de la ciudad
hacia la periferia y producen este encerramiento que ha hecho
exclamar a un crítico del urbanismo actual, que si los nazis hubiesen
conocido a los urbanistas contemporáneos, habrían transformado
los campos de concentración en los actuales barrios obreros. La
estructura misma de la ciudad, sus calles, su geometría radial o
cuadriculada, logra esta vigilancia absoluta, anónima, sobre todos
los que no tenemos ningún poder sobre nuestras vidas.

Y no solamente es la estructura física, sino que todo el sistema de
signos que lo recubre y fertiliza, –códigos de circulación,
publicidad…– produce y reproduce este control y esta sumisión.

Panoptismo

Nada extraña pues que la fábrica, la ciudad, (como las escuelas,
los hospitales), se parezcan a las cárceles. Un mismo principio
anima todas estas realidades: el panoptismo, el principio de la
vigilancia absoluta, de la observación permanente. Jeremy Bentham,
anticipa en 1792, esta sociedad controlada, introduciendo una
técnica arquitectónica que igual sirve para cumplir las funciones
de educación, de terapéutica, de producción, de castigo. El esquema
arquitectónico es el siguiente: En el centro una torre. Alrededor un
edificio en forma de anillo dividido en celdas, con dos ventanas
cada una. Una hacia el interior que da a la torre, la otra da al
exterior y permite que la luz atraviese la celda de parte a parte.
Entonces, basta con poner un vigilante en la torre central y en
cada celda encerrar un alumno, un enfermo, un obrero, o un
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prisión se amotinaron prendiendo fuego a todo lo que
encontraron a su paso, al tiempo que pedían indulto y
amnistía. Estropearon los sistemas eléctricos.

29.  OVIEDO - Se ha provocado un incendio, resultando 2
internos con heridas leves. Los daños materiales se
consideran de importancia.

30.  ZARAGOZA - Un incendio provocado ha destruido casi
la totalidad del interior de la prisión. En el siniestro han
perecido carbonizados 2 reclusos y 3 han resultado
heridos. En el motín participaron todos los presos.

31.  HUELVA - Un intento de incendio fue abortado por los
propios reclusos.

       CEUTA - 28 reclusos han iniciado una huelga de hambre
en solidaridad con C.O.P.E.L.

       BASAURI - 2 presos fueron trasladados al hospital por
ingerir una sobredosis de medicamentos. Un retén de la
policía permanece de guardia para evitar cualquier
incidente.

Febrero 1978

1.     MARTUTENE - 4 presos sociales ingresaron en el hospi-
tal después de haberse autolesionado de diversas for-
mas. Pertenecen a C.O.P.E.L.

        CORDOBA - 3 reclusos se autolesionaron.

4.     EL DUESO DE SANTOÑA - Unos 500 presos pertenecien-
tes a diversas prisiones parcialmente destruidas en los
últimos incendios, son esperados en el penal.

        MODELO - 114 presos han sido trasladados. Dicho trasla-
do podía ser debido al clima de inquietud observado en
el interior de la cárcel.

       BASAURI - Por cuarta vez consecutiva, un preso se
autolesiona ingiriendo trozos de vidrio.

5.    MODELO - Se colocaron crespones negros en las puertas
de todas las celdas en recuerdo de los 2 reclusos muer-
tos en Zaragoza. La dotación de policía armada que
desde hace unos meses se encuentra permanentemente
en el interior de la prisión, los sacó al poco rato. A partir
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condenado. El vigilante puede verlo todo sin él ser visto. Los
encerrados se saben siempre observados. Así, el poder, sin otro
instrumento físico que una forma arquitectónica, actúa directamente
sobre los individuos. Así, el panoptismo, más allá de una técnica
arquitectónica, deviene el modelo general de funcionamiento de
nuestra  nuestra sociedad.

Código penal
Hay muchos aspectos del código penal sobre los que es preciso
reflexionar y que son un exponente de los intereses que el mismo
pretende proteger. La justicia es un término abstracto y mítico
inexistente en la realidad social, pero que es utilizado para justifi-
car en cada momento histórico y en cada sociedad leyes que no
son otra cosa que expresión de los principios que el poder consti-
tuido considera esenciales para el mantenimiento de este mismo
poder. La ley cambia, de forma que hechos considerados delicti-
vos ayer hoy no lo son, y penas que antes se consideraban ade-
cuadas ahora se atenúan y mañana pueden volverse a agravar,
dependiendo simplemente de las necesidades de las clases diri-
gentes en cada periodo para poderse mantener en el poder. Por
ello la reflexión sobre la legislación y más concretamente sobre el
código penal sólo nos llevará a conclusiones válidas y reales si
sabemos situar la ley dentro del contexto social en que nace y
vive, y si estamos atentos a qué fuerzas sociales la aplican en cada
momento concreto y de qué manera. Las leyes defienden los prin-
cipios que la sociedad como institución impone a los ciudadanos, y
estos principios son reflejo de los intereses que el poder quiere
proteger.

Vivimos constantemente la aplicación de determinados artículos del
código penal que constituyen ejemplo ilustrativo de esta cuestión.
Así, y sólo para citar un caso, el articulo 501 párrafo lº dice textual-
mente: «el culpable de robo con violencia o intimidación en las per-
sonas será castigado: lº con la pena de reclusión mayor o muerte
cuando con motivo o con ocasión del robo, resultare homicidio».
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13.  MODELO - 11 presos se produjeron cortes en los antebra-
zos. Sigue la huelga de hambre de más de 200 presos.

16.  FIGUERAS - 7 presos se han fugado después de agredir y
dejar sin conocimiento a un funcionario. Uno de los
evadidos fue detenido de nuevo.

17.   216 presos se produjeron cortes en los antebrazos como
protesta por las condiciones de detención y exigiendo
un indulto inmediato. Mientras tanto, unos 600 presos
mantienen una huelga de hambre. Debido al gran núme-
ro de heridos, la dirección del hospital clínico sugirió la
instalación de una enfermería de urgencia en la misma
prisión. Sólo después de que miembros de C.O.P.E.L.
negociaran con la dirección del centro la entrada de la
prensa, los autolesionados aceptaron ser atendidos por
los médicos.

18.  GERONA - 46 presos han comenzado una huelga de
hambre en solidaridad con C.O.P.E.L.

       MARTUTENE - 30 reclusos se han autolesionado.

19.  MODELO - Hubo un cacheo general y registro de celdas y
pertenencias de los reclusos.

20.  SORIA - Tras una asamblea, 14 presos decidieron abrirse
las venas y otros 12 iniciaron una huelga de hambre,
todo ello en petición de indulto.

26.  CARABANCHEL - Se ha producido un motín en las gale-
rías 7ª y 3ª, quedando esta última destrozada completa-
mente. Se produjo un violento incendio y en los
enfrentamientos con la policía se produjeron 6 heridos.
Unos 20 penados se autolesionaron. El motín está
relacionado con la violación de que fue objeto un inter-
no de 17 años, por parte de un recluso. Se solicitaba el
traslado de dicho preso.

27.  MÁLAGA - Se produjo un motín, quedando la cárcel
prácticamente destrozada a causa de un incendio provo-
cado por los reclusos. Hay tres heridos graves. Los 450
presos tendrán que ser trasladados dado que la cárcel ha
quedado inhabitable.

       LAS PALMAS - Unos 90 presos de los 240 que hay en la
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Ello significa que la pena de muerte está prevista por la comisión
de un delito, el de homicidio, únicamente cuando éste se comete
en función de un robo, ya que el simple homicidio separado del
atentado contra la propiedad tiene señalado, según el artículo 406
una pena comprendida entre 12 años y un día y 20 años.

Cabe pues preguntarse: ¿En el delito de robo con homicidio, se
castiga con pena de muerte el hecho de haber privado de la vida a
una persona? Evidentemente no, ya que por simple homicidio ja-
más cabe la pena de muerte. Así pues lo que resulta claro es que
en este caso la pena capital está prevista para el delito de robo, y
solo se impone en función del robo.

Este ejemplo es exponente de algo verdaderamente grave: el le-
gislador y el poder que mantiene la vigencia de esta ley consideran
más grave el atentado contra la propiedad que contra la vida de las
personas, lo cual indica la vigencia de una escala de valores en la
que tiene prioridad la institución social de la propiedad privada so-
bre el bien supremo de la persona que es la vida.

Es importante darse cuenta de que no estamos elucubrando sobre
una situación hipotética derivada de las leyes, sino que tristemente
la práctica aplicación de este artículo es constante y actual. Es
más, cabe afirmar que el noventa por ciento de las sentencias de
pena de muerte dictadas por los tribunales contra procesados por
delitos comunes lo son por el delito de robo con homicidio: así el
caso de Sanjulián, el del robo de la joyería de Sants, el del robo de
Pedralbes, etc.

La pregunta que lógicamente debemos hacernos es: ¿Qué princi-
pios inspiran a una sociedad que es capaz de condenar a muerte
por un atentado contra la propiedad?

Desde luego con ello no queremos decir que aceptemos la pena de
muerte para determinados delitos, estamos totalmente en contra
de dicha pena sea cual sea el hecho que se juzgue, pero el ejemplo
nos parece ilustrativo.
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       GRANADA - 5 presos que estaban ingresados en el hospi-
tal provincial, al ser trasladados de nuevo a la prisión, se
enfrentaron a la policía que custodiaba el centro. Des-
pués de diversos enfrentamientos, pudieron ser reduci-
dos.

5.     MARTUTENE - Un preso se cortó las venas cuando
regresaba a la prisión procedente del hospital, donde es
tuvo varios días internado por producirse autolesiones.

       CARABANCHEL - Un incendio se produjo en la 7ª. gale-
ría, donde se encuentran recluidos todos los miembros
de C.O.P.E.L.

9.    JEREZ - Algunos presos incendiaron unos 50 colchones
en el aula de enseñanza del centro.

10.  BARCELONA - 2 presos se autolesionaron en el Palacio
de Justicia. Los procesados se negaron a sentarse en el
banquillo de los acusados argumentando ser miembros
de C.O.P.E.L. y oponiéndose a ser juzgados por un
tribunal fascista. Se han producido incidentes en el
interior de la cárcel, entrando la policía. Posteriormente
volvió la policía para efectuar un registro.

        MARTUTENE - 2 presos pertenecientes a C.O.P.E.L. han
tenido que ser internados en el hospital, par haber
ingeridos determinados objetos.

11.   MODELO - Más de 200 presos han formalizado instan-
cias individuales a la Dirección de la cárcel informando
que iniciaban una huelga de hambre indefinida.

12.  TERUEL - 89 presos sociales rompieron mesas, bancos, y
diversos objetos existentes en los comedores. El motín
fue sofocado por la policía armada destinada en el centro.

       MALAGA - Un preso se suicida colgándose de una sábana
en su celda. Había cumplido 4 meses de prisión preven-
tiva al habérsele encontrado entre 40 y 100 gramos de
hachís. Los reclusos celebraron una asamblea donde
decidieron efectuar un paro en los talleres y huelga de
hambre durante la jornada.

      BASAURI - 3 reclusos fueron conducidos al hospital tras
haber ingerido objetos metálicos. Son reincidentes en
este tipo de lesiones voluntarias.
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Las conducciones de presos
En principio diré que soy un ex-recluso común, porque toda-
vía tengo antecedentes penales comunes, estos no los tengo
por mi gusto sino que todo ha sido producto de la sociedad, y
de una familia acostumbrada y enseñada a la explotación de
sus propios hijos. He nacido en un barrio obrero, mis padres
son obreros. Empecé a los 11 años a trabajar, sin haber aca-
bado los estudios elementales, la mala preparación hacía que
yo cambiara de trabajo cada dos por tres; comprendo que en
mi casa hacía falta el dinero por la familia que éramos. Mis
padres me obligaban siempre a cambiar al sitio que ganara
más, incluso llegaba los sábados y mi padre iba al trabajo y
me registraba delante de los compañeros, esto lo hacía por-
que yo ayudaba a los oficiales y siempre me daban algo de
propina, yo entregaba a casa todo el sobre, menos lo que me
daban los compañeros, pues me servía para alternar con ellos
y para poder ir al cine, y para los viajes de casa al trabajo,
pues mis padres no me daban ni para el autobús; todo esto me
produjo un trauma. Y junto con otros amigos que tenían pro-
blemas parecidos, empecé mi carrera en el mundo de la delin-
cuencia, mis padres no sabían nada porque mientras trabajara
y llevara la semanada, no les importaba lo que yo hiciera.

Mis padres no me daban dinero para coger el tranvía, tampo-
co para pasar las fiestas. Mis amigos me enseñaron a condu-
cir motos y yo las que podía coger las cogía, no eran para
divertirme, sino para poder ir al trabajo y volver. Tampoco
podía ir con mis compañeros de trabajo a tomar el bocadillo.
Me sentía marginado porque ellos me decían que tenía mucha
cara, que por qué no me lo gastaba lo mismo que ellos hacían
conmigo. Me tuve que ir del trabajo por vergüenza.

Mis padres me echaron de casa diciéndome que si no trabaja-
ba no comía. Una vez en la calle encontré más cariño en los
amigos que en mi propia familia. Como mis amigos y yo tenía-
mos los mismos problemas nos dedicábamos a robar y de lo
que cogíamos íbamos viviendo. Dormía con los carrilanos y a
veces me daban de comer. Me encontraba totalmente deses-
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armada sofocó el motín de la cárcel provincial con botes
de humo y balas de goma. Los presos prendieron fuego a
una nave y subieron al tejado del edificio. Es el primer
motín de importancia registrado en la cárcel de Alicante.

        MODELO - Se ha producido una tentativa de motín en la
galería de los menores, la 6ª. Seis presos se autolesiona-
ron en el transcurso de ese intento.

       C.O.P.E.L. informa que en dicha galería hay sarna y ya son
más de 20 los presos afectados a raíz del motín del mes
de octubre. De los 13 ó 14 que quedan no se levantará el
castigo a 5 de ellos, por lo que el resto ha decidido
negarse a salir. Un preso inició el pasado día 27 una
huelga de hambre por considerar que sobre él pesa una
falsa acusación y como apoyo a C.O.P.E.L.

30.  MARTUTENE - 2 presos sociales han tenido que ser
ingresados en el hospital por haber ingerido objetos
extraños. Uno de ellos, lleva mes y medio con diversos
objetos en su aparato digestivo.

31.   DONOSTIA - 1 preso perteneciente a C.O.P.E.L. se ha
fugado del hospital donde era atendido de autolesiones.

Enero 1978

1.     JEREZ - Se ha vuelto a producir un nuevo incendio en el
centro. Al parecer los incendios se vienen produciendo
como represalia por la retirada diaria de los somiers de
las camas, todas las mañanas.

       BASAURI - Un incendio provocado se ha producido en la
celda nº 33 del pabellón de régimen de castigo.

3.    SEGOVIA - 5 presos fueron trasladados al hospital por
haberse autolesionado, provocando un motín en la
residencia sanitaria.

4.    SEVILLA - Durante  un motín, se provocó un incendio.

        SEGOVIA - Un funcionario de la prisión fue agredido
violentamente por un preso miembro de C.O.P.E.L.,
causándole conmoción cerebral y amnesia.

       CADIZ - 4 presos fueron internados en el hospital provin-
cial por haberse tragado diversos objetos metálicos.
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perado; me cogió la policía con una moto, me llevaron a la
cárcel con 16 años, estuve tres meses, nadie fue a verme, y lo
hubiera necesitado mucho pues pasé mucha hambre y mise-
ria. Cuando salí fui a casa de mis padres y me rechazaron de
nuevo. Busqué trabajo y una pensión. Dejé a mis viejos ami-
gos porque me aterrorizaba el tener que volver a la cárcel.
Así que por la cuenta que me tenía, tenía que hacer una vida
normal y esto duró tres años, me cogieron por la ley de peli-
grosidad social.

Fui detenido en Barcelona y llevado a prisión con la propues-
ta de la Ley de Peligrosidad Social, estuve tres días en celdas
de observación, trascurridas 72 horas, me pusieron un puña-
do de polvos en mis partes y me pasaron a la cuarta galería.

Después de pasar una semana, vino el juez de peligrosidad y
me estuvieron fichando es decir, me tomaron las huellas dacti-
lares, y nota de donde vivía y trabajaba, etc...

Al cabo de tres semanas me llamaron al centro y me dijeron
que me preparara, que salía de conducción, no me dijeron
donde me llevaban, por mucho que pregunté. Por la noche me
llevaron a la segunda galería. Una vez en la celda de con-
ducción, a todos aquellos que tenían algún dinero se lo reco-
gieron y a la salida les daban veinte duros y el que no tenía
nada, sin nada salía hacia el nuevo destino. Al salir de la
prisión nos esperaban de dos en dos y nos metían en el coche
en dirección desconocida para todos los presos. Tal como
salíamos para subir al coche, nos dieron un bocadillo, con
dos sardinas, que tuvimos que tirar porque estaban podridas,
tuvimos que comernos el pan solo.

Dentro del coche todo eran preocupaciones y todos nos ha-
cíamos la misma pregunta «¿a dónde nos llevarán?», otros
decían «a mí me llevan al penal tal... a mi a la prisión tal...
porque allí tengo una causa, y me piden tantos años». Todo
esto en un ambiente tenso, se podía ver la desesperación de
cada uno por sus comentarios, «ya no podré ver a mis hijos»,
«yo a mis padres», no solo era la condena que llevaban enci-
ma sino la separación de los seres queridos. Y a los que como
yo no teníamos causa ni condena, al trasladarnos pensába-
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el interior de la prisión. Los hombres más destacados de
C.O.P.E.L.-han sido confinados en celdas de aislamiento.

        JEREZ - La mayoría de reclusos llevan 4 días de huelga
de hambre.

24.  MURCIA - Casi la mitad de la prisión provincial quedó
destrozada por el motín protagonizado por 42 de los 110
reclusos. 2 presos resultaron heridos.

       BASAURI - 9 reclusos resultaron heridos de escasa
consideración durante el motín registrado. Los inciden-
tes se iniciaron durante la cena de noche buena y acaba-
ron hacia la 1 de la madrugada.

        MARTUTENE - 11 presos tuvieron que ser internados en
el hospital civil por haberse autolesionado.Un0 se cortó
las venas y se bebió una botella de lejía.

27.  CARABANCHEL - La policía efectúa un nuevo registro en
el interior, cacheando todas las galerías simultáneamen-
te.

       ZARAGOZA - Las fuerzas del orden efectuaron un registro
en el establecimiento. 3 presos fueron internados en el
hospital a causa de las lesiones que se causaron con
objetos contundentes.

        CORDOBA - Un preso de nacionalidad francesa, condena-
do a 28 años de cárcel por robar en un Banco, es ingre-
sado en el hospital a causa de la huelga de hambre que
inició el pasado día 16, en señal de protesta por la situa-
ción de su expediente.

28.  ALMERIA - Se produce un amotinamiento de la mayoría
de reclusos que llegaron incluso a provocar un fuego en
el recinto, prendiendo unos colchones de plástico y
distinto material. Hizo acto de presencia la fuerza públi-
ca, equipada con material antidisturbios, y redujeron a
los amotinados.

       OCAÑA - 47 presos iniciaron una huelga de hambre. Son
de los trasladados en su día desde Barcelona, y entre
otras peticiones, solicitan «responsabilidades sobre las
palizas infringidas a los presos por la policía».

29.  ALICANTE - Una compañía antidisturbios de la policía
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mos que nunca podríamos salir de la cárcel a causa de la
injusticia que ellos tienen en estas leyes. Llegamos a Lérida,
la guardia civil se detuvo en un parador, y el que tenía veinte
duros podía comprarse un bocadillo, y los que no, nos tenía-
mos que conformar con comernos el poco chusco que nos
quedaba de la prisión, aunque todos con o sin dinero pasa-
mos hambre. Continuamos con dirección a Zaragoza, cansa-
dos y hambrientos. Después de dos horas de espera para el
fichaje, nos metieron a todos en una celda con doce camas,
sin ventana, sin lavabo, sin ducha, estuvimos tres días en la
celda, sin poder salir al patio a tomar el aire. Yo he compro-
bado que los peores sitios que hay en las prisiones, son para
las conducciones. Lo digo porque he tenido la maldita suerte
de hacer más de una, aunque cada una es muy distinta.

Al tercer día de estar en Zaragoza, vinieron dos furgonetas
pequeñas, y la guardia civil, nos metió a todos dentro; íbamos
tan apretados, que apenas podíamos ir sentados, un furgón
iba para Zamora y otro para Valladolid; la guardia civil que
llevaba el comboi, todos eran jóvenes menos uno que era el
sargento responsable de la conducción Puede decirse que estos
guardias civiles estaban borrachos o locos, íbamos por una
carretera muy mala, para ellos no era obstáculo para que
cogieran las curvas de una manera que nos hacían caer unos
encima de otros, protestamos a la guardia civil, dos se reían,
uno de nosotros se enfrentó con el sargento, diciéndole que
éramos personas y que no había derecho a que nos llevaran
de aquella forma, el sargento contestó que éramos «carne de
cañón», y que no teníamos derecho a nada, así que teníamos
que aguantar y callar aunque esto no quedó así; durante el
trayecto siguió esta pelea verbal. Una vez ya en Zamora al
sargento aún le quedaron ganas de pegar una paliza al reclu-
so que había protestado, nosotros tan solo pudimos abuchear
el acto que se estaba cometiendo.

Todo esto ocurrió en la puerta de la prisión; cuando salió el
funcionario, le dijimos que no metiera al compañero en la
celda de castigo tal como el sargento lo había ordenado. Le
contamos lo hecho y así logramos que no se efectuara la pe-
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20.  BASAURI - Un intento de motín se produjo en la cárcel a
cargo de un grupo de reclusos que no han sido incluidos
en la lista de los que próximamente van a ser puestos en
libertad por la Audiencia Provincial.

       VALENCIA - 2 heridos de consideración –al parecer uno
ha perdido un ojo a causa de disparo de bala de goma–,
9 desaparecidos hasta últimas horas de la noche y
grandes destrozos principalmente a causa de un incen-
dio, es el balance del motín que ha tenido lugar en la
cárcel.

       MODELO - Un preso se produjo profundos cortes en los
brazos, teniendo que ser internado en el hospital. El
motivo radica en la incomunicación a que está sometido
desde el último motín.

        MADRID - 2 presos se fugaron del Palacio de Justicia
adonde habían sido conducidos para que prestaran
declaración.

       SEVILLA - Se ha efectuado un registro en toda la prisión.

21.  MALAGA - Se ha registrado a fondo la prisión. A tal
medida se ha opuesto la C.O.P.E.L.

       SORIA - Un preso intenta suicidarse produciéndose
diversos cortes en brazos y cabeza.

22.  MODELO - Los presos han sido encerrados en sus celdas
después de negarse a tomar la comida tras el registro
efectuado por la policía, en previsión de otro motín. La
policía permanece en el interior.

       BASAURI - 3 reclusos han sido trasladados a la residencia
sanitaria tras haber ingerido voluntariamente trozos de
vidrio, muelles y otros objetos.

       MARTUTENE - 1 preso social perteneciente a C.O.P.E.L.
tuvo que ser ingresado en el hospital, por haberse
tragado varios llaveros.

23.  SEVILLA - 3 reclusos se fugaron del hospital psiquiátri-
co. A raíz de este incidente se supo que los celadores y el
equipo médico del Centro protestaron ante el Gobierno
Civil, por el envío de presos. Se ha reforzado la vigilan-
cia y presencia de las fuerzas de policía y guardia civil en
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tición hecha por el sargento. En esta prisión solo estuve un
día, pero si llego a estar un día más, creo que ahora no lo
estaría contando, aparte de que la comida era malísima, el
agua estaba llena de posos, alguien me dijo que la cogían de
un pozo o de un rio, no sé de donde la cogerían, pero la
verdad es que no se podía beber, parecía agua estancada.

Solo estuve un día porque mis padres fueron al juzgado de
peligrosidad con el certificado de mi trabajo, y por esto me
dieron la libertad, pero con condiciones, me dijeron que tenía
que presentarme cada 15 días y que quedaba desterrado de
Barcelona y comarca durante 2 años, yo dije que en Barcelo-
na tenía a mis padres y familia, me dijeron que lo arreglara
como pudiera.

Cuando salí de esta prisión me dieron un billete y 12 ptas.
para dietas, pero cuando llegué a la estación, presenté el bi-
llete y me pidieron las 12 ptas. Lo pasé muy mal, cuarenta
horas sin poder comer y tuve que caminar mucho, pues no
podía coger el metro, de una estación a otra en Madrid.

Cuando llegué a Barcelona me encontré sin trabajo, sin dine-
ro, y sin familia, porque si digo como se portó mi familia, en
fin prefiero no decirlo.

Yo me pregunto qué sentido tienen esas detenciones y esos
destrozos de vidas a quienes ellos les da la gana. Con esta
declaración solo quiero denunciar una realidad, callarme sería
complicidad. Mi experiencia personal me dice que las con-
ducciones, la prisión, la ley no nos sirven para nada. Ni aun-
que se reformen.

S.G. (ex-preso)
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de los desvanes del departamento celular, provocando
un incendio. Se han producido grandes destrozos. Está
considerada la prisión más dura del país. El motín fue
iniciado por los casi  100 presos que se encuentran por
su «especial peligrosidad» en régimen celular.

       SEGOVIA — 3 presos resultaron autolesionados y 3
funcionarios agredidos a causa del motín que 35 de los
70 presos realizaron. El hecho duró más de 4 horas.

      BASAURI - Se produjo un motín a consecuencia del cual
resultaron heridos 9 presos.

       MODELO - Un preso social internado en el hospital clínico
ha iniciado una huelga de hambre en protesta por el
trato que recibe. Está esposado en la cama y la policía ha
impedido que pueda ser visitado por su madre.

Diciembre 1977

5.    MODELO - Un preso común ha presentado denuncia en el
juzgado de Guardia, por malos tratos. Fue apalizado a
puñetazos el pasado día 29 al mediodía y tiene la mandí-
bula rota.

6.   MODELO - Un preso intenta suicidarse quemándose vivo
sobre la cama. Al ser librado par sus compañeros,
intentó tirarse del 2º piso.

14.  MODELO - Un preso común recién ingresado falleció a
consecuencia de un infarto de miocardio. Después de
este hecho ha aparecido con mayor evidencia la necesi-
dad de un médico en guardia permanente en el interior
de la cárcel.

16.  SEVILLA - La mayoría de los reclusos han comenzado
una huelga de hambre. 19 reclusos fueron trasladados al
Centro de Traumatología tras producirse ellos mismos
diversas lesiones.

        CARABANCHEL - Durante un juicio celebrado a 3 presos
en la Audiencia Provincial de Madrid, uno de ellos se
cortó las venas de los dos brazos con una hoja de afeitar.

17.   CARABANCHEL - La policía efectúa un registro en la
cárcel.
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Sobre este hecho, la prensa de «sucesos»
se ha volcado para continuar cumpliendo
su función: recrear el mundo de la delin-
cuencia para así vender este producto;
delimitar este mundo, separarlo del «nues-
tro», para afirmar a los no delincuentes
como sociedad buena, normal, amenaza-
da por los depravados, anormales, enfer-
mos... y a partir de aquí lograr nuestro
consentimiento para reprimir a tales delin-
cuentes y desviar nuestra atención de otros
delincuentes «legales» (capitalistas, co-
merciantes, burócratas, etc.).

Para nosotros esta muerte de Teresa Pa-
llarés no es un «suceso» sino un aconteci-
miento que nos duele. Estamos contra la
muerte. Pero no nos enredemos con los tópi-
cos que dicha prensa está interiorizando en
nosotros e intentemos pensar por nuestra
cuenta.

1.- Esta muerte es el resultado de una or-
ganización social que provoca –con nues-
tro consentimiento– otras muertes:

—Un fabuloso número de muertes por «accidente laboral».
(La responsabilidad en el 90% de los casos es de la patronal).

—Un mayor aún número de muertes por «accidentes de cir-
culación» (hemos llegado a considerar estas muertes deriva-
das de la industria del automóvil como normales, como
estadísticas).
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        VALLADOLID - Los presos se han amotinado y han
pasado la noche en los tejados de la cárcel. La policía
tiró botes de humo a consecuencia de los cuales se
produjeron varios heridos. Los daños materiales son
considerables.

18.  MODELO - Han sido trasladados 27 presos. 1 a Tarrago-
na, 10 a Alicante, 2 a Murcia, 2 a Málaga, 9 a Algeciras, 1
a Cádiz y 2 a Las Palmas.

20.  LA CORUÑA - 3 presos mantienen una huelga de hambre.

21.   MARTUTENE  - Un grupo de presos se produjo cortes en
diversas partes del cuerpo y otros ingirieron objetos
metálicos. Se produjo un intento de motín que fue
abortado por las fuerzas antidisturbios.

22.  CASTELLON - 14 reclusos se encuentran internados en
celdas de castigo.

       BASAURI - 3 presos han ingerido trozos de vidrio y
muelles metálicos.

       GRANADA - 3 reclusos fueron internados en el hospital
por autolesiones.

23.  PUERTO STA. MARIA - 14 presos han sido atendidos en
el hospital provincial al haberse causado lesiones debi-
do a ingerir diversos objetos (cuchillas, relojes, cortau-
ñas y hojas de afeitar). 8 quedaron internados.

24.  DONOSTIA - Un preso social que se hallaba internado en
el hospital provincial desde el pasado día 10, por haber-
se autolesionado, se evadió del centro asistencial pese a
hallarse sometido a intensa vigilancia policial.

25.  SEGOVIA - 39 presos sociales continúan en huelga de
hambre. Son parte de los trasladados desde la Modelo
barcelonesa. Reivindican con su postura un indulto y
protestan por la forma en que fueron trasladados.

28.  BASAURI — 7 presos fueron atendidos de autolesiones.
Un retén de la policía armada permanece de vigilancia
en el interior de la prisión.

29.  OCAÑA — 156 presos se amotinaron durante 3 horas. 6
resultaron con heridas leves, así como 3 miembros de
las fuerzas de orden público, al trepar los reclusos a uno
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—Y esto solo sin recordar guerras, hambre, hastío...

La diferencia está en que a los responsables de estas muertes no
se les llama delincuentes.

Y esta organización social bárbara, terrorista, normal, cotidiana, la
han impuesto y la continúan imponiendo por la fuerza bruta y/o
más insinuosamente por la fuerza que logran al conseguir que la
mayoría aceptemos como legítima esta organización social, los que
mandan, la clase capitalista.

2.- Esta organización social es la causa de la delincuencia. La
propiedad privada es fuente de lucha por la apropiación de bienes,
y la mayoría de delitos son cometidos contra los bienes, desde el
pequeño hurto hasta el mismo capitalismo (privado o de Estado)
que es una manera legal de robar a los trabajadores. Homicidios,
violaciones... son también derivados de esta propiedad privada, al
ser el origen del homicidio casi siempre el robo, y el de la violación
la ideología machista de propiedad sobre la mujer.

La desigualdad social, la explotación de una clase por otra, el po-
der que se ejerce sobre cada uno de nosotros, la violencia en todas
sus formas, he ahí la causa de la delincuencia, aparte de la prisión
misma que es otra de las causas.

Para nosotros es esta sociedad la que es delincuente, la que se
apropia de algo ajeno: nuestra vida, la que define el delito como lo
que transgrede su «orden» que no es más que el desorden estable-
cido por una minoría dirigente en función de su único beneficio.
De aquí la necesidad de dar la vuelta al concepto de delincuencia
y pasarlo a la sociedad, al poder. En esta sociedad ser delincuente
es rebelarse contra las estructuras alienantes que la configuran y
por tanto un comportamiento libre sin autorepresiones, comporta
estar conceptuado de delincuente por el poder constituido.

3.- Pero volvamos al «suceso» inicial. En concreto, delante de
este hecho, delante de estos menores delincuentes, ¿qué hacer?

En esta sociedad, o sea ahora, no tiene solución. No les podemos
proponer la integración a esta sociedad que nosotros no acepta-
mos y combatimos. No les vamos a ofrecer la cárcel, por más
reformada que sea, pues estamos por su abolición ya que sabemos
que es causa de a delincuencia. Queda la orientación de esta de-
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prisión se suicidó prendiendo fuego a su cama. Estaba
considerada como prostituta y había ingresado por
hurto.

11.   ORENSE - Un recluso se suicidó colgándose con el cintu-
rón de los barrotes de una ventana.

     BASAURI - Un recluso tuvo que ser ingresado en el
hospital por haberse tragado varios objetos metálicos.

     OCAÑA - Unos 90 presos se encuentran en celdas de
castigo. En su mayoría son reclusos trasladados desde la
Modelo de Barcelona y de los que 50 son menores de 18
años. 110 reclusos se encuentran desde hace 8 días en
régimen de «observación de conducta», por orden del
Director General de Instituciones Penitenciarias. Desde
hace 20 días permanecen fuerzas antidisturbios en el
interior del penal.

12.  BASAURI - 7 presos sociales entran en huelga de hambre
en protesta por el trato que reciben y por sus reivindica-
ciones.

       CARTAGENA - 5 presos fueron ingresados en el hospital
provincial de Murcia tras haber ingerido diversos
objetos metálicos (mangos de cuchara y una navaja sin
desplegar). Varios presos mantienen huelga de hambre
desde el pasado día 4.

14.  SEGOVIA - 3 presos fueron internados en una residencia
sanitaria por autolesionarse gravemente. Se encuentran
en huelga de hambre 47 presos.

15.  MODELO - Un preso inicia una huelga de hambre indefi-
nida. Fue sancionado con 60 días en celdas de aisla-
miento tras el último motín.

       VALENCIA - 22 presos sociales se encuentran en huelga
de hambre y 5 han ingerido objetos metálicos, debiendo
ser ingresados en el hospital.

17.   MARTUTENE - Tan solo 8 de los 21 autolesionados en
las últimas semanas se hallan hospitalizados mientras
que los restantes continúan en el centro penitenciario
sancionados en celdas de castigo en las que ingresaran
brevemente.
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lincuencia hacia perspectivas liberadoras contra la explotación y
dominación de la actual sociedad.

Capitalistas, gobernantes, policías, jueces, periodistas, siquiatras...
ellos son los que han creado el problema. Los verdugos son ellos.

COMUNICADOS

Un ex-preso común:
Muchos partidos dicen que van a la destrucción de las
clases, que van hacia la igualdad de los hombres. Visto
desde la cárcel esto suena a puras palabras.

En la cárcel, el preso común o social no tiene los mismos
derechos que los presos políticos ya que éstos tienen más
acceso a los puestos más beneficiosos que para todo inter-
no hay en las cárceles. Oficinistas de talleres, ordenanzas
de planta, ayudantes de funcionarios, y jefes de servicio,
son en muchos casos presos políticos.

También tenemos que en las fiestas más señaladas (la Mer-
ced, Navidad, Año Nuevo…) el delincuente social tiene que
celebrarla solo en su galería y acostarse a la misma hora
que los demás días del año o sea a las diez de la noche,
mientras que el preso político puede trasladarse a las demás
galerías para reunirse con sus compañeros y estar hasta la
una de la madrugada, participando a veces el funcionario
de la galería.

Estos presos políticos, por estas fechas, al igual que el resto
del año, son ayudados económicamente por su partido y
por su familia, mientras el preso común o el delincuente
social, como queráis, es olvidado.

Nos diréis, los políticos, que esta situación no la habéis
creado vosotros, que os la habéis encontrado ya hecha.
Pero, entonces, ¿por qué reclamáis el estatuto del preso
político?
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        ALCALA DE HENARES - Un retén de la fuerza pública ha
quedado dentro del recinto penitenciario para prestar
servicio de prevención ante posibles alteraciones.

4.    MODELO - Un preso se cortó las venas de los antebrazos
y se produjo un profundo corte en el cuello, dándose
golpes de cabeza contra la pared. Pasadas 5 horas y
media acudió la ambulancia para trasladarlo al hospital

       BASAURI - A las pocas horas de abandonar el hospital
donde había sido asistido a causa de autolesiones, un
preso tuvo qua ser trasladado de nuevo al centro sanita-
rio  por el mismo motivo. La vuelta al hospital la hizo en
compañía de otros 8 presos que se habían autolesionado.

5.    MODELO - Diversos presos, cuyo número no se puede
determinar debido a la incomunicación absoluta a la que
se les ha sometido, han sido sancionados por la Junta de
Régimen a 64 días de celdas de aislamiento. 32 días han
sido impuestos por actos tumultuosos y otros 32 por
inutilización de materiales del establecimiento.

        PUERTO STA. MARIA - Continúa en el recinto la sección
de policía armada enviada desde Cádiz.

        MARTUTENE - 6 presos fueron atendidos en el Hospital
provincial por autolesiones. Se calcula que en las últi-
mas semanas han desfilado por el hospital medio cente-
nar de presos, a causa de autolesiones.

       HUELVA - Miembros de la policía armada han reforzado
la vigilancia interior de la cárcel provincial con el fin de
evitar la repetición de motines.

8.    GIJON - 10 reclusos se autolesionaron al cortarse en
muñecas y brazos con cuchillas de afeitar.

     BASAURI - Un preso tuvo que ser ingresado en el hospi-
tal civil por haberse cortado parcialmente la oreja
izquierda.

9.    SORIA - 6 reclusos se autolesionaron con diferentes
objetos, produciéndose heridas de diversa considera-
ción. Habían sido trasladados a Soria a consecuencia de
los últimos sucesos de la cárcel Modelo de Barcelona.

       BASAURI - Una mujer que se hallaba internada en la
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Código penal
Una cuestión indicativa de la mentalidad que inspira el Código Penal
en lo relativo a las clases sociales hacia las que va dirigido predo-
minantemente, es la de los límites que se establecen en cuanto al
valor de lo robado, hurtado, estafado o apropiado indebidamente.

Sorprende constatar la desproporción existente entre las penas y
dicho valor, cuando el mismo se mueve entre las 5.000 y las 50.000
ptas. para el delito de robo, y entre las 5.000 ptas. y las 200.000
ptas. para los delitos de hurto, estafa y apropiación indebida, y que
al mismo tiempo a partir de dichas cifras es indiferente la cuantía
por elevada que sea.

Así un robo que oscile entre las 5.000 y las 50.000 ptas. tiene una
pena de 6 meses y 1 día hasta 6 años. A partir de las 50.000 ptas.
la pena es de 6 años y 1 día a 12 años, correspondiendo la misma
penalidad a quien ha robado 51.000 ptas. y a quien ha robado
2.000.000 ptas. o más.

Con el hurto, la estafa y la apropiación indebida sucede lo mismo.
En estos delitos cuando el valor oscila entre las 5.000 y las 50.000
ptas. la pena es de 1 mes y un día a 6 meses, si oscila entre 50.000
ptas. y 200.000 la pena es de 6 meses y un día a 6 años, y si supera
las 200.000 la pena es de 6 años y un día a 12 años.

Por un lado, se constata la absurdidad de que una estafa de 201.000
ptas. puede tener una pena de más de 6 años, por desproporción
evidente; pero mucho más absurdo resulta que una estafa de va-
rios millones tenga la misma pena.

Nos parece evidente que al elaborar el Código Penal y al ir modi-
ficando con el tiempo estas cuantías, se estaba pensando en repri-
mir fuertemente los pequeños atentados contra la propiedad, los
cuales únicamente son cometidos por personas con niveles econó-
micos muy bajos, es decir personas de clase baja. Es impensable
que alguien económicamente acomodado pueda apropiarse o ro-
bar cantidades que no le aumentan considerablemente su fortuna
personal. Por el contrario, para quien vive en unos niveles econó-
micos de subsistencia o miseria –de 25.000. a 100.000. ptas.– su-
ponen unas cantidades respetables.
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motines: cronología
(octubre 1977-febrero 1978)

Octubre 1977

31.  MODELO - Durante la madrugada fueron trasladados
unos 400 presos con destino a los penales de Tarragona,
Huesca, Teruel, Ocaña, Segovia y Soria.

Noviembre 1977

1.    SEVILLA - Abierto expediente de diligencias previas al
Director de la prisión provincial por supuestos malos
tratos a 4 presos.

       BASAURI - Un total de 24 presos, autolesionados en días
anteriores, permanecen ingresados en los centros
sanitarios de Cruces y Basurto.

        BARCELONA - Un preso intentó suicidarse mientras se
celebraba un juicio en el cual tenía petición fiscal de 12
años por robo. Los presos declararon contra la manera
de ser juzgados por el actual Código.

3.    CASTELLON - 56 presos de los 59 que hay en la cárcel
inician un motín, quemando los colchones y el mobilia-
rio, destrozando gran parte del botiquín, cocina y
servicios de ducha. 14 se refugiaron en el tejado.

        JAEN — 59 de los 80 presos prendieron fuego en algunas
instalaciones, muebles y enseres diversos. Posterior-
mente se subieron a los tejados de la prisión, acudiendo
las fuerzas del orden. En los incidentes resultaron heri-
dos 6 reclusos.

      HUELVA - 5 reclusos con heridas leves y 7 policías heri-
dos fue la consecuencia del amotinamiento provocado
por 70 reclusos de un total de 85. Se produjo un intento
de fuga por parte de 15 presos.

       MALAGA — Un grupo de reclusos ha intentado un motín
que no ha llegado a consumarse al intervenir fuerzas del
orden público y los carceleros establecidos en el inte-
rior. 12 reclusos han pasado a celdas de aislamiento.
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Evidentemente que los ricos cometen delitos contra la propiedad;
puede afirmarse que este es su «hobby» preferido, pero natural-
mente sus pretensiones son mayores, y así estafan cantidades que
siempre pueden contabilizarse por millones, y como este tipo de
actos los cometen casi siempre personas de clases dirigentes y
acomodadas, sin duda se creyó que no hacía falta hacer mención
especial para ellas en el Código Penal. Ello naturalmente al mar-
gen de los muchos delitos de los que el Código Penal no menciona.

Cuando constatamos que las más graves penas están previstas
para hurtos, estafas y apropiaciones inferiores a 200.000 ptas a
que en algo más superen esta cifra, y para robos inferiores a 50.000
a que asimismo superen en algo esta cantidad, y que para el legis-
lador es tan grave esto como estafas o robos de millones de pese-
tas, no podemos por menos de concluir que es la propia ley la que
nos habla de su clasismo y de su desigualdad según el tipo de
ciudadano que la transgrede.

Amnistía para todos
La petición de amnistía total puede afirmarse que hoy está ya ge-
neralizada y al menos a nivel teórico la hacen suya todas las orga-
nizaciones y partidos de la oposición, tanto políticos como sindicales.
Con todo, la expresión «amnistía total» tiene, según quien la prego-
na, un significado dispar. ¿se incluye la palabra total para distin-
guirla del simulacro dado por el gobierno a finales de julio último, y
en el sentido de que incluya toda clase de delitos políticos sin ex-
clusiones, o bien con el término total se pretende que la amnistía
alcance a todos los presos, políticos y comunes, por un igual?

Mucho nos tememos que la concesión de una amnistía que vacia-
ra las cárceles únicamente de presos políticos daría satisfacción
suficiente a la inmensa mayoría de los partidos políticos califica-
dos hoy como de oposición al gobierno, y ello consideramos que es
muy grave.

La falta de comprensión hacia los presos por delitos comunes, es
fruto de un desconocimiento, en gran parte voluntario, hacia el
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rechazo tanto del trabajo como de la organización social, el Estado
que ella propone, tales Instituciones necesitan de la ayuda velada
de las pistolas enfundadas de un «nuevo» cuerpo policial.

De momento, entre unos y otros ya han conseguido parte de sus
objetivos: Por un lado desarticular o integrar a la inmensa mayoría
de las organizaciones de masas que se auto-titulaban revoluciona-
rias, vaciándolas de su contenido de lucha, subversivo, y per otro
lado, reprimir movimientos que a partir de reivindicaciones con-
cretas ponían en cuestión al sistema mismo —entre ellos el de
presos sociales— y aislar, manipulándolos, a los grupos y organi-
zaciones de lucha más directa contra el Estado, simplemente titu-
lándolos terroristas y agrupando tanto a unos como a otros bajo la
etiqueta común de «tentativas de impedir la consolidación de la
democracia en España».

Frente a ello nos situamos.
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cumulo de circunstancias sociales, políticas, culturales y demás
que determinan la existencia de unos ciudadanos que están margi-
nados de forma tan real que ni siquiera tienen cabida en las coor-
dinadas políticas de la oposición.

Desde aquí afirmamos que la amnistía debe ser concedida tanto
para los presos políticos como para los comunes y ello no solo por
razones de simple justicia, sino porque un análisis del contexto so-
cial que vivimos nos lleva a esta conclusión.

En primer lugar debe profundizarse en los condicionamientos que
han llevado a quienes roban, hurtan, violan, hieren o matan a las
cárceles; el medio ambiente en el que han nacido y han vivido, y su
situación de marginados no ya solo individualmente sino en espe-
cial por razón de su origen social, constituyen un contexto en el
cual la infraestructura penal es por necesidad de subsistencia la
actividad lógica a la que se ven obligados. El preso común no se
encuentra privado de libertad como consecuencia de una opción
libre tomada entre una diversidad de posibilidades, sino porque está
dentro de una categoría social apartada por el resto de la sociedad
de cualquier nivel de participación en los engranajes sociales. Por
lo demás estos engranajes, y más concretamente en la sociedad
capitalista son destructores de la persona de tal forma que es la
propia sociedad la que no encuentra argumentos validos para inte-
grar a las capas marginadas.

En segundo lugar no puede olvidarse cuál ha sido y es el contexto
legal del que ha sido víctima de delincuente común. las leyes pena-
les españolas están concebidas y adaptadas para la defensa de los
intereses económicos que durante cuarenta años se han manteni-
do en el poder y la enorme represión ejercida sobre quienes come-
tían y cometen delitos objetivamente menores constituye la
justificación para mantener instituciones que ofrezcan la aparien-
cia de orden y autoridad que políticamente conviene. la impunidad
de los tan numerosos «gánster de guante blanco», es indicativa de
la funcionalidad real de las leyes, y el hecho de que las cárceles
estén llenas únicamente de personas de clases bajas indica asimis-
mo para quienes se han hecho realmente estas leyes.

Si amnistía significa un paso fundamental para el logro de una
sociedad realmente democrática, humana y solidaria de todos los
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A nivel psíquico, la presencia permanente de la policía produce
una sensación de «ser vistos» que nos convierte en nuestros pro-
pios censores. Esta sensación y este efecto no se detienen en
nosotros mismos sino que con el tiempo y mediante el mecanismo
de una presión policial directa: «Denúncianos a F. o nosotros te
denunciaremos a ti», o simplemente con la posibilidad de tal pre-
sión, el temor de que el castigo a las infracciones del otro me
alcance a mí, que siendo testigo de alias no las he denunciado a su
tiempo, ampliamos nuestra función de vigilantes y censores a los
demás.

El objetivo es hacernos a todos vigilantes de todos. Sirviendo como
ejemplo, uno de los países donde mejor han conseguido este obje-
tivo es en la República Federal Alemana. El país con el mayor
Índice de Renta por Cabeza de Europa, donde mejor funciona la
democracia burguesa en, términos económicos. La identificación
de la mayor parte de la población con sus cuerpos de «protección»
es tal que éstos pueden cometer los asesinatos que deseen (suici-
dadores de la Baader—Meinhoff) con la congratulación de aque-
llos. En cuanto a su función de vigilantes y delatores: en cada
grupo de árboles de los parques hay un pasquín con la descripción
de las personas buscadas; las llamadas de delación recibidas se
cuentan por cientos.

A nivel social, el Aparato Policial supone la cobertura de todo el
sistema. Allá donde no llegue la legitimización de la explotación en
nombre de las Razones de Estado (los fantasmas del bien común,
el caos económico, etc.) se recurrirá a la represión en armas. Si
en un momento dado las Instituciones Mediadoras no alcanzan a
gestionarlo todo y desplazarlo a sumisos comportamientos indivi-
duales, se desarrolla un movimiento de lucha que atenta desde
cualquier punto contra el sistema. En ese momento se recurrirá a
la función represiva del Aparato Policial.

Hoy, el aumento del Aparato Policial viene a ayudar a las Institu-
ciones Mediadoras a destruir o integrar no ya movilizaciones con-
cretas, sino toda una tradición de lucha, a implantar una «ética»
del trabajo, el respeto al Estado…

Dado que la sobreexplotación en España no ha podido generar
desde hace ya mucho tiempo más que odio contra la patronal y el
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ciudadanos, deben ser los presos comunes, tanto como los políti-
cos, quienes se beneficien de la misma, y si no es así, y los grupos
políticos se consideran satisfechos con una amnistía por delitos
políticos únicamente, tenemos la obligación lógica de desconfiar
de las reales intenciones de cambio de estos grupos.

En resumen, la amnistía total es signo de voluntad para un cambio
social serio y humanizador; la simple amnistía política es signo de
que el cambio que se desea es a nivel superestructural y de relevo
de las capas dirigentes, y que se sigue olvidando la auténtica di-
mensión personal y humana del ciudadano.

«... No existe ningún delito que haya sido presentado
bajo más aspectos distintos que el robo.

Todo robo supone la existencia de un derecho de
propiedad: pero, ¿de dónde procede este derecho?

El usurpador lo funda sobre el derecho del más fuerte,
como si la violencia pudiera establecer jamás un título
sagrado.

El poseedor lo funda en el derecho del primer ocupante:
como si pudiéramos adquirir justamente una cosa siendo
los primeros en ponerle las manos encima.

El heredero lo funda en el derecho de testar, como si se
pudiera disponer, en favor de otro, de lo que ni siquiera
posee.

El labrador lo funda en su trabajo: sin duda os pertenece
el fruto de vuestro trabajo; pero los cultivos necesitan
la tierra, ¿con qué derecho os apropiáis de una porción
de la tierra que fue entregada a la comunidad de sus
habitantes? ¿No os dais cuenta de que solo tras una
equitativa repartición de todo podríais asignaros vuestra
parte? Además, incluso después de esta partición,
¿tendríais derecho a poseer los frutos que cultiváis si
no fueran absolutamente necesarios para vuestra
subsistencia? ...»
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trabaja, come o duerme, adonde va y con quién se reúne… y hay
tantas normas, reglas, leyes, que resulta imposible vivir, o sobrevi-
vir, sin saltarse alguna de ellas.

No obstante, de todo lo visto, cabría preguntarse el por qué de un
aumento de los cuerpos represivos cuando los cambios democrá-
ticos, al menos en principio, imponen una liberalización de la socie-
dad… y es que una democracia parlamentaria, burguesa (o que
pretenda serlo), no conlleva una disminución de la función policial,
sino un aumento.

Implica una disminución de la función más directamente represiva
dado que las Instituciones Mediadoras —entre el movimiento real
y la realidad represiva del Poder— (Generalitats y Parlamentos,
Partidos y Sindicatos) actúan de amortiguadores de los antagonis-
mos sociales. Dada la evolución del sistema y el carácter priorita-
rio de su funcionamiento y reproducción, la alienación y la miseria
adoptan otras formas que la del hambre, y en consecuencia no
importa tanto una pretendida mayor redistribución de la riqueza»
sino una mayor alienación de su mercancía, del círculo vicioso que
significa: producir más para consumir más; consumir más para
producir más.

E implica al mismo tiempo un aumento de sus funciones de vigilan-
cia, de prevención. El buen funcionamiento de una democracia
burguesa, sus aparentemente mejores condiciones de vida residen
en un mayor control de la población; conllevan una responsabili-
dad y fidelidad hacia el trabajo que permita una mayor producción,
un mayor salario y un mayor consumo.

Esta «ética» del trabajo implica la represión de todas las actitudes
y comportamientos que no se corresponden con ella. Aquel que
rechaza el trabajo asalariado, trampeando económicamente su
existencia pero viviendo al ritmo de sus deseos; aquellos que rei-
vindican el libre uso de sexos (aberraciones, en versión oficial)
como un componente de sus relaciones sociales, negándose a con-
vertirlo en una relación mercantil a establecer en pausas de traba-
jo… y en general todas las actitudes de rebeldía, de rechazo al
sometimiento, a la autoridad, serán reprimidas como componentes
de comportamientos negadores de la Norma impuesta por el Sis-
tema (ética del trabajo, familia, orden, autorrepresión…).
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Represión de un vendedor ambulante en Barcelona, 1934

Barcelona, 2015
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Y Martin Villa declara a la prensa que «disminuye la delincuencia
principalmente en aquellas ciudades donde la policía ya aparecía
en las calles»

Más tarde, los mismos periódicos enmudecieron. A partir del 15 de
febrero, la policía ha ido tomando las calles; se multiplicaron por
10 los puestos de vigilancia durante el día y por 3 durante la no-
che… se duplicaron y triplicaron los efectivos en servicio… el 25
de febrero, Calleja desmitificaba la tan llevada escalada de la vio-
lencia. Entre el 26 y el 28 de febrero aparecieron las noticias sobre
una disminución de la delincuencia relacionándolo con la implanta-
ción de la nueva policía. Y desde primeros de marzo han aparecido
muy pocas noticias sobre sucesos delictivos.

Paralelamente al proceso de legitimización del aumento de los cuer-
pos represivos, a este nivel se ha ido transformando la imagen
pública. «Hay que ver al policía no como un enemigo sino como un
defensor de los derechos ciudadanos», Martin Villa, 05.02.78. Ello
está directamente unido a la transformación de funciones del cuerpo
policial; de cuerpo directamente represor a cuerpo efectuador de
una vigilancia constante, nimia, cotidiana. Vigilancia que anotará
la menor infracción sea para su castigo, sea para convertir al in-
fractor en un sumiso productor y delator.

No es sino esta la misión que están cumpliendo cuando toman el
sol por las calles del barrio, saludando a la misma portera o yendo
siempre al mismo kiosko, o cuando se ofrecen para ayudar en un
accidente de tráfico… un pequeño choque, tres policías se acer-
can calmosamente, casi con pachorra…

— ¿Necesitan de nuestros servicios?

— No, no, gracias.

— Bien, en ese caso nos retiramos. Buenas noches.

…y la trampa comienza a surtir efecto. La persona que los ve
cada mañana, que los encuentra camino de su casa cada día, co-
mienza a responder a un saludo implícito en una mirada cotidiana.
Y ¡ojo con la trampa!, porque si usted ha sido capaz de conocer en
un par de semanas los policías que vigilan (protegen, en versión
oficial) su barrio, también ellos pronto le conocerán a usted. Sa-
brán a qué hora entra y sale de su casa, el que hace cuando no
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Joven madre soltera da muerte
a su hijo recién nacido

La muchacha tiene 17 años; sus padres, emigrantes en Alemania,
la habían mandado a España para alejarla de un joven turco con
quien mantenía relaciones, pese a la oposición de ellos. Cuando se
da cuenta de que está embarazada, espera a que el niño nazca, y
luego lo mata.

No vamos a detenernos en explicar los detalles de un suceso. Para
nosotros es una referencia, como tantos otros casos similares en
que una madre soltera se desprende de un hijo no deseado, en una
sociedad donde muchos somos hijos no deseados, servidumbre que
la religión impone al matrimonio por cohabitar. A grandes rasgos,
siempre es el mismo caso: la joven se encuentra frente a una serie
de circunstancias adversas a las que no sabe cómo hacer frente:
el autor del hijo suele ser el primero en desaparecer; la familia no
sabe nada, y, si llega a enterarse, expulsa a la hija de casa; con
toda seguridad la despedirán del trabajo: la mayoría de las veces,
la única salida será la prostitución; en cuanto a sus amistades,
muchas se le distanciarán. Y cuando nace este niño que tanto le ha
complicado las cosas, se deshará de él. Otra solución más fre-
cuente, aunque por ser incruenta menos llamativa, es la de aban-
donar al niño. Para nosotros, tan cruda como la postura anterior es
«matar» al hijo y abandonar una vida sin historia. En la mayoría de
los casos, este niño crecerá en una institución despersonalizada e
inhumana, que sustituirá la represiva institución familiar, y que en
el futuro le hará sentirse un individuo aislado y diferente de la
mayoría de quienes le rodeen.

Sin embargo, estos frecuentes casos de abandono no aparecen en
la prensa, están en la conciencia de todos, y no constituyen noticia;
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velada amenaza en la operación contra el indulto de presos socia-
les por el que se ha luchado recientemente.

El desarrollo de las luchas del movimiento de presos sociales por
el indulto, reforma penitenciaria, del código penal, etc., que se ha
venido intensificando a partir del verano pasado ha ido acompaña-
do de la aparición en periódicos y grandes medios de comunica-
ción del supuesto incremento de la delincuencia. El rechazo qua se
extendía contra el indulto a partir del terror a la figura del agresor
cultivada en periódicos, revistas, etc., unida a la escasa o nula
aparición de cualquier opinión a su favor —efectos de una censu-
ra preventiva e invisible— y unidos a la durísima represión de las
movilizaciones a uno y otro lado de los recintos penitenciarios en
favor del indulto, han posibilitado la derrota en el Senado de la
propuesta de indulto y la desarticulación del movimiento carcela-
rio, con la represión indiscriminada que esto ha llevado consigo en
el interior de las prisiones.

No obstante, la campaña intimidatoria de los medios de comunica-
ción social no se ha detenido ahí. La aparición cotidiana de actos
delictivos, atentados, homicidios… ha continuado hasta que el Es-
tado ha proporcionado su protección. Es como una actualización
del funcionamiento de la Mafia de los años 30: Ellos primero crean
el pánico y después ofrecen su protección. Protección que enton-
ces costaba dinero y ahora, además de sus puestos, cuesta un
nivel de productividad en el trabajo y la complicidad de la delación
o de la sumisión cuanto menos.

A medida que se iba materializando la solución ofrecida por el
Gobernador Civil de una mayor y mejor policía, las noticias de
sucesos han ido desapareciendo gradualmente. Al principio se re-
flejaron los frutos de su buena labor:

— «Casi 1.000 personas han sido detenidas durante las tres pri-
meras semanas del mes de febrero por los distintos servicios poli-
ciales». Eran «presuntos delincuentes», indocumentados reclamados
y un invertido.

— «Detenidas 122 personas durante el fin de semana 12.02.1978
según fuentes policiales»… calificados como «sospechosos» de
estar implicados en hechos delictivos.
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por el contrario, sí leemos con grandes titulares y toda suerte de
detalles externos que una persona desesperada llega a una situa-
ción límite a la que solo encuentra una respuesta límite. Nos infor-
man del hecho, pero no se analizan las causas quo lo motivaron.

Frente a este tipo de información, la sensibilidad social se resiente
y reacciona con violencia: se condena abiertamente la conducta
de esta madre que mata la vida que acaba de dar; la Justicia,
ofendida, castiga a la a culpable con la cárcel, si bien, atenuada la
pena, pues entiende que no es lo mismo matar que matar por «guar-
dar el honor». Las respuestas más frecuentes van desde una re-
pulsa total de esta manifestación de crueldad, hasta una disculpa,
más o menos velada, inspirada en una aparente comprensión de la
libertad individual, y de una situación que desborda la capacidad
de resolución de una persona en un momento dado. Nosotros cree-
mos que estas posturas son falsas, porque ninguna llega al fondo
del problema, sino quo son interpretaciones no muy afortunadas
de lo que se ve superficialmente.

Nosotros queremos ver más allá de la noticia. En primer lugar, hay
que tener en cuenta el papel que se hace jugar a la mujer en la
sociedad: la mujer debe casarse y crear una familia; la mujer ca-
sada debe cuidar a su marido para que sea un buen trabajador; ha
de dar hijos para que tenga que seguir atado y sumiso a la empre-
sa, pues sobre todo hay que sacarlos adelante, ha de educarlos
para que el día de mañana puedan ser tan sumisos y trabajadores
como su padre, y tan explotados como él. La madre ha de educar
hijos esclavos para que el Estado pueda gobernar ciudadanos es-
clavos. En segundo término, no podemos olvidar que la familia es
una unidad económica. Las transmisiones patrimoniales se hacen
a través de ella, es necesario, pues, que los hijos nazcan en su
seno: hay que evitar el peligro de que esta transmisión no sea pura
al introducirse elementos extraños a la misma habidos por uno de
los cónyuges y un tercero. Los principales instrumentos para evi-
tar este peligro serán la Religión y la Ley (represión sexual, leyes
penales, etc...). La burguesía utiliza todos los medios a su alcance
para mantener su status.

El problema de las madres solteras, como todos los problemas de
marginación social, es un problema de clase. Casi todas las ma-
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Desde aquel festivo 20 de Noviembre de 1977 la aparición de
noticias sobre la concesión o preliminares de concesión de liberta-
des populares, precisamente de aquellos que podían potenciar un
desbordamiento del marco político en el que se ha desarrollado el
proceso de recambio institucional, ha ido simultaneado, acompa-
ñado con las noticias de sucesos, dentro de una supuesta escalada
de violencia.

La psicosis de miedo que crean las noticias de sucesos violentos
(agresiones, atracos, atentados, violaciones…) se extiende a las
noticias de concesión de libertades; el rechazo generado por aqué-
llos se extiende a éstas que son percibidas como sus causas. El
resultado final es el rechazo del conjunto: Antes vivíamos mejor.

No obstante, es a partir del último trimestre del pasado año cuando
las noticias sobre un incremento de la violencia y la delincuencia
comienza a obtener una dimensión espectacular. En Noviembre
77, ‘Mundo Diario’ (Barcelona) publica cifras de un incremento
del 44% en los robos y atracos efectuados durante los tres prime-
ros trimestres de 1977, datos obtenidos a través de la Dirección
General de Seguridad.

Dejando de lado la posibilidad de que tales cifras sean falsas, en la
calle todo parecía indicar una disminución de la actividad delictiva.
Dado que el aparato policial se le había suprimido su función de
represión de la actividad política hasta entonces prohibida, parecía
qua tuviera más posibilidades de control sobre la actividad delicti-
va. Junto a tal contradicción con las cifras, surgió el rumor –¿quién
lo lanzó?– de un boicot por parte del cuerpo de policía respecto de
su función de «protección del ciudadano contra cualquier tipo de
agresión» (lo que equivale a reprimir cualquier acto delictivo) al
habérsele reducido sus competencias. Y no solo una reducción de
sus competencias, sino una total puesta en crisis de su función al
obligarles a proteger aquello contra lo que habían podido morir
meses antes: una ikurriña, una senyera… «para qué los vamos a
coger, si con esto de los indultos y las amnistías los jueces los
sueltan a los dos días», se decían entre ellos.

El rumor en sí es incomprobable, pero tanto la posibilidad de que
sea cierto como de que no, ha venido a sumarse en forma de
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dres solteras lo son de clase obrera, especialmente las que suelen
ser objeto de noticia.

Las hijas de la burguesía disponen de todos los medios para no
quedar embarazadas, y, en último término, de los recursos para
perder al niño; pero si éste llegase a nacer, nunca mancharían sus
manos do sangre, lo entregarían a quien pudiese hacerse cargo de
él, sin ocasionarse más molestias. Es una cuestión de apariencia
social, y la familia burguesa tiene todo tipo de facilidades para
llevar dignamente esa apariencia. Pero incluso si quieren conser-
var con ellas al hijo, que es el caso de mujeres adultas, que, sin
problemas económicos, ni profesionales, desean un hijo, se verán
fácilmente aceptadas en el entorno liberal en que se desenvuelven.

La familia obrera ha asimilsdo de tal manera la moral y la ideología
dominante respecto de la función que tienen asignadas la familia y
la mujer, que reacciona violentamente ante cualquier «desviación»
en su familia —en este caso, expulsando a la hija embarazada de
casa. La clase obrera hace suyos los conceptos morales de la
burguesía y margina a sus compañeros de clase, que, por una u
otra cuestión se salen de esos conceptos impuestos por la clase
dominante. Las clases dominantes no lo son por casualidad. Ocu-
pan un lugar que han arrebatado violentamente al resto de la so-
ciedad, y solo con violencia se mantienen en él: la explotación de
unos hombres por otros, es violencia; la sumisión forzada de capas
enteras de la población a la voluntad de una elite, es violencia; la
represión de la sensibilidad, de la imaginación, es violencia; la con-
dena a trabajar para sobrevivir, es violencia; la castración de los
impulsos vitales, es violencia. Y cuando la lucha por la vida es más
cruda y al capitalismo no le basta la violencia cotidiana, utiliza aún
otros resortes, la violencia descarada y espectacular: el castigo
hasta la muerte física, la guerra, el terror. Y esta sensibilidad social
de la que hablábamos al principio se siente profundamente ofendi-
da cuando uno de sus miembros comete la osadía de arreglar sus
problemas personales con violencia. Es esta sociedad, que ha des-
truido cualquier posibilidad real de VIDA, la que califica de cruel
la muerte de un niño producida por su desesperada madre. Esta
sociedad que nos ha complicado tanto la existencia crea unas car-
gas de agresividad que han de expulsarse por algún resquicio, ¿qué
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corto y medio plazo es la reforma y aumento del Aparato Policial:
Policía Gubernativa («grises»), Funcionariado Policial (Comisarías,
etc.), medios técnicos (jeeps, metralletas…).

Como medida en sí, cae por su propio peso. Al no hacer referencia
a las causes de la delincuencia, tiene únicamente un carácter pre-
ventivo, de represión del delito, y al no solucionar las causas siem-
pre se necesitará policía que vigile. Y en cuanto a la buena voluntad
manifestada por el Gobernador Civil para solucionar las causas,
cabría preguntarse algunas cosas: Si las causas de la delincuencia
no son tanto la desocupación o el paro juvenil, que es un factor
temporal más de la economía en crisis en la que estamos inmer-
sos, sino una sociedad basada en el trabajo asalariado, alienante e
inútil, las condiciones de supervivencia, de explotación y miseria
cotidianas respecto de las que la delincuencia se presenta como
una salida… que puede ser considerada individualista, contrapro-
ducente e incluso reaccionaria al dirigirse contra sus iguales, pero
que en todo caso no deja de ser una respuesta de explotado, de
clase frente a la «delincuencia» institucionalizada del Estado…
¿cómo tal sociedad, tal Estado va a tener ningún interés en modi-
ficar las bases mismas, –su estructura social, sus relaciones de
producción– de su funcionamiento, de su supervivencia y repro-
ducción?

El resultado de todo su montaje, la creación del miedo y su desmi-
tificación, la presentación de causas y la proposición de solucio-
nes… ha sido la progresiva aceptación, por una parte de la
población, de la presencia no agresiva, no intimidatoria, de la poli-
cía en un sinnúmero de actos cotidianos. A través de la necesidad
de su protección y de la transformación de su imagen nos han
adiestrado para aceptar a aquellos a quienes más habíamos apren-
dido a odiar: el Aparato Policial, los «grises».

Observando la aparición de noticias y declaraciones (la manipula-
ción descarada o velada de la información) junto al desarrollo de
procesos reales, podremos ver con más detalle cómo han actuado,
cómo han conseguido o pretendido conseguir, la legitimización de
un aumento del control social, del de la vigilancia, de la represión
en definitiva.
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mejor que encauzarlas hacia estos hechos dolorosos, como si fue-
ran situaciones aisladas, nacidas de una mente perversa y depra-
vada, o como mucho, producto de una situación desesperada y
angustiosa? ¿Cómo separarlos del resto de hechos que llenan las
páginas de sucesos de cualquier diario? No hay que buscar solu-
ciones aisladas, porque no son problemas aislados. Son distintas
manifestaciones de una misma realidad, esta realidad que nos ahoga
cualquier impulso de vida, y que camina guiada por el único norte
del beneficio. Esta sociedad que para alcanzar sus fines precisa
de la agresividad y la violencia, o dejaría de existir la dominación
de unos hombres sobre otros.

Por tanto, creemos que en este caso no podemos detenernos en
exigir la aceptación social para la madre soltera, ni en la legaliza-
ción del aborto, ni en exigir la información precisa para que las
jóvenes puedan llevar unas relaciones sexuales sin la amenaza de
un embarazo no deseado. Queremos ir más allá. Creemos que el
problema radica en la forma represiva y opresiva de la sociedad, y
en la familia, como pilar básico de aquélla. Por ello, estamos por la
abolición de la familia, para que las mujeres puedan tener hijos en
el momento en que lo deseen, sin coacciones morales o legales, y
sin problemas económicos; y para ello es necesario un cambio
total en las estructuras sociales y en las relaciones de convivencia
humana. Queremos una sociedad cuya base sea la libertad del
individuo, una sociedad organizada para potenciar esa libertad. Una
sociedad donde no existan «madres solteras», sino mujeres que
desean un hijo, y donde la comunidad se haga cargo del nuevo
individuo; por un lado, de forma directa, en lugares adecuados donde
conviva con individuos de su edad; por otro lado, facilitando a la
madre la tarea de criarlo, sin que ello suponga para la mujer una
merma de su libertad, como miembro de una comunidad libre.
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Represión, pero democrática

Hemos asistido a un bombardeo de noticias por parte de periódi-
cos, radio y TV acerca de una supuesta escalada de la delincuen-
cia y la violencia que, al parecer, se estaba apoderando de «nuestras»
ciudades. Ello ha generado una sensación de «necesidad de pro-
tección». Protección que, los mismos que comparten esa sensa-
ción, saben que se cifra en el uso indiscriminado del Aparato Policial.
Esos «grises» a los que la población ha aprendido a temer durante
los años de franquismo, pero que siempre han aparentado ser más
controlables, y en consecuencia preferibles, que un «presunto»
agresor.

Hemos asistido a su posterior desmitificación por parte de las fuen-
tes mismas de la información: el Jefe Superior de Policía de Bar-
celona, Calleja (Mundo Diario, 15.02.78), los Juzgados de Guardia
(País, 26.02.78)… declaran que tal escalada no existe, que es un
aumento gradual, del 10% anual… como siempre…

Hemos asistido al cambio de imagen de la Policía, que de «grises»
agresivos han pasado a ser tranquilos paseantes del barrio, vigilan-
tes de las panaderías, los bares, las entradas de los metros y de
nuestras casas. A la crispación de sus caras con la porra en alto,
reprimiendo, ha sucedido el relajamiento de sus caras, vigilando, y
al gris asociado a su presencia, sucederá pronto el color marrón de
sus nuevos uniformes que entre todos hemos pagado ya.

Hemos asistido a una supuesta racionalización del supuesto au-
mento de la delincuencia, y el Estado nos ha ofrecido «sus» cau-
sas y «sus» soluciones del «problema». Según el Gobernador Civil
de Barcelona (La Vanguardia, 09.02.78) el primer factor genera-
dor de delincuencia es el paro juvenil y las medidas a adoptar a
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C.O.P.E.L.

Carabanchel:
los límites de la libertad

El pasado día 28 de julio de 1976 el Gobierno dictaba un Real
Decreto sobre amnistía política; por primera vez un gobierno fran-
quista reconocía la existencia de presos políticos, y también por
primera vez este mismo gobierno discriminaba a la gran mayoría
de la población reclusa, los presos de delito común.

Tal discriminación llevaría a los presos comunes a una toma de
conciencia que se iría demostrando de forma gradual aun antes
del decreto ley, en la cárcel de Carabanchel, verdadero poblado
penitenciario.

Por sus especiales características, la cárcel de Carabanchel es de
paso obligado para todos aquellos reclusos que cumplen largos
años de condena. Está situada en el mismo centro geográfico del
país, es el único complejo penitenciario que goza en el mismo re-
cinto de una Central de Observación, de un Hospital penitenciario
y un Psiquiátrico Penitenciario. Es decir, que por sus especiales
características sintetiza y coordina toda la actividad penitenciaria
del país, constituyendo una de sus cárceles más grandes, dada la
enorme población reclusa de una ciudad como Madrid y al ser el
centro geográfico de un país con una población reclusa considera-
ble. El único paralelismo existente con la prisión de Carabanchel lo
constituye la cárcel Modelo, de Barcelona. Tanto la primera como
la segunda son las únicas cárceles provinciales en las que se aglu-
tina una población que sobrepasa con mucho el millar de reclusos.

La antigua séptima galería de la cárcel de Carabanchel, hoy en día
la tercera, es única en la historia, los reclusos que en ella se haci-
nan tienen un promedio superior a los diez años de condena. Cons-
tituyen todo un grupo social dentro de la actual clasificación
penitenciaria que por el solo hecho de que un preso haya pasado
por esta galería de Carabanchel ya es considerado como peligroso
por parte de los funcionarios de prisiones.
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Motín de la Modelo en julio de 1977
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Anteriormente, el decreto ley sobre amnistía había sido precedido
con enorme expectación por parte de la población reclusa, expec-
tación que cristalizaba, cómo no, en la séptima galería de Caraban-
chel, llegando a afirmar un funcionario del cuerpo auxiliar de Prisiones
un año antes, cuando se rumoreaba que el indulto no acogería a los
presos comunes, que si esto era así «ese día no cojo el servicio,
porque yo no quiero responsabilizarme de lo que pueda pasar».

Por eso no es de extrañar que cuando ese decreto fue otorgado
sin que se beneficiaran en absoluto los presos comunes, éstos de-
cidiesen manifestar su desacuerdo con el decreto subiéndose a la
terraza de la séptima galería de Carabanchel en un intento de lla-
mar la atención de la prensa y la opinión pública, ¿qué otra cosa
podían hacer?

Lo que la prensa, apoyándose en la nota oficial calificó de motín,
no era ni más ni menos que la cristalización de unas reivindicacio-
nes. En el mes de diciembre de 1974, los presos «comunes» de la
séptima galería de Carabanchel, inician un plante en apoyo de sus
reivindicaciones, entre las que se encuentra la de «botar de la ga-
lería a todos los chivatos», tanto presos como funcionarios. Tras
varias asambleas consiguen imponer sus reivindicaciones, poco a
poco van creando un ambiente en la galería con el que consiguen
inclinar a varios funcionarios a su favor; este ambiente pone en
tensión a los funcionarios cristalizando con la disputa entre el Di-
rector de Carabanchel y el Subdirector, disputa que será resuelta a
tiros entre ambos, consecuencia de los cuales el subdirector de
Carabanchel José Luis López López, resulta herido por arma de
fuego en el glúteo, a partir de lo cual son muchas las instancias de
denuncia que los presos mandan al juzgado, sin que ninguna de
ellas sea tomada como acusación judicial contra la Dirección de la
cárcel.

Así, en este estado de tensión, se produce el real decreto sobre
amnistía en el que la gran mayoría de la población reclusa queda
discriminada. La respuesta, no se hace esperar, este mismo día los
reclusos de la séptima galería muestran su disconformidad con tal
medida. Dentro de una prisión española, no existe otro medio para
manifestar una opinión colectiva que el MOTIN, figura penalizada
con cuarenta días de aislamiento, como mínimo.
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tada en Audiencia, jueces y fiscales cometen irregularidades
STOP sentencias discriminatorias trámites para juicios pro-
longados pocas libertades provisiones, internamiento sin prue-
ba culpabilidad STOP. Necesitamos conocer si huelgas de
hambre, motines, autolesiones por injusticias son necesarias
para reconocimiento derechos humanos STOP partidos polí-
ticos legalizados y mismo gobierno no solucionan problemas
presos sociales STOP actualmente pertenecer a partidos po-
líticos parece dar derecho a robos, asaltos, secuestros, asesi-
natos STOP presos sociales desorientados creemos desean
gobernantes establecimiento Mafia en España STOP Roga-
mos urgente respuesta. Firmado: Presos Pontevedra.

Este telegrama no pudo salir por los requisitos habituales.
Hemos expuesto a todas las autoridades nuestras preten-
siones, pero hasta el momento presente no hemos tenido
contestación.

Deseamos una justicia que no discrimine, que no personali-
ce los casos, que en una palabra sea justa.

Somos tan españoles como los demás e injustamente la
sociedad nos abandona.

En la mayoría de los casos cuando alguno sale en libertad
no tiene trabajo ni dinero, se le fuerza a robar para poder
subsistir. No sería gravoso para el estado el acoger duran-
te dos ó tres meses en el paro obrero a los que se les da la
libertad; miles de ellos han cotizado para las arcas del
estado pero éste no se preocupa de los mismos.

Rogamos y agradecemos que este escrito sea leído por
todos los españoles y que el pueblo se conciencie de nues-
tras injustas condenas. No queremos violencia, hemos
decidido ir a una huelga de hambre donde solo los perjudi-
cados somos nosotros.

Gracias. Presos de Pontevedra.
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Pese a ello, los reclusos de Carabanchel, Córdoba, La Coruña, San
Sebastián y otras prisiones, muestran su desacuerdo con el decreto.

Los presos comunes de Carabanchel reciben el apoyo de sus fa-
miliares que se han organizado en el exterior alrededor de una
asociación: «La Asociación de Amigos y Familiares de Presos y
Expresos de Madrid», que constituirían unos estatutos de legaliza-
ción y que en la actualidad aún se hallan en trámite de legalización.
Esta Asociación se constituye durante el verano de 1976. Desde
los primeros momentos realizan grandes gestiones para conseguir
sino la libertad de los presos comunes, sí el levantamiento de las
sanciones que pesan sobre ellos, a raíz de sus manifestaciones
pidiendo amnistía.

Los fines de dicha sociedad o asociación son:

1.  La promoción humana, cultural y social de los presos y
expresos.

2.  Cualquier asesoramiento y cooperación para la obtención
de la reinserción y adaptación de aquellos presos y expresos
que lo soliciten o acepten.

3.  La promoción de actos culturales, recreativos y benéficos
para instrucción y esparcimiento de sus socios y allegados, dis-
poniendo a tal efecto de la organización de ciclos de conferen-
cias, veladas y festejos, dentro de las limitaciones legales
vigentes.

4.  La defensa más amplia, para la obtención de un trato más
humano en los centros penitenciarios.

5.  La Cooperación con cualquier otros Organismos ya sean
públicos o privados, políticos o apolíticos, religiosos o laicos,
nacionales o internacionales, sin distinción de sexo, creencia, ni
raza, para todos aquellos fines enunciados anteriormente.

Para tal fin la Asociación de Amigos y Familiares de presos y ex-
presos elaboran una carta que envían al Rey a principios de se-
tiembre de 1976, argumentando la petición de una amnistía para
todos los presos sociales (comunes y políticos), dicha petición se
hace tras el envío de una instancia por parte de los presos comu-
nes de Carabanchel a S.M. el Rey, pidiendo amnistía.
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Actualmente las audiencias, jueces y fiscales hacen de
nosotros lo que quieren, ellos sostienen el poder absoluto
de la justicia y la aplican de una manera abusiva y discri-
minatoria, desprecian totalmente los derechos humanos,
nos internan en situación preventiva en la mayoría de las
veces sin pruebas concretas de culpabilidad muchos meses
y somos condenados a muchos años por delitos insignifi-
cantes; claro ejemplo es la Audiencia Provincial de Ponte-
vedra, pues está en manos de conservadores y fascistas y
aplican el código penal (de éste es mejor no hablar porque
dicho código creemos es el más injusto del mundo) en toda
su extensión y rigor.

Dicha Audiencia impone condenas que otras de España no
lo hacen; por ejemplo, condenas de seis años este mismo
delito en otra Audiencia la condena sería de seis meses.

Cansados de soportar esta situación injusta y totalmente
atropellante de los derechos humanos decidimos poner
diariamente el siguiente telegrama dirigido al Ministro de
Justicia y al Presidente del Tribunal Supremo, el cual
transcribimos:

Por desorbitadas e injustas peticiones fiscales y sentencias dic-
tadas Audiencia de Pontevedra causas comunes STOP trámi-
tes para juicios prolongados STOP pocas libertades provisiones.
STOP mayoría sentencias recurridas Supremo STOP dere-
chos humanos atropellados STOP urgen medidas solución.

Al no obtener respuesta alguna a dichos telegramas pues
sigue imperando el silencio administrativo, decidimos
poner de manera reglamentaria el siguiente telegrama
dirigido al Consejo de Europa, dicho telegrama pensába-
mos que pudiera salir el día 13 de octubre con el siguiente
texto:

Presos sociales españoles sorprendidos que grupos políticos
representados en Cortes y mismo gobierno prometen garan-
tizar derechos humano STOP actualmente justicia represen-
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Un tiempo después, la «Asociación de Presos y Ex-presos» elabo-
ra un «informe a la opinión pública» en el que se cuenta la situa-
ción en la que viven los presos comunes en las cárceles españolas.

Gracias a la actividad de esta asociación todos los presos que par-
ticipan en la protesta por la restringida versión de la amnistía, son
sacados del aislamiento al que habían sido castigados. En este
momento deciden organizarse para defender su libertad: si sus fa-
miliares están luchando por ella a través de una asociación, ellos
deben hacer lo mismo.

En este momento empieza a gestarse en el interior de los recintos
penitenciarios un movimiento de organización que culminará con
COPEL (Coordinadora de Presos en Lucha).

Tras la experiencia sufrida en el «motín» de julio-agosto de 1976,
los presos creen que lo mejor es organizarse para así salvarse de
las medidas de represión que de una protesta colectiva puedan
desprenderse, al mismo tiempo que conseguir una fuerza con la
que apoyar sus reivindicaciones.

Tal experiencia lleva unos meses de gestión, tras los cuales, lanzan
un comunicado escrito en la prisión de Carabanchel que dice:

La Asociación de Reclusos del Centro de Detención de Hom-
bres de Madrid, nace como consecuencia de la toma de con-
ciencia, ante el estado general de las prisiones de España y
por la situación como persona del recluso, ante:

1. La ADMINISTRACION DE JUSTICIA. Somos juzgados
por un Código Penal totalmente desfasado, cuyo único pro-
pósito es castigar y reprimir, en ningún caso de rehabilitar.

2. La REGLAMENTACION PENITENCIARIA. Es completa-
mente opresiva y represiva, como resultado de una inhu-
mana e injusta Administración de Justicia.

Como consecuencia de la actual Ley Penal y Penitenciaria
los reclusos de toda la nación queremos dar a conocer las
derivaciones más importantes que emanan de ambos textos
legales mencionados:

a) Profunda marginación social, tanto del preso como del
ex-preso.
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la Policía Armada sobre nosotros están a punto de provo-
car una huelga de hambre, autolesiones u otros altercados
violentos, pues hasta ahora no se nos ha resuelto el proble-
ma de nuestra correspondencia con la familia, estando
noche y día esposados, con grilletes inadecuados por
tantos días de hospital, a pesar de la masiva presencia
continua de Fuerzas del orden, no quitándolas ni para
comer. La mano esposada ininterrumpidamente queda
dormida por la inmovilidad y estas cosas nos afectan
síquicamente, creándonos un nerviosismo tal que no pode-
mos descansar ni dormir.

C.O.P.E.L.

Comunicado de los presos de Pontevedra
Agradeceríamos la publicación en Diarios españoles.

La TOTALIDAD de los presos sociales o comunes de la
prisión provincial de Pontevedra, hacen llegar a sus manos
la presente nota.

En primer lugar debemos aclarar que no tenemos nada en
contra del Director de esta prisión ni funcionarios de la
misma.

Estamos en contra de la Dirección General de Instituciones
Penitenciarias, por haber manifestado a todos los medios
de información la Reforma del Reglamento de Instituciones
Penitenciarias. Esta reforma solo parcialmente ha entrado
en vigor, por lo tanto es un engaño a la opinión pública.

No comprendemos tampoco como la totalidad de los
partidos políticos y el mismo gobierno, nos tiene en aban-
dono total pues solamente habla de amnistía a los presos
políticos cuando en la realidad la mayoría de los comunes
cometieron delitos que comparados con los llamados políti-
cos son una nimiedad, por eso luchamos hasta conseguir el
indulto total.
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b) Un continuo estado de abandono e indefensión. El re-
cluso viene padeciendo un trato inhumano, con menospre-
cio de sus más elementales derechos.

c) Incumplimiento consciente por parte tanto de la Admi-
nistración Penitenciaria como del Gobierno Español de la
Declaración de Derechos Humanos de las Naciones Uni-
das, ratificada por el gobierno.

En vista de lo expuesto, los reclusos españoles han creado
una coordinadora de presos: COPEL (Coordinadora de Pre-
sos Españoles en Lucha). La mencionada coordinadora ha
elaborado un manifiesto reivindicativo, que con la ayuda de
todos los medios de difusión que se hagan eco y sientan nues-
tros problemas, espera dar a conocer al país. Dado que las
prisiones son tema que concierne y preocupa –al menos de-
biera ser así– a la sociedad española, tenemos plena con-
fianza en ser escuchados y atendidos.

1) ¿QUÉ ES LA COPEL? Es una coordinadora a nivel de
prisiones del Estado que quiere organizar a todos los pre-
sos conscientes de la infrahumana situación que vivimos
en las prisiones y de la profunda marginación social que
sufrimos. La COPEL ha surgido tras la toma de conciencia
de varios presos de diferentes prisiones y penales del Esta-
do.

2) La COPEL persigue la supresión absoluta de la legisla-
ción penitenciaria existente por otra más humana, la re-
forma de la legislación penal, la sensibilización social de
nuestra problemática como marginados.

3) La COPEL la forman todos los presos del Estado inde-
pendientemente de sus mentalidades y creencias, etc.; y los
presos, por supuesto, que se identifican con ella, ya que
en ella encontrarán el resorte que acoja sus problemas y
la forma de resolverlos.

4) La COPEL actualmente funciona democráticamente,
aunque por estar en período de consolidación, se encuen-
tra un poco en secreto, ya que aspira a ser la fuerza diná-
mica que haga moverse a las futuras asociaciones de presos
de todas las prisiones del estado (pensamos forzar a la
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MATIAS GARCIA VERA, por no acceder los internos a sus
pretensiones homosexuales, apoyado por el director DO-
MINGO DIAZ-MAYORDOMO ALHAMBRA, el cual agredió
salvajemente a Jorge del Val Buffet y otros internos que se
han visto obligados a cursar múltiples denuncias.

El día 4 de octubre dos reclusos miembros de C.O.P.E.L.,
que se encontraban en huelga de hambre (José Aurelio
García Prado y Cesario MartínezAizpuru) ingirieron diver-
sos objetos metálicos, acción reivindicativa por las peticio-
nes que la coordinadora de presos viene una y otra vez
formulando, así como la dimisión del director del Centro,
así como la de JOSÉ MORENO MORENO.

Días más tarde y tras empeorar la situación en el penal,
haciéndose insostenible por la represión, cinco reclusos
más, todos de C.O.P.E.L. (Alfredo Casal Ortega, Agustín
Bricaño Ramos, Julián Bustillos Raña, Julio Jiménez Martí-
nez y Manuel Alarcón Martínez, ingiriendo objetos metáli-
cos reforzando con su acción el conjunto de
reivindicaciones en solidaridad con todos los compañeros
del país.

«Aclaramos» que el octavo detenido ingresado en este
Hospital (Manuel Sánchez Bermejo) no se trata de un
miembro de C. O.P.E.L., ni perteneciente a la prisión,
siendo un detenido de la Guardia Civil de Molina (Murcia)
que ha recibido una tremenda paliza por parte de éstos,
que han ocasionado enormes hematomas en todo el cuer-
po, acción que le ha conducido a este hospital, acusado de
agresión.

Y por último denunciamos nuestra más enérgica queja por
el incisivo trato despreciativo y humillante que en este
Hospital nos está dispensando la monja Sor Francisca
encargada de nuestra sala, la cual ha provocado con su
manifiesto desprecio hacia nosotros dos incidentes violen-
tos impropios de una enfermera y religiosa que con su
postura agravada por las órdenes represivas del mando de
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Dirección General de Prisiones para que legalice las Aso-
ciaciones de Presos).

5) Los presos sociales hemos conseguido pequeñas reivin-
dicaciones hasta ahora. Somos conscientes de que nues-
tra lucha es enorme, por eso necesitamos apoyo por todos
los medios posibles.

6) La COPEL en la actualidad está creando la sensibiliza-
ción de los presos para sacarles del letargo en que la ma-
yoría se encuentra. Asimismo está iniciando una serie de
reivindicaciones por vía legal para consolidarse entre to-
dos los presos.

7) No tenemos relación con ninguna organización política
formalmente, aunque sí mantenemos pequeños contactos a
nivel individual con militantes de diversas organizaciones.
Por supuesto que nos gustaría encontrar apoyo y com-
prensión en las organizaciones políticas, asociaciones, etc.,
que tanto se nos ha negado y que tanto necesitamos.

8) Si mantenemos estrecha relación con la Asociación de
Familiares y Amigos de los Presos es porque nuestras fami-
lias son miembros de ella y queremos que sea nuestro por-
tavoz legal en el exterior.

9) Estatutos como COPEL, sí tenemos, así como un mani-
fiesto reivindicativo que próximamente daremos a conocer
a la opinión pública. Hay que comprender que nuestro más
inmediato deseo es conseguir que la D.G. de Prisiones le-
galice las asociaciones de Presos y entonces sí que elabo-
raremos unos estatutos generales.

10) Creemos que nuestro objetivo final puede llegar hasta
donde nos hemos propuesto: Legalización de la Asocia-
ción de Presos, constituir una fuerza de presión para la
reforma penal y penitenciaria, etc.

11) Mantenemos relación con presos de otras prisiones,
pero todavía no organizados como COPEL. Intentamos por
todos los medios consolidar el contacto general con todas
las prisiones del Estado.

12) Respecto a los presos políticos hay muy diversas opi-
niones: los hay que su experiencia con ellos ha sido exce-
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SOLIDARIDAD

Desde Sevilla
¡Salud! Recibí a través de mi compañero Ángel la ropa que
me has comprado te lo agradezco pues tendrás noticias de
las expoliaciones sufridas por varios de nosotros (los
presos sociales) por las fuerzas represivo-fascistas de I.P.

Nuestra justa lucha social va encaminada contra la clase
privilegiada detentadora del poder que pone yugos y
cadenas a lo que crearon y fomentaron ellos mismos, el
delincuente social, que esta enorme diferencia de bienes y
riquezas, como asimismo oprimen a las mayorías, clases
populares, discriminándolas y explotándolas.

C.O.P.E.L. está declarada antifascista y por ello no dejare-
mos la lucha hasta la total desaparición de las prisiones, la
muerte del fascismo y una sociedad justa equitativa sin
fronteras ni limitaciones

Los cuatro miembros de C.O.P.E.L. ingresados en este
Hospital, aceptamos tu desinteresado ofrecimiento de
ayuda y te mandamos un solidario saludo.

Agustín Moreno Carmona, Gregorio Peña Jiménez, Tomas
Jiménez Alonso y Feliciano López Cerdán.

Coordinadora de presos en lucha de Sevilla,  C.O.P.E.L.

Comunicado de Cartagena – 4 octubre 1977
Tras la inexacta información que la prensa local viene
dando con respecto a los desórdenes ocurridos en el Penal
de Cartagena, los miembros de C.O.P.E.L. que fueron
trasladados de este Penal al Hospital Provincial de Murcia,
salen al paso con el siguiente comunicado:

Tras ponerse 22 internos en huelga de hambre, acción
provocada por la persecución llevada a cabo contra miem-
bros de C.O.P.E.L. por el funcionario del Cuerpo Auxiliar
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lente y los hay que los ven un poco clasistas, sobre todo a
gente del PCE, PSOE, UGT, etc., pero en general la opi-
nión es buena. Los actuales presos políticos, por supuesto
que pueden hacer muchísimo por nosotros: sobre todo con-
tribuir a difundir a la opinión pública a través de sus me-
dios de difusión todos los problemas que sufrimos, hemos
sufrido y sufriremos. Y es necesario que la opinión pública
cambie la imagen de criminales desalmados, que la propa-
ganda burguesa reaccionaria les ha imbuido.

Tras este informe a la opinión pública se nos ocurre pre-
guntarles:

¿Podemos contar con algún medio de difusión por vuestra
parte? ¿Podemos contar con alguna forma de multicopiar
comunicados, escritos, etc.? ¿Podemos contar con algún
abogado, para que nos atienda con frecuencia regular,
previo pago de sus honorarios? En suma, ¿PODEMOS
CONTAR CON VOSOTROS?

Cárcel de Carabanchel, 15 de enero de 1977"

Pocos días después, varios centenares de presos sociales adopta-
ron una actitud de «plante» en el Centro de Detención de Hom-
bres de Madrid (Prisión de Carabanchel), en solidaridad con los
compañeros encarcelados en la sección del Reformatorio, donde
el jueves día 20 de enero se produjeron malos tratos y algunas
excarcelaciones entre los jóvenes reclusos de este departamento,
como consecuencia de una supuesta desaparición de la pistola de
un funcionario del departamento.

La desaparición de la pistola daba pie a que los funcionarios, en su
afán por encontrarla y responsabilizar a los reclusos cometiesen
algunos desmanes. Tal fue el caso de algunos reclusos de la gale-
ría de menores que fueron maltratados, teniendo que ser ingresa-
dos en el Hospital Penitenciario dos de ellos, mientras que otros
varios eran conducidos a celdas de castigo, tras pasar por la en-
fermería.

Ante tales atropellos, un grupo de unos 30 presos se subieron al
tejado desde donde intentaron atraerse la atención con peticiones
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cionaria que tiene necesidad de remitirse a tal podrida institución.

Entendemos el cambio social como cambio radical de la actual
estructura social llegando a una sociedad donde la cárcel no tenga
razón de existir. Ignoramos cómo se organizará la nueva sociedad,
donde no se reproduzcan las relaciones de explotación ni de domi-
nación y donde las actuales instituciones, incluidas la cárcel y la
justicia, nacidas de una sociedad de clases, no existirán. El movi-
miento revolucionario disuelve la base política, económica e ideo-
lógica de la sociedad actual, realizando una crítica al sistema punitivo
como elemento de esta sociedad, y por tanto, dejando sin sentido
la cárcel. El movimiento revolucionario se dirige a la apropiación
por el hombre de su propia humanidad, llegando al comunismo.

Es a partir de todo esto que no podemos aceptar la cárcel, como
tampoco cualquier otra forma de poder, en el proceso del cambio
social. Se trata de destruir el Poder y no de cambiarlo de propieta-
rios. El mantenimiento de un poder separado, aunque sea en nom-
bre del pueblo o de la clase obrera, reproduce la vieja sociedad.

Cuando los expropiados disuelven la vieja sociedad, cuando los
expropiados expropian a los expropiadores, inician un acto creati-
vo que nada tiene que ver con la antigua sociedad, con las viejas
palabras y contenidos, como justicia, orden… Realizar un orden
nuevo, una justicia nueva, no sería en el fondo más que retoques a
la vieja alienación que se esconde detrás de las instituciones tan
subjetivas y parciales como la ley y la justicia.

Este acto creativo no tendrá ya necesidad de la cárcel ni de ningu-
na de las instituciones, como ya en 1871, en la Comuna, el proleta-
riado de París demostró que no podía servirse, aunque fuera en su
provecho, de la vieja máquina del Estado: tenía que destruirlo.
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de amnistía y de que se supiera en la prensa, siendo al poco rato
desalojados por las fuerzas antidisturbios. Pero los reclusos no
depusieron su actitud de protesta decidiéndose por realizar huel-
gas de hambre, actitud que mantuvieron durante cinco días.

Tras la vuelta a la normalidad era relevado de su cargo el director
de la de Lérida, siendo sustituido por Eduardo Cantos Rueda, quien
en los primeros días de su toma de posesión fue recibiendo uno por
uno a los presos recluidos en el centro. Tras esta entrevista, el
nuevo director clausuró las «celdas bajas» y concedió algunas
mejoras de régimen interior, entre las que se encontraba la tole-
rancia de que los reclusos se organizasen en la COPEL. Esta tole-
rancia no era más que una ligera estratagema para descubrir a los
presos más activos del movimiento.

Así, a los pocos días, el 17 de febrero de 1977, varios periódicos
madrileños publicaron un escrito de acusación contra la COPEL y
la «Asociación de Amigos y Familiares de los presos», al parecer
firmado por un grupo de reclusos de Carabanchel.

Al día siguiente COPEL contesta al escrito:

Carabanchel, 18 de febrero de 1977

Sr. Director de Informaciones

Señor Director:

Nos dirigimos a Vd. haciendo uso del derecho de réplica,
que nos corresponde en materia de información y con el
ánimo de dejar bien claro lo publicado en el día de ayer 17
de los corrientes, en el periódico de su digna dirección
Informaciones, en su última página.

En primer lugar, tenemos la obligación de dejar bien claro,
que en la COPEL (Coordinadora de Presos en Lucha), no
milita preso político alguno. Esta Coordinadora surgió hace
algunos meses como iniciativa de algunos presos sociales,
conscientes de la precaria situación y de la problemática de
las prisiones españolas, así como de la necesidad de orga-
nizarse para la defensa de sus derechos y reivindicaciones.
Es así como la COPEL, desde su nacimiento persigue un
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to de protesta, lucha por reformas en el interior de esa cárcel into-
lerable. Nosotros estamos por esta lucha y apoyamos este movi-
miento y lo inscribimos en una lucha más amplia: la lucha contra la
cárcel; esto no como una reivindicación (la abolición de la cárcel
como un punto más a pedir en una tabla reivindicativa) sino como
un movimiento de lucha.

Cárcel y delincuencia

Se dice y se nos quiere hacer admitir que la cárcel es necesaria para
reducir la delincuencia. Es un medio que se dota la sociedad para
protegerse contra el delincuente y un medio para regenerarlo. Pero
lo cierto es que más de la mitad de los presos, son reincidentes.

Las causas de la delincuencia son nuestra sociedad, la sociedad
de explotación y dominación en la que supervivimos. Es esto lo
que produce la criminalidad y por tanto, la cárcel no puede resol-
ver el problema general de la criminalidad creado por esta socie-
dad de la propiedad privada. Habrá delito contra la propiedad
mientras haya propiedad y prácticamente todos los delitos (inclui-
dos homicidios, violaciones…) se reducen a aquél.

Aún más, la cárcel no solo es ineficaz para hacer disminuir la
delincuencia sino que ella misma la fomenta, la crea y la recrea.
La cárcel es una forma de controlar y al mismo tiempo sacar pro-
vecho de la delincuencia.

Si el origen de la delincuencia es la sociedad, solo la destrucción
de ésta –y el movimiento real hacia esta destrucción– puede solu-
cionar el problema de raíz. Una sociedad no criminal no produciría
criminales. Las contradicciones sociales e interindividuales, que
podrían surgir, se solucionarían con la discusión y la ayuda mutua,
pero nunca con métodos de persuasión como son las cárceles y
manicomios.

Cárcel y cambio social

Muchos que admiten hasta aquí estos planteamientos y esta posi-
ción en contra de la cárcel, se resisten a admitirlos hasta el final,
abogando por la necesidad de la cárcel, para los actuales opreso-
res. En el transcurso del cambio social dirán, «los explotados ne-
cesitaremos la cárcel para los antiguos explotadores». De entrada,
avanzaremos, que es de poco fiar tal falta de imaginación revolu-
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triple objetivo: 1. Sentar las bases organizativas de lo que
será en el futuro próximo la Organización o Asociación
activa de todos los presos del Estado español. 2. Impulsar,
dirigir y centralizar la lucha reivindicativa en el interior de
las prisiones. 3. Hacer incidir esta lucha en el marco gene-
ral de la movilización de las fuerzas populares por la con-
quista de la libertad.

Desde el primer momento la COPEL inicia una serie de
acciones reivindicativas en la prisión de Carabanchel,
acciones que culminaron con la «huelga de hambre», segui-
da masivamente por la mayoría de la población de esta
prisión, en protesta por la continua violación de los dere-
chos del hombre y de su dignidad contra las «estructuras
penitenciarias autoritarias».

Está en el ánimo de la actual COPEL de Carabanchel,
extender a todas las prisiones del país la lucha reivindicati-
va y las experiencias desarrolladas en este Centro y crear
así un frente unitario a escala nacional.

La nueva dirección de esta prisión de Carabanchel, ha
comprobado la inquebrantable decisión de luchar por todos
nuestros derechos, y deberá mantener una postura de
diálogo con nuestras Comisiones y presos para un mayor
entendimiento y pronta solución de todos los problemas que
hemos planteado.

De no hacerlo así, pronto verán el nuevo Director y la
Dirección General de Prisiones, que nuestra oposición
decidida al mantenimiento de las estructuras y métodos
actuales represivos, lejos de frenarse, como consecuencia
de algunas buenas palabras, conocerá una agudización y
radicalización naturales y consecuentes con nuestros pro-
pósitos de llevar adelante y en todos los terrenos la «lucha
de liberación social» de los presos.

Es nuestro deseo que en lo sucesivo, y para mejor informa-
ción de la opinión pública y en contra de cualquier manipu-
lación de esa tengan cabida en las páginas de su diario
cualquier noticia procedente de nuestra COPEL, para evitar
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12. MALAGA: 400 presos sociales inician un motín. Son
poco a poco reducidos por las fuerzas antidisturbios,
hasta hacerles nuevamente llegar a las galerías. Se
produce un incendio en la biblioteca.

CARTAGENA: 5 presos son ingresados en el Hospital
Provincial de Murcia tras haber ingerido varios mangos
de cuchara y una navaja sin desplegar. Varios presos
continúan con la huelga de hambre iniciada el día 4.

13. MARTUTENE: 7 miembros de C.O.P.E.L. se cortan las
venas e ingieren diversos objetos cortantes.

14. MARTUTENE: 16 presos sociales y 2 políticos se
declaran en huelga de hambre indefinida.

19.   SE ANUNCIA LA AMNISTÍA TOTAL PARA LOS PRESOS
POLÍTICOS. TODAS LAS CÁRCELES DEL ESTADO
ESPAÑOL SON OCUPADAS POR LAS FUERZAS DE
ORDEN PÚBLICO POR TEMOR A LA REACCIÓN DE LOS
PRESOS SOCIALES. En la Modelo, debido a la enorme
tensión reinante, un preso se suicida al lanzarse por una
ventana.  Hay 2  intentos más de suicidio.

abolición de la cárcel

En el número 2 de esta publicación, al introducir el discurso inau-
gural de la Prisión Celular de Barcelona en 1904, que venía a re-
formar el antiguo régimen de aglomeración, decíamos que esta
reforma (como toda reforma de los medios penales y carcelarios)
se inscribía en las necesidades del Poder y del modo de produc-
ción reinantes. Construir nuevas cárceles significa solo construir
nuevos encarcelados, decíamos por tanto, que estábamos por la
ABOLICIÓN DE LA CÁRCEL. Hoy intentamos argumentar tal
posición.

Antes pero, una aclaración: según como, estar por la abolición de
la cárcel podría ser una ilusión que dejara intacta la actual cárcel.
La situación del preso en ella es intolerable. Éste, en su movimien-



52

interpretaciones falsas que en nada ayudan a la compren-
sión, por parte de los lectores de los problemas afrontados
por los presos.

La información nunca puede ser unilateral, todas las partes
deben ser escuchadas y difundidas sus posiciones. Por todo
ello, deseamos que esta carta-réplica aparezca en su diario
y que en lo sucesivo se nos tenga en cuenta.

Muchas gracias

Comisión permanente de COPEL

Carabanchel

Presidiarios pedaleando una noria
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 MODELO: 9 presos sociales se mantienen en huelga de
hambre, en protesta por el aislamiento en que se les
mantiene a ellos y a otra veintena de presos desde el
pasado 24 de julio, a consecuencia del motín de aquellas
fechas.

 MARTUTENE: 2 reclusos continúan en huelga de
hambre.

 CARTAGENA: 12 reclusos inician una huelga de hambre.

 CARABANCHEL: 5 reclusos continúan en huelga de
hambre.

31.  CORDOBA: Intento de motín por parte de la población
penal que se concentró en una de las zonas del
establecimiento profiriendo gritos y golpeando las
paredes y puertas con diversos objetos. La fuerza
pública abortó el intento de motín.

Setiembre 1977

2.    MODELO: 17 presos, entre políticos y sociales, se
encuentran en huelga de hambre.

16.  MALAGA: 60 reclusos se amotinan, subiendo a los
tejados con diversas pancartas. Son reducidos por la
fuerza pública mediante el lanzamiento de pelotas de
goma y bombas de humo. Los reclusos, por su parte,
lanzan tejas y ladrillos. 2 reclusos y 3 policías resultan
heridos.

19.  MALAGA: 5 reclusos son trasladados al Hospital Civil, de
un total de 20 que ingirieron objetos cortantes.

MODELO: 13 presos se cortan las venas. Un preso se
traga vidrios y lo tienen que operar.

Octubre 1977

11 . OCAÑA: 26 presos sociales se cortan las venas mientras
otros 37 empiezan una huelga de hambre que piensan
mantener hasta el día 20. La C.O.P.E.L. denuncia la
existencia en el penal  de una cárcel, dentro de la cárcel,
ya que los 66 presos internados en el penal que
pertenecen a C.O.P.E.L. se encuentran en un edificio
aparte.
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Últimos sucesos

La actitud del nuevo director es fulminante, al día siguiente,
19 de febrero, de madrugada toda la plantilla de funcionarios de
la Prisión Provincial recibe en sus domicilios una llamada urgente
para que se personen en la prisión, pues hay «una orden de con-
ducción especial».

A las cinco de la mañana, los reclusos de la 3a. galería se ven
sorprendidos en sus celdas, que son cacheadas brutalmente. Son
esposados y amordazados con esparadrapo por grupos de 8 a 10
funcionarios provistos de porras, pistolas y otros elementos de agre-
sión, respaldados por tres números sin ningún tipo de explicación.

Los presos, al comprender que se trata de una «conducción fan-
tasma», intentan resistirse como pueden (algunos se autolesionan
produciéndose heridas de gravedad, otros se golpean contra la
pared). Los funcionarios están respaldados por la fuerza pública y
por la Guardia Civil (según fuentes, unos 400 están preparados
para llevar a cabo la «operación»).

Estos presos, en su mayoría preventivos (pendientes de juicio y
por consiguiente a disposición del Juez de Instrucción), son trasla-
dados, 36 a Ocaña y 14 a Zamora; y son precisamente los miem-
bros más destacados de la COPEL, los que más se han significado
por defender y luchar en favor de los derechos de los presos.

El mismo día por la tarde, en acto de protesta pacífica, nueve pre-
sos de la misma galería se suben a la terraza, y permanecen en
ella toda la noche.

Día 20. Al no haber conseguido retener las conducciones de sus
compañeros, y ante la desesperada situación de ignorancia por la
suerte de los mismos, 26 presos se seccionaron las venas y el
vientre con cortes profundos, tragándose incluso cuchillas. Se nie-
gan a ser asistidos en la enfermería de la prisión donde no existen
medios adecuados; en vista de lo cual son trasladados al Hospital
Penitenciario contiguo a la prisión.

Día 21. Los enfermos reclusos del Hospital, viendo la situación y
el estado de sus compañeros, optan por amotinarse en la azotea en
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Agosto 1977

15.   TERUEL: La cárcel de presos jóvenes es escenario de un
violento motín, protagonizado por 32 reclusos que
habían sido trasladados de Carabanchel. Los amotina-
dos, que prendieron fuego a un ala de la cárcel, actua-
ron, según impresiones de los testigos, a la desesperada.

16. BASAURI: 3 presos comunes son trasladados urgente-
mente al Hospital Civil de Basurto, tras haber ingerido
muelles, clavos y otros objetos metálicos.

19. BADAJOZ: Alrededor de 30 reclusos se amotinan su-
biendo al tejado del pabellón central de la cárcel.

20. MODELO: Un grupo de gays reclusos son condenados a
celdas de castigo por haber iniciado una huelga de
hambre.

CORDOBA: Se produce un motín en las dependencias de
la enfermería. Últimamente se venían registrando
enfrentamientos verbales y físicos con los funcionarios.

22.  CARTAGENA: Ha sido detectado y abortado un      inten-
to de quemar la escuela, el lugar más vulnerable del
centro y subir a las azoteas con diversas pancartas.

29.  CACERES: 9 presos, que fueron trasladados de Caraban-
chel, han iniciado una huelga de hambre.

 CORDOBA: 24 reclusos fueron trasladados al Hospital
General para ser atendidos de las autolesiones que se
infirieron al comunicárseles las sanciones aplicadas con
motivo del motín de Carabanchel, del 18 de julio.

30.  CORDOBA: Las paredes de la prisión aparecen llenas de
pintadas pidiendo la amnistía total y la libertad para
todos los presos. Ante los hechos, el director ordena
que todos los presos permanezcan en sus celdas. Sin
embargo, poco después de la comida, los penados
consiguen salir de las celdas y se hacen dueños de la
prisión. Intervienen las fuerzas antidisturbios.

 ZAMORA: 130 presos que se hallaban encerrados en sus
celdas, consiguen salir y protagonizar un motín. Unos
30 se encaraman al tejado de la cárcel, siendo posterior-
mente reducidos por las fuerzas de orden público que
utilizan medios antidisturbios.
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acto de protesta pacífica exhibiendo diversas pancartas. He aquí
el contenido de las mismas: «Queremos que vuelvan nuestros
compañeros secuestrados»; «SOS a la prensa»; «Amnistía
total»; «Queremos justicia con igualdad y no ser apaleados»;
«COPEL», etc. Permanecen en la azotea lunes y martes, y el
martes arrojan una nota en la que dicen textualmente:

«El domingo día 20 en la prisión provincial de Madrid 26
internos de la 3ª galería a las 5 de la tarde se cortaron
las venas, la barriga y diversas partes del cuerpo, siendo
estas dictaminadas por el médico como lesiones graves y
estuvimos hasta las 9,30 sin ninguna clase de asistencia
médica y tirados por los suelos hasta que nos sacaron al
Hospital. Con los cortes y diversos objetos que ingerimos
entre los que se encuentran cuchillos y mangos de
cucharas, aquí en el Hospital pasamos toda la noche en
el suelo con unos colchones y mantas, pedimos que
viniera el Juzgado de Guardia y no accedieron a nuestra
petición. Decidimos subirnos a la terraza en protesta por
los malos tratos que fuimos sometidos. En la madrugada
del viernes al sábado y que fueron trasladados nuestros
compañeros al penal de Ocaña y a Zamora casi la
mayoría de ellos sacados de las celdas a golpes de
porras y esposados y en la boca esparadrapos y la
mayoría estando en calidad de preventivos. La petición
nuestra es que desaparezcan los malos tratos de los que
somos objeto por parte de los funcionarios de prisiones,
que venga el Juzgado de Guardia a tomarnos
declaración y todos los compañeros que han sido
secuestrados sean devueltos a la provincial que es donde
deben estar»

Parte de los reclusos del Hospital se hacen solidarios con sus com-
pañeros, y se hacen fuertes en una puerta del Hospital, intercep-
tando mediante barricadas las entradas de las galerías.

Día 22. A última hora de la tarde, penetra en el recinto del Hospital
la fuerza pública antidisturbios, y con bombas de humo y porras
desalojan parte del Hospital y la terraza de forma dura y violenta.
Hay que tener en cuenta que se trata de enfermos y heridos.
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la cárcel si no se mejora la situación carcelaria. 50
presos pasan a celdas de castigo.

 BASAURI: 72 reclusos suben a los tejados tras haber
roto varias camas y puertas de dos dormitorios de
donde se encontraban y haber liberado a todos los
presos de sus celdas. Los últimos 44 reclusos que
permanecían en el tejado son finalmente reducidos con
botes de humo, balas de goma y gases lacrimógenos.

MALLORCA: Finaliza la huelga de hambre que mantenía
la totalidad de los presos.

MELILLA: Finaliza el motín, que duró alrededor de 11
horas.

SORIA: Se restablece la normalidad tras el traslado de
63 presos procedentes de Carabanchel.

MALAGA: Hace 15 días que un preso común se encuen-
tra en huelga de hambre.

25. ALCALA: Los presos adoptan la medida de huelga de
hambre general y cese total de trabajo en todos los
talleres.

26. CORDOBA: 27 presos de los 31 llegados de Carabanchel
se encuentran en huelga de hambre desde el día 18. La
misma postura han adoptado 11 de los 12 presos políti-
cos llegados con ellos. Se suman a ésta actitud 16 reclu-
sos de la prisión.

2 7 . MALAGA: Un recluso ha ingresado en el Hospital Civil
Provincial como medida precautoria, pues se mantiene
en huelga de hambre desde hace 3 semanas.

MODELO: Entre 150 y 160 presos se encuentran en
celdas de castigo. El ambiente en el interior de la cárcel
es de verdadera tensión.

31. LA CORUÑA: Unos 30 reclusos permanecen en el tejado
durante unas horas.

BASAURI: 5 presos inician una huelga de hambre.

CORDOBA: 9 presos inician una huelga de hambre.

MALLORCA: Un preso ha iniciado una huelga de hambre.

ALMERIA: 18 presos  inician una huelga de hambre.
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En un estado lamentable, sangrando por diferentes partes del cuer-
po, y sin ningún tipo de asistencia médica, son trasladados a la
prisión provincial. Allí de nuevo son maltratados o insultados por
algunos funcionarios, que se ensañan con ellos pues los conside-
ran culpables de las «guardias imprevistas» que han tenido que
hacer. En un total de 66 son encerrados en celdas bajas y en cel-
das de aislamiento.

La situación de éstos queda recogida angustiosamente en la nota
que han sacado el sábado pasado, firmada por 37 de la COPEL:

Cuando recibáis este comunicado nuestra situación lo
será y es de lo más inhumana posible. No somos atendi-
dos como personas. Estamos 71 en celdas bajas; no
podemos comunicar ni con el abogado. Estamos pasando
mucho frío y hambre. Cada vez que te abren la puerta de
la celda aparecen los funcionarios armados con porras y
hasta con pistolas. Todavía está la policía. La mayoría
de los compañeros de COPEL estamos más vigilados que
los demás. Ya no sabemos qué hacer, si matarnos o dejar
que nos maten. Haced todo lo que podáis allá fuera y
decid a nuestros familiares que manden médicos. Y si de
aquí a siete días no vemos una solución más justa y no
nos atienden, hemos convenido en intentar suicidarnos
todos a la vez. Os pedimos de todo corazón que hagáis
lo que podáis. Lo firmamos 37 de la COPEL.

Carabanchel, 26 de febrero

Algunos periódicos hablan de dos muertos, aunque esto no ha lle-
gado a confirmarse. Según las notas oficiales, uno de los heridos,
Diego Albarrán Sánchez, se fugó del Hospital a donde fue traslada-
do por sus graves heridas, lo cierto es que nadie cree en la versión
oficial y todos los síntomas indican que es uno de los muertos.

La batalla ha sido ganada por la Dirección General de Prisiones,
con un saldo de docenas de heridos y miles de días de castigo.
Pero la guerra no ha terminado, el mismo día 23, cuando todo
Carabanchel se encontraba dominado por un clima de terror cuando
los traslados a las llamadas Prisiones duras estaba en todo su apo-
geo, aparecía un nuevo comunicado de COPEL:
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LAS PALMAS: 270 reclusos inician un motín.

BURGOS: Casi 100 presos suben a los tejados, algunos
con cuchillos y palos.

MODELO: 39 presos se amotinan en los tejados. 300 se
amotinan en galerías. Un preso es hospitalizado por
herida en un ojo a causa de disparos de bolas por parte
de la policía.

CARABANCHEL: La negociación queda rota. Los presos
piden agua, algunos están deshidratados. Se respeta la
tregua de no intervención por ambos lados.

20. MURCIA: 50 presos suben a los tejados. El número,
aumentaba constantemente debido a los boquetes
abiertos por los amotinados.

SEVILLA: Más de 50 presos suben a los tejados.
MALAGA: 20 presos han ingresado en celdas de castigo
con motivo de una protesta realizada en contra de las
sanciones impuestas a otros compañeros.

PUERTO STA. MARIA: Unos 120 presos comunes y
algunos políticos se hallan en los tejados.

21. CARABANCHEL: Desde las 8 de la mañana la policía se
emplea a fondo. Durante 4 horas disparan cientos de
botes y balas de goma. Caen nuevos heridos. Los tejados
se convierten en verdaderas trincheras Los policías
vuelven a caer heridos por las piedras que les llueven.
No consiguen desalojarlos; esperan que sea el sol
aplastante y la falta de agua quien termine con los
amotinados. A partir de las 5 de la tarde, en vista de que
la situación se alargaba, la fuerza pública hace uso de las
armas de fuego. Poco antes de las 6 menos cuarto y tras
unos minutos de negociación, los amotinados se rinden
sin condiciones. Terminaba una aventura de 100 horas
de sol y de libertad.

TARRAGONA: 23 reclusos se sitúan en una de las
terrazas del centro.

LERIDA: Varios presos pasan de los talleres a las terra-
zas del pabellón central, intentando ocupar la azotea.

22. MODELO: Se comenta de un posible incendio dentro de
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Por una justicia socio-penitenciaria

Es nuestro deber, informar a la opinión pública del objeto a
seguir, al haber creado estas siglas. Que para la mayoría de
ella, no significan nada. Y para otro sector, quizás el mino-
ritario, en el que se encuentran encuadrados, abogados,
familiares y demás personas que conocen el fin específico
de esta asociación, tiene un valor estrictamente humano,
social y de justicia.

Para no cansar al lector sobre sus orígenes y creación de la
misma vamos a entrar de lleno en lo que consideramos los
puntos más esenciales de nuestra línea a seguir. Sin embar-
go, no podemos pasar sin dirigir un voto de censura hacia
esas aglutinaciones de gentes que se han dado por llamar
«partidos políticos democráticos», que se autodefinen como
portadores de la democracia, de la justicia social, revisio-
nistas de las infraestructuras sociales, jurídicas, empresa-
riales y culturales, y demás proyectos, sólo proyectos, y por
ende utópicos y demagógicos.

Vaya de antemano nuestra total disconformidad y repulsa
por toda su actuación, hasta la fecha, en contra de los
«recluidos y de los marginados» sociales que pueblan las
cárceles españolas. Y que la mayoría de ellos en la mejor
época del franquismo pisaron las prisiones. Siendo tratados
con favoritismo por la administración penitenciaria. Y que
no fueron capaces (o no quisieron serlo) de comprender
que, mientras ellos vivían como auténticos anfitriones y se
beneficiaban de esta situación, los presos sociales éramos
víctimas de la más antihumana opresión que podían ejercer
las instituciones (citaremos algunas de estas, tales como las
torturas sicológicas, violencia física, explotación en el
trabajo, con la obligación inapelable de trabajar, la degra-
dación moral y personal del individuo, falta de asistencia
médica y demás atrocidades recaídas en nuestras espaldas). Y
que incluso fueron los ingredientes causantes de numerosos
enfrentamientos, tanto verbales como físicos, entre ellos y
nosotros.
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presencia del tribunal que les estaba juzgando.

31. PUERTO STA. MARIA: 100 reclusos que trabajan en los
talleres del penal, se declaran en huelga de brazos
caídos.

OCAÑA: 13 presos continúan en huelga de hambre. Su
situación física es muy grave.

Junio 1977

2. TENERIFE: 80 ó 90 presos se concentran en una de las
terrazas altas del establecimiento, prenden fuego a un
gran número de colchones y otro material combustible,
produciéndose un incendio en el punto donde se
encontraban los amotinados.

Julio 1977

18. CARABANCHEL: 500 presos se amotinan en las azoteas.
Por la noche, un helicóptero de la policía empieza a
disparar balas de goma y botes de humo. Lo mismo hace
la policía armada; la batalla dura toda la noche. En los
talleres  se produce un incendio provocado. 20 presos se
efectúan cortes en diversas partes del cuerpo. Otros 30
inician una huelga de hambre en el patio.

19. CARABANCHEL: Ya son 800 los presos atrincherados en
los tejados. Arrancan ladrillos de la terraza y los lanzan
a la policía. Esta, tras un asalto de hora y media,
suspende la operación. El balance es de 12 presos
heridos graves y, por lo menos, 2 de carácter muy
grave. Los presos heridos se niegan a bajar, hasta que
son convencidos por sus compañeros. Se entablan
negociaciones.

VALENCIA: 117 presos comunes tomaron los tejados de
la cárcel.

BADAJOZ: 30 reclusos se encaraman a los tejados.

20. BADAJOZ: Ya son 50 los reclusos que están en los
tejados, habiendo colgado diversas pancartas de
C.O.P.E.L.

TENERIFE: 130 reclusos amotinados, causan diversos
destrozos en el centro.
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Pero al partido único y exclusivo, que merece todo el apoyo
que de nuestra humilde parte, este será la CNT. El único
entre los llamados democráticos que puso en conocimiento
de la opinión pública la degradante situación en que se
encontraban y hoy todavía se hallan los presos comunes.

Una vez aclarado lo antedicho, nos dirigimos a la sociedad
en general en demanda de una concienciación social de la
situación por la que atravesamos. Para que, ante la grave
situación en la que se encuentran los penados españoles,
exijan públicamente al poder las posibles responsabilida-
des.

Para salir al paso de las «notas» difundidas por el Ministe-
rio de Justicia ante los últimos acontecimientos ocurridos en
las prisiones y que no aclaran nada de lo en verdad acaeci-
do, sino que se nos dibuja como seres totalmente irrespon-
sables y «rabiosos», vamos a poner en claro por medio de
este manifiesto las peticiones, que no son de ahora, sino
que arrastran tras sí toda una década, y que hasta la fecha
no se han concedido.

La COPEL se creó entre un grupo de deportados del motín
de Carabanchel, en el año 1976. Nuestro único fin a seguir,
costara lo que costara, era lograr que de una vez por todas
nos trataran como a personas y fuéramos ante todo respeta-
dos en la integridad física y moral de nuestra persona. Ello
produjo el consiguiente estudio concienzudo de nuestra
meta y caminos a seguir, quedando muy claro entre los
firmantes dicho fin, la exclusión total y absoluta de la
violencia, uniéndonos durante el tiempo que duraran las
condenas respectivas. Este proceder fue adquiriendo fuerza
y constancia entre la población penal española, a raíz de
los consiguientes comunicados que se enviaban a los distin-
tos centros de España. Para que todo lo propuesto tuviera
el carácter de lo más legal posible, solicitamos varias veces
audiencia con el director general de prisiones y solicitamos
periódicamente la presencia de inspectores de prisiones
para denunciar la penosa situación de los centros y la falta
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otros 100 reclusos del mismo centro, pertenecientes a
la sección de geriatría y mayores de 60 años.

Setiembre 1976

26. MODELO: 11 presos comunes entran en huelga de
hambre en apoyo a la iniciada por 9 políticos. Todos son
recluidos en celdas de castigo.

Enero 1977

22. CARABANCHEL: Intento de motín. Creación C.O.P.E.L.

Febrero 1977

20. OCAÑA: 2 presos han mantenido una huelga de hambre
durante 8 días.

21. CARABANCHEL: 350 reclusos de la 3a. galería se
amotinan y se declaran en huelga de hambre. 12 han
tomado posiciones en los tejados y 9 encerrados en una
galería. 26 presos son atendidos en la enfermería de
diversos cortes producidos voluntariamente. Los
incidentes se originan por el traslado de 34 presos al
penal de Ocaña y 18 al de Zamora. Un preso, haciendo
causa con sus compañeros, se traga un grifo y es
internado en el Gran Hospital y posteriormente se fuga.

22. CARABANCHEL: 30 presos se suben a los tejados, 50
reclusos internados en el Hospital Penitenciario, han
protagonizado diversos incidentes en solidaridad con
los compañeros que permanecen en los tejados. Los
enfermos y hospitalizados hacen parapetos contra las
puertas ayudados de mesas, armarios y cuantos enseres
hallaron. Parece que incluso, picos, fueron utilizados
por los antidisturbios para arrancar de cuajo las
puertas.

28. CABABANCHEL: 37 reclusos amenazan con un suicidio
colectivo si en el plazo de 7 días no se soluciona su
situa-ción. Son parte de los 71 que están en celdas de
castigo, a raíz de los grandes incidentes de la semana
pasada.

Mayo 1977

26. MADRID: 3 presos se cortan las venas del brazo  en
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de asistencia médica necesaria, así como la fatal y malolien-
te comida que ingeríamos.

Lo demás, por reciente, ahí está, el último recurso al que se
tuvo que recurrir: EL MOTIN. Este ha suscitado más repre-
salias de las previstas por parte de la administración peni-
tenciaria, hasta el punto de intentar hacerlo abortar por
medio de traslados de compañeros miembros de la misma y
sancionar severamente las actuaciones de la misma. Pero lo
que fundamentalmente ha movido el actual momento de
excitación de los reclusos de Carabanchel ha sido la actitud
tomada por la dirección del centro al cambio de director. El
móvil que nos mueve a la actual situación son los siguien-
tes: de un tiempo a esta parte se han venido incrementando
los malos tratos, el uso de la violencia a discreción de la
que han sido objeto varios compañeros, especialmente
desde que desapareciera la pistola del funcionario; la
aparición indiscriminada y cotidiana de la fuerza pública
en el recinto penitenciario, y un sin fin de violaciones de los
derechos humanos que se supone que España firmó allá por
el mes de octubre del año pasado y que no han entrado en
vigor en las prisiones.

Todo ello impulsado por limpiar la imagen exterior e inte-
rior de que somos objeto por parte de la administración de
justicia y el poder en general, redactamos a continuación
los siguientes puntos reivindicativos a los que esta Comisión
de COPEL hace público y transmite a la opinión en general:

1. Exigimos a la administración penitenciaria el cese de
todo tipo de malos tratos, y el respeto íntegro a los derechos
humanos, en los que España estampó su firma y que hoy día
no se cumplen.

2. Una profunda y justa reforma penitenciaria y que las
directrices de la misma sean redactadas conjuntamente por
juristas, especializados en temas penales, entre decanos del
Colegio de Abogados, que a la vez tengan los reconocidos
conocimientos en terapéuticas penitenciarias y que sea oída
o, en su defecto, que sea escuchada una comisión de presos
comunes.
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motines: cronología
(julio 1976 - octubre 1977)

Julio 1976

31.  CARABANCHEL: Unos 300 presos comunes toman parte
en un motín, en protesta por no haberles alcanzado la
gracia de la amnistía. Se subieron a los tejados. Un reclu-
so es herido en la 5a. galería. En una concentración en el
interior del edificio, son dispersados por la fuerza
pública.

Agosto 1976

2.     CARABANCHEL: 5 presos  entran en huelga de hambre.

CORDOBA: Un preso es ingresado urgentemente en el
Hospital Provincial, al haber tragado, voluntariamente,
una cuchara entera.

MALAGA: Un recluso hubo de ser asistido en el Hospital
Civil, al haberse efectuado dos cortes en el vientre.

CORDOBA: Unos 100 presos han intentado subir hasta la
terraza de la prisión, y al no lograrlo, inician una
sentada.

MARTUTENE: Los presos comunes realizan un plante en
señal de protesta.

3.    CARABANCHEL: La situación es de tremenda tensión, -
especialmente en las galerías 5 y 7 donde los presos
suben a las terrazas y son desalojados por las fuerzas
antidisturbios que permanecen en el interior.

4.    CARABANCHEL: 40 presos que van a ser trasladados a
Ocaña, mantienen una huelga de hambre indefinida, en
protesta por las medidas adoptadas. Uno de los presos,
antes de salir de la cárcel, se corta las venas siendo
conducido al Hospital Penitenciario.

10.   OCAÑA: 13 presos continúan en huelga de hambre.

22. ALMERIA: 50 presos se adueñan de las instalaciones
centrales de la penitenciaría y pretenden arrastrar a



59

3. El cese de la explotación en el trabajo a que es objeto el
preso común, y que el salario sea retribuido, a igual trabajo
igual salario, comprendiendo las pagas reglamentarias
exigidas por la Ley, suprimiéndose a la vez ese exiguo
beneficio que en conceptos de pagas se nos da.

4. Una alimentación más sana y nutritiva. El derecho a
recibir alimentos del exterior, al igual que los políticos.

5. Que la asistencia médica sea efectuada por profesionales
de la medicina, y no por veterinarios. Un reconocimiento
trimestral por especialistas. Que los medicamentos sean
actuales y no caducados como lo son en su mayoría los que
existen en las dependencias médicas de los establecimientos
penitenciarios.

6. Acceso real a la biblioteca de la prisión, desaparición de
la actual censura, arcaica y degradante. Y el libre paso de
cualquier lectura así como la prensa y revistas.

7. La abolición total y absoluta de las celdas de castigo,
que con el paso del tiempo llega a atronar la mente de la
persona recluida en ellas.

8. La libre comunicación con los familiares y demás amigos
o allegados, así como la comunicación oral y escrita con el
abogado defensor.

9. La reforma y climatización en lo posible de las celdas
donde se habita. La implantación de los adecuados servi-
cios y duchas con la más absoluta higiene que requiere el
lugar donde se ha de permanecer durante bastante tiempo.

10. La adecuada instalación de utensilios deportivos y el
libre acceso a la práctica de cualquier deporte. La necesi-
dad de abolir la censura televisiva en telediarios y demás
programas informativos, así como en el cine.

Todo esto es una síntesis de lo más esencial que urge en este
y no pretendemos con ello polemizar una situación de por si
desagradable, sino llamar la atención a la opinión pública,
a la vez que denunciamos por los cuatro costados a la
actual legislación penitenciaria, institución opresora y
antihumana. Causante de las actuales circunstancias y
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nes empiezan a tener un carácter diferente. Como ejemplo, el motín
en la cárcel de Zaragoza de octubre de ése año, en el que se
cuestiona la autoridad dejándose simbólicamente bigotes, barbas y
pelos largos, se hacen instancias colectivas reivindicando mejoras,
se ataca a los chivatos y provocadores de la dirección… Es aquí
quizás donde nace un germen, una posibilidad organizativa. Motín,
donde no hay celdas de castigo ni nuevos sumarios por la demos-
tración de organización y solidaridad de los presos. No obstante,
se separa a los presos por todas las prisiones del estado español.
Las brasas estaban encendidas y fueron esparcidas.

Las experiencias pasan de cárcel en cárcel, y ya el motín se puede
decir que cambia de rumbo. El vacío de poder que por esas fechas
vivía el país, con la enfermedad del dictador, daba mayor posibili-
dad a estas experiencias

En el primer indulto Real, cientos de presos sociales salen a la
calle. El indulto es una farsa y una hipocresía por parte del poder,
las leyes represoras no han cambiado, no se le da ninguna posibi-
lidad al preso para que pueda «vivir dignamente». Sin trabajo y sin
apoyo en la calle, estos cientos de presos no pueden salirse de las
redes creadas en su contra y en beneficio del orden, justicia, po-
der, democracia… y se vuelven a encontrar dentro de la cárcel.
Ya no es suficiente con salir a la calle, es preciso que se garantice
que será imposible volver a entrar.

La C.O.P.E.L. nace como resultado de ese esfuerzo, como plata-
forma de lucha y por primera vez se dan motines en cadena en
prácticamente todas las prisiones del estado, sacando a la calle
sus condiciones de vida, su protesta, dejando en entredicho a una
«democracia» que simplemente les ignora.
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pesares que llevan a cuesta los familiares de los reclusos
españoles. Así como la dimisión pública de los actuales
dirigentes del órgano supremo penitenciario instando a la
administración de justicia a que intervenga con arreglo a
las leyes, por supuestos delitos de violación de los derechos
humanos, de abuso de poder, de incompetencia, y de co-
rrupción en sus cuerpos directivo y ejecutivo.

Y para terminar, sólo nos resta pedir la comprensión de la
sociedad en general, y en especial de esos que dicen ser
partidos democráticos y pretenden cambiar la sociedad con
sus tácticas sociales más justas y se olvidan por completo
del preso que, en definitiva, lo único que busca es una
solución humana a su situación.

Por último, decir que detrás de estas siglas no se encuentra
parapetado ningún partido político, como se ha argumenta-
do, simplemente al adquirir la palabra «lucha» hemos
creído que obedece a una forma sensacionalista de llamar
la atención del pueblo, para que nuestras peticiones no
caigan en saco roto y de esta manera mantener la lucha por
nuestras reivindicaciones constantemente.

Y que quede claro que no pedimos una justicia más flexible.
Lejos están nuestras pretensiones; simplemente una justicia
más «justa» y humana en lo social y en lo penitenciario.

  C.O.P.E.L. (portavoz autorizado C.J.V.C.), 23 febrero de 1977

Nota: Ahora, tras la ampliación de la Amnistía, algunos de
los que han tenido que permanecer en celdas de castigo
saldrán en libertad, y podrán tomar la palabra para expli-
car a la opinión pública lo que es una cárcel, lo que es la
Ley del más fuerte, lo que es la Justicia...

Y como aquel que nació en la cárcel, podrá afirmar: «En
cada una de nuestras lágrimas sorbidas está presente el
mar que inundará la historia».
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Motines en las cárceles españolas

Durante los últimos años se han sucedido protestas de todo tipo en
las prisiones españolas. Las de más resonancia pública son sin
duda, los motines. Intentaremos analizar esta forma máxima de
lucha de los presos.

El motín que ahora conocemos, la organización que los proyecta y
organiza (C.O.P.E.L.), las autolesiones, los plantes de todo tipo, no
son los mismos que apenas hace más de un año. ¿Por qué?

Es evidente que cuando los que sufren un problema se organizan,
buscan las causas de su situación y dan con su propia alternativa,
ese problema tiende hacia su solución. Es así como los llamados
presos comunes encuentran su identidad y empiezan, no tanto a
reivindicar mejores condiciones de supervivencia, como a cuestio-
nar su propia razón de ser PRESOS.

Anterior al primer indulto Real, los motines, los plantes, eran más
consecuencia de un malestar por provocación de funcionarios,
malas condiciones alimenticias, torturas, muertes, etc., que por plan-
teamientos razonados de una situación global. Así, los ciclos re-
presivos se cumplían después de una postura de fuerza de los presos
en la que se consiguiesen mejoras. Venían traslados, palizas, pro-
vocaciones que la mayoría de las veces desembocaban, como úni-
ca salida, al «motín espontáneo», esto es: sin reivindicaciones
concretas. Saltaba una cárcel y allí se quedaba. Un preso, un gru-
po reducido, podía fácilmente llegar al motín al protestar y sin dar-
se cuenta representar así la situación de los demás compañeros;
entonces éstos, sin más contacto, saltaban también, se apodera-
ban del interior de la cárcel, se asaltaba el economato, se tiraban
los colchones, se intentaba alguna fuga y, cómo no, siempre resul-
taba destrozada la capilla ¿…? Entonces entraba la policía con el
Director; los resultados eran: tiros (la mayoría de las veces con el
saldo de algún muerto y varios heridos), celdas de castigo para
todos, dispersión en diferentes cárceles, y vuelta a empezar...

Es, aproximadamente, a partir del otoño de 1974 cuando los moti-
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(De «La Vanguardia» del 21 octubre 1975)

Motín en la Cárcel Modelo

de Barcelona
Dominado a la hora y media. Al parecer, la causa del dis-

turbio fue la muerte de un recluso, enfermo mental

La muerte de un recluso, ocurrida anteayer por la mañana alrede-
dor de las once, a consecuencia de un colapso cardiovascular se-
gún las informaciones oficiales, parece ser la causa directa del
motín ocurrido ayer por la tarde en la Cárcel Modelo de Barcelo-
na.

Efectivamente, el domingo por la mañana, a las once, los guardia-
nes de la tercera galería observaron que de una de las celdas salía
gran cantidad de humo a causa del incendio provocado por el re-
cluso Rafael Sánchez Milla, de 50 años, quien a causa de su per-
sonalidad psicopática, había sido encerrado, solo en esa celda. El
recluso utilizó como combustible el colchón, las ropas de la cama,
papeles y otros materiales, destrozando el lavabo y la taza del W.C.,
así como los cristales de la ventana. Al intentar los guardianes
reducirle, el recluso opuso una gran resistencia esgrimiendo un
tubo de plomo que había arrancado de la instalación del lavabo.
Cuando al fin lograron dominarlo, fue llevado a la enfermería, don-
de falleció poco después.

Rafael Sánchez Milla había estado recluido durante cierto tiem-
po en un hospital psiquiátrico, a consecuencia de disturbios psi-
quiátricos de la personalidad. Pertinaz delincuente contra la
propiedad, había cumplido numerosas condenas por robo y hurto
desde 1944, año en que ingresó por primera vez en una institu-
ción penitenciaria.

En cuanto al motín registrado en la cárcel, parece que se inició
alrededor de las 6 de la tarde y su causa directa fue la protesta de
los reclusos por la muerte de su compañero.

Participaron en el disturbio un número no precisado de reclusos,
pero que pudiera oscilar, entre los que se manifestaron en el patio
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ideología de control, sumisión y castigo. Tras ser objeto de un
bombardeo continuo sobre situaciones de accidentes, robos,
suicidios, violaciones, etc., nos invade un sentimiento obsesivo
de inseguridad total reclamando nosotros la presencia de un
PODER que con su control, vigilancia y castigo nos garantice el
BIEN amenazado y el ORDEN transgredido. La jugada efec-
tuada a través de los medios de comunicación con sus crónicas
de SUCESOS es, pues perfecta: reclamamos nosotros mismos
lo que ellos desean establecer. La OPRESION, el control, el
castigo, la vigilancia no la imponen sino que se solicita y nos la
conceden.

Pero hay más. ¿Qué delitos y qué personas son las que acechan
para destruir –según este mensaje íntimo de las Crónicas de Su-
cesos– nuestra seguridad? ¿Quiénes son un peligro constante e
inmediato para nuestros ancianos, mujeres y niños? ¿Quiénes
están socavando los cimientos del BIEN en los que se funda-
menta el sentido de nuestra vida? Y con voz unánime y recia nos
abroncan: los ladrones, los violadores, los asesinos… toda la
hez de la sociedad que en cualquier momento pueden salir de sus
escondrijos y madrigueras en los suburbios y barrios marginales
arrasando, destruyendo, matando. Y con voz sádicamente indig-
nada o de pánico pedimos a quienes nos oprimen: SED NUES-
TROS SALVADORES.

El polo del problema se ha desplazado. Los chorizos, los ladro-
nes, los asesinos, los maricones, las prostitutas… todos ellos víc-
timas de un sistema opresor e injusto son presentados ante
nosotros –víctimas también– como los causantes directos de la
injusticia presente en esta Sociedad de ORDEN y de BIEN.
Los verdaderos causantes, la clase dominante, que da a buen
resguardo jugando, incluso, el papel de SALVADORES DE LOS
OPRIMIDOS.

Pero la clase dominante, sabemos, es LA culpable. Y sus cóm-
plices, los «Jueces de papel», los cronistas de sucesos de unos
medios de comunicación al servicio de los opresores.
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de la 3ª galería y los que lo hicieron, al parecer, desde la 6ª, en unos
600. Estos últimos, siempre la noticia a título de rumor, empezaron
una ruidosa protesta, «la pajarraca», consistente en golpear los
barrotes de sus celdas con objetos metálicos.

Por su parte, los reclusos de la tercera galería, una vez realizado el
paseo de la tarde, se negaron a reintegrarse a sus celdas, prorrum-
piendo en gritos, insultos y amenazas contra ls funcionarios de la
prisión, al tiempo que lanzaban diversos objetos a la calle por enci-
ma de los muros carcelarios en los que, desde los primeros mo-
mentos, se había reforzado la vigilancia

Una hora y media después de los primeros ruidos había sido domi-
nado el motín, siendo preciso para ello el uso de gases lacrimóge-
nos. A esa hora abandonaron los alrededores de la cárcel gran
parte de los efectivos policiales que se habían desplazado al lugar,
a pesar de que aún continuaban en el interior, a las nueve de la
noche, muchos de ellos. Poco después, la Cárcel Modelo daba una
impresión de tranquilidad absoluta, excepto por el refuerzo de la
vigilancia exterior. No se ha producido, al parecer ningún lesiona-
do, ni entre los reclusos ni los funcionarios de la prisión. — LV.

Informe sobre los sucesos ocurri-
dos en «La Modelo» los días 19 y

20 de octubre de 1975

El domingo, día 19 de octubre, los presos de la tercera galería (la
de reincidentes y habituales) salieron normalmente al patio a las
10 de la mañana. Entre ellos estaba Rafael Sánchez Milla, de 50
años de edad, llamado «El habichuela» que tenía algo perturbadas
las facultades mentales con cierto grado de oligofrenia. Era hom-
bre totalmente inofensivo, solo que a veces decía y hacía alguna
tontería, propia de su estado síquico. Un funcionario de prisiones,
llamado Justo Guisado Pareja, que se ha destacado siempre por un
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y modifica, por tanto, la vida real de los hombres que la llevan a
cabo.

La actividad de violencia social que los proletarios llevan y lleven a
cabo ante la intolerabilidad de su actual miseria, hará la crítica al
mismo tiempo de la justicia actual como legitimización del actual
Poder establecido, y de la justicia popular como recuperación, por
parte de este mismo Poder, de la lucha en contra del Poder.

Información, manipulación:

Crónicas de sucesos

Mucho antes (meses, años) que los TRIBUNALES DE JUSTI-
CIA reconozcan la culpabilidad de un hombre respecto a unos
hechos punibles según el CODIGO PENAL, los «Jueces de
Papel» desde los distintos medios de comunicación escupen so-
bre nuestras cabezas su inapelable: ¡REO ES DE MUERTE!

Mucho antes (meses, años) que los MAGISTRADOS DE LA
AUDIENCIA DE BARCELONA conozcan, incluso, la existen-
cia de unos hechos para juzgar sobre su posible punibilidad, unos
hombres concretos han alzado ya su voz dictaminando la conde-
na de los mismos. Son los Enrique Rubio, Fernando Casado,
Margarita Landi… de turno.

Realmente las Crónicas de Sucesos (en prensa, radio, televisión)
y los medios especializados en ello se han erigido en JUEZ, mo-
ralizador, conciencia normativa y ley del Pueblo.

Sabemos una cosa con certeza: los medios de comunicación crean,
transmiten e imponen la ideología de la clase dominante. Dentro
de esta función general de los medios de comunicación, ¿qué
papel desempeña la especialidad de SUCESOS? Su misión es
fundamental. Desde ellos la clase dominante conseguirá crear
dentro de nosotros mismos una conciencia de necesidad de su
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odio y un sadismo especial, no soportaba la presencia del «Habi-
chuela» y continuamente daba partes contra él para llevarle a las
celdas de castigo. Había llegado a amenazarle públicamente, di-
ciéndole: «Un día te voy a matar». El sadismo de dicho funcionario
queda suficientemente acreditado con el hecho de que su diver-
sión favorita es coger gatos vivos, sacarles los ojos (que guarda) y
arrojarlos vivos al fuego. Regalaba una pinta de vino extra a cual-
quier preso que le facilitara un gato. Suele pegar habitualmente a
los reclusos.

«El habichuela» acababa de pasar 21 días de celda de castigo por
un parte del funcionario Guisado. El domingo 19 de octubre cuan-
do llamaron a formar filas en el patio, «el habichuela» se colocó el
primero, lo cual fastidió a Guisado, que lo agarró por la solapa y
por el trasero y se lo llevó a su celda de la 3a. galería. El recluso
intentó cerrar la puerta para evitar la paliza y prendió fuego a unos
papeles para llamar la atención. Sólo papeles. De la celda nada se
había quemado. Consiguió penetrar finalmente en la celda el tal
Guisado (Juan), acompañado de su cuñado Antonio (que aquel día
actuaba de jefe de Centro) y otro funcionario con barba llamado
Antonio Rodríguez Casanova. Los dos primeros –pero especial-
mente Guisado– se aplicaron en darle tal paliza al recluso, que
cuando éste ingresó en la enfermería fallecía. Llevaba la cabeza
llena de golpes. El aspecto que ofrecía era, según observadores,
impresionante. Otros dos funcionarios mientras tanto habían ob-
servado desde fuera la paliza pasivamente.

Asimismo pudieron verla también desde fuera directamente algu-
nos presos, de los que ahora se puede facilitar el nombre de uno de
ellos, Agustín Ortiz Madrid, el cual ha declarado ya ante el juez de
Instrucción número 6.

El sr. director aseguró que intervendría la justicia, porque el perso-
nalmente llamaría al juez de Guardia. Vino un 091 a recoger a los
dos funcionarios. La situación en la cárcel fue de absoluta norma-
lidad durante todo el domingo.

El lunes día 20, por la mañana, los presos de la 3ª. galería empeza-
ron a conocer por medio de las comunicaciones familiares, cual
era la versión que daba la Hoja del Lunes: la de que un preso loco
había prendido fuego a la celda y se había quemado. La indigna-
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ría, aceptando ésta la legitimidad de tal dominación) es lo que es la
justicia.

La justicia es la legitimización del poder. A ella sirven jueces y
tribunales. Pero esta justicia puede mostrarse con diversas caras
para ocultar lo que siempre es. Puede aparecer como injusta, como
arbitraria, como imparcial, como justa. Al criticar solamente las
injusticias de la justicia… admitimos la posibilidad de una justicia
justa, no arbitraria, y así reforzamos aún a esta justicia. Lo mismo
sucede con la ilusión de una justicia popular. Al afirmar ésta, afir-
mamos la posibilidad de una justicia justa y reproducimos la justi-
cia, una de las bases de la vieja sociedad.

En momentos de revuelta, sino revolucionarios, el pueblo ha pues-
to en práctica una lucha contra las viejas leyes, contra los tribuna-
les, inscribiendo esta práctica en su lucha contra el Poder. Pero en
seguida ha venido la recuperación. Se han montado tribunales po-
pulares que se han ido separando de la primera acción contra el
poder hasta restablecer otro (el mismo) poder. A través de estos
tribunales populares para ejercer la justicia popular, se ha recupe-
rado para el viejo orden la lucha del pueblo contra la justicia. Ésta,
arropada bajo el nombre de popular podía pervivir en esta su for-
ma más modernista y así ir decantando la lucha del pueblo contra
la justicia, hacia la lucha contra las injusticias de la justicia, a favor
de un buen funcionamiento de la institución judicial.

Admitir una justicia popular es admitir un poder separado, una ac-
tividad especializada, lo cual nada tiene que ver con la necesaria
violencia revolucionaria de transformación social. (Al hablar de
transformación social pensamos en términos de revolución social
y no de revolución política. Ésta deja intacto el viejo poder, sólo
cambiándolo de amos; la revolución social es la disolución del po-
der, la destrucción del Capital y del Estado).

La violencia política de la que los tribunales populares son una
expresión es violencia separada, actividad especializada que actúa
en nombre de otros, siempre pues como representación.

La violencia social no es ni actividad separada ni representativa,
actúa en su propio nombre sin reivindicar ninguna representación.
Es una relación social impuesta por las actuales relaciones socia-
les de producción y de dominación, que modifica estas relaciones
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ción se apoderó lógicamente de ellos, de quienes conocían exacta-
mente la brutalidad y la crudeza de los hechos ocurridos. Al mismo
tiempo se enteraron de que dos cabos, calificados de chivatos,
pelotas, y adictos a los funcionarios, habían sido aislados talmente
del resto de los presos, ya que estaban dispuestos a declarar que
habían visto como «el habichuela» se quemaba voluntariamente y
se daba él solo golpes en la pared.

La galería 3ª suele ser la más tranquila de la cárcel. Sus inquilinos,
que entran y salen habitualmente de la prisión no participan en
huelgas, ni plantes, ni en reivindicación alguna, porque su única
pretensión es mantener en lo posible su «habitat» y que nadie les
moleste. Es la galería menos solidaria de todas. Actualmente en la
3ª galería todos son presos «comunes».

Al conocer la versión de la prensa y la existencia de los falsos
testigos, unánimemente decidieron, casi sin discutirlo, que aquello
no podía quedar así. A la hora del vino casi nadie salió a recogerlo,
y los que lo intentaron, regresaron a sus celdas sin él al ser abu-
cheados por la inmensa mayoría. Cuando se repartió la comida,
nadie la aceptó. Al toque de talleres, nadie de la 3ª galería acudió a
los mismos. Al toque de patio, salieron todos y se concentraron en
su patio correspondiente.

En las demás galerías se fueron enterando paulatinamente. Algu-
na efectuó incluso plante de vino. Cuando acudían a los talleres
conocieron que la 3ª galería no iba y la razón de ello. La mayoría
regresó a sus celdas. Los pocos que llegaron a talleres, fueron
reenviados a sus celdas por los propios funcionarios. Al toque de
patio salió todo el mundo normal y tranquilamente al patio. Los
presos políticos de la 4ª galería acordaron apoyar a los comunes,
dada la razón evidente de su postura.

Los presos de la 3ª galería fabricaron una pancarta que exhibieron
a la calle por encima del muro, en la que se pedía la presencia del
Gobernador Civil, la Prensa y la Justicia. Estas eran exactamente
las peticiones, formuladas pacíficamente y con escaso alboroto:
que acudieran a la prisión la máxima autoridad gubernativa, repre-
sentantes de tres o cuatro periódicos importantes, y el juez de Ins-
trucción que entiende el caso, para poder explicar la verdad de lo
ocurrido.
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¿Justicia popular?
La idea misma de justicia es reaccionaria

Compartimos la indignación de los vecinos de Sabadell, de los
amigos de Antonia, ante tal agresión. Pero nos sentimos extraños
ante la reivindicación de «justicia popular» que hacían muchos
vecinos, que escuchábamos en muchas conversaciones en el bar,
en la fábrica, en el barrio.

La respuesta de los vecinos estaba mediatizada por diversas ma-
nipulaciones: el oportunismo de los políticos que aprovechaban la
posibilidad de movilización para sus intereses «democráticos»
(próximas elecciones municipales); el oportunismo de las feminis-
tas queriendo montar sobre una pretendida violación una campaña
represiva contra «estos delincuentes» y en contra de la amnistía
para ellos; el uso que de esta información hacía la prensa de suce-
sos y la prensa en general, la radio... para reforzar nuestra actitud
acrítica y regresiva respecto a la delincuencia y afianzar nuestro
consentimiento al actual orden social.

Así, aquella indignación, debidamente mediatizada, no podía dete-
nerse en ver las causas del acto agresivo. Nosotros, muchas ve-
ces hemos ya insistido en ver el origen de la delincuencia, el papel
de la prensa, de la justicia, de la cárcel... Pero lo que ahora quere-
mos analizar es esta reivindicación de una «justicia popular».

Nos resistimos a admitir una justicia popular. Cierto que la socie-
dad ha de poder defenderse ante las agresiones, pero creemos
que la única manera eficaz consiste en abolir la base en que tal
agresión se apoya, y esta base es la sociedad capitalista actual, del
poder y de la dominación, de la explotación y del sometimiento, del
Capital y del Estado. Y una de las bases de esta sociedad es la ley
y la justicia. La justicia, la que ha sido y la que es, aunque el nom-
bre de popular pueda disfrazarla.

Preguntarse qué es la justicia no tiene sentido ni interés. La única
pregunta pertinente es ¿a quién ha servido la justicia desde que tal
institución existe? y esto, esta respuesta tan fácil (ha servido para
que una minoría ejerciera su dominación y explotación de la mayo-
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La respuesta fue evasiva. Empezaron los gritos, pero sólo eso:
gritos. Los funcionarios seguían en al patio con los presos. El di-
rector anunció por los altavoces que quien tuviera algo que decla-
rar respecto al asunto que saliera. Alrededor de las 8.30 anunció
que entraban las fuerzas antidisturbios de la policía.

Los de la galería 1ª tuvieron que regresar a sus celdas pasando
con los brazos en alto por en medio de un largo pasillo formado por
la Policía, que fue pegando a algunos de ellos. Al llegar a sus cel-
das fueron «chapados» (es decir, cerrados en ellas por fuera con
llave). Luego por la noche fueron sacados 5 o 6 de sus celdas,
maltratados y conducidos a celdas de castigo.

Los de la 3ª galería regresaron a sus celdas alrededor de las 9.30
horas por en medio del pasillo de policías. No les pegaron. Pero
cuando ya estuvieron «Chapados» se formó un largo pasillo de un
centenar de policías provistos de casco, porra y metralleta a lo
largo de toda la galería. Los reclusos de la planta baja fueron obli-
gados a correr a lo largo de aquel pasillo, en trágico viaje de ida y
vuelta mientras les llovían golpes, patadas e insultos por todas par-
tes. Algunos funcionarios formaron parte del pasillo, concretamente
el llamado Mariano. Terminado el «Baile» subieron a las plantas
superiores penetrando en algunas celdas para aporrear «in situ» a
los reclusos. Desde entonces cada noche los funcionarios vienen
haciendo lo que los reclusos llaman la «comisaría. Sacan a algunos
presos de sus celdas, les esposan y se los llevan a los sótanos para
darles una paliza. En la enfermería está actualmente un preso lla-
mado Francisco Pascual Mendiola, recuperándose de la paliza del
lunes por la noche.

En la 6ª galería (menores de 21 años) ocurrió exactamente lo mis-
mo que en la 3ª Cuando ya estaban «chapados», se formó el pasi-
llo para correrlo de arriba abajo recibiendo la lluvia de golpes. Tanto
en esta como en la 3ª hay gran cantidad de contusionados en es-
palda, cabeza y piernas; algunos con la espalda completamente
amoratada, andando encorvados.

La 5ª galería, donde se hallan los supuestos terroristas, fuguistas,
castigados, etc., fue la menos afectada juntamente con la 2ª. En
esta se hallan los que están cumpliendo el período (recién ingresa-
dos), tránsito, y militares propiamente dichos. En la 5ª hubo lanza-
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reivindicativa al objeto de recoger todas aquellas reivindicaciones
pendientes de la barriada.

Asimismo, el Comité Local de las JSAN, el Comitè de Catalunya
de la OCE (BR) y el Comité Comarcal de la UJM también han
hecho público sendos comunicados en que muestran su «más
enérgica indignación por hechos como este a la vez que exi-
gen un inmediato esclarecimiento de los hechos».

Un muchacho de 19 años, José Moreno Chavarría, vecino de An-
tonia España, y amigo de su familia, ha sido identificado por la
Policía, como el presunto homicida de la joven que murió asesina-
da en Sabadell cuando se dirigía al trabajo. José Moreno, según
sus propias declaraciones, pretendió en más de una ocasión man-
tener relaciones amorosas con la joven, sin verse correspondido
por ésta. Se trata, pues, de un crimen pasional que al margen de la
justeza de las reivindicaciones feministas fue desbordado a extre-
mos inverosímiles.

La respuesta popular de estos días fue masiva como nunca antes
se había conocido en la población, pero no siempre lo correcta que
debería ser. Sabadell fue estos días la probeta de ensayo de algu-
nos grupos feministas de Barcelona, que transformaron los senti-
mientos de repulsa, en consignas alejadas de una comprensión sobre
el hecho de la cultura machista. Las consignas más gritadas estos
días exigían la «pena de muerte para el asesino» contradiciendo de
esta manera a los sectores más avanzados de nuestra sociedad
que abogan por la anulación de la pena capital. No se puede justi-
ficar tan solo esta actitud argumentando la «espontaneidad de las
masas». El climax alcanzado en nuestra ciudad ha supuesto un
retroceso en el grado de concienciación de un pueblo que ha de-
mostrado en anteriores ocasiones, sobradamente, su madurez, uni-
dad y solidaridad. En Sabadell, por primera vez, se ha llegado a
enfrentamientos entre hombres y mujeres, que habían acudido para
exigir el esclarecimiento de los hechos, al Ayuntamiento local. Este
nerviosismo se tradujo también –lo que es más grave– en la comi-
sión que en la noche del jueves, fue a dialogar con el equipo con-
sistorial, cuando era imprescindible articular un tipo de solución al
problema, dado el desbordamiento de la multitud que se congrega-
ba pidiendo el cadáver de Antonia España.
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miento previo de gases lacrimógenos por parte de la policía, siendo
inmediatamente chapados todos los reclusos, en cuya situación
continua todavía. La 4ª galería se hallaba en el patio el lunes por la
tarde. Sus ocupantes fueron obligados a desfilar entre un pasillo
de policía para trasladarse del patio a la galería. En dicho desfile
se aporreó a diestro y siniestro y resultaron contusionados la ma-
yoría de los reclusos.

Sociedad carcelaria

El motín: la huelga presidiaria
(Abolición de «ésa» sociedad)

La huelga es la rebelión de los productores, de los oprimi-
dos. En la cárcel, esta sociedad y este mundo con leyes
diferenciadas de las del mundo y sociedad exterior —¡en
libertad!—, se cuecen también huelgas, protestas... que los
de fuera llaman «motín».

La huelga, en la sociedad normal y normalizada significa el
corte de la relación asalariado-capital, es decir, el corte de
la plusvalía, el corte del salario. El trabajador, al dejar de
producir, desobedece, corta temporalmente el suministro
eléctrico a capital. El capital contesta retirándole el salario
producto de su propio trabajo.

En la cárcel la huelga no se manifiesta en el terreno labo-
ral, sino que ataca básicamente otra dimensión del capital:
la dominación, el poder, el castigo. En la cárcel también
existen leyes, normas, conductas deseadas por el capital:
reglamento de prisiones, relación laboral mediante talleres
existentes en la mayor parte de las prisiones (¡para entrete-
ner y reinsertar a los delincuentes!).

Cuando los presos protestamos, muy pocas veces reivindica-
mos. Protestamos de una forma total, es decir, contestamos
nuestra propia condición de presos, contestamos el papel
que la sociedad nos ha asignado. Este tipo de huelga
radical que es el motín, es menos frecuente en la sociedad
exterior, en la que la huelga difícilmente pone en cuestión la
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Prensa

«El crimen de una joven hace salir a la calle a
toda una ciudad pidiendo venganza y responsa-
bilidades»

La repulsa por los hechos no se ha expresado tan solo desde las
pancartas, sino que muchos partidos políticos y organizaciones ciu-
dadanas han dado a conocer sendas notas de condena por el ase-
sinato de la joven de dieciséis años y por los continuos ataques de
carácter sexual que se vienen produciendo en los últimos días en
la ciudad.

En este sentido, el comité local del PSUC ha hecho público una
declaración en la que entre otras cosas dice: «La solución de
estos problemas tiene que partir de una ley de Orden Pú-
blico que ponga a las fuerzas encargadas del mismo al ser-
vicio de todos los ciudadanos, asegurando su integridad y la
prevención de delitos como el perpetrado contra la joven
sabadellense Antonia. El PSUC luchará mediante moviliza-
ciones responsables y a nivel parlamentario por la consecu-
ción de una auténtica democracia y con una ley de Orden
Público que defienda eficazmente a los ciudadanos…»

El comunicado continúa: «Asimismo, el PSUC, ante el vacío
de poder municipal a raíz de las elecciones generales del día
15 de junio, entiende que la única solución a este problema
es la celebración inmediata de elecciones municipales».

Después de reivindicar una serie de puntos, este partido exige la
investigación y esclarecimiento de los hechos. Por su parte, la
Asociación de Vecinos de Via Alexandra, San Isidoro, ha estado
reunida durante toda esta mañana para elaborar una plataforma
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propia condición de asalariado. Con todo, estos casos se
dan: huelgas radicales, sin tabla reivindicativa, en las que
se rechaza simplemente el trabajo asalariado. Es en estos
casos cuando huelga y motín se identifican, cuando huel-
ga y motín se encuentran en una misma situación, en un
mismo movimiento radical de rechazo de la situación
existente.

El motín es provocado por una situación vivida como intole-
rable: la tensión se acumula; las agresiones aumentan por
parte de los carceleros; la comida es mala; la sanidad peor;
las relaciones permitidas, estrechas y extrañas a las verda-
deras necesidades. Es entonces cuando se dan las condicio-
nes objetivas y subjetivas para el motín, cundo los
amotinados no reconocemos a los carceleros el derecho a
hacer algo para nosotros. Por esto no reivindicamos; nos
rebelamos, cuestionamos de modo tajante la relación que la
sociedad nos ha impuesto.

El motín, en el mundo carcelario, con sus leyes... la huelga
en el exterior… son los instrumentos de rebelión de los
oprimidos.

(Un ex-recluso)

Las «notas oficiales» presentan los Motines como una ac-
titud vandálica y justifican su actuación de represión sal-
vaje en orden a una defensa de la autoridad. La verdad es
que el motín es una contestación desesperada frente a una
situación opresora imposible de erradicar por ningún me-
dio legal.

Por ello decimos, el «delito» está en las situaciones de opre-
sión que originan el levantamiento. El sistema carcelario
tiene una intencionalidad de OPRESION ABSOLUTA y
conscientemente provocan tales situaciones opresoras para
tener motivo de aplastar la CONCIENCIA DE DERECHO
A LA LIBERTAD que surge en el preso. Tal sistema tiene
necesidad de hacerle saber al detenido que no sóIo no tie-
ne LIBERTAD, sino que incluso no tiene ni DERECHO A
SER LIBRE.
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Si esto es lo único que nos queda, adelante, hoy me toca a
mí y lo hago contento, porque sé que es necesario, porque
no puedo defraudar a tantos compañeros que sufren estos
secuestros, que hoy intentan conmigo. Que sufren pero que
no se rinden y que luchan en Madrid, Puerto de Santa
María, Ocaña, Burgos, Zamora, Cartagena, Córdoba, etc.

A mis hijos o mi familia: Soy consciente de lo que hago y
creo debo hacerlo; si me ocurre algo, sabed que tu hijo, que
tu esposo, que vuestro padre, siempre y ahora más que
nunca os tiene presentes, en esta distancia tan dramática mi
pensamiento está con vosotros.

Solidaridad con C.O.P.E.L.



68

Presos contemplan la calle encaramados a un rosetón de la
Modelo de Barcelona, probablemente en 1982
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Mi nombre es Pedro Fuentes Carreras. Soy uno de los
fundadores de la asociación de reclusos C.O.P.E.L.

Nunca he sido sancionado por actos de violencia o insubor-
dinación. Se me considera elemento peligroso por la Direc-
ción de Prisiones porque uso la pluma y la ley en las
reivindicaciones.

En febrero fui trasladado a Barcelona a juicio y se me
incomunicó nada más llegar y al día siguiente del juicio fui
trasladado a Cartagena, el penal más duro y especial.

Soy preso preventivo. De Cartagena fui trasladado a Cara-
banchel por orden judicial. A los dos días conseguí la
libertad provisional bajo el pago de una fianza de 100.000
ptas. Solo tengo la responsabilidad de Barcelona pendiente.
Nada más firmar la libertad de Madrid, la Dirección me
manda de nuevo a Cartagena. ¿Por qué? El Consejo de
Ministros anuló las sanciones. No tengo ninguna sanción,
pero dicen que soy peligroso. ¿Por qué? Porque mantengo
unidos a los compañeros. Les impido cometer acciones
violentas. Mantengo la lucha, con la mente y de acuerdo
con los derechos que la ley nos concede y esto es demasia-
do para la Dirección de Prisiones.

Nunca he cometido un acto violento, pero hoy voy a inten-
tarlo.

Me corto las venas, estómago y otros miembros declarándo-
me en huelga de hambre total.

¿Es necesario que los presos sociales mueran para evitar
tanta injusticia, tanta impunidad? La Dirección de Prisiones
actúa de forma arbitraria, ilegal e impune. La verdad de
estos hechos debe llegar a la opinión pública.

Se nos machaca literalmente, se nos humilla. Se nos amena-
za, se nos golpea. No solo se nos castiga, también lo hacen
a nuestras familias.

Solo quisiera que tanta sangre de los presos sociales con-
moviera al fin al pueblo.
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Prensa

«El Caso»: Las noticias más emocionantes de la semana

En fecha reciente fue detenido por funcionarios de la Brigada
de Investigación criminal de Valencia, un indeseable sujeto, llamado
Manuel Ribes Valero, de 38 años, natural de Javea (Alicante),
sobre el que pesan 30 denuncias, presentadas por otras tantas
víctimas suyas, desde el pasado mes de marzo.

Dada la naturaleza de sus «actividades», es de suponer que un
cierto número de víctimas se haya abstenido de denunciarle, por
evitar vergüenzas y molestias.

Se trata de un delincuente habitual, aficionado a hacer doblete,
o sea, que atracaba y violaba al mismo tiempo, aunque parece que,
en muchas ocasiones, lo que menos le importaba obtener era el
dinero. Su «modus operandi» era el siguiente:

Manuel se fijaba en una mujer, sin hacer remilgos en lo tocante
a la edad (ya que entre las denunciantes las hay desde los quince
años hasta más de sesenta). Seguía a la elegida, y entraba tras ella
en el portal de la casa a donde iba, metiéndose en el ascensor.
Tras el obligado saludo, la pregunta de ella:

–¿A qué piso va usted?

–A ninguno –respondía él sacando una navaja de regulares
dimensiones–. ¡Venga, el dinero!

La víctima se asustaba y quedaba muda por el terror, pero
cuando se disponía a entregarle el dinero, se veía atacada de otro
modo: besos, tocamientos, abusos deshonestos, violación.

Cuando alguna gritaba pidiendo auxilio, como el ascensor no se
había movido de la planta baja, el apasionado galán salía, pero si
paralizada por el miedo, callaba, él llevaba a efecto sus libidinosos
propósitos (…)
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El teniente de la Guardia Civil que debía hacerse cargo de
los trasladados, al ver el estado de DOMINGO GUIO
ALVAREZ se negó a trasladarlo.

La Dirección insistió y el teniente se negó terminantemente,
asombrándose de que no se prestara atención médica. La
solución de la dirección: sin recibir asistencia de ningún
tipo fue internado en Celdas de Castigo subterráneas y sin
recibir alimentos durante 3 días. Ante el estado de abando-
no, DOMINGO intentó suicidarse con el propósito de poner
fin a tantas vejaciones, injusticias y burlas, utilizando para
tal fin dos cuchillas de afeitar cuidadosamente escondidas
para tales ocasiones, seccionándose las venas y tragándo-
selas en unión de una cuchara. Tras suturarle ambos brazos
fue trasladado al Penal de Ocaña en donde no se le prestó
ninguna asistencia médica.

Regresando poco después a Madrid para asistir a juicio,
denunció en el Palacio de Justicia los hechos. Reconocido
por el Médico Forense, por el Juez Decano y el de Guardia,
es ingresado en el Hospital Penitenciario por orden judi-
cial. En el Hospital le dan de alta sin más, pues tienen
instrucciones, según el Director Médico, de no admitir a
reclusos miembros de C.O.P.E.L.

Con fuertísimos dolores y vómitos, se encuentra de nuevo en
la 6ª Galería, junto a los miembros de C.O.P.E.L. En comple-
to aislamiento, reconocido por el médico de la Prisión, se le
localiza en el estómago cuchara y cuchillas y una perfora-
ción de estómago. Solución, nada; lavativas y dietas, pero
se le sigue negando asistencia en el Hospital.

¿Qué hacer? Llamamos la atención a la opinión pública,
Autoridades Judiciales, y exigimos responsabilidades de las
Autoridades Penitenciarias, Director General, Director de
la Prisión de Carabanchel, Médicos, Carceleros y demás
culpables de esta situación.

Se nos ocurre preguntar: ¿Se va a consentir ésta y otras
muertes de los reclusos, impunemente?

Solidaridad con C.O.P.E.L.
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SOBRE LA VIOLACIÓN

El violador del ascensor

Escribir sobre la violación tratando de ser objetiva y siendo mujer
es casi imposible.

¿Qué mujer no ha tenido desde su niñez, rondando sobre la cabe-
za, la idea de que en cualquier momento, al doblar una esquina,
cualquier hombre puede hacerla una desgraciada?

¿Qué mujer no guarda para sí como una «vergüenza» alguna ex-
periencia desagradable de su niñez, sufrida por algún miembro o
amigo de la familia en quien todos confiaban, menos ella?

Pero a pesar de estar con ese miedo a una agresión física, de
haber conservado esa «vergüenza» durante muchos años, tratare-
mos de analizar el problema de la violación con frialdad.

Al plantearnos este trabajo pensamos en recoger la opinión de los
diferentes grupos feministas y hablar de lo que nosotros pensába-
mos. Aunque queda abierta esta posibilidad, por razón de tiempo
no hemos podido incorporarla a este boletín. Al tratar de la viola-
ción desde un ángulo totalmente nuevo a como se trata normal-
mente, no queremos sino abrir un debate amplio en la calle de cara
a que hombres y mujeres se sensibilicen ante un problema que
hasta ahora solo hemos sufrido las mujeres.

Todas las posturas coinciden en rechazar la violación, pero no to-
dos coinciden en atribuir el fenómeno a las mismas causas, ni en
plantear nuevas alternativas para su solución. Quizás es hoy cuan-
do la polémica es mayor, con motivo de la progresiva conciencia
que las mujeres van tomando de su situación de marginación so-
cial y de subestimación humana; por ello al ser las propias mujeres
quienes afrontan el problema desde una perspectiva eminentemente
feminista se introducen elementos que hasta hoy no eran contem-
plados por la unilateral visión del hombre.

La violación, el forzamiento sexual de una mujer pasando por en-
cima de su voluntad, se produce en la sociedad en que vivimos
impulsado y determinado por los mecanismos de esta misma so-
ciedad. Las neurosis y desequilibrios personales del violador pro-
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COMUNICADOS

La tragedia sufrida por el miembro de
COPEL Domingo Guio Álvarez

Junto a 1.000 compañeros reclusos de de Carabanchel,
participó en la Huelga de Hambre que se inició el 19 de
enero y terminó el día 25, en protesta contra los malos tratos,
palizas con porras y hierros que sufrieron reclusos menores
del Reformatorio y que precisaron ser atendidos en el
Hospital por su gravedad. El motivo fue la supuesta pérdida
de una pistola de un funcionario, objeto éste, que está
prohibido en el interior de la prisión. Según noticias oficia-
les, la pistola apareció en un cubo de basura. ¡Qué cosas!

En esos días nos cortaron las comunicaciones y nuestras
familias, mujeres y niños, fueron apaleados brutalmente por
protestar pacíficamente. Los testigos de este acto bestial,
internos del Hospital Penitenciario se amotinaron en la
azotea, y mientras, la Dirección General informaba a la
prensa y medios de comunicación que todo era normal y
que el incidente de las familias había sido entre ellos.

La ira de los 1.000 internos se intensificó hasta que la
Dirección se plegó a sus peticiones.

La revancha cobarde, no se debía hacer esperar; en efecto,
la Dirección al comprobar la fuerza y unión de los reclusos
adoptó una actitud tolerante que los reclusos a través de
C.O.P.E.L. aprovecharon para conseguir algunas mejoras
en su denigrante situación y realizaron un acto masivo
PRO-AMNISTIA con intervención de varios reclusos.

El día 19 de febrero, de madrugada, grupos de 8 ó 10
funcionarios con pistolas, porras y ganchos de hierro,
entraron en las celdas, golpeando y amordazando con
esparadrapo a los reclusos, entre ellos al que esto escribe.
41 fueron trasladados a OCAÑA y 19 a ZAMORA.



71

vienen asimismo de las relaciones humanas y sexuales que la so-
ciedad impone, por lo que siempre será poco serio personalizar el
problema sin buscar las motivaciones sociales de los actos de un
individuo.

Veamos, pues, cuales son los mecanismos del sistema para deter-
minar la existencia de la violación.

En primer lugar hay que tener en cuenta que en nuestra sociedad,
la mujer está considerada como un ser propiedad del hombre o
predispuesta a ser apropiada por el hombre. Ello es muy claro si
observamos el concepto social del matrimonio, familia, fidelidad
conyugal, etc.; asimismo de la mujer soltera se valora la virginidad
y «honestidad», precisamente para que el hombre que en su mo-
mento la disfrute, en propiedad, tenga garantías de que esta pro-
piedad es en exclusiva. Los conceptos de la esposa fiel al servicio
del marido y el que la mujer soltera debe guardar su virginidad
para el matrimonio, por desgracia siguen vigentes, por imperativo
cultural, en la mayoría de hombres y mujeres.

De ello se desprende la visión de que la sexualidad cumple la fun-
ción social de crear la familia y de canalizar a través de esta insti-
tución unos impulsos que deben ser constantemente refrenados.

Al propio tiempo, la sociedad admite la sexualidad fuera del matri-
monio siempre que se realice dentro del marco de la comercializa-
ción y entonces, sin vulnerar el principio de que la mujer es un
objeto apropiable, se permite que determinadas mujeres vendan su
cuerpo por el espacio de tiempo imprescindible para el acto sexual.

En realidad no difiere el concepto fundamental de mujer-objeto de
propiedad entre mujer casada, fiel y al servicio sexual del marido y
la prostituta. La primera ha admitido ser propiedad de otro durante
toda la vida o durante un periodo largo de su existencia y la segun-
da sólo lo admite por espacios de tiempos más cortos. Lo impor-
tante es el papel de objeto que se le asigna a la mujer y que en tal
situación su capacidad de decidir libremente sobre su vida afecti-
va y sexual es nula.

Por tanto, si la sociedad entiende la mujer como algo apropiable y
el sexo como algo comerciable, nada puede extrañar que determi-
nadas personas en un momento dado se «apropien» fuera de los
cánones socialmente establecidos de una mujer.
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do la amnistía como una puesta en libertad de los militantes de las
distintas organizaciones políticas, una integración social plena, com-
portando ellos una amnistía laboral, y la disolución de los cuerpos
represivos, puesto que con ellos no es posible la plena integración
de los excarcelados a la sociedad. Sin estas condiciones previas
consideran que el proceso pre-electoral no es democrático y por
tanto no puede haber elecciones democráticas.

Desde Carabanchel, los presos comunes agrupados alrededor de
C.O.P.E.L., hacen público un comunicado en el que se definían
como presos sociales, es decir, víctimas de una sociedad basada
en un modelo de autoritarismo como consecuencia de haber gana-
do una guerra; mientras un pequeño sector de presos eran vícti-
mas de las consecuencias de esa guerra, la inmensa mayoría eran
víctimas de la sociedad creada bajo esas condiciones. Consecuen-
cia por lo cual pedían una amnistía total, para así poder marchar
libremente hacia un proceso democrático. Dicha amnistía com-
prendía una reforma total del Código Penal y la abolición del Re-
glamento de Prisiones.

Ya en marcha la campaña electoral, las Comisiones Gestoras pro
Amnistía de Euzkadi, deciden convocar una semana pro-amnistía
para antes de estas elecciones, pidiendo al pueblo el compromiso
de no votar si antes no se ha producido la libertad de todos los
presos políticos.

En medio de esta semana pro-amnistía, las fuerzas de ‘Orden Pú-
blico» contribuyen a la campaña de desestabilización llevada a cabo
por parte de la extrema derecha, al reprimir con la máxima violen-
cia las manifestaciones en pro de la amnistía. Seis muertos en tres
jornadas fue el balance.

El pueblo pedía ¡Amnistía y Libertad! Las fuerzas de Orden Públi-
co responden matando a seis ciudadanos e hiriendo a otros mu-
chos. El gobierno de la democracia interviene en el asunto. La
noche del viernes trece de mayo de 1977, el gobierno reunido en
Consejo de Ministros, anunciaba la «reorganización de las fuerzas
de Orden Público».
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Existe sin duda, desde esta perspectiva, un paralelismo entre un
robo y una violación, y profundamente debemos buscar las causas
de ambos en las mismas enfermedades endémicas de esta socie-
dad capitalista y deshumanizada.

Por ello es erróneo considerar la violación como una agresión que
el hombre, en cuanto macho hace a una mujer. Si solo fuera esto,
la solución sería mucho más simple. Pero el problema es otro: la
sociedad se inventa a la mujer objeto, mentaliza a la mujer para
que asuma este papel, y convence al hombre para que sea propie-
tario de la mujer, so pena de negarle el título de «normal» si no se
manifiesta como macho-propietario; ello provoca unas relaciones
interpersonales enfermas, en donde la sexualidad no es expresión
de las personas sino algo que forma parte del consumismo social,
y por ello puede ser comprado y vendido o adquirido violentamen-
te, según la situación social y anímica del consumidor.

Así pues, la solución al problema consistente en la represión por
parte de los órganos de justicia, es absolutamente ineficaz.

La progresiva mentalización de hombres y mujeres sobre las rea-
les causas del problema pueden sin duda lograr algo, pero si no se
van sentando las bases de una sociedad humana, fraternal, donde
las relaciones humanas sean libres, sin interferencias de estructu-
ras y superestructuras sociales, la violación y otras muchas absur-
didades seguirán vigentes.

C.O.P.E.L

A la opinión pública

En protesta por las garantías procesales que esta justicia
ha demostrado en determinadas ocasiones, como lo de-
muestran los cincuenta y seis meses de prisión preventiva
que sufrimos por esta causa; las últimas conducciones
preventivas a los penales de Ocaña, Cartagena, Puerto de
Santa María, Burgos, Zamora; contra los constantes casos
de deshonestidad profesional de determinados abogados de
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velocidad superior a los 100 Km. hora, con un radio de acción de
500 Km. sin necesidad de repostar, pueden ser presentados bajo
distintas facetas, ya sean ofensivas o defensivas. Es el modelo
que fue utilizado por las fuerzas de seguridad de Alemania, cuando
los secuestros en las Olimpiadas de 1972 en Munich.

Pese a esta campaña de miedo, el pueblo seguía en la calle. Las
vías de excarcelación de presos políticos habían quedado en punto
muerto.

La conflictividad en las cárceles españolas iba en aumento. En la
calle, el ambiente estaba excesivamente sensibilizado sobre el tema,
las distintas divisiones que existían entre la oposición, ante la inmi-
nencia de unas posibles elecciones, acallaban en parte esta movi-
lización. Únicamente en Euzkadi el pueblo seguía en la calle.

Ante unas posibles elecciones, el gobierno intenta rectifi-
car errores

En esta situación, el Gobierno, para salir al paso de las movilizacio-
nes, dicta un nuevo decreto en el que intenta remediar los errores
de los dos anteriores. El nuevo decreto amplía las medidas de
amnistía, intenta aclarar las partes oscuras del decreto anterior y
concede un indulto para los presos comunes.

Eso no basta; la actitud del gobierno es la de ir cediendo poco a
poco, pero mientras, los muertos por pedir amnistía se van multipli-
cando. Desde la muerte de Franco los muertos en manifestacio-
nes pro-amnistía superan los diez.

Con este nuevo Decreto salen algunos de los presos políticos que
hasta entonces eran retenidos. Estos nuevos excarcelados son re-
cibidos en sus pueblos natales por grandes multitudes, dándose el
hecho de que en el País Vasco ha habido pueblos que han acudido
totalmente a la estación a recibir a los excarcelados, quedándose
únicamente en el pueblo las fuerzas de la Guardia Civil.

Los nuevos excarcelados se incorporan rápidamente a la campa-
ña pro-amnistía para conseguir que los que hasta entonces han
convivido con ellos sean también excarcelados.

En este ambiente tenso, el gobierno decide convocar unas eleccio-
nes. La izquierda pide la libertad total de sus militantes. Entendien-
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turno a los que solamente conocemos en el propio acto del
juicio; en protesta por la inhumana opresión que sufrimos
en las prisiones franquistas.
La discriminación que sufren nuestras familias, en solidari-
dad con nuestros compañeros en huelga de hambre en
Ocaña y en huelga de trabajo en Burgos, en disconformi-
dad con las recientes medidas de gracia acordadas por el
gobierno que nos discrimina una vez más.
En lucha por nuestras reivindicaciones básicas: reforma
del código penal, supresión de las jurisdicciones especiales,
reforma del sistema penitenciario del estado español e
inclusión en las medidas de gracia.

Carabanchel 26 de mayo de 1977, firmado por los miem-
bros de COPEL Carlos Iglesias Fernández, Daniel Pont

Martín, Eusebio Sánchez González

Largo camino de la Amnistía que
el Gobierno no quiere dar

En los últimos años del general Franco, el poder, sin haber logrado
sus objetivos, integrando a los españoles en unas instituciones crea-
das exprofeso, se encontraba en plena descomposición.

Los conflictos obreros cada vez se producían con mayor intensi-
dad. Las sacrosantas instituciones, lejos de facilitar la resolución
de los conflictos, cuando no los provocaban, contribuían a crear la
confusión. Era preciso integrarse en Europa, pero Europa no ad-
mitía al general.

Es preciso tener en cuenta que ese movimiento de oposición, solo
pedía diálogo, unas migajas; no olvidemos que «el general murió
en la cama».
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sión de si la amnistía debía ser total, si debía incluir a los terroris-
tas, si incluir a los comunes, etc.

Aquí empezaron las discusiones; los distintos comités pro-amnistía
se sucedían en todo el país, y su objetivo era el de sacar a unos
pocos presos. Por un lado las Comisiones Gestoras Pro-Amnistía,
potenciadas en Euzkadi y extendidas por todo el país, con la parti-
cularidad que en Euzkadi impulsadas por grupos insertos en la Iz-
quierda Abertzale (Izquierda Nacionalista) adquieren un carácter
muy distinto al del resto del país. En Catalunya, donde ya era tra-
dicional el Comité de Solidaridad de Catalunya, tuvo que transfor-
marse creando un apéndice: la Asociación de Familiares de Presos
Políticos, que posteriormente intentaría crear la Comisión Gestora
Pro Amnistía y que debido a las divergencias que existían sobre el
concepto «Amnnistía» se vio escindida en dos grupos. Por una
parte, la Asociación de Familiares de Presos Políticos y por otro, el
Grupo Amnistía Total (GAT). Paralelamente a estos dos grupos
pro amnistía total o parcial existen toda una pléyade de grupos,
que en alguna forma se mueven en torno al problema. Son la Aso-
ciación de Presos Políticos, Els Captaires de la Pau, los grupos de
La Marxa de la Llibertat, etc. En Madrid la división se encuentra
mucho más polarizada; por un lado la Asociación de Presos Políti-
cos y por otro las distintas asociaciones de apoyo a los presos
comunes.

Suárez había conseguido la división, era un hecho. Pero a pesar de
ello el pueblo seguía en la calle pidiendo ‘Amnistía y Libertad’.
Ante tal insistencia al gobierno no le quedaban argumentos, única-
mente la fuerza. Cada manifestación dejaba una estela de sangre.

Con la proximidad de la Navidad, los gritos de amnistía se intensi-
ficaron. Junto a estos gritos, el gobierno hacía público tras su vic-
toria triunfal en el referéndum, un proyecto de reforma de las
fuerzas de orden público.

En dicho proyecto se anunciaba que las fuerzas de orden iban a
contar en una fecha inmediata con «carros blindados ligeros anti-
disturbios», especiales para la lucha urbana y de reconocimiento.
Todo ello obedecía a un proyecto que la empresa Chrysler España
había presentado a las autoridades españolas. Estos carros, los
MAC-II, con un peso de 5.400 Kg., una carga de 6.700 y una
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Esta descomposición llega incluso a las instituciones más puras del
franquismo: el Ejército y la Policía Armada. Solo la Guardia Civil
se mantiene firme a sus principios, a pesar de los intentos por
convertirla en un cuerpo especial dentro del Ejército.

La oposición aprovecha esta descomposición. Una parte intenta
repartirse el pastel que aún no ha sido cocinado. La otra, la única
oposición, inicia una gran escalada para terminar con los restos del
franquismo. Mientras unos piden reforma los otros piden ruptura.
La escalada culminará con las ejecuciones de 27 de septiembre de
1975, en las que todo el mundo mostrará su protesta, no únicamen-
te el pueblo llano, sino incluso algunos gobiernos.

En plena vigencia de la ley antiterrorista, muchos son los presos
políticos que se hacinan en las cárceles como consecuencia de
esta escalada final. El siguiente paso de toda la oposición será el
conseguir la libertad de los presos políticos. Mientras unos utiliza-
rán el diálogo, la negociación, los otros lo harán a través de movi-
lizaciones populares, de fugas.

Europa, tras haber cortado sus relaciones con España, apoya esta
campaña. En este momento se produce la muerte física del dicta-
dor y la muerte moral de su sistema.

Con la muerte de Franco se terminan todas las reservas de cham-
pán del país. Todo el mundo está convencido de que las cosas van
a cambiar. En las cárceles, los múltiples presos políticos preparan
las maletas pare regresar a sus casas. Pero no seamos ingenuos.
«Franco murió en la cama». Su régimen, sus instituciones, heridos
mortalmente, aún persisten.

En efecto, rápidamente un joven Rey asume los poderes y la vieja
imagen del dictador ha cambiado. Únicamente ése ha sido el cam-
bio. El primer acto del rey tras hablar de reconciliación consiste en
hacer uso de sus prerrogativas y dicta una gracia, que gracia no
hizo alguna. El Real Decreto de indulto; estaba redactado de tal
forma, con tal ambigüedad, que fue perfectamente usado por las
instituciones para que ningún preso político saliese en libertad. Las
movilizaciones populares no se hicieron esperar; la opinión públi-
ca, sensibilizada por la oposición, sale a la calle exigiendo amnistía.

El gobierno de la más genuina ortodoxia franquista hizo marcha
atrás. Suprimid el famoso artículo tercero, según el cual, «Quedan
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exceptuadas del indulto a que se refieren los artículos anteriores
las penas por delitos de terrorismo y conexos, por delitos de propa-
ganda de sentido terrorista y por delitos de pertenencia a asocia-
ciones, grupos u organizaciones comprendidas en la legislación
sobre terrorismo». Artículo con el que quedaba reflejada clara-
mente la magnanimidad del gobierno. La presión popular hizo que
este articulado quedase sin efecto, con lo cual los primeros presos
políticos salieron a la calle, pero sin amnistía. El primer paso se
había dado, pero aún quedaba camino por recorrer...

La Amnistía

Con un ritmo creciente de movilizaciones populares en pro de la
amnistía, llegamos tras la ley de libertad de asociación al verano
de 1976, en que el gobierno cede, no de buen grado, dando un Real
Decreto de Amnistía, el 28 de julio.

Este Real Decreto concedía a los Tribunales la facultad de aplicar
una amnistía a determinados delitos políticos. En realidad se trata-
ba de una extraña forma de revisar los procesos. La Ley Antite-
rrorista, aún quedaba vigente. El gobierno hablaba de reconciliación.

Esta amnistía únicamente tenía una clara intencionalidad política.
Era un intento de reemprender las negociaciones con Europa. En
ningún momento era la amnistía que el pueblo pedía.

Tras esta amnistía, otro problema se le sumó al gobierno: el de los
presos comunes. Hasta este momento nunca desde el poder se
había hecho distinción entre preso político y preso común. En esta
amnistía se hablaba de presos políticos únicamente.

Con la promulgación de esta amnistía, la oposición se vio más divi-
dida que nunca; mientras una parte daba ya por terminada la cam-
paña pro-amnistía, la otra parte se dividía entre amnistía para políticos
y amnistía para políticos y comunes. Lo conseguido por el gobier-
no encabezado por Suárez era muy claro: una adulteración de la
palabra amnistía.

La palabra amnistía es muy clara: quiere decir olvido de las causes
del delito. Durante cuarenta años no ha habido discriminación en-
tre los que eran calificados como delincuentes. En esta ocasión, la
finalidad del decreto consistía en granjearse a la oposición tanto
española como internacional. Tras este decreto empezó la confu-


