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Nota biográfica 

Joaquim Penina Sucarrats, nació en Gironella 
en 1901. Albañil de profesión y activo militante 
de la CNT, por negarse a ir a cumplir el servicio 
militar se convirtió en desertor. Perseguido por 
la policía española se exilia a Argentina en 1924, 
reside en Rosario y allí continuará su militancia 
anarquista. El 9 de setiembre de 1930, tres días 
después de que el general José Félix Uriburu 
diese un golpe militar e instaurase la primera de 
las varias dictaduras militares del siglo XX 
argentino, Penina es detenido y el mismo día 
será asesinado, por una cuadrilla de militares y 
policías, a las afueras de Rosario, su cadáver no 
aparecerá jamás.  

Eduardo Colombo y Osvaldo Bayer en los dos 
textos que presentamos: «Joaquín Penina, el 
fusilado de Rosario» y «El culto por los 
asesinos», nos narran el itinerario vital y el 
asesinato de Joaquim Penina Sucarrats. 
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Eduardo Colombo (Quilmez, 1929), médico y 
psicoanalista, militante anarquista, editor de La 
Protesta en Buenos Aires y de Refractions en París; 
autor de varios libros, recientemente la editorial 
Klinamen ha publicado «El espacio político de la 
anarquía».  
Osvaldo Bayer (Santa Fe 1927), autor de «La 
Patagonia Rebelde», «Los anarquistas 
expropiadores» (Virus editorial) y otros muchos 
libros; en Etcétera publicamos «El fin del 
pacifismo» (col. mínima nº 66).  

Tanto Bayer como Colombo fueron perseguidos 
por las dictaduras militares argentinas teniendo 
que exiliarse, uno a Berlín y otro a París.  
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Joaquim Penina, el fusilado de Rosario 
Eduardo Colombo 

A Guillermo Savloff1 
 
La Junta Militar que tomó el poder en marzo de 
1976 en Argentina, continuó y amplió el 
terrorismo de Estado que los grupos 
paramilitares de extrema derecha habían 
comenzado a instaurar algún tiempo antes 
secuestrando y eliminando opositores. La tortura 
sistemática, las prisiones clandestinas 
diseminadas por todo el país; el robo de niños 
nacidos en cautividad; el hecho que la inmensa 
mayoría de los secuestrados no apareciesen 
vivos; los cadáveres flotando en los márgenes 
del estuario, testimonios mudos del lanzamiento 
desde aviones al mar o en la desembocadura del 
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Rio de la Plata, de hombres y mujeres 
narcotizados, toda esta barbarie; esta brutal 
represión que se abatió sobre la población, crea 
un clima de miedo que tiene un denominador 
común: los desaparecidos.  

La gente desaparece, alguna vez se 
encuentran los cuerpos, generalmente no. Las 
«Locas de la Plaza de Mayo», devenidas más 
tarde «las Madres», que repetían todas las 
semanas su ronda ante el Palacio Presidencial, 
son las únicas marcas vivas2 de estas 30.000 
desapariciones. 

Con el tiempo, al superarse las leyes «de 
obediencia debida» y la prescripción de delitos, 
fueron descubiertas algunas fosas comunes, 
algunos cuerpos y algunos responsables 
reconocidos. Así, los asesinados desenterrados 
llaman a otros muertos, a otros desaparecidos y 
se descubre que la eliminación de los que no se 
someten no empezó en 1976, sino que al día 
siguiente del golpe militar del general Uriburu en 
1930 –primero de los cinco golpes de Estado 
perpetrados por el Ejército argentino en el siglo 
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XX– un obrero anarquista, Joaquín Penina, 
había sido fusilado en la ciudad de Rosario, y 
enterrado como NN (Non Nominato) en el 
cementerio local. Se le atribuye, entonces, el 
título de «primer desaparecido». Título 
seguramente excesivo porque se puede suponer 
razonablemente que ha habido otros que han 
sido ignorados por la historia. 

La ejecución de Penina, totalmente silenciada 
por la historia oficial, era conocida en el 
movimiento anarquista; sabíamos que fue 
fusilado en «las Barracas de Saladillo» (Rosario), 
acusado de distribuir octavillas contra el golpe 
militar, pero no sabíamos casi nada más. 
Pregunté alguna vez a viejos compañeros de la 
región qué sabían de este asesinato, pero 
aparentemente nadie sabía nada más que el 
brutal hecho3. D. A. de Santillán habla de 
Penina en sus Memorias4  pero no aporta 
informaciones significativas. 

Penina no será el único. La dictadura de los 
años 30, expresión de la reacción patronal y 
antiobrera, continuó con la aplicación de la ley 
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marcial y un tribunal militar reunido con prisas 
hará fusilar a Di Giovani y Scarfo el 1 de febrero 
de 1931. Todos los anarquistas activos en la 
organización obrera o en la prensa fueron 
enviados o bien al presidio de Ushuaia, o son 
deportados, o tuvieron que exiliarse. Con los 
detenidos más rebeldes la policía aplica la «Ley 
Bazán»5. Solo quedan en la acción, aquellos que 
combaten con las armas en la mano. 

Juan Antonio Moran, timonel de oficio, fue 
dos veces secretario general de la Federación 
Obrera Marítima y un anarquista muy activo, 
como tantos otros en este periodo en Buenos 
Aires y Montevideo, por ejemplo, por citar a 
algunos: Emilio Uriondo, Vázquez Paredes, el 
español González, Miguel Arcángel Roscigna, 
Astolfi, etc. 

Moran fue arrestado en 1933 y, a principios 
de mayo de 1935, la justicia lo puso en libertad 
por falta de pruebas. Al salir de la cárcel fue 
secuestrado y su cadáver se encontrará dos días 
más tarde, con una bala en la nuca y mutilado. 
Ya vemos entonces el método que después será 
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aplicado en 1974-75, bajo el gobierno peronista, 
por la Triple A. 

Los anarquistas Roscinga, Andrés Vázquez 
Paredes y Fernando Malvicini, detenidos en 
Montevideo son expulsados hacia Buenos Aires 
en diciembre de 1936. En Argentina los jueces 
decretan su libertad, pero son retenidos por la 
policía y transferidos de prisión en prisión hasta 
que su rastro se pierde. Un funcionario del 
Servicio Social habría dicho a los compañeros 
del Comité de Defensa de los presos de la 
FORA: «No os canséis, muchachos. Les 
aplicaron la ley Bazán. Fueron arrojados al 
fondo del Río de la Plata». Jamás se encontró 
sus cuerpos6. 

La sombra de Penina vuelve a reaparecer, 
tímidamente y sin éxito, en 19757. Un 
periodista, Aldo Oliva, poeta y corrector de las 
ediciones de una Biblioteca popular de la ciudad 
de Rosario, seguramente espoleado por el clima 
de violencia política de aquellos años, violencia 
totalmente encuadrada en la lógica del poder, se 
interesa por el asesinato de Joaquín Penina, este 
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tolstoiano comprometido en la tendencia no 
violenta del anarquismo. Sin duda hay diferentes 
tendencias en el anarquismo, pero los hechos 
demostrarían que la dictadura no hizo 
diferencias entre las «tendencias» del anarquismo 
revolucionario. 

Oliva investigó entre los documentos y las 
publicaciones periodísticas donde encuentra 
testimonios y escribió un pequeño libro de 63 
páginas sobre este crimen del régimen militar y 
la reacción de la sociedad «rosarina». El libro El 
fusilamiento de Penina fue editado en 1976 por las 
ediciones Vigil en la colección Testimonios, 
perteneciente a la Biblioteca popular donde 
trabajaba Oliva. Pero, la reacción militar estaba 
en marcha y no podrá difundirse, quedando 
almacenado en la Biblioteca. Algunos meses más 
tarde, en febrero de 1977, la Biblioteca popular, 
el local de las ediciones Vigil y una escuela 
primaria, recientemente creada por esta 
institución, son invadidos por la policía y 
puestas bajo el control de la Junta Militar que 
encarga este trabajo al coronel Alvarado. Los 
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miembros de la Comisión directiva van a la 
cárcel y todos los libros de la colección 
Testimonios, aún no distribuidos, así como todos 
los otros libros del depósito de la Biblioteca –
unos 80.000 volúmenes en total– fueron 
quemados durante los días siguientes por los 
reclutas del 2º Cuerpo del Ejercito. Penina 
desaparece por segunda vez. 

En el año 2002, en una Argentina que apenas 
se recupera de sus heridas, el diario La Capital de 
Rosario, publica un artículo bajo el título La 
muerte de Joaquín Penina, anarquista fusilado en 
Rosario. Es el 6 de setiembre,  día aniversario [el 
mismo día que el] del golpe militar de 1930. 
Sesenta y dos años han transcurrido sobre los 
restos de Penina. 

Al año siguiente, hacia finales del 2003, por 
uno de esos azares que ocurren en [conoce] la 
historia, el libro de Oliva reaparece en el fondo 
de una caja. Había perdido la cubierta y la 
primera página, no a consecuencia de los 
estragos del tiempo, sino porque la persona que 
lo había escondido quería seguramente evitar, en 
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la medida de lo posible, la identificación de los 
editores. 

En los periódicos se suceden diferentes 
artículos y Penina se convierte en «el Primer 
Desaparecido». 

Joaquín Penina era un obrero catalán nacido 
en Gironella, España, el 1º de mayo de 1901. 
Albañil como su padre, emigró a Argentina, no 
se sabe bien si durante el año 1924 o 1925. 
Joaquín se instaló en Rosario e inmediatamente 
se adhirió a la FORA8. Se dice que su 
anarquismo era pacifista, «tolstoiano», que era 
vegetariano y no fumaba ni tomaba alcohol. 

¿Tenía antecedentes policiales? Sí, en 1927 
durante la campaña internacional por la vida de 
Sacco y Vanzetti fue detenido por haber 
distribuido La Protesta9.  

Al día siguiente del golpe de Estado, Penina 
distribuía hojas mimeografiadas [ciclostiladas] 
por las calles de la ciudad (Rosario); dos días 
después la policía, de madrugada, arresta a 
Constantini y Penina en una modesta habitación;  
un tercer hombre, Pablo Porta, fue 
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«enchironado» al allanar un local de la 
Federación Obrera. La policía buscaba al autor 
de los panfletos; fueron violentamente 
golpeados. Se sabe que ninguno habló. Dos 
salen. Porta es retornado a España y Constantini 
a Uruguay. 

Hacia las 22’30 horas de la noche, Penina es 
conducido al sur de la ciudad de Rosario bajo la 
vigilancia de un grupo de soldados mandados 
por el sub-teniente Rodríguez y bajo las órdenes 
del capitán Sarmiento10. Al final de un camino, 
le hacen salir del vehículo con las manos 
esposadas a la espalda. Penina queda bajo la luz 
de la luna. Es el 10 de setiembre de 1930. 

Dos años después el subteniente Rodríguez 
relató la ejecución: «Yo ordené: ¡Apunten! 
Entonces el reo volvió la cabeza hacia la 
izquierda y, mirando con odio al grupo de 
soldados gritó: ¡Viva la anarquía!, con un 
pronunciado acento catalán. Su voz era firme, 
no vi temor. ¡Fuego! Ordené. Tres tiros». 
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Rodríguez le da el tiro de gracia y se dirige 
hacia su capitán y le dice: «he cumplido la 
orden»11. 

Sin duda el subteniente apaciguó rápidamente 
sus remordimientos. No había decidido nada. 
Estaba sometido a «la obediencia debida», esta 
negación del espíritu humano, esta ignominia. 

 
 
 

Notas 
1 Este artículo se publico en la revista Refractions 
nº  19, Diciembre del 2008  (París).  
Guillermo Ernesto Savloff, fue asesinado por la 
Triple A (Alianza Anticomunista Argentina, 
grupo paramilitar de extrema derecha 
dependiente del gobierno de Isabel Perón), el 20 
de enero de 1976, siendo profesor de Sociologia 
de la educación de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación de la Plata. Tenía 48 
años y era padre de cuatro hijos. Fue miembro 
de la redacción del periódico anarquista  
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La Protesta y en la misma época, final de los años 
50 y principio de los 60, organizó el Centro de 
desarrollo integral isla Maciel, dependiente de la 
Universidad de Buenos Aires, que realizó una 
importante labor de educación popular.  En los 
años setenta, se asoció a la Biblioteca Popular 
José Ingenieros, por su iniciativa se fundó la 
Asociación de la Educación Libre (ADEL) cuya 
divisa era: «Hacia la libertad por la educación.» 
Se negó a exiliarse porque significaba 
interrumpir su labor educativa. 
2 Todas no quedaron vivas, algunas de ellas 
fueron secuestradas en diciembre de 1977 
(Azucena Villaflor, María Ponce de Bianco y 
Esther Ballestrino de Careaga), cuyos cuerpos 
lanzados al mar, fueron devueltos por las aguas a 
las costas de Buenos Aires e identificados en 
2005 gracias a los test de ADN. 
3 Hablo de los años 50 en Argentina. Edmundo 
Latelaro, activo militante de la FORA en 
Rosario, había conocido a Penina y las 
circunstancias de su ejecución; yo lo veía de 



14 
 

tiempo en tiempo pero no recuerdo de tener de 
él alguna otra información. El crimen fue 
denunciado en 1932, cuando la supresión del 
estado de sitio permitió las acciones judiciales 
(sin resultado), se publicaron folletos y la FORA 
realizó una serie de actos, pero poco a poco un 
velo de silencio recubrió esta historia. 
4 Diego Abad de Santillán, Memorias 1897-1936. 
Planeta, Barcelona 1977, pp. 138-140-171. 
5 «Ley de fugas» (el prisionero es liberado y se le 
asesina con el pretexto de que pretendía 
evadirse), llamada «Ley Bazán» en la Argentina 
de la época a causa de la tendencia a aplicarla 
que caracterizó al comisario de policía 
Fernández Bazán. 
6 La mayoría de los datos referentes a los años 
30 –excepto algunas informaciones personales– 
están tomadas del libro de Osvaldo Bayer Los 
anarquistas expropiadores, Virus editorial 2003. 
Entre los anarquistas mencionados en el texto, 
el español González que se escabulló por sus 
propios medios, se le vuelve a encontrar en 
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1944, en la columna Leclerc, en la liberación de 
París. El comisario Fernández Bazán será 
recompensado por Juan Domingo Perón en 
1947, que lo nombró sub-jefe de la policía 
federal. 
7 En 1974, ya fue editado, también en Rosario, 
un pequeño libro de Fernando Quesada, 
militante de la Federación Libertaria Argentina 
(FLA) que contenía todos los datos conocidos 
sobre el asesinato. Joaquín Penina, el primer fusilado, 
Grupo editor de estudios sociales, Rosario 1974. 
(De hecho, era una edición militante y por ello, 
desgraciadamente, con distribución limitada). 
8 Federación Obrera Regional Argentina, de 
orientación anarquista. 
9 El periódico anarquista La Protesta se publica 
desde 1897. Fue diario durante largos periodos.  
10 El responsable directo de la ejecución fue el 
teniente-coronel Rodolfo Lebrero, jefe de 
policía de Rosario. El capitán  Luis M. 
Sarmiento, inmediato superior de Rodríguez, fue 
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interceptado en 1932, durante un viaje en coche, 
por dos personas que descargaron sobre él sus 
armas al grito: «Recuerda Penina». Ver Fernando 
Quesada, op. cit., p. 93. 
11 Según la versión del teniente Jorge 
Rodríguez, publicada en el diario La Provincia, 
Santa Fe, 1932. En Fernando Quesada, op. cit., 
pp 68-69. La mayor parte de los datos de Penina 
están extraídos del libro de Quesada y de los 
textos y guión para el documental Hombres de 
ideas avanzadas,  de Diego Fidalgo. 
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El culto por los asesinos 
 
Osvaldo Bayer 
 
El culto de la Argentina oficial por los asesinos 
de rango es una constante. Al general Lavalle 
asesino de Dorrego –un mártir de la incipiente 
democracia– se lo premió dándole su nombre a 
una de las principales calles céntricas y un 
monumento justo frente al Palacio de la Justicia 
(un símbolo de esta Argentina mágico-realista) 
mientras que a la víctima se la mandó a los 
extramuros de Palermo de aquellos tiempos 
dándole su nombre a un callejón de tierra. El 
general fusilador pasó a ser un personaje 
romántico para la literatura, hablándose de su 
tristeza y la mala suerte de su destino. 
Sospechosamente muy poco tiempo después de 
los fusilamientos de junio de 1956 bajo 
Aramburu recomenzó el culto por el fusilador 
de Dorrego. Hasta se hizo una balada con 
acompañamiento de guitarra que cantaba al 
«romántico» y triste fusilador. 
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Al general Aramburu, por ejemplo, se le ha 
erigido un monumento y todos los aniversarios 
de su asesinato concurren representantes 
oficiales del gobierno de turno a hacer el 
consabido minuto de silencio (en vez de gritar la 
verdad de los asesinos de junio) y calles 
importantes llevan su nombre en varias 
ciudades. En vez del nombre de las víctimas, 
para que nos sirva de advertencia en el futuro, 
premiamos a los victimarios. 

Pero, tal vez, la actitud más perversa de 
ponerse de rodillas ante los tiranos fue la 
decisión de bautizar con el nombre del militar 
José Félix Uriburu al puente que cruza el 
Riachuelo. El fascista uniformado que 
aprovechó las armas para derrocar al presidente 
constitucional Hipólito Yrigoyen, quebrando así 
el orden constitucional nacido en 1916 tiene ahí 
su monumento. El déspota barato y brutal 
ordenó fusilamientos, cárcel y fue el que 
oficializó la tortura con la picana eléctrica de 
Lugones hijo, padre legítimo de los Patti y Bussi 
actuales. 
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Para vergüenza de todos nosotros, los miles 
que atraviesan día tras día el Riachuelo tienen 
que sufrir la ignominia de leer el nombre de 
quien ejerció la fuerza bruta contra la dignidad y 
la libertad. En mis manos tengo un folleto, 
amarillento ya, desde cuya tapa me mira un 
muchacho sonriente, con cara de campesino 
español, Joaquín Penina, el primer fusilado «por 
la barbarie uriburista», como está en la tapa de 
este cuadernillo editado por el Comité Pro 
Presos y Deportados de Rosario, en julio de 
1932. 

¿Quién era Joaquín Penina? Un albañil de 26 
años, que vendía libros después del trabajo. 
Libros libertarios. Pero dejemos hablar al folleto: 
«Penina tenía alma de apóstol. Fue un profundo 
rebelde. Vivió de cerca la injusticia social, amó el 
alma proletaria más que la suya propia. Como 
quien se libra de un pesado lastre, desposeyó su 
espíritu de todo egoísmo. La solidaridad fue en 
él un hecho profundo y vivido. En cada 
violencia ajena templaba su carácter. Así se hizo 
rebelde. Su rebeldía sin ruidos, sin gestos vacíos, 
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pero de gran firmeza, se asentó en el dolor de 
muchos años tristes y dentro de su cerebro 
inquieto sólo vivió un deseo continuo: sembrar 
ideas. La dictadura lo sorprendió sembrando, 
para abrirle surcos de fuego en su carne y en su 
alma. Frente a la boca de sus pistolas, su rostro, 
sonriente siempre, enamorado de la vida a pesar 
de todas las injusticias, no pudo traducir rencor 
sino lástima hacia los criminales de la patria». 

Joaquín Penina fue acusado de imprimir 
volantes contra Uriburu y de repartirlo. Lo que 
no hicieron los radicales que dejaron caer su 
gobierno ante un general que llegó a la Rosada 
con una decena de cadetes militares, lo hizo un 
obrero libertario. Militares y policías asaltaron la 
humilde habitación del albañil, lo arrastraron a la 
comisaría y a la noche lo fusilaron. Los autores 
del crimen tan vil fueron el teniente coronel 
Rodolfo Lebrero, el mayor Carlos Ricchieri 
(otro militar del mismo apellido, el general 
Ovidio Ricchieri sería uno de los más feroces 
representantes del sistema de desaparición de 
personas a partir de 1976); el capitán Luis 
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Sarmiento y los policías Félix de la Fuente, 
Marcelino Calambé y Angel Benavídez. Los 
militares y policías que allanaron la pieza del 
obrero Penina se llevaron como botín 600 
pesos, que éste había ahorrado para pagar el 
pasaje de sus padres desde España. La misma 
práctica aberrante de los «muchachos» de Videla 
y Massera. 

El jefe del pelotón de fusilamientos fue el 
subteniente Jorge Rodríguez, quien dos años 
después del crimen denunciará –como Scilingo 
sesenta años más tarde– los detalles del crimen y 
mostrará su arrepentimiento público haciendo la 
denuncia que recogieron los diarios. Señaló el 
subteniente que a él le tocó el fusilamiento por 
estar de oficial de guardia en la noche del 10 de 
setiembre de 1930. Se le aproximó el capitán 
Sarmiento para decirle que debía ejecutar «a un 
individuo». Al pedirle aclaración de quién se 
trataba respondió «es un anarquista que fue 
sorprendido mientras imprimía panfletos 
incitando al pueblo y a la tropa contra las 
autoridades que rigen el país». 
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El detenido fue llevado en un camión celular 
hasta las barrancas del Saladillo. El pelotón 
estaba integrado por el subteniente Rodríguez y 
tres soldados, no con armas reglamentarias, sino 
con pistolas Colt. El subteniente Rodríguez 
describió así los últimos momentos de Penina: 
«Fue bajado del camión y sintió el ruido de las 
cargas de las pistolas. Entonces yo, que lo tenía a 
un paso, lo vi abrir los ojos en mirada de 
asombro y rápidamente comprender. Dio un 
medio paso atrás y le vi morderse el labio 
inferior como si prefiriera sentir el dolor de su 
carne más no el temor. Yo iba detrás. Desde que 
lo había visto bajar, en mi frente y en mis ojos 
sentía que se había posado un velo de extrañeza 
y de irrealidad. No quise prolongar la valiente 
agonía de ese hombre. Ordené: ¡Apunten! 
Entonces el reo giró la cabeza hacia la izquierda 
y mirando con odio al grupo que presenciaba, 
gritó: «–¡Viva la anarquía! –su voz era templada, 
yo no vi temor. 

«¡Fuego! –ordené, sin ver ya nada. Tres tiros» 
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Después de describir cómo le dio en la 
cabeza él mismo con el tiro de gracia, agregó el 
subteniente: «Todos nos acercamos hasta donde 
estaba el cadáver y alguien dijo: ‘Fue un valiente 
hasta el último momento’. Vestía pobremente: 
zapatos de caña; pantalón, no sé si de fantasía o 
marrón oscuro. Un saco también oscuro. Era 
rubio y de pequeña estatura. Representaba unos 
25 o 26 años. De sus bolsillos se sacaron dos o 
tres galletas marineras muy duras y en parte 
comidas, y un giro de cinco pesetas para un 
hermano de Barcelona. El giro no llegó a mis 
manos ni sé tampoco quién se lo llevó». 

Zaherido, humillado, robado, fusilado. 
Somos todos asesinos. Los argentinos somos 
derechos y humanos. Votamos en forma directa 
y secreta por Bussi y Patti. Después nos 
indignamos contra el estudiante Ahumada que 
pateó a su profesora. Cuando no es más que un 
aprendiz de Patti y Bussi y la sociedad que le 
damos nosotros. 

Un grupo de amigos pedirá al Concejo 
Deliberante que cambie el nombre del tirano 
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asesino por el de su primera víctima: el obrero 
Joaquín Penina en el puente que une la capital 
con Valentín Alsina. Sería un principio para 
poder mirarnos en el espejo. 

17 de Marzo del 2001 
Para saber más: 
Francisco Quesada: «Joaquín Penina el primer 
fusilado». Revista «Todo es Historia» nº 68 
Buenos Aires 1972. 
Francisco Quesada: «Joaquín Penina, el primer 
fusilado». Grupo Editor Estudios Sociales. 
Rosario 1974. 
Aldo Oliva: «El fusilamiento de Penina». Puño y 
Letra Editorialismo de Base. Buenos Aires 2012. 
Se encuentra en pdf. 
Documental: «Hombres de ideas avanzadas», de 
Diego Fidalgo. Oxímoron Cine 2007. Se 
encuentra en youtube en Canal de filosofía 
Rosario en 5 partes. 
 
 



 

  



 


