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El mundo como fantasma y matriz

E/ consumo de masas moderno es una suma de actuaciones solitarias; cada consumidor es un
trabajador a domicilio no pagado, al servicio de la produccion del hombre-masa.

Antes de que se instalasen los grifos! culturales de la radio y la television convirtiéndose en el
equipamiento estandar de cada hogar, los Smith y los Miller acostumbraban a llenar las salas de
cine donde consumian colectivamente los estereotipados productos de masas producidos para
ellos. Podriamos estar tentados a considerar como una peculiaridad apropiada que lo que se
produce masivamente debe ser consumido conjuntamente en masa. Tal opinién seria, sin
embargo, un error. Nada contradice mas rotundamente el proposito esencial de la produccion
en masa que aquella situaciéon del consumo en la que varios o numerosos consumidores
disfrutan al mismo tiempo de una misma y sola mercancia. Para el interés de los productores
en masa resulta indiferente que este consumo en conjunto represente una «verdadera
experiencia comunitaria» o simplemente la suma de muchas experiencias individuales. Lo que a
estos les interesa no es una masa compacta como tal, sino una masa disgregada o atomizada en
el mayor nimero posible de compradores; no quieren que todos sus clientes consuman un solo
y mismo producto, desean que todos los clientes compren idénticos productos sobre la base de
una misma demanda que también debe ser producida.

Este ideal ya se ha conseguido o no esta lejos de conseguirse en numerosos sectores
industriales. Parece dudoso que la industria cinematografica pueda alcanzarlo, porque es
deudora de la tradicion teatral: la mercancia que produce es un espectaculo destinado al
consumo simultaneo de un gran numero de espectadores. Semejante situacion es obsoleta. No
es extrano que las industrias radiofonica y televisiva puedan competir con la industria del cine,
a pesar de su formidable desarrollo: estas dos nuevas industrias se benefician también de la
posibilidad de comercializar, ademas del producto para ser consumido, los aparatos necesarios
para su consumo; dispositivos que, a diferencia del cine, pueden venderse a cada uno de los
consumidores. Asi fue como los Smith y los Millers que habfan pasado tantas tardes juntos en
las salas de cine, empezaron a quedarse en casa. La situacién normal que se da en las salas de
cine —un producto de nasas consumido por una masa de personas— asi se eliminaba. Huelga
decir que esto no significé una desaceleraciéon de la produccién en masa; mas bien, una
producciéon masiva para el hombre-masa, de hecho la produccion en masa del mismo hombre-
masa se aceleré cada vez mas. Millones de oyentes recibian la misma mercancia; cada uno de
ellos era tratado como un hombre masa, «y como un articulo indeterminado»; cada uno quedé
ratificado en su caracter de hombre masa, es decir, en su falta de caracter. Por lo tanto, a causa
de la produccién masiva de aparatos de radio y television, el consumo colectivo resultd
superfluo. Los Smiths consumian los productos de masas ez familia o incluso individualmente;
cuanto mas aislados, mas beneficios producian. Habia surgido el eremita producido en masa
como un nuevo tipo humano, y ahora millones de ellos, separados los unos de los otros, pero
idénticos entre si, se recluyen aislados en sus hogares. Sin embargo, su propdsito no es
renunciar al mundo, sino asegurarse de que no se perdera ni el menor detalle del mundo como
imagen en una pantalla.



Es bien sabido que la industria ha abandonado, principalmente por razones estratégicas, el
principio de organizarse de modo centralizado, incuestionable hasta hace una generacion, en
favor de un modelo disperso. Sin embargo, es menos evidente que este modelo de dispersion
también se aplica a la produccion del hombre masa. Aunque hasta ahora solo hemos hablado
del consumidor disperso, esta justificado hablar de su produccién porque, en este caso, ambos
coinciden de una manera peculiar. Como dice el proverbio aleman, Mensch ist was er isst, «el
hombre es lo que come» (en un sentido no materialista): es a través del consumo masivo de
mercancias como son producidos los hombres masa. Esto implica que el consumidor de
mercancias masivas se convierte, mediante su consumo, en un trabajador que contribuye a su
propia transformacién en hombre masa. En otras palabras, consumo y produccion coinciden.
Si el consumo es «disperson», también lo es la produccién del hombre masa. Y esta produccion
tiene lugar cada vez que el consumo se produce frente a cada radio, delante de cada television.

Todo el mundo esta, por asi decirlo, empleado como trabajador a domicilio. Un trabajador
a domicilio de un tipo inusual: porque el trabajo que realiza consiste en transformarse a si
mismo en un hombre masa mediante el consumo masivo de las mercancias que se le ofrecen, o
sea, mediante s# ocio. Mientras que el trabajador a domicilio clasico, fabrica mercancias con el
fin de asegurarse un minimo de bienes de consumo y ocio, este moderno trabajador a
domicilio consume un maximo de productos de ocio colaborando, asi, en la produccién del
hombre masa. Para completar la paradoja, este trabajador a domicilio, en lugar de recibir un
salario por su trabajo, debe pagar por la compra de los medios de producciéon (los aparatos
receptores, y en muchos paises, también por recibir la emisién), el uso de los cuales lo
transforman en un hombre-masa. En otras palabras, paga por venderse a si mismo: debe
comprar la misma falta de libertad que él ayuda a producir.

Esta conclusion puede parecer extravagante. Pero nadie negara que para la produccion de la
clase de hombre masa que se desea actualmente, ya no son necesarias las grandes
concentraciones de masas. Las consideraciones de Le Bon sobre la psicologia de las masas se
han quedado obsoletas, porque la despersonalizacién del individuo y la modelacién de su
racionalidad pueden realizarse en su propio hogar. La gestiéon de las masas al estilo de Hitler se
ha vuelto superflua: si se pretende despersonalizar al hombre y ademas que esté orgulloso de
esta despersonalizacion, ya no es necesario anularlo en la masa o reclutarlo como militante de
una organizaciéon de masas. Ningan método para despersonalizar al hombre, para privarlo de
su humanidad, es mas eficaz que aquel que aparenta salvaguardar la libertad y los derechos de
las personas. Y cuando el proceso de condicionamiento se efectia por separado para cada
individuo, en la soledad de su hogar, en millones de hogares aislados, el éxito esta garantizado.
Este proceso de condicionamiento se desarrolla de manera discreta: se disfraza de «diversiony,
a la victima no se le piden sacrificios y el proceso le deja con la ilusién de su privacidad, o,
como minimo, con la del ambito de su hogar privado. El viejo dicho: «para el hombre su hogar
es mas precioso que el oro», vuelve a ser verdad, aunque en un sentido totalmente nuevo.
Actualmente, el hogar no solo es valioso para sus propietarios, sino también para los
propietarios de los propietarios del hogar, que son los cocineros y proveedores del menu de la
radio y la television, que le sirven a domicilio su racion diaria a este propietario del hogar.

I1



La radio y la television devienen la negacion de la mesa familiar; convierten la familia en un
priblico en miniatura.

No es necesario decir, que a este consumo de masas no se le suele denominar por su verdadero
nombre. Por el contrario, se representa como favorecedor del renacimiento de la familia y la
intimidad, una hipocresia comprensible.

En realidad, el consumo de masas del que aqui se habla amenaza con disolver la familia con
el pretexto de fomentar la intimidad de la vida familiar. Por lo cual, gracias a la television, lo
que ahora domina en el hogar es el mundo exterior, real o ficticio; y este mundo exterior es tan
incontroladamente dominante que la realidad de la casa, no solo son las cuatro paredes y los
muebles sino que la vida familiar en comun deviene inoperante y casi fantasmal. Cuando lo que
es remoto se vuelve familiar, lo que es familiar se vuelve remoto. Cuando lo fantasmal se
vuelve real, la realidad se vuelve fantasmal. El hogar tiende a convertirse en un contenedor,
cuya funcién se reduce a contener una pantalla para visualizar el mundo exterior. El reino de
los fantasmas le gana la batalla al reino del hogar, sin tan siquiera darse la posibilidad de una
competencia entre los dos; triunfa desde el momento que el televisor entra en el hogar: llega, se
ve y conquista. Inmediatamente, el techo se llena de grietas, las paredes se vuelven
transparentes, el cemento que unia a los miembros de la familia se desmorona, la intimidad
compartida se desintegra.

Hace unas décadas, era posible observar que el simbolo social de la familia —la gran mesa en
el centro de la sala principal que servia de punto de reunién familiar—, habfa empezado a perder
su fuerza de atraccion, se volvia obsoleta. Finalmente, 1a mesa del salén ha sido eliminada del
hogar moderno. Ahora ha encontrado su auténtico sustituto, el televisor, un mueble cuyo
simbolismo social y poder persuasivo puede medirse con el de la antigua mesa. Esto no
significa, sin embargo, que el televisor se haya convertido en el centro de la familia; por el
contrario, lo que el aparato representa es mas bien la descentralizaciéon de la familia, su ex-
centricidad, es, por asi decitlo, lo negativo de la mesa familiar. No proporciona un centro
comun, sino una via comun de escape. Mientras que la mesa ejercia de fuerza centripeta y su
existencia alentaba a los miembros de la familia sentados a su alrededor a seguir tejiendo la
urdimbre de la vida familiar, como vehiculo de los intereses, de las conversaciones y miradas
que iban y venian a lo largo de ella. La influencia ejercida por la pantalla de la television es
centrifuga. De hecho los asientos delante de la pantalla estan dispuestos de tal manera que los
miembros de la familia no estan sentados unos frente a los otros; pueden verse o mirarse solo
por descuido o a costa de perderse lo que emite la pantalla; la conversacién (si todavia pueden
o quieren hablar entre ellos) solo surge por accidente. Ya no estan juntos, simplemente se
colocan uno al lado del otro, como meros espectadores; de tal manera que ya no puede
hablarse de un mundo formado o compartido por ellos. Lo unico que los miembros de la
familia hacen juntos —aunque nunca como grupo familiar integrado— son excursiones al reino
de la irrealidad, un mundo que realmente no comparten con nadie (porque ellos mismos no
participan en ¢l). O si lo comparten, es como otros tantos millones de «solistas» del consumo
masivo, que como ellos y simultineamente, miran fijamente las pantallas de sus televisores. La
familia se ha reestructurado como un publico en miniatura y el hogar en un teatro en miniatura
convertido en sala de cine.



II1

Debido a gue los aparatos hablan en nuestro lugar, nos privan gradualmente del poder del habla,
transformandonos asi en dependientes y pasivos.

Hemos senalado que los televidentes, a pesar de conservar la voluntad o capacidad de hablar,
solo conversan entre si accidentalmente.

Esto se puede aplicar incluso a los radioyentes. También ellos hablan solo por descuido. Su
capacidad y voluntad de hablar disminuye dia a dfa y esto no significa que sean silenciosos en el
buen y literal sentido, tan solo que su chachara o locuacidad toma una forma puramente
pasiva. Puesto que los aparatos receptores (radio y television) hablan por nosotros, también
nos privan progresivamente de nuestra capacidad de expresion, nuestras ocasiones de hablar y
finalmente del placer de la conversacién; de la misma manera que el graméfono y la radio nos
han robado el deseo de cantar cotidianamente en nuestros hogares.

Las parejas de enamorados que pasean por las orillas del Hudson, el Tamesis o el Danubio
escuchando una radio portatil, no hablan entre si, sino que escuchan a una tercera persona, la
voz publica, normalmente an6nima, del programa que los gufa en su paseo como a un perrillo,
o mas exactamente, que los pasea como a un par de perritos. Como son una audiencia en
miniatura, guiados por la voz del programa, el paseo no lo efectian ellos dos solos, sino en
compafia de una tercera persona. Una conversacion intima es descartada de antemano; incluso
cualquier contacto intimo entre los amantes sera inducido e incluso estimulado, no por ellos
mismos, sino por ese tercero, la voz grave o la cancién sensual del programa (¢no es este el
significado literal de «Programa»?) que les dice lo que deben sentir y hacer. Ya que hacen lo que
se les dice que hagan en presencia de un tercero, lo hacen en una situacion acdsticamente
indiscreta. Por mas divertida que a ambos amantes pueda parecerles su docilidad, es posible
asegurar que ya no se divierten juntos; sino que mas bien es ese tercer acompafiante, tan solo
con su voz, quien los divierte. Sin embargo, esta voz no solo los entretiene en el sentido de
tenerlos ocupados y divertidos, sino también en el de proporcionatles apoyo: pues como un
tercer aliado esta voz les da el soporte que ellos no pueden darse mutuamente, debido a su
propio desconocimiento de lo que pueden hacer juntos. De hecho, no existe razén alguna para
omitir que actualmente, incluso el acto de hacer el amor, tiene lugar, a menudo, con el
acompafiamiento de la radio. La radio, admitida o deseada en cualquier situacién, es una
reminiscencia de la mujer gufa portadora de la antorcha” que los antiguos toleraban o invitaban
como testigo de sus placeres amorosos. Sin embargo, la diferencia entre ambas estd en que la
antorcha no solo ilumina, sino también da calor; mientras que la radio, como moderna guia, es
un instrumento publico mecanizado, que bajo ninguna circunstancia debe mantener la boca
cerrada, al contrario, se espera que hable a voz en grito: tiene que proporcionar un fondo de
ruido permanente en forma de canciones o palabras capaz de silenciar ese horror vacui que en la
practica (in actn) no afloja su garra sobre la pareja de amantes.

No obstante, la situacién de hacer el amor es sélo un ejemplo, el mas flagrante. La gente se
mantienen igualmente «entretenida» en cualquier situacion, incluso mientras trabajan; y si por
algiin error hablan entre si, la voz de la radio esta de fondo como el protagonista principal,
dandoles la sensacion reconfortante y tranquilizadora de que seguira hablando incluso después
de que ellos hayan hablado, incluso después de que hayan muerto.

Para ellos, las palabras ya no son algo que uno habla, sino algo que simplemente se oye;
hablar ya no es algo que uno hace, sino algo que uno recibe. Independientemente de lo cultural



o politico tiene lugar este desarrollo hacia una existencia sin habla, su resultado final debe ser el
mismo en todas partes: un tipo de hombre que como ya no habla, no tiene nada que decir; y
que, como sélo escucha, no hara mas que escuchar. Actualmente, ya se manifiestan los efectos
iniciales de este desarrollo: los idiomas de todos los paises «adelantados» se han vuelto mas
rudimentarios, mas pobres; y hay una creciente falta de inclinacién a usar el lenguaje. Pero eso
no es todo, la experiencia humana y por lo tanto el hombre mismo, también se vuelve
progresivamente mas superficial y mas pobre. La riqueza y sutileza de la vida interior del
hombre, no puede soportarse sin la riqueza y la sutileza del lenguaje; el hombre no sélo se
expresa a si mismo a través de su lenguaje, sino que es también el producto de su lenguaje.

Iv

Solo vemos el mundo cuando estamos dentro de nuestros hogares. Los acontecimientos vienen a
nosotros, no nosotros a elfos.

Los bienes de consumo mediante los cuales se consigue una transformacion de la naturaleza
humana llegan a nuestros hogares, de igual manera que el gas o la electricidad. Las entregas no
se limitan a productos art{sticos como musica o dramas radiofénicos; también incluyen
acontecimientos reales, como minimo aquellos que son seleccionados y elaborados para
representar la «realidad» o para servir como sustitutos de ella. Un hombre que quiera estar al
corriente de lo que esta sucediendo fuera, debe ir a su casa donde las noticias le estan
esperando como agua dispuesta a salir del grifo. Porque si estuviera fuera, en el caos de la
realidad, ¢como podria enterarse de «algo real» que tuviera una importancia mas alla de lo
local? Tan solo después de haber cerrado la puerta tras él, el mundo exterior se le hace visible;
tan solo después de habernos transformado en monadas sin ventanas, el universo se refleja
para nosotros.

Esto nos lleva al nacleo de nuestro tema. El hecho que los eventos del dia, —los eventos, no
noticias sobre ellos— como partidos de futbol, servicios religiosos, explosiones atomicas, nos
visiten en casa como la montafia va al Profeta, el mundo al hombre, este hecho junto a la
produccién masiva de ermitafios y la transformacién de la familia en una audiencia en
miniatura es el cambio revolucionario que nos han traido la radio y la television.

Las implicaciones verdaderamente filoséficas de este cambio se haran evidentes en la
siguiente tentativa de lista de algunas de sus consecuencias:
1.- Cuando el mundo viene a nosotros, en lugar de ir nosotros hacia él, ya no estamos

«en el mundow, sino que somos tan solo apaticos y pasivos consumidores del mundo.

2.- Desde que el mundo viene a nosotros solo como imagen, esta medio presente y
medio ausente, es decir, como un fantasma; nosotros también somos como fantasmas.

3.- Cuando el mundo nos habla sin que nosotros seamos capaces de hablarle a él,
estamos privados de la palabra, por lo tanto condenados a no ser libres.

4.- Cuando el mundo es perceptible, pero no mas que eso, es decir, no podemos actuar
sobre €l, nos transformamos en fisgones y mirones (voyeurs).

5.- Cuando se puede difundir un acontecimiento que ha ocurrido en un determinado
lugar, y se puede hacer que aparezca «retransmitido» en cualquier otro lugar, se convierte



en un objeto moévil y ubicuo que ha perdido su referencia espacial, su principio de
individuacion.

6.- Cuando un acontecimiento ya no esta conectado a una ubicaciéon y puede ser
reproducido virtualmente innumerables veces, adquiere las caracteristicas de un producto

seriado de linea de montaje; y cuando pagamos para qué nos lo entreguen en nuestros
hogares, es una mercancfa.

7.- Cuando el acontecimiento real solo es socialmente importante en su forma
reproducida, es decir, como espectaculo, desaparece la diferencia entre ser y apariencia,
entre realidad e imagen de la realidad.

8.- Cuando es socialmente mas importante la forma reproducida del acontecimiento que
el original, éste debe ser elaborado y preparado para ser reproducido; en otras palabras,
el acontecimiento se convierte en una mera matriz o molde donde producir sus
reproducciones.

9.- Cuando la experiencia dominante del mundo se nutre de semejantes productos
fabricados en serie, el concepto «el mundo» se anula en la medida que expresa aquel en el
que vivimos. El mundo real se pierde; las emisiones lo idealizan.

A%

Debido a que el mundo nos es entregado a domicilio, no tenemos que explorarlo, como consecuencia
no adgquirimos experiencia. =1 hombre moderno viaja solo como diltimo recurso.

Puesto que el mundo viene a nosotros, no tenemos necesidad de salir a él para exploratlo o
conocetlo, lo que llamamos «experiencia» se ha vuelto superflua.

Hasta hace poco, expresiones como «ir al mundo» o «experimentar» denotaban importantes
conceptos antropolégicos. Como el hombre es relativamente pobre en instintos, se ha visto
obligado a experimentar y conocer el mundo a posteriori para encontrar su lugar en él; solo asi
podia alcanzar su objetivo y convertirse en «experimentado». La vida solia consistir en un viaje
de exploracion; por ese motivo las grandes novelas educativas (Erziehungsromane) trataban
acerca de las maneras en que el hombre, atn estando dentro del mundo, debia viajar para
conocerlo. Actualmente, como el mundo viene al hombre como imagen, no es necesario
molestarse en explorarlo, este conocimiento y esta experiencia resultan superfluos, puesto que
todo lo innecesario [superfluo] se atrofia no puede participar en exploraciones y sus
experiencias. Es evidente que el tipo de «hombre experimentado» es cada vez mas raro y que la
edad y la experiencia tienden a considerarse cada vez menos valiosas. Como los caminantes
fascinados por los vuelos aéreos, ya no necesitamos caminos, pierde valor el conocimiento de
los caminos del mundo que antes transitibamos y conociamos, de tal manera que el valor de
los mismos disminuye. Hasta ahora, el viaje significaba siempre un cimulo de experiencias,
mientras que actualmente el mundo «se almacena» para nosotros como una mercancia
reservada para un uso futuro. No tenemos que ir a los acontecimientos, los acontecimientos
desfilan ante nosotros.

Tal imagen de nuestros contemporaneos puede parecer, a primera vista, distorsionada. Ya
que se acostumbra a considerar el automovil o el avion como simbolo del hombre moderno y
a este como un ser cuya esencia es el viaje. Sin embargo, lo que se cuestiona es lo acertado de



dicha definicién. Si el hombre moderno no valora su viaje, no es debido al poco interés de las
regiones que visita real o virtualmente; sino porque ¢l ya no viaja para ampliar su bagaje o
experiencia, sino tnicamente por necesidad de omnipresencia y por el anhelo de variar rapida y
continuamente. Ademas la aceleraciéon de su vida le priva de la posibilidad de la experiencia (en
la medida en que dicha aceleracién se ha convertido, actualmente, en su unica y ultima
experiencia); por no mencionar el hecho de que los esfuerzos para lograr un mundo uniforme
han triunfado, cualquiera se considera un experto y como en casa alli donde aterriza, lo que
hace que disminuyan el nimero de objetos dignos de ser conocidos y experimentados. Un
anuncio publicitario de una conocida aerolinea, que confunde totalmente lo local y lo global,
atrac a sus clientes con estas palabras: «Cuando usted usa nuestros servicios, estd en todas
partes como en casa». En todas partes como en casa: se tiene la impresién que actualmente
cualquier viaje (a pesar que quien lo realiza puede dormir en su destino, con calefaccion
eléctrica incluso en el Artico), se considera obsoleto, un método incomodo e inadecuado de
lograr la omnipresencia. El hombre moderno debe recurrir a estos métodos de viaje,
precisamente porque, a pesar de todos sus esfuerzos, ain no ha logrado que todo le sea
entregado en casa, algo que considera su derecho inherente

Esta situacién muestra un modo de existencia, una relacién tan extraordinariamente
perversa con el mundo, que incluso el genio maligno de Descartes® serfa incapaz de idear un
engafio asi. Semejante modo de existencia puede describirse como «idealista», segin estos dos
aspectos:

1.- A pesar de que, en realidad, vivimos en un mundo alienado; este mismo mundo se
nos presenta de tal manera que parece existir para nosotros, como si fuera nuestro e
igual a nosotros.

2.- Como tal lo tomamos (es decir, lo consideramos y aceptamos), a pesar de estar
sentados en el sofa de casa. Aunque no lo tomemos a la manera de una «bestia
devoradora» o un conquistador, y no lo consideremos propio; en realidad, el oyente
medio de la radio o el espectador de la television mira el mundo a través de los sonidos
en forma de las imagenes que nos son servidas y que consideramos y hacemos propias.
Por lo tanto, nos convertimos en mirones (voyeurs) de un mundo ilusorio.

VI

El mundo suministrado en casa por la radio y la television, es un mundo degradado y banalizado;
la banalizacion [la psendo-familiaridad] es un aspecto de la alienacion.

Este no es el lugar para discutir el origen y la sintomatologia de la alienacién. La literatura
sobre este tema es tan enorme que debemos datlo por sabido. El engafio, al que aqui nos
referimos, consiste en que el oyente de la radio o el espectador de la television, a pesar de vivir
en un mundo alienado, cree estar en la mas intima relacién con todo el mundo y con cada cosa.
No se le incita a familiarizarse con un mundo desconocido; en lugar de ello se le presentan
personas, pafses, situaciones, acontecimientos, particularmente los menos familiares, como si
los conociese desde siempre; todo esta banalizado de antemano.



Mientras normalmente no conocemos a nuestro vecino de al lado y el aislamiento entre
ambos se mantiene sin fin, a las estrellas de cine, chicas con las que no coincidiremos
personalmente jamas, pero que hemos visto innumerables veces y cuyas caracteristicas fisicas y
animicas conocemos mejor que las de nuestros compafieros de trabajo, se nos representan
como viejas conocidas, como «colegas». Automaticamente, basandonos en esa intimidad, nos
referimos a ellas por sus nombres.

Para lograr este estado de cosas, para que el consumidor del programa pueda tratar al
mundo como algo familiar, la imagen televisada debe dirigirse a él como a un viejo amigo. De
hecho, cada transmisién tiene esta entrafiable cualidad. Cuando sintonizo al Presidente,
inmediatamente lo tengo sentado junto a mi en el calor del hogar, charlando conmigo, aunque
se encuentre a miles de kilémetros de distancia. (Solo soy ligeramente consciente del hecho de
que esta intimidad se repite en millones de hogares). Cuando la locutora aparece en la pantalla
de la television, me habla en un tono de absoluta franqueza, como si fuera su amigo. (Dejemos
al margen que al mismo tiempo es amiga de todos).

Todos ellos se presentan como visitantes intimos e indiscretos, y me encuentran dispuesto a
ser amable con ellos. Ninguna de estas personas trasladada a mi casa me es desconocida. Y
todo esto vale, no solo para las personas, sino para el conjunto de las demas cosas del mundo.
Cosas, lugares, acontecimientos, situaciones nos son presentados con una sonrisa complice en
los labios. Hemos alcanzado un punto de intimidad no solo con las estrellas de cine, sino
también con las del firmamento; hablamos de la «buena anciana Casiopea» tan facilmente
como de Marilyn y Rita. Cosa que no hay que tomar a broma. Pues si se considera, tanto entre
los profanos como entre los cientificos, posible y probable el hecho de que los habitantes de
otros planetas no tienen otra preocupacion, como nosotros actualmente, mas que emprender
viajes interplanetarios en sus platillos volantes; esto demuestra que contemplamos todo el
Universo unicamente «bajo nuestro punto de vista». Este es un antropomorfismo ante el cual,
el antropomorfismo de las llamadas civilizaciones primitivas parece timido. Los proveedores
del Universo banalizado se dan cuenta de que si no rebajan la naturaleza a nuestro nivel no la
venderan, lo cual representarfa perder una oportunidad de lograr beneficios. Pero nosotros, los
consumidores somos sistematicamente transformamos en colegas de nuestro planeta e incluso
del universo, pero tan solo en colegas, pues por descontado que no se debate verdaderamente
sobre su fraternizacion o identificaciéon (con la naturaleza).

Lo que hemos dicho sobre las cosas y personas separadas por el espacio, también es valido
para las cosas y personas separadas en el tiempo: el pasado también esta banalizado. No
merece la pena ni mencionar las peliculas historicas, en las que esta norma es la regla. Pero
incluso en un libro académico americano, ingeniosamente escrito, se describe a Sécrates como
«un gran tipox: «quite a guy» («un gran tipoy), tal categorizacion de una personalidad histérica la
acerca al lector de tal manera que él también se cree «un gran tipo». Esta calificaciéon da al
lector, la inconsciente gratificante sensaciéon de que Socrates, si en lugar de haber vivido en un
remoto pasado lo hiciera en la actualidad, serfa basicamente como nosotros y no tendria,
esencialmente, nada mas que opinar que lo que se opina actualmente y no lo harfa con mayor
autoridad.

Otros perciben a personajes histéricos como comicos (por ejemplo, por sus reacciones a
peliculas histéricas), esto es asi porque se les presenta como provincianos en su época, COMo
criaturas que no han crecido en la ciudad —en su tiempo— y por ello se comportan como
pueblerinos o supersticiosos palurdos. Se muestra como prueba de su inferioridad su estupor
ante cada invencién eléctrica hecha en su época. Finalmente, muchas de nuestras figuras



historicas contemporaneas se presentan como inconformistas, sospechosamente como «tipos
rarosy, pues es evidente que se consideran, ellos mismos, como algo especial, a diferencia del
hombre comun que prefiere vivir en el presente, ellos prefieren residir en la caverna del pasado
(Esta es la fuente de muchas de las escenas comicas de Mark Twain). Sin embargo, tanto si el
histérico gran hombre es presentado como «un gran tipo», un «tipo raro» o un provinciano,
todas estas categorias denotan proximidad, y por tanto son sinénimos de colega.

En cuanto a la caracterizacién de Sécrates, «el tipow, el epiteto remite obviamente al gran
principio politico formulado en la Declaracion de los Derechos Humanos: «Todos los
hombres nacen iguales», que actualmente se ha ampliado a la afirmacién de la igualdad de
todos los ciudadanos de la comunidad histérica pasada y presente. Es innecesario decir que tal
ampliacion del principio de igualdad no solo indica una falsa proximidad histérica, sino
también una idea equivocada sobre el denominador comun de la humanidad, pues lo esencial
de Socrates consistirfa en las carencias en cuanto especie. El método que supuestamente
pretendia a acercarnos el objeto, en realidad sirve para velatlo, para alienarlo o simplemente
para eliminarlo por completo. Porque una vez que se proyecta la historia solo en el plano del
entretenimiento, deja de existir en cuanto historia y esto, quizas, sea lo mas importante de
nuestra tesis general: cuando todas las diversas y distintas regiones del mundo nos son traidas

de manera uniforme, el mundo se desvanece como tal. ¢



