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Presentacion

Existe la delgadez de la corteza terrestre y su
ntcleo de fuego.

Al contrario de los inseparables amor, libertad y
poesia, que van de lo particular a lo universal,
la democracia no es individual, es colectiva.
Los poderes le obligan a dar maltiples piruetas
que separan, dividen y llegan exactamente a su
contrario, un llamémosle universal, que mutila
lo particular, destruyendo de forma singular el
minimo de entendimiento sobre la vida en
comun que resulta travestida-gobernada por el
miedo y el terror.

Lo mismo sucede con el ejercicio del poder,
que como decia Louise Michel durante la
Comuna de Paris 1871, es maldito. Es preciso
destruirlo, no ejercerlo, desembarazarse de €l si
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alguien os lo da (“no hay salvadores supremos,
ni Dios, etc.”).

El 5 de marzo de 1871, afio de grandes
cosechas, a sus dieciséis afios y medio, Arthur
Rimbaud escribe la llamada carta “del vidente”.
Declarando la poesia como decisiva para la
emancipacion del género humano, sefiala la
funcién subversiva: romper en la sociedad todo
aquello que se opone a la obstinada marcha de
la humanidad hacia la luz.

Georges Henein, poeta, humanista, polemista
de una gran independencia ideoldgica y de una
gran erudicidn, naci6 en el mes de noviembre
de 1914 en El Cairo, carrefur de civilizaciones,
a orillas del Nilo, dnico rio grande en el mundo
que va de sur a norte. Muri6 en Paris el 18 de
julio de 1973.



En sus reflexiones solamente escribe sobre
aquello que conoce a la perfeccidn, y enuncia
sobre su tiempo, sobre Europa y sobre Francia,
de 1936 a 1945, verdades tan insoportables
como manifiestas: “Nuestros labios estdn
atados a la suerte de viejas palabras, nos
encontramos en el lindero de esos grandes
espacios blancos en los que el hombre
sobrevive a la vida” (Nos lieux, 1945).

En 1969 publica en Editions du Seuil, La petite
encyclopédie politique, donde hallamos la
rubrica “Démocratie”. En Prestige de la terreur
(éditions Masses, 1945) desmonta precisamente
el origen y la estrategia del gobierno por el
terror. Sobre Hiroshima, el 8 de mayo de 1945,
denuncia “una gran cita de la infamia fijada por
la historia, una de las fechas mas miserables en
la carrera de la humanidad” y concluye con:
“Las guerras justas y del peligro de ganarlas”.



En un cambio de perspectiva, Georges Henein
invita a sobrepasar este negro periodo: “no
obstante, al tomar con demasiada asiduidad la
vida como espina, se corre el riesgo de sélo ver
las cosas de perfil y este mundo como una
conspiracién de dngulos opuestos”.

Georges Henein estd en el centro de nuestro
devenir, para €l es importante la confidencia
entre amigos, la seriedad que preside el
intercambio y especialmente Henri Calet (“No
me sacuddis, estoy lleno de lagrimas”).

En su lugar, donde el pensamiento puede
brotar:

“Era preciso trepar para llegar a su rellano, sélo
en algunas casas de Amsterdam hay escaleras
tan empinadas. El comienzo de tales visitas a
Calet consistia en fingir no haberse sofocado y
en pronunciar las primeras palabras de la tarde



con el tono de alguien que ha pasado dos horas
tumbado en una hamaca. Amigo en todos los
instantes, nos usamos uno al otro como dos
japoneses retorcidos y protocolarios para
quienes las cuestiones intimas en ningin caso
se prestarian a conversacion. Nada més
aberrante que el cardcter de algunas personas
que les lleva a merodear en terreno confidencial
y a deleitarse de tus pequefias preocupaciones
como si masticara patatas fritas”.

Concluye asi: “Era alguien demasiado bueno
para la vida.”

El poema Creusez, 1945:

“Sonia Araquistain se suicidé en Londres
lanzandose sin ropa de un tercer piso. Suicidio
que dio lugar, segin la abyecta costumbre
inglesa, a un proceso contra la difunta donde el
procurador hall6 una inesperada ocasion de



escupir sobre todo lo que, en este mundo, queda
de poesia.”

Este suicidio, enigma de poner fin, decisién
vertiginosa de acabar con la vida a los veintiséis
afios — “se lanzo al vacio sin explicacion
alguna.”

“:Qué habéis leido de bueno durante vuestras
vacaciones bajo las sdbanas?”

“Al hombre le da miedo el cara a cara con la
libertad, su vértigo. El deseo no estd hecho para
ser humillado” dice. Sus manos otorgan la
memoria de las caricias del amor, eco de la
vida,

Hoy, en alguna parte, lo revolucionario es la
delicadeza. Escondete, guerra.

Vincent Cottin



DEMOCRACIA
Georges Henein

a democracia no tiene enemigos, todo el

mundo es demdcrata: el coronel de
América latina que llena las cérceles, su colega
de Africa negra que evacua a los opositores, el
Sr. Walter Ulbricht que impide la salida de sus
alemanes, y el Sr. Houari Boumedienne que
filtra el retorno de sus argelinos.

Considerada en desuso, se ha mudado a
democracia popular. De aqui los regimenes del
mismo nombre. Pero atencién: precisamente
desde que la democracia se ha convertido en la
tarjeta de visita de todos los gobiernos del
mundo, no puede presentarse sola, desnuda,
sobre un pedazo de papel en blanco.
“Democracia” debe figurar con alguna otra cosa
y, si es posible, desaparecer. Es el principio de
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una palabra compuesta. Afadiendo a
“Democracia” un término con la intencién de
ampliarla la reducimos a su expresion mas
servil. Se la relega al vocabulario de las
sombras. Amputarle a la palabra viviente su
fuerza de llamada es lo propio del nominalismo
politico contemporaneo. La democracia no
puede ser el resultado de ningtn texto escrito.
Si, antes de penetrar en las leyes, la democracia
no es una manera y una voluntad de ser, una
forma de la moral publica encarnada en el
comportamiento comunitario, entonces no
representa nada mas que una supercheria del
poder. En 1936, cuando en Mosct se abrian los
simulacros de los procesos a los inculpados ya
previamente condenados, Stalin hizo
promulgar, para los pueblos de la Unién
soviética, una nueva Constitucion celebrada
como “la mas democratica” del mundo.
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La democracia es una manera de hacer que
parte de la idea que se ha de dar al adversario
un valor presencial para no tener que decaer
uno mismo al afrontarlo, ni entrar en ausencia
si es que llega a triunfar. El civismo es una
variante de la cordialidad. Se es demdcrata por
una cierta noble inquietud que quiere que la
realidad sea ante todo una sociedad de
individuos que se organizan libremente antes de
cualquier intervencion medidtica o represiva
que emane del Estado o de sus cuerpos
intermedios.

Las dos revoluciones de finales del siglo X VIII,
cercanas en el tiempo aunque profundamente
distintas en su intencién y en su espiritu, la
francesa y la americana, escindieron la
democracia en dos ramas que nunca mas se
juntaron. La version francesa de la democracia
estd dominada por un ideal de igualitarismo
econdmico. De ahi su cardcter utopista en
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periodos de reflexion y terrorista en periodos de
crisis. La versién americana tiende a un modelo
de democracia de gestion, es decir, de
asociacion de los ciudadanos a actuaciones de
gobierno, de la forma mas directa posible,
principalmente a escala local o provincial. La
eleccion de los gobernantes, de los jueces, de
los procuradores, etc., deriva de esta necesidad
de integrar la democracia y hacer de ella una
actividad practica.

Casi todas las criticas que se dirigen a la
sociedad americana caen por si mismas porque
son la expresion del deseo igualitario del
pensamiento europeo. Sociedad competitiva y
no de asistencia a los débiles o a los pobres, los
EE.UU. han sabido darse las estructuras
democraticas apropiadas a sus propios
objetivos. No podemos decir lo mismo de la
mayor parte de las naciones europeas, que,
sacrificando al mito del Estado fuerte, han
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dedicado todos sus cuidados a fabricar
funcionarios, y toda su ciencia juridica a limitar
la intervenciéon de los ciudadanos en los
negocios. Convertir el referéndum en el
instrumento ejemplar de eleccioén y de decision
popular ha sido una de las sutilidades de lo
juridico con pretension democratica. Tomar
como testigo al pueblo saltindose a sus
representantes e invitarlo a pronunciarse sobre
tal o cual problema de interés nacional parece
ser, efectivamente, el mejor medio de traducir
su sentimiento real. Pero, de igual manera que
ante un tribunal el testigo resulta
necesariamente influenciado por los resultados
de la instruccion, el elector que participa en un
referéndum estd marcado por el tratamiento
previo que desemboca en la consulta. Los
artifices de la formulacién politica deben poder
dirigir a la masa electoral sin correr demasiados
riesgos hacia la alternativa simplificada que
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tendrd que decidir por un “si” o un “no”. No es
casual que el referéndum sea un honor en los
paises mds alejados de la democracia.

En cambio, hay un caso en el que el referéndum
encuentra su funcion democrética. Segun la ley
helvética, desde que un grupo de ciudadanos
logra obtener un nimero suficiente de firmas en
apoyo de un proyecto de ley, éste se somete a
referéndum. La iniciativa no emana de arriba
sino de la base.

Dos  guerras mundiales, varias  crisis
econdmicas profundas y el nacimiento de
verdaderas policias cientificas con la extension
ininterrumpida de sus poderes han contribuido a
la degradacion de los sistemas democréticos
mads viejos. Hay poca esperanza en lograr poner
un dique al progreso de la coercién y de la
arbitrariedad.
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Atrapada entre la aspereza de las sociedades de
escasez y la tecnicidad euférica de las
sociedades de consumo, la democracia vera
disminuir sus posibilidades. El dinero y los
ordenadores son andnimos, anénimas las
burocracias represivas; andénimas las nuevas
castas que planifican por todas partes vias
obligatorias. Contra este porvenir sin ventanas,
la ambicién democritica va a confundirse
pronto con la revuelta libertaria. Es
significativo que hoy la juventud descubra en la
bandera negra de la anarquia un arcoiris de
deseos que sus antepasados no osaron ver.

Despojada de sus convenciones de estilo,
volviendo a ser de nuevo una fuerza elemental
de protesta, la democracia quizds podria
promover un comportamiento caballeresco, una
caballeria de la edad moderna: una democracia
de la palabra dada, del respeto al adversario, de
la liquidacién de los secretos de Estado.
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