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Escritor, periodista, traductor, poeta y militante revolucionario, Victor-Napoledn
Llovich Kibalchich —alias Victor Serge, Le Rétif, Le Masque, Ralph, Victor Stern,
Victor Klein, Alexis Berlovski, Sergo, Siegfried, Gottlieb, V. Poderewski, y algunos
pseuddnimos mas— no encaja en ninguna clasificacion’. Nacié el 31 de diciembre
de 1890 en Bruselas, hijo de padres rusos exiliados por actividad antizarista y
murid, igualmente en el exilio, en la Ciudad de México, el 17 de noviembre de
1947. A lo largo de 40 anos de actividad militante, transitd por las principales
corrientes del movimiento obrero: el socialismo reformista, el comunismo
anarquista, el individualismo, el anarcosindicalismo, el leninismo y el trotskismo
para finalmente llegar a un socialismo humanista de corte antitotalitario.

Su larga trayectoria empezé a los quince anos en la Joven Guardia Socialista
de Ixelles, barrio obrero de la capital belga, y prosiguié en las filas libertarias tras
la lectura del folleto de Kropotkin A los jovenes. Con el pseudénimo de Le Rétif
publicd su primer articulo en el periédico Le Communiste, que se imprimia en la
colonia “La experiencia” de Boitsfort, a las afuera de Bruselas®. Fue el primero de
una larga serie que se prolongé en Le Revolté —también de Bruselas, pero de
tendencia individualista— y siguid en la prensa anarquista, especialmente francesa.

* El Diccionario de los personajes citados que hay al final también es obra de Claudio Albertani

'En espafiol, inglés e italiano la grafia del apellido es Kibalchich, en francés es Kibaltchitch y, a veces,
Kibaltchitche.

’le Rétif, “Le peril”, Le communiste n2 10, 21 de marzo de 1908. En su nimero 8, correspondiente al 18 de
enero, el mismo periddico ya habia publicado un manifiesto incendiario firmado Joven Guardia
Revolucionaria de Bruselas, probablemente redactado por Le Rétif y sus amigos.



Kibalchich-Le Rétif no tenia veinte afnos cuando viajé a Paris, donde primero
colabor6 y luego dirigié el periddico individualista, l'anarchie (asi, con letras
minusculas), fundado en 1905 por Albert Libertad*. El periédico defendia una
versién del anarquismo que articulaba los planteamientos clasicos de Bakunin,
Kropotkin y Reclus sobre la emancipacién colectiva con el individualismo radical
de Max Stirner*, el moralismo “sin sancién ni obligacién” de Jean-Marie Guyau*, y
la filosofia tragica de Nietzsche. Compafero de ruta de los ilegalistas de la Banda
Bonnot, algunos de los cuales eran sus amigos de infancia, el joven Kibalchich fue
detenido el 30 de enero de 19123, El proceso, uno de los mas sonados de la Belle
Epoque, se celebré el afio siguiente y termind con varias condenas a muerte. Sin
haber cometido delito alguno, Kibalchich fue condenado a cinco afos de reclusion.
“Tenia que responder del triple crimen de ser anarquista, extranjero y no quererme
convertir en soplén”, anoté en una carta a E. Armand®. Al momento de salir de la
carcel, el 31 de enero de 1917, Le Rétif era todavia un individualista prominente.
Expulsado de Francia, el 13 de febrero tomé un tren con rumbo a Espana, el unico
pais a donde podia ir a causa de la guerra®. Se refugié en Barcelona, donde
consiguio trabajo como tipégrafo y empez6 a firmar sus articulos con el seudénimo
que le conocemos, Victor Serge.

El texto sobre Nietzsche que presentamos aparecié por entregas en Tierra y
Libertad en el transcurso de la segunda mitad de 1917 (véase nota editorial). El
periddico derivaba su nombre del movimiento ruso Zemlya i Voya y habia
empezado a publicarse en 1902 como Suplemento a la Revista Blanca de Madrid
que dirigia Federico Urales. A partir de 1906, la redaccién se trasladé a Barcelona,
dando cabida a anarco-comunistas, anarcosindicalistas y anarcoindividualistas.
Por sus paginas desfilaron las mejores plumas del anarquismo ibérico (Anselmo
Lorenzo, Ricardo Mella, Manuel Costa Iscar*, Manuel Giménez Igualada, etc.) e
internacional (Malatesta, Nettlau, Kropotkin, Armand, etc.). Tenia una clara
orientacion antimilitarista y cuando estallé la primera guerra mundial, enarbolé la
bandera del internacionalismo, frente al intervencionismo de Kropotkin y Malato. El
periddico saludé con entusiasmo a la Revolucién Mexicana y a la Revolucion
Rusa.

* Sobre la Banda Bonnot, la literatura es abundante. Véase la reciente compilacidn de Frédéric Lavignette, La
Bande & Bonnot ¢ travers de la presse de I’époque, Editions Fage, Lyon, 2008. Para mi gusto, la mejor
reconstruccién es la que proporciona Malcolm Menzies, En exile chez les hommes, Editions, rue de Cascades,
Paris, 2007 (primera edicién 1985).

* Victor Kibalchich, Le Rétif, a E. Armand, carta fechada en Paris, el 12 de febrero de 1917, Fonds Armand, 14
AS 211-8, Institut Frangais d’histoire social (IFHS), Paris, Archives nationales (60, rue des Francs-Bourgeois,
75003 Paris, Francia.

® Informe n2 1, 15007 de la Police Judiciare, con fecha 1 de febrero de 1917, serie GA; K1, Archives de la
Prefecture de Police, 1 bis, rue des Carmes 75005 Paris.



Entre marzo y diciembre de 1917, Kibalchich publicé los siguientes textos en
Tierra y Libertad: “Octavio Mirbeau” (n°. 342, 7 de marzo de 1917); “Un zar cae
VS” (n®. 346, 4 de abril de 1917) y “;La explotacion base de la civilizacién?” (n°.
348, 18 de abril de 1917). La serie sobre Nietzsche empezé en el numero 358,
mismo que fue retirado por la policia, de manera que la redaccion del periédico
decidi6é publicarlo de nuevo en el mes de diciembre. Las otras entregas (cinco en
total) aparecieron después de que el autor se marchara a Paris, poco antes de la
huelga general de agosto.

Si bien en las Memorias de un revolucionario, Serge relata que por entonces
ya habia abandonado por completo el individualismo, un testimonio de Armand y
la lectura de los articulos publicados en Tierra y Libertad hacen pensar que, en
realidad, su evolucién hacia el marxismo fue bastante mas lenta®. Y es que
cuando en noviembre de 1949 el peribdico Combat publicé el primer capitulo de
las Memorias de un revolucionario, donde Serge evoca su etapa individualista y
expresa juicios poco halagiefios sobre Armand, éste contestd con una serie de
articulos en L’Unique, la revista que dirigia’. Serge lo presentaba como un
apologista de la violencia, pero la verdad es que Le Rétif y no Armand era quien
habia defendido el ilegalismo desde las paginas de I'anarchie®. Tenia derecho a
cambiar de idea, pero no a calumniar a sus antiguos companeros.

Por otro lado, un lector que se firma Martial y que frecuenté a Kibalchich
durante su estancia en Barcelona, asevera que Le Rétif era “de los nuestros”,
pues “no frecuentaba mas que individualistas™. Al margen de la polémica, lo
cierto es que el traductor y amigo de Serge, Costa Iscar, era a la sazdén uno de los
individualistas mas prominentes de la peninsula, ademas de ser traductor y

corresponsal de Armand.

Asimismo, una lectura acuciosa del ensayo sobre Nietzsche que presentamos
muestra que, si por un lado v.s. LE RETIF toma distancia del autor de La gaya
ciencia al definirlo “filésofo de la autoridad”, por el otro, la suya es una critica de
Nietzsche desde un punto de vista nietzscheano que no revela ninguna
contaminacion “marxista” o anarcosindicalista y si una gran admiracién por “la
invencible I6gica nihilista de Stirner”.

® Ahora en Memorias de un revolucionario, op. cit. pp. 107-117

7 L’Unique n? 26, diciembre, 1947 (“Kibaltchiche est mort”); L’Unique n2 29, abril 1948 (“Kibaltchiche et
I’anarchie”); L’Unique n2 45, enero 1950 (“Questions d’histoire/Kibaltchiche”); L’Unique n® 46, febrero 1950
(“Encore questions d’histoire”) Institut Frangais d’histoire social, Fonds Armand, cit.

& Armand tiene razén. El lector interesado puede consultar la coleccion de I’anarchie en el sitio
http://archivesautonomies.org/spip.php?article88 especialmente los nimeros relativos al afio 1911y
principios de 1912.

° L’Unique n2 47, marzo 1950.




Victor Serge
(Le Rétif)

Esbozo critico sobre
Nietzsche

(Traduccion de Manuel Costa-Iscar)

Nota de edicion

El “Esbozo critico sobre Nietzsche” aparecié en cinco entregas” en los siguientes nimeros de
la revista Tierra y Libertad de Barcelona: N.° 358, Nota biografica /I “Un filosofo de la
violencia y de la autoridad” (nimero secuestrado por la policia, no consultado, pero
republicado en el N.° 369, 19 de Diciembre de 1917, p. 4); N.? 359, 8 de Agosto de 1917, p. 3:
“Esbozo ctitico sobre Nietzsche/II. Los dos morales”; N.° 361, 24 de Octubre de 1917, p. 3:
“Esbozo ctitico sobre Nietzsche/III. Nietzsche, buen aleman imperialista”; N.° 362, 31 de
Octubre de 1917, p. 3 y 4: “Juicio critico sobre Nietzsche/IV. El Rebelde: La Influencia”; N.°
363, 7 de Noviembre de 1917, p. 3 et 4: “Juicio critico sobre Nietzsche de 1917/V. Dionisio.
Conclusion”. Los cinco textos llevan la firma “v. s. LE RETIF”. La version original en francés
se perdi6 y, hasta donde sabemos, la traduccién que publicamos, a cargo de Manuel Costa
Iscar* —anarquista individualista, difusor y traductor en Espafia de los escritos de Han Ryner*
y E. Armand*— presenta varios problemas vy, sin duda, algunos errores. Puesto que es la Gnica
version existente, hemos optado por no alterar el texto. El “Esbozo” fue publicado en México
por la revista Casa del Tiempo, Vol. I, No. 3, pp. IX-XXIV, Universidad Auténoma
Metropolitana, nov. de 1980, con una introduccion a cargo de Juan Garzon. Con el titulo Essai
critique sur Nietzsche existe una version francesa traducida del espafiol, publicada en Canada
por Editions de la rue Dorion (Montreal, 2017) y en Francia por Nada (Paris, 2018), con una

extensa traduccion y notas a cargo de Annick Stevens.

Nota biografica

Federico Nietzsche nacié el 15 de octubre de 1844 en Roecken (Sajonia); después de hacer sus
estudios de filologfa, se hizo voluntario en el servicio de ambulancias durante la campana de
1870. Su carrera intelectual no comenzo6 hasta 1873, en la misma época en que sinti6é los

primeros sintomas de las enfermedades que habfan de atormentarle toda la vida y por fin



destruirle. Durante muchos afios su obra va unida intimamente a la de Wagner*, de quien es el
amigo y el primer discipulo. Pero su ruptura sobrevino pronto. Enfermo y solo, hurafio a causa
de la lucha que habfa de sostener contra el mal fisico, Nietzsche abandoné el profesorado y
viaj6 por Suiza, Italia y el Tirol, buscando sobre todo la soledad de las montafias. Escribié
durante su peregrinaje sus libros de aforismos. Instalado en Paris y Niza de 1883 a 1880,
coordiné sus ideas en una obra de conjunto, Zaratustra, y expuso su teoria de la moral.
Permanecié en el mas profundo aislamiento, casi desconocido, totalmente incomprendido. En
1889, en Turin, una fulminante crisis de locura le abatid, no muriendo sino diez afios mas tarde
en Weimer el 25 de agosto de 1900.

1.
Un filésofo de la violencia
y de la autoridad

Todos los dioses han muerto. Queremos ahora que el superhombre viva. El Estado es la
muerte de los pueblos. Yo necesito compaferos vivos. Compafieros, he aqui lo que busca el
Creador, y no cadaveres, rebafios y creyentes. El fin de la humanidad no puede alcanzarse sino
con sus tipos mas elevados.

Asi hablaba Zaratustra

Ypor que asf hablé se nos ha hecho querido como un iniciador. Le hemos entrevisto entre estos

héroes de la vida, de la leyenda o del ensuefio que, concibiendo la existencia humana como una
5 3
ascension incesante hacia un porvenir de libertad y de grandeza, nos han designado el camino.
Algunos lo han elegido como maestro, diciendo que el poeta que cred a Zaratustra, no podia haber
3 5
servido otro ideal que el anarquista. Una obra fundada sobre el amor a la vida, considerada fuera de
los credos trevelados, segin el pensamiento de un libre investigador audaz, en la que vibran tales
b 5
fuerzas libres y liberadoras, no podia servir a otra causa...
¢Es asi, sin embargo? Nietzsche con mucha frecuencia hablé de modo muy diferente que
Zaratustra, en quien hemos creido encontrar un gufa. Su obra tiene varios aspectos. En conjunto
b b
por una de sus ideas dominantes, es esencialmente antinémica al ideal anarquista, es hasta la dnica
que haya osado levantarse ante nosotros, poderosa y clara, oponiéndonos otro ideal, otra voluntad,
una argumentacion sutil, fuerte, persuasiva, acaso genial. Nietzsche fue un filésofo de la autoridad
y de la violencia, que se ha atrevido a afirmarlas sin reticencias, prometiéndolas un ilimitado
porvenir. Verdaderamente ha sido, es, puesto que su pensamiento vive, nuestro dnico y verdadero
adversario. Porque nuestro viejo mundo tiene mds bien la costumbre de oponernos profesores,
jueces, soldados u oradores, que hombres, ideas y razones.

kKoK

Pocas obras estin tan pobladas como la suya, de mil aspectos; es paraddjica, profunda, tan
pronto pesada como ligera, sembrada de risas, de invocaciones, de invectivas, de grandes gritos y
de murmullos confidenciales; desconcierta por su exceso de vida. Asi puede parecer temerario



querer mostrar algunos de sus rasgos esenciales. ¢No es acaso el producto de toda una existencia y
de una infatigable labor intelectual?

Hablaré de ella, sin embargo, sin timidez, segin el ejemplo del mas infatigable de los libres
investigadores. Pero no afirmaré mas que por la facilidad del lenguaje y porque tal serd mi verdad,
buscada por el dnico deseo de comprender y de marchar sin cesar hacia una mayor clarividencia.

—Si yo no sé guiarme a mi mismo, Jquien me guiara? Me atrevo, pues, a criticar, segun mi
pensamiento y proponer después a mis compaferos de ruta los resultados que alcance. Sin una
humildad aminorante, sin vano orgullo, sencillamente, con buena voluntad.

No tengo ciertamente la pretensién de presentar en estas notas sobre Nietzsche un estudio
critico acabado de su filosofia. Desatenderia varios puntos importantes de la ideologfa multiple que
nos ha dejado. Me limitaré a presentar en €l al apdstol, con gran frecuencia olvidado, de un ideal de
vida autoritario y fuerte, no sin belleza ciertamente; pero profundamente barbaro, profundamente
contrario al progreso por el que luchamos.

La obra de Nietzsche nos ha engafiado mucho a causa de su dualismo. Tiene, como su
temperamento, dos aspectos opuestos, pero que se complementan. No vemos habitualmente mas
que uno, el mas aparente, sélo el que nos conviene en absoluto. Nietzsche es un demoledor y un
constructor. Amamos en ¢l al hombre que destruye, al negador del dogmatismo moral, al
descreido, al irrespetuoso, al gran nihilista armado de un verbo ardiente. No tenemos presente que
destruye para hacer sitio a un ideal probablemente muy distinto del que nosotros entrevemos. Pues
si él quiere romper las tablas de los valores presentes, no es para sustituirlas por el nuevo orden
fundado sobre el libre desarrollo de toda personalidad humana, en la que la unica ley sera la ley
interior de las conciencias, por fin ennoblecidas e ilustradas por la vida libre, sino para rejuvenecer
el orden antiguo que cree, que quiere eterno, porque adora la fuerza brutal que aplana a los
vencidos, el gesto decisivo de los poderosos, la ruda lucha del hombre contra el hombre, de la que
resulta la esclavitud de unos y lo que osadamente se llama la cultura de otros.

Es tal su pasion de la afirmacion autoritaria, por la victoria y la conquista, que la concibe como
la marca distintiva de una vida en su apogeo. Lo restante es decadencia, crepisculo, caida en la
corrupcidn, inclinacién hacia la muerte de los débiles.

kKoK

Una filosoffa se funda siempre en un sentimiento poderoso que la inspira y la domina; no puede
ser mas que la cima de la estructura ideolégica. En Nietzsche, este sentimiento dominante, es el
amor de la vida, erigido en resolucién absoluta, acaso algo por reaccién contra el pesimismo de un
Schopenhauer* o de un Hartmann*. Tratemos de esbozar a grandes rasgos su concepcion:
dolorosa, falaz, tejida —¢quién sabe?— de ilusiones o de errores, la vida es. Es toda belleza, toda
esplendor, toda fuerza, creacién incesante, milagro, goce, goce sobre todo. Aun en el sufrimiento,
en que parece bien que toda vida deba gritar eternamente, hay una parte de placer inexpresable.
Existe una dicha de sufrir que es noble. Cuando se ha adquirido conciencia se consiente con ardor
a todo esfuerzo, aunque fuese martirizante. Es preciso querer la vida, en potencia, sin cesar
ampliada, ennoblecida extenderla a cada paso de avance, desplegando a su servicio toda nuestra
fuerza. Henos aqui ante la idea dominante de Nietzsche: “hay que poner la mayor fuerza al servicio
de la més intensa vida”.

De aqui lo que se ha llamado su “Reforma filoséfica”. Hasta ahora —escribe J. de Gaultier*—
la filosofia pudo definirse “indagacion de la verdad”. Nietzsche ya no la acepta asi. ¢Qué importa la
verdad? ¢Existe una verdad? “La falsedad de un juicio no es para nosotros una objecién contra ese
juicio... Se trata de saber en qué medida este juicio acelera y conserva la vida”. El nuevo filésofo es
el hombre ardiente que crea nuevos valores, que da a la vida un sentido, un valor original. Es el
aventurero que sabe aceptar alegremente la aventura heroica de vivir. Este amor de la vida entrafia
un prejuicio en favor de los que fueron fuertes y vivieron mucho. Y Nietzsche les admira a todos
imparcialmente. Los griegos, atletas y artistas, los vikingos, los humanistas y los condottieri del



Renacimiento, los hugonotes del siglo XVI, tales fueron los que eligié en la historia entre los que
mas marcaron la vida con su voluntad. Encima de todos se eleva, situada fuera de su siglo, como
una fuerza desmedida, la gigantesca estatua de Napoleén, “ideal noble por excelencia... sintesis de
lo inhumano y de lo sobrehumano”.

Desde este momento no es posible hacer la distincién entre lo que nos aproxima al gran
filésofo y lo que debe separarnos. Si el anarquismo puede definirse como “el combate por la mas
intensa vida”, coincidimos con él en el amor a la vida, fuente de todas las rebeldias, fin de todos los
trabajos. Y nosotros también admiramos la Fuerza, es decir, la Energia creadora, renovadora,
transformadora, en perpetua floracion. Hemos intentado crear nuevos valores: la autonomia
individual, la originalidad, el derecho absoluto de la conciencia, la solidaridad espontinea, la moral
sin dogmas ni sefiuelos; en una palabra, substituir a las tirdnicas abstracciones que nos impone el
pasado, deberes o contratos sociales, una nueva realidad: la Individualidad humana sencillamente
afirmada. Y esta de tal modo por encima de las fuerzas de los mezquinos hombres del ruin tiempo
presente, que este ideal podria también ser llamado sobrehumano, puesto que el hombre no es con
la mayor frecuencia sino un bruto.

Solamente yo no suscribirfa voluntariamente el elogio a Napoleén. Yo sé, como todos nosottos,
la grandeza y el valor de la fuerza. Pero Nietzsche parece no haber comprendido la evolucién que
ésta sufre. Ha confundido frecuentemente la Energfa con la Violencia, que no es mas que la
manifestaciéon la mas inculta. Hay otra potencia que la de los conquistadores de tierras o riquezas,
otra fuerza que la de las armas, otro valor que el de la victoria de un hombre sobre su semejante.
La Fuerza ha ascendido. Antafio fue la maza y el hacha, mafiana sera el Pensamiento y la Voluntad,;
su victoria dominara la vieja bestia humana, tan frecuentemente desencadenada por las obras de la
violencia; sera la victoria del hombre sobre la naturaleza y sobre su propia naturaleza. Nuestro
“ideal noble por excelencia” es el hombre humilde y esclarecido que remonta los ancestrales
instintos de lucha bestial, porque quiere otra lucha que no exige ni menos valor ni menor potencia,
pero que es ya mas digna de él. Se necesita mas coraje para romper la espada que para servirse de
ella, para ser libre y libertario que para ser opresor.

“Os ensefo lo sobrehumano —escribfa él—, porque la humanidad no puede perseguir mas que
un fin: la creacién del hombre superior y de una cultura superior”. Los medios son la lucha, el
esfuerzo. Para el individuo, la dureza hacia sf mismo y hacia los demads para superarse. Ciertamente,
y el que no sabe ser duro como la necesidad, no sabe tampoco ser bueno. Para la sociedad la
esclavitud [no se entiende el original.

El hombre superior nace en una distincién que se beneficia del esfuerzo de todos, dirigido en
provecho de algunos. Para que un Pascal* pueda pensar, es preciso que muchas criaturas humanas
vivan la existencia de bestias de trabajo, curvadas sobre la tierra, sin esperanza. Tal es el papel
natural de los mediocres, que son la mayorfa. {Que sirvan! Sus sufrimientos poco importan,
siempre que, gracias a su trabajo doloroso, puedan vivir las aristocracias viriles y refinadas,
cultivando las bellas costumbres, las artes, los placeres de la guerra y de la investigacion intelectual.
“Razas de dominadores y razas de esclavos”.

Nietzsche se esfuerza en dar un aspecto positivo, cientifico, a esta idea de progreso basado
sobre la servidumbre de las mayorfas mediocres. Para replicarle podemos revisar los hechos. Sin
duda, hay tanta mediocridad verdadera en las aristocracias constituidas como potencias virtuales y
aun desarrolladas entre las masas. El progreso no gana nada, si es preciso sacrificar al desarrollo de
un hombre superior la existencia de otro o de otros que podrian también pensar y obrar
noblemente. En resumen, estamos ante la evidencia: es la sociedad quien realizard las mejores
condiciones de vida para todos los hombres, quien ofrecerd el mejor terreno de cultura al hombre
superior. El ambiente creado por el antagonismo constituido por aristocracias y servidumbres, es
malsano. La deformacién intelectual y moral del dominador es también profunda, como la del
sometido. No hay mds hombre verdadero que el hombre libre, joh filésofo! El superhombre, si
debiera existir aferrado a las cadenas del mando, tan pesadas como las de la obediencia, seria
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verdaderamente “demasiado humano”. Recomenzaria la historia sin belleza de los Césares, que son
tan poca cosa ante un Epicteto*.

¢Por qué el innovador se ha detenido asi ante la antigua concepcién de la Fuerza? Se extrafia
uno, se entristece después de haber seguido su critica victoriosa, admirado el fogoso impulso de un
potente espiritu en busca de lo imposible, vetle llegar a este retorno de los mas viejos errores del
hombre, al culto de la violencia y de la autoridad, de las que se alejan mas cada dia las nuevas
tendencias humanas.

Estas se reclutan fuera de las castas sociales, a pesar de ellas. Constituyen de hecho una
aristocracia formada de cerebros y de corazones los mas nobles. Las hay que se han elevado de los
bajos fondos de la sociedad y no son éstos los menos grandes. Pero todos son undnimes en no
reconocer otra supremacia que la que tiene por unica fuente el valor intelectual y moral del
individuo.

v.s. LE RETIF

2.
Las dos morales

Nietzsche se esforzé en demostrar que la ética ha seguido en la humanidad una doble evolucién.

La moral tiene dos origenes opuestos, nace en los dominadores y en los esclavos. Hay dos morales,
una noble y otra servil, porque hay dos especies humanas, una que reina y otra que obedece.

Bajo el punto de vista positivo, cualquier apreciaciéon sobre esta genealogia de la moral nos
revela que la idea dominante es justa. Resta al investigador determinar qué valor tienen hoy para el
progreso de la especie las tendencias derivadas de las dos morales primitivas, desde hace largo
tiempo confundidas en las costumbres y las opiniones de nuestra vieja civilizacién.

Esta investigacién, no me atrevo a decir que Nietzsche la haya conducido a buen fin. Con todo,
su ardiente temperamento militante adopta un prejuicio; echa en la balanza su verbo que vale tanto
como una espada. [Desgraciados los vencidos! Canta la moral noble e invectiva en conjunto, las
aspiraciones inmemoriales de los esclavos que inventaron la bondad, la libertad, la igualdad, la
piedad, la paz. Afeminamiento, debilidad de las almas, refugios de los débiles. En verdad, jamas tan
profundo desprecio —o fuerte diatriba— fue lanzado al rostro de los “idedlogos”. jCon cuanto
desdén habla Nietzsche de las “ideas modernas™! Cristianismo, liberalismo, socialismo, anarquia,
ideales libertarios, suefios de una humanidad liberada de las fealdades y de los dolores de la
opresion, ideas mezquinas, afirmadas antafio por esclavos judios, después por groseros alemanes
(Reforma), mds tarde aun por el pueblo francés, podrido de moral cristiana, de sensiblerfa
(Revolucién Francesa), ahora por la mediocracia mundial. Son los peores sintomas de la
decadencia, “creptsculo de los hombres”.

El nuevo filésofo no tiene mas que juntarse a los hombres de la decadencia para apresurar su
descomposicién. Mas pronto ésta, moral y socialmente se acabe, mas pronto también la vida podra
reconstruirse sobre los escombros del viejo mundo. Si algo se aproxima Nietzsche a nosotros, es
en este sentido. Mas alla de las viles “ideas modernas” que deben triunfar, descomponerse
enseguida y ceder el sitio al eterno ideal noble que manifestara la resurrecciéon de las potencias
vitales en la humanidad, él entrevé otro ideal... Toda elevacion del tipo hombre ha sido hasta ahora
la obra de una sociedad aristocratica y siempre sera asi: la obra de una sociedad que tiene fe en una
larga sucesién en la jerarquia, en una acentuacién de diferencias de hombre a hombre y que
necesita la esclavitud en uno u otro sentido... La Gaya Ciencia.



No me corresponde refutar las afirmaciones contenidas en esta citaciéon. Nietzsche las defiende
con sutilidad, con obstinacién, con todos los recursos de una dialéctica formada en la escuela de los
grandes sofistas alemanes, con todo el calor de una conviccién apasionada. Sélo asi toma la defensa
de la autoridad combatida encarnizadamente por la mayor parte de los pensadores, desmembrada
por casi todas las conciencias vigilantes. Este problema de la autoridad y de la libertad, la sociologia
permite resolverlo. Eliseo Reclus*, Herbert Spencer*, Tylor*, para no nombrar mds que a los
mejores, han concluido del examen de los hechos, que la “planta humana” no crece mas que al aire
libre, a pleno sol... No adquirira toda su belleza virtual, ni producira sus mas hermosos frutos de
placer y de sana fuerza sino el dia en que las sombras que la aprisionan se disipen.

El error principal de este individualismo de presa renueva la antigua concepcion de la libertad y de
la gran actividad, segin la cual, el ejercicio de la autoridad multiplica las posibilidades de esfuerzo util
y de goce. Esto no es verdad mas que de modo muy restringido, enfadoso ademas, porque los
beneficios que el dominador retira del trabajo de los esclavos no valen ciertamente la profunda
abdicacién de sus mejores energias. La personalidad del opresor no se afirma, sino que se deforma y
esta deformacién profesional conduce a aberraciones frecuentemente monstruosas. Generalmente, la
aparente victoria en el dominio de los hechos positivos, vale apenas la derrota interior, el desastre
irreparable en que caen las mas altas aspiraciones del corazén y del espiritu. Ningtin hombre estd tan
sujeto a la esclavitud como el que posee esclavos. No puede huir ni librarse, sino que debe vigilar,
defender su riqueza, absorberse en trabajos serviles; no puede contemplar, ni amar, ni sofiar, ni
pensar, ni obrar libremente: sus intereses le encadenan. Estas necesidades del combate cotidiano, ya
sea éste 0 no una victoria, matan lentamente, con seguridad, lo que mejor tiene el hombre en si.

Sin embargo, “toda la luz esta en ti”. ¢Acaso es dichoso el que, segin la palabra de Cristo,
“habiendo ganado el mundo ha perdido su alma?” Yo reprocho al individualismo autoritario de
Nietzsche de desconocer el subjetivismo. El individualista se afirmara por su propio valor interior
o por el dominio sobre si, por el culto del pensamiento imparcial, por la generosidad, el desinterés,
el idealismo, que son los caracteres del egoismo superior, por el esfuerzo sin cesar en tensién de
una voluntad ardiente y juiciosa, tanto mas cerca de la verdadera nobleza.

La nobleza de antafio, consecuencia de la victoria, realizé a veces bellos modelos de humanidad.
El sefior francés del siglo XVII, educado en las letras, valiente, rico de honor, abnegado por su rey,
imbuido de tal conciencia de su superioridad sobre el villano, que toda solidaridad humana acababa
para ¢l en los limites de su casta; este gentil hombre era, sin duda, el hombre mas civilizado que
pudo producir la pobre especie humana en ese momento de su historia. Después, las condiciones
de realizacién de la individualidad noble han cambiado completamente. Querer regresar algunos
siglos parece insensato. Los villanos, los gentilhombres, los nobles, los tres estados han
desaparecido. Las luchas de dinero, las luchas de ideas, las obras del espiritu han creado nuevas
condiciones de existencia. No hay ya castas, sino distinciones. La autoridad no es ya la suprema
virtud; ésta es ahora la originalidad, la independencia, el desdén de aquélla.

Pero las nuevas noblezas, igual que las antiguas, escapan a toda estratificacién. Vienen de la
inmensa masa anénima y vuelven a caer en ella. No hay entre los hombres razas serviles y altaneras
como entre los perros de caza y de guarda.

El hombre noble, el hombre superior de mafiana, sera el hombre completo: espiritu claro,
corazén emocionante, energfa viril. Hacia si mismo y hacia los demds no cometera ni el crimen de
obedecer ni el de mandar. Sera el guia, el ejemplo, el sabio, el héroe, jamas el hombre de latigo.
Este nuevo ideal no es sélo nuestro. La historia de nuestra civilizacién nos revela la penosa
ascensiéon del rebafio humano hacia las alturas, donde el ideal nacerd, y, esta sometido a leyes tan
ciertas, tan ineludibles como las que rigen la caida de los cuerpos. Nuestras sociedades, a pesar de
los periodos de retroceso hacia la barbarie que atraviesan —y tal es el momento actual— van del
despotismo a la libertad, del reino del garrote y de la espada al reinado de la ley interior, de la
jerarquia de las castas al individualismo. Y nada puede detener a esta evolucién que va ligada a los



mismos procesos de la vida cédsmica. Asi, al menos, han concluido algunos buenos espiritus que
Nietzsche detesté profundamente.

xkx

Aunque convengamos en que la argumentaciéon de Nietzsche es muy, fuerte e infinitamente
seductora, en el fondo reposa sobre un prejuicio. Este intelectual tiene la pasion de las energfas en
actividad, exteriorizadas positiva y brutalmente. Se ve en él el amor del esfuerzo fisico, de la batalla,
tal como la vivieron nuestros antepasados del siglo XVI, hacia los que manifiesta una admiracién sin
reserva.

Pero la argumentacién pasional peca por exceso bajo el punto de vista filoséfico y mas aun
cuando se trata de darle una apariencia cientifica.

Nietzsche ha desconocido por una parte la vitalidad y la belleza de las energfas revolucionarias,
activas en todo el mundo desde principios del siglo pasado, como si los perseguidos, los
indomables, los refractarios, los idealistas, los desesperados en lucha contra el viejo orden social no
testimoniasen su existencia en las clases inferiores, “raza de esclavos”, y no tuviesen recursos
intelectuales y, morales de otro modo grandes que los de las clases mas favorecidas.

Por este solo hecho que ha suscitado las revueltas, las fermentaciones ideoldgicas, las
numerosas tentativas, el socialismo y el anarquismo, se afirma la idea revolucionaria como una
potencia de transformacién que no debe despreciarse. Y Nietzsche, que admira todas las fuerzas,
no ha sabido hacer justicia a ésta. No ha sabido tampoco adaptar su pensamiento a los resultados
de las investigaciones socioldgicas modernas. A los trabajos de los economistas, de los psicélogos,
de los socidlogos, reconstituyendo paso a paso las etapas del progreso pasado para prevenir el
progreso futuro, opone simples afirmaciones. “La servidumbre del mayor nimero es la condicién
del progreso, de la civilizacién”, tal es una de sus tesis favoritas, controvertida por la investigacién
cientifica. No es gracias a las servidumbres, sino a pesar de ellas, que la marcha adelante del
hombre hacia el bienestar se ha perseguido. Uno de los principales factores del progreso ¢no es
precisamente el esfuerzo incesante del individuo para librarse de las imposiciones? [nota] Se puede
afadir que la sola existencia en la sociedad de injusticias —lo que ya constituye un desequilibrio—
crea un peligro para la cultura. Porque una civilizacién que no es comprendida mds que por
algunos, cuyos mejores frutos no pertenecen sino a una minorfa, puede ser rebajada o destruida por
los semi-barbaros que ella no quiso ilustrar. La ciudad antigua pereci6 asi, no solamente bajo los
golpes del invasor, sino gracias a la indiferencia de las masas esclavizadas que no consintieron en
defenderla. ¢Qué importaba al millén de esclavos contenidos entre las siete colinas romanas que
Alarico saquease los templos poblados de marmoles inapreciables?...

La verdad histérica es, contrariamente al postulado nietzscheano, que toda elevacion del tipo
humano es el resultado de una liberacién; que toda cultura es el fruto de multiples actividades
victoriosas contra las imposiciones, y que las sociedades fundadas en la violencia y la iniquidad
perecen por la violencia y la iniquidad.

3.
Nietzsche, buen aleman imperialista

Los actuales acontecimientos dan una nueva claridad al mundo de las ideas. En esta luz malsana

encontramos apariencias que ignorabamos o desconocfamos, y si las voluntades obstinadas, los
derechos y altas razones no se debilitan, en cambio las ilusiones se desvanecen irremisiblemente.
Desde el cafién se reina sobre el mundo, jcuantas mascaras antes familiares a nuestra vista han
caido, cuantas ideas renegadas, profanadas, inesperadamente disfrazadas, deformadas, cuantos
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rostros con antifaz!... Hasta los mismos muertos, cuya obra nos parecfa definitiva, se transforman.
Me parece, en fin, distinguir un nuevo Nietzsche, el verdadero, que fue un buen aleman
imperialista aun sin quererlo. “Pues que en el cielo se vislumbra la negra aurora del mas fuerte”,
segun los hermosos versos de Victor Hugo, puesto que las tablas de la ley, en que se insctibieron
las definiciones del Bien y del Mal se han roto y que solamente la violencia se impone, el pensador
que escribié Aurora, que quiso situar el esfuerzo de vivir “mas alla del Bien y del Mal”, el gran
amoralista, se nos aparece ya como un precursor. Ha precedido, en la ruta que sigue sobre los
escombros de una civilizacién, a la Alemania imperialista que conocemos [nota: mala leche de
Serge].

Aleman y aleman imperialista contemporaneo, parece que Nietzsche lo fue hasta la médula de
sus huesos. De sus origenes germanicos y protestantes procede su temperamento activo, su sentido
de las realidades, su vigor apasionado, tan diferente de la despreocupacion de un escéptico francés,
como Renan* o Anatole France*, o del positivismo reflexivo de los libres investigadores ingleses,
como Bain*, Spencer*, Stuart Mill*. Hijo de un pastor protestante, debi acaso su profunda cultura
cristiana el poder comprender tan profundamente las cuestiones de moral y librarse de las
opiniones admitidas. El autor del Anticristo, en las horas mas tragicas de su vida solitaria firmaba
sus cartas: el Crucificado; y ha dado a uno de sus libros este titulo cuya significacion dolorosa viene
de un episodio de la historia evangélica: Ecce Homo. Tanto la primera educacién cristiana habia
contribuido a formar su prodigiosa personalidad. Sefialemos que no hay en los paises latinos
agrupaciones religiosas comparables —por la seriedad de la fe y de las costumbres, por la libertad
del pensamiento— con el protestantismo aleman e inglés.

Al mismo tiempo que Nietzsche escribia, otros pensadores en Francia y en Inglaterra
significadamente persegufan en suma el mismo fin, inspirandose de la misma concepcion cientifica
del universo; aplicando, como él, al estudio de los mas complejos fenémenos de la vida humana las
nociones recientes del determinismo [nota]. Spencer®, a quien Nietzsche invectivé en una de sus
paginas mas injustas, ha producido una labor enorme en este sentido. Y para destacar mas adn el
contraste entre el temperamento intelectual del imperialista alemdn moderno y el de sus rivales,
citaremos a Taine* que también fue implacablemente l6gico, consagrando su vida entera al culto
del pensamiento, amando con toda su alma de poeta la vida y entre ésta la Fuerza; a Guyau* que,
estudiando la ética, ha fundado la moral anarquista en una obra definitiva, Ensayo de una moral sin
obligacién ni sancién; a Carlyle*; en fin, “este retador semi-comico, este embrollén desprovisto de
gusto”, segin Nietzsche y que como él mismo, poco antes que él, adord los creadores de nuevos
valores... Taine* y Guyau*, con su método francés y su espiritu soberanamente filosofico y la
curitmia de su pensamiento y de su lenguaje, han formulado las mismas concepciones, sin violencia,
sin impetu, sin que la base de la vida fuese por ellos modificada, por las nuevas ideas; Carlyle*, con
la llama refrenada de un descendiente de los creyentes de la iluminacién interior, permanecié
también, segin parece, separado de la vida activa, sin pensar que toda idea “es una fuerza que tiende
a realizarse”. Fue preciso el temperamento guerrero de Nietzsche para que el determinismo, el
atavismo, el amoralismo llegasen a ser en la realidad cotidiana nuevos méviles de accién, nuevos
“motivos de vivir”. Basta, para darse cuenta de esta diferencia de caricter, abrir un libro de
Nietzsche y comparar una de sus paginas con otra de Taine*; por ejemplo: “Escribe con sangte y
aprenderas que la sangre es espiritu”, decfa Zaratustra. Verdaderamente, el creador de éste escribi6
con su sangre. En su estilo trepidante, sobresaltado, que tan pronto se desliza algo febril, como se
exaspera, se embriaga, erizado de apéstrofes y de invectivas, bordado de imagenes brillantes, en este
estilo tnico puso su misma vida.

kokk

Sefalemos aqui que esta facultad de apasionarse por las ideas, mas bien rara entre los
humanistas de nuestros dfas, coexiste en Nietzsche con una extraordinaria aptitud para la
especulacién abstracta. Ademas, soélo las razas germanicas parecen en nuestra vieja Europa haber
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heredado el don de investigacién metafisica de los antiguos hindies. Sélo ellas han osado
desentranar los problemas de la Esencia, la Causa Primera y el fin. Desde Leibniz* a Nietzsche,
han dado al mundo varias generaciones de filésofos y de metafisicos bastante audaces para intentar
concebir el Universo. Francia ha producido a Augusto Comte*; Inglaterra a Spencer*; Alemania a
Hegel* y hoy Haeckel*, el mas metafisico de los cientificos. Nietzsche pertenece a la gran escuela,
siendo discipulo de Schopenhauer*. Por esta paternidad intelectual queda unido a los prodigiosos
sofistas [nota], a los abstractos de quinta esencia, a los creadores de cosmogonias que fueron los
Hegel*, los Fichte*, los Schelling*, los Hartmann*. Unicamente su prejuicio fundamental es
contrario al del viejo maestro. Quiere, no la extincién del querer vivir por los renunciamientos del
sabio, sino la exaltacién de la voluntad de potencia, por la actividad del destructor y del creador.
No quiere huir, sino aceptar gozosamente el noble dolor de vivir.

kKoK

Lo que caracteriza a la actual intelectualidad alemana dirigente, es una especie de culto de la
inteligencia y de la fuerza bruta, mientras que en los demas pueblos, en los latinos especialmente,
cultura es sindénimo de refinamiento, de renuncia a la violencia, de predominio de los valores
espirituales. El imperialista aleman contemporaneo, profundamente enamorado del saber, poeta,
espiritu especulativo, pone decididamente la inteligencia al servicio de la fuerza bruta. Parece
comprender la violencia victoriosa como la completa realizacién de la fuerza.

Acaso pudiera definirse asf la ley mas general de su pensamiento, la que da a todas las demids el
sistema inicial: culto de la inteligencia, culto de la fuerza. De aqui el imperialismo, la organizacién
social, las castas, las dignidades, la aptitud de obedecer y la de mandar, la ausencia de escrupulos
morales, el desdén de las ideas, o sea el desprecio napolednico de los idedlogos [nota], sobre todo
de las ideas modernas. ¢Qué queda de la abstraccion justicia cuando el cafién truena?

Que se juzgue de los hechos actuales que se desarrollan en una cadena en que ningin eslabén
escapa a nuestra vista, desde las guerras bismarckianas* hasta la nueva destrucciéon presente. No
hacen mas que traducir en actos las concepciones que Nietzsche expresé cuando escribio,
pensativo y profético [nota]:

La hora vuelve, siempre de nuevo, la hora en que las masas estan dispuestas a sacrificar su vida,
su fortuna, su conciencia, su virtud, para crearse este goce superior... reinar en nacién victoriosa y
tiranicamente arbitraria sobre otras naciones” (La gran politica, Aurora #189).

kKoK

Hemos entrado en la edad crénica de la guerra, de la guerra cientifica al mismo tiempo que
popular, de la guerra hecha en grande, por los medios, los talentos y la disciplina que serdn
empleados. Todos los siglos venideros miraran con envidia y respeto esta edad de perfeccion.

Nosotros, sin patria, «buenos europeosy, reflexionamos en la necesidad de un nuevo orden y
también de una nueva esclavitud.

Porque, creedme, el secreto para cosechar la mas fecunda existencia y el mayor goce, es vivir
peligrosamente. Sed salteadores y conquistadores mientras no podais ser dominadores y posesores,
vosotros los que buscais el conocimiento (La Gaya Ciencia).

O cuando se exaltaba con la misma fiebre que ha debido guiar a los malos pastores de la nacién
militar:

Decis que es la buena causa la que santifica hasta la guerra. Yo os digo: Es la buena guerra la que
santifica toda causa (Zaratustra).

Se hacen singularmente expresivos estos pasajes de aforismos escritos hace veinte afios, cuando
se acercan a estos otros:

El gran sabio Ostwald* que creé la energética, escribe:

“Alemania quiere organizar a Europa... aqui todo tiende a sacar de cada individuo un
maximum de rendimiento para la sociedad... la etapa de la organizacién es una etapa de
civilizacién mas elevada...”
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“La cultura es una organizaciéon espiritual del mundo... que no excluye la salvajeria
sangrienta... Esta por encima de la moral, de la razén, de la sociedad” (Citas de Roman Rolland*,
de su libro Au dessus de la mélée. [Mas alla de la refriegal)

Ya se ve: hijo espiritual de Goethe*, de Hegel*, de Heine*, de Schopenhauer®, Nietzsche es
también patentemente de la raza de Bismarck* y de Hindenburg*, de la raza de presa.

Entre su visiéon del porvenir y la nuestra, hay un foso imposible de llenar. Dos ideales estan
presentes en nuestra pobre humanidad destrozada: imperialismo, libertarismo. Uno afirma el
fratricidio, la victoria por el cuchillo o el fuego, la opresidn, la crucifixién perpetua de la especie; el
otro designa una nueva via, la sola que puede llevar al ser humano hacia una sana perfeccion sin
bestialidad, hacia victorias que no sean desprestigiadas por caidas en el lodo, en la sangre, en la
mentira, en el odio insano y la ceguedad...

Sostienen lucha en todas las naciones y sin duda alguna en todos los corazones. Hay un
Nietzsche libertario, una Alemania libertaria, como hay una Inglaterra, una Francia, una América
imperialistas. Las dos mentalidades, la una heredada del inmemorial pasado, de los degiellos
ancestrales y la otra suscitada por el instinto del bienestar, palanca de todo progreso, predominan
alternativamente en tal grupo étnico o nacional. La Alemania contemporanea, en sus tendencias
mas generales y la obra de Nietzsche, expresan el imperialismo consciente en su mas alto grado de
desarrollo. Acordémonos del idealismo de clara rebeldia de la Alemania de Schiller*, del paganismo
admirable de Goethe*, de la invencible 16gica nihilista de Stirner*, del socialismo de Lasalle* y de
Marx*, del revolucionarismo de Wagner*; acordémonos de todo eso para conocer la potencia de
las ideas, jnosotros que no tenemos otra fuerza y otra riqueza que la ideal El culto nefasto de la
Violencia ha hecho de la Alemania la horda que vemos. Otro pensamiento, otra voluntad ya en
actividad la regeneraran, cuando haya comprendido que dar rienda suelta al bruto humano, aunque
esté armado de ciencia y de légica, no es ascender hacia lo sobrehumano, sino retroceder al
antropoide de rostro prognatico, al subhombre de las cavernas.

4.
El rebelde: 1a influencia

He presentado en Nietzsche al imperialista que, en su consecucion de lo sobrehumano, no logra

mas que permanecer “demasiado humano” y demasiado actual también en este momento de
vértigo. Pero toda personalidad tiene diversos aspectos. Mejor serfa decir que en cada uno de
nosotros hay varias personalidades potenciales o activas que sucesivamente predominan,
haciéndonos adoptar actitudes divergentes, si no contradictorias. Es asi, que bajo la presiéon de
circunstancias excepcionales, caracteres inesperados se revelan incoherentes y légicos, paradéjicos y
necesarios.

Todo el Hombre es en cada hombre y cuanto mayor sea la vitalidad del individuo, mas debera
conciliar en si mismo las contradicciones. El autoritario apasionado, sintiéndose limitado por
todas partes, molestado por los mil obsticulos de la sociedad, hecha de innumerables intereses
encadenados entre s opuestos al desarrollo del Hombre de presa, sufriendo de verse rodeado de
criaturas mediocres, de instituciones decrépitas, de pequefieces y de miserias, el autoritario,
decimos, también se rebela. Tal es, en nuestro tiempo, la imposibilidad de vivir, que todo hombre
de pensamiento y voluntad, aunque sea nuestro enemigo, debe elevar su protesta muy pronto.
Toda la diferencia entre su gesto y el nuestro reside en la conciencia de los méviles y del fin. El
que quiera dirigirse libremente hacia el porvenir con sus hermanos, se ha de rebelar en nombre del
sufrimiento comun, del que el suyo propio no es mas que una infima parcela inseparable. El que
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quiere ser un Dominador y no puede, se ha de rebelar contra los impedimentos que retienen su
fuerza. Nietzsche fue uno de tales y lo fue magnificamente. Libelista, no contra los tiranos de un
dia, sino de los que marcan una sociedad entera con el sello de su sarcastico desprecio; satirico a la
manera de Juvenal*, de Aristéfanes*, o mas préximo a nosotros, de Rivarol*, a quien apreciaba;
ctitico e ironista, sembrador de paradojas y de ideas que debifan sacudir muchas torpezas... Porque
la rebeldia le abrié claros horizontes y algunas veces jqué extrafiamente se nos aproximo!
Contradictorio y paroxista, se hace dificil, hablando de él, no imitarle, de tal modo son
desconcertantes los diversos aspectos de su obra. ¢Y es verdad que es el ap6stol de la violencia
quien escribi6 sobre el Modo de llegar a la verdadera paz, que un dia vendra en que el pueblo mas
poderoso rompera voluntariamente su espada?

Antes perecer que odiar y temer, y antes perecer dos veces que dejarse odiar y temer. Es preciso
que un dia sea ésta la maxima superior de toda sociedad establecida (Aurora).

Nietzsche entrevié toda la libertad, todas las posibilidades de vida abiertas al hombre futuro, al
que vendra mucho después de nosotros, cuando las cadenas caigan, comprendié en ciertos
momentos de altiva serenidad, cuando se callaban en ¢l las voces imperiosas de instintos
primitivos, hacia qué belleza nos place dirigirnos a través de las sombras actuales. Y lo ha dicho en
términos definitivos. No citaré mas que una de sus paginas criticas. He aqui cémo describe el
militarismo:

“Un obstaculo a la cultura” - Aqui los hombres no tienen tiempo para los negocios productivos;
el ¢jercicio de las armas y los traslados les ocupan todo el dia y es preciso que el resto de la
poblacién les mantenga y les vista; pero su traje es vistoso, a menudo de variado color, como si
viniese de una mascarada; aqui se admiten muy pocas cualidades distintivas; los individuos se
parecen mas que en parte alguna, o al menos se les trata como si fuesen iguales; aqui se exige la
obediencia y se obedece sin comprender; se manda, pero se guarda bien de convencer; los castigos
son poco numerosos, pero en exceso duros y con frecuencia extremos; la traicion es considerada
como el mayor crimen y los mas valientes son los tnicos que se atreven a criticar los abusos. Aqui
la vida tiene poco precio y la ambicién se muestra con frecuencia de tal modo, que pone la vida en
peligro. Alguien que oyese decir todo esto, exclamarfa sin dudar: “He aqui la imagen de una
sociedad barbara amenazada de peligros”. Acaso habria alguien para afiadir también: “Es la
descripcién de Esparta”. Pero otro puede, del mismo modo, con aire pensativo, sostener que ésta
es la descripcién de nuestro militarismo moderno, tal como existe en medio de nuestra civilizacién
y de nuestra sociedad indiferentes —anacronismo viviente, imagen, como ya lo he indicado, de una
sociedad barbara amenazada de peligro, obra péstuma del pasado que, por los engranajes del
presente, no puede tener mas que el valor de un obstaculo. (El viajero caminante y su Sombra)

xxkx

Con gusto escribié: “nosotros, sin patria, buenos europeos”.. En honor de las grandes
concepciones que le debemos, es preciso colocar la del europeo, hijo no de una nacién o de una
raza, mucho menos aun de una sociedad basada sobre un egoismo colectivo de miras mezquinas
—un HEstado—; sino de todas las razas que han mezclado sobre la vieja tierra de Europa sus
costumbres, su sangre, su savia para producir las complejas generaciones presentes, herederas en
verdad de todo el esfuerzo humano. |Y cuan indigentes son las pequefias patrias ambiciosas vistas
desde esta altural Se comprende a Zaratustra cuando dice:

iQué importa la patrial Nosotros queremos hacer velas hacia alla, hacia el pais de nuestros hijos.

Seguid vuestros caminos y dejad a los pueblos y a las naciones que sigan los suyos, de gran
obscuridad ciertamente, en los que ninguna esperanza se vislumbra.

Colocaba los tronos en el fango y tenia horror de la plaza publica y de los politicos, que son las
zumbonas moscas en ella; ridiculizaba a los moralistas, cuyas virtudes adornadas de adormideras:
procuran un buen suefio.
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Soy Zaratustra, el impio que dice: ¢quién es mas impio que yo para que pueda regocijarme de su
enseflanza?”’

kKK

No nos extrafiemos de verle expresar asi ideas que parecen habitualmente antinémicas. El
origen de sus errores —y creo que tal palabra se impone— es el origen mismo de la fuerza que
hizo de él al gran poeta, al libelista y al nuevo filésofo; es su extraordinaria intensidad de vida
cerebral, elevando a la conciencia una vitalidad instintiva hiperestesiada. Habiéndolo probado todo,
pudo también comprenderlo y casi expresarlo. Y demasiado voluntarioso, amando con exceso el
sentirse vivir plenamente, no consintié en doblegarse a las sistematizaciones logicas del
pensamiento que acaban siempre por aprisionarlo. Antes ser o parecer inconsecuente. Lo esencial
no es ademas imponer a la actual admiracién de los hombres un nuevo dogmatismo filoséfico, sino
despertarles, puesto que duermen en el lecho de las viejas creencias, hacerles vivir y, sobre todo,
vivir por s{ mismos, intensamente, contemplar, comprender y creat.

Tal fue, sin duda, su concepcion, como es la nuestra, y creo que debemos lamentar, no que
fuese con frecuencia paradéjico o inconsecuente, sino que no lo fuese mas que en apariencia.

Una légica suprema le guiaba; en €l hasta el rebelde y el investigador extremista no cesaban de
obedecer a las direcciones del filésofo de la Autoridad y de la Violencia. Los Estados, las patrias, los
ejércitos, las iglesias, la familia, la moral, las ideas modernas, autoridades decrépitas minadas por los
decadentes que quieren la bondad, la justicia, la igualdad, la paz... porque degeneran. Los resortes de
la gran accién se han desgastado en ellos; son hombres disminuidos, y puesto que en esta sociedad el
humanitarismo asciende, haciendo retroceder las formas sanas de la vida impiadosa y bélica, es
preciso apresurar el derrumbamiento de este mundo que cae...

“El hombre debe ser la mejor bestia de presa”. “Romped, romped a los buenos y a los justos”

Esta tesis ya hemos visto las debilidades y los errores que contiene fundamentalmente. El la
crefa con toda su alma y no hizo mas que exponerla y defenderla como dialéctico apasionado, y de
aqui sus rebeldias.

xxkx

Hay un curioso estudio a desarrollar sobre las afinidades por contraste y sus influencias
psicolégicas. No siempre ha engafiado el juicio sobre Nietzsche. En el fondo se expresé muy clara
y brutalmente. Para no ver en él mas que al rebelde y al critico, es preciso ciertamente muy buena
voluntad. ¢Cémo explicar entonces sino por la “afinidad de los contrastes” [nota: afinidad de los
contrarios| la inmensa influencia que ofrecié sobre agrupaciones de mentalidad diametralmente
opuesta a la suya? Buen imperialista aleman, encontré en Francia numerosos discipulos.
Autoritario aristbcrata, ha sido tan apreciado de los anarquistas, que hasta los hay, segun parece,
que se llaman “nietzscheanos”... {nota: mala fe}

Arriesgaré dos explicaciones: Yo amo en €l su vitalidad desbordante, comunicativa a todos los
que se le acercan. Tal es el prestigio de la vida. Todos nosotros estamos cansados de las filosofias
incoloras, de los verbalismos vacios, de las palabras muertas, de las expresiones hipdcritas, de las
ensefanzas sin sinceridad ni pasién. Al fin se siente uno abrumado. jAh, los pensamientos grises,
que vegetan en toda la vida incolora, los discursos oficiales, las pobres pequefias mentiras, las
minusculas ideas de los liliputienses! Uno desearia taparse los oidos y gritar: jBastante! El suefio
valdria mas que este decaimiento del alma. Bienvenido, pase, venga de donde quiera la palabra
sincera de un hombre que ama y odia, que dice: yo quiero, hacedme sitio, 0 yo me abriré camino a
pesar vuestro.

Este hombre, aunque fuese nuestro adversario, nos da el ejemplo y nos aporta algo muy precioso:
su verdad, una verdad viviente.

La segunda explicacién serfa ésta: Aspiramos todos por instinto a completarnos, sabiendo
nuestras diversas insuficiencias. Somos asi atraidos hacia aquellos que precisamente tienen
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cualidades contrarias a las nuestras. Siendo dulces amamos a los violentos, y siendo reflexivos
buscamos voluntariamente a los instintivos. Sentimentales, los duros nos agradan. Es el
llamamiento de las otras fuerzas de la vida que sentimos en nuestro interior y no cesamos de
dirigirnos hacia la revolucion de nuestras virtualidades ignoradas.

Y vuelvo a los hechos: cualquiera que sea su causa, la influencia de Nietzsche en el mundo
latino y en los medios libertarios fue muy grande. Naturalmente, su enseflanza se ha encontrado
deformada. Se puede decir de los discipulos que jamas comprendieron bien:

Toda palabra de verdad, si es escuchada por muchos hombres, se transforma en mentira por los
superficiales, los habiles y los charlatanes, ha escrito otro individualista, nuestro anarquista Han
Ryner*. Como en la palabra de Nietzsche no habia mas que verdad, se desprende que se le ha
desconocido y deformado sistematicamente, los unos para hacerle anarquista, los otros para
justificar, por argumentos extraidos de sus obras, su espiritu burgués, su ambicidn, su egoismo, mas
bien vulgar, que ¢l hubiera despreciado como la dltima de las cosas demasiado grotescamente
humanas...

Pero tal es la suerte de todas las enseflanzas. Estas miserias pasan y la obra queda. La semilla
que Nietzsche lanzé, cay6 también en otros mejores terrenos donde ha centuplicado. Un vasto
movimiento intelectual produjo. No tendré la temeridad de hacer un examen completo, sino de
indicar tan sélo algunos nombres que testimonian el valor del nietzscheanismo en la cultura
francesa. Ciertamente, su influencia ha sido enorme sobre todo en la vida actual contemporanea y
acaso en Prancia méds que en parte alguna. Henri Albert*, Lichtenberger*, le han traducido con un
extremo cuidado para hacerle comprender en los mas delicados matices de su pensamiento. D.
Halevy* le ha consagrado una biografia piadosa y completa; J. de Gaultier*, uno de los espiritus
especulativos mas originales de la actualidad, le ha comentado y explicado en varias obras de valor;
G. Palante*, sociélogo y critico, se ha inspirado abundantemente en su obra; el doctor Elie Faure*
también, para sus estudios sobre el arte, y Georges Sorel* para sus trabajos de sociologia, entre los
que escribi6 el Elogio de la Violencia.

En el mundo libertario, la tendencia individualista sélo ha sentido esta influencia, pero muy
profundamente. Me parece, sin embargo, que generalmente ha habido equivocacion por falta de
conocer el conjunto sintético de las concepciones de Nietzsche. Algunos anarquistas rusos
principalmente se calificaron de nietzscheanos. En los Estados Unidos hubo el periddico italiano
Nihil, anarquista, que representaba esta tendencia. En grados diversos la misma influencia se
encuentra en el trabajo de Libero Tancredi en Italia, en la revista El Unico, editada en Panama, en
’anarchie, [nota sobre la mindscula] de Paris y ahora en el 6rgano individualista francés Par déla la
melee.

¢Es buena esta influencia?... No me atrevo a responder afirmativamente. Los obreros que
forman la mayoria de nuestros grupos, no tienen, generalmente, preparaciéon suficiente para
afrontar con espiritu critico la enérgica seduccién del imperialista apasionado. Sucede a menudo
que no lo comprenden o le siguen enseguida, casi a ciegas. Y seguitle a ¢l es dejarnos a nosotros.
También sucede —y es acaso lo peor—, que queriendo perseguir el ideal sobrehumano que nos
ofrece, tan desproporcionado a las fuerzas medianas en lucha con las realidades terriblemente
mediocres, no sé qué orgullo pueril se ampara de nuestro compafiero y le afsla en un “culto del yo”
estéril y limitado. Hechas estas reservas, no podemos menos de ver en él un iniciador. Hace pensar,
luego hace vivir. Y para aquellos que, gracias al desarrollo de su espiritu critico, saben permanecer
fieles a si mismos, hay en su obra muchas riquezas utilizables.

xxkx

Aplicada a los problemas sociales, su filosoffa no es, en resumen, muy original. No es mas que
un darwinismo social expresado, es verdad, con un singular valor de pensamiento y de estilo. Y lo
que se ha llamado a veces con este nombre no es mas que una vieja concepcion, en realidad como
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la vieja sociedad en que el hombre explota a su semejante —una concepcion que Darwin* no
formul6 jamas, bien al contrario.

“El hombre es un lobo para el hombre”, decfa Hobbes en el siglo XVII. Se ha repetido en
nuestros dfas, transportando al dominio de la vida social el principio de la competencia vital y de la
seleccion natural —supervivencia de los mas fuertes— que las desigualdades y las miserias
producidas asi por inevitables y bienhechoras leyes naturales, eran la condicién de todo progreso...

Es contestando esta tesis, sostenida en Inglaterra por Huxlley*, que Kropotkin* escribié su
libro decisivo El apoyo mutuo, un factor de la evolucion. La demostracion se hizo: No es por la
lucha intestina que progresan las especies, sino por la asociacién para la lucha contra la naturaleza.
Darwin* mismo escribio:

Que no habia lucha entre los individuos de una misma especie mas que en caso de penuria o de
competencia sexual.

Y aun en este ultimo caso, la lucha reviste con frecuencia los aspectos de una emulacién que
excluye como inutil y engafioso todo recurso de violencia.

Ni los lobos, ni los tigres, ni los tiburones se devoran entre si, sino acaso cuando el hambre les
aloca, o bien desaparecerian de la superficie terrestre para dejar sitio a otras especies mas aptas para
ser fraternales y pacificas. Si los hombres pudieron salir de las grutas, donde el miedo a las fieras les
retenfa por la noche, es porque se ayudaron mutuamente a diario durante muchos siglos. Es por lo
mismo que la civilizacién sobrevivié a las guerras imbécilmente criminales y recomenzé el progreso.
Las luchas fratricidas pueden devastar periddicamente la humanidad; mafiana saldra ésta de la actual
tragedia enferma, empobrecida, convaleciente y dolorida, pero apretindose los hombres unos contra
otros, recomenzaran la vida, la buena y sana lucha para hacerse mejores y un poco mas dichosos. El
inmenso crimen que se cumple no testimoniara contra la ley de ayuda mutua, como la locura
tampoco lo hace contra la razén. El imperialismo queda refutado por los hechos. No lo olvidemos,
cualquiera que sea a nuestros ojos el prestigio del poeta que le glosa.

5.
Dionisio - conclusion

Los hombres han amado siempre los simbolos. Cuando conciben la grandeza y belleza posibles

de su vida, les gusta suscitar en espiritu las formas perfectas, pronto tan vivientes, que se
anteponen a todas las realidades mediocres. Y es en las inteligencias mas preclaras la creacién sin
cesar recomenzada de las divinidades eternas. ¢Cémo no encarnar en imagenes de ensuefio, el
amor, la alegtia, la esperanza, la victoria de vivir, la vida misma, en fin, con sus multiples riquezas
siderales, terrestres, humanasr... Pero donde los pueblos “abundan en alegorias”, los mas altos
simbolos, los poetas, erigen estatuas inmaculadas y pristinas, de las que cada una expresa
sencillamente el ideal de un hombre...

Nietzsche levanta la suya, antigua, pero rejuvenecida por el don de su espiritu ardientemente
moderno, y la denominé en griego Dionisio*. El mas grande de los amantes de la vida debia elegir
entre los dioses antiguos —que jamas morirdin completamente, porque bajo mentiras o
deformaciones misticas encarnan en figuras humanas, pero heroicas, los aspectos de la naturaleza—,
debia elegir, decimos, aquel que era, entre todos, la personificacion de la sana alegria de existir. En
oposicién con los cultos que desdefian y marchitan la vida fisica, Dionisio* la exalta, pero sin
empobrecetla, noble y armoniosamente. Se le podtia representar como un atleta risuefio que, en uno
de esos jardines donde Epicuro* invitaba a sus amigos, rodeado de jévenes desnudas, de poetas, de
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amantes y de sabios, levanta en un rayo de sol la copa de vino que ha de saborear. Y este vino de
Dionisio* es el jugo de todos los frutos de la tierra, el goce ofrecido por doquiera que es preciso
aceptar por completo. Dionisio* ensefa la belleza del amor carnal, de la carrera y de la lucha, de la
danza y del canto, de la aventura épica y de la meditacion silenciosa. [Sed completos, sabed vivir del
todo, no temdis sufrir para gozar completamente y seréis como Dionisio*, el Dios-hombre que tie y
da sin contar, libre bajo los cielos libertadosl...

La hermosa bestia humana victoriosa, inteligente, devuelta a las fuentes primitivas de la dicha
aspera y ténica que la naturaleza acuerda a los fuertes, tal serfa el siper-hombre.. . ¢Y qué importa,
después de todo, que Nietzsche haya desconocido verdades filoséficas esenciales, que se haya
engafiado algunas veces sobre el fin y los medios, que haya sido apasionadamente injusto? Ahora
que la critica ha hecho en su obra la distincién sobre el idealismo retrégrado y el verdadero, no
tenemos que temer la seduccién de sus errores. Detengdmonos ante la estatua de Dionisio*, el
admirable, y pensemos en la ensefianza que nos lega y que debe quedar:

iSed libres! “Una vida libre permanece abierta a las grandes almas”.

iSed voluntariosos! “{Oh, voluntad! fin de toda miseria, ti, mi necesidad; resérvame para una
gran victoria”.

—“La voluntad libera porque es creadora”.

—“S1; hay en mf{ algo invulnerable, que no puede ser enterrado y que hace saltar las rocas: es mi
voluntad. Esto pasa a través de los afios, silencioso e inmutable””

iSed generosos! Sed duros para vosotros mismos, para fortificaros y después daos sin contar.
“Te creo capaz de todas las maldades y por eso te pido que seas bueno”.

iGozad de vivit! con orgullo, bellamente. Amad la vida alta, saboreadla intensamente.

“Voluptuosidad, es para los corazones libres algo inocente y libre, la dicha de gozar de la tierra
el desbordante reconocimiento del futuro por el presente”.

“Deseo de dominar, que asciende también hacia los puros y solitarios para atraerlos, que sube
hacia las alturas de la propia satisfaccién, ardiente como un amor que trazase en el cielo atractivas
alegrias deslumbrantes”... jOh! ¢Quién encontrara el verdadero nombre para bautizar y honrar
semejante deseo? “Virtud que da, es asi como Zaratustra llamé un dia a esa abstraccion
inexpresable”.

iSed egoistas! Zaratustra hizo “el elogio del egoismo, el bueno y sano egoismo que brota del
alma potente, unida a un cuerpo esbelto, bello, victorioso y reconfortante, alrededor del cual todo
se hace reflejo.

—FI cuerpo 4gil que persuade, el danzante cuyo simbolo y expresion es el alma feliz de si
misma. El placer egoista de tales cuerpos, de tales almas, se llama a s{ mismo “virtud”.

Con lo que dice de bueno y malo este goce egoista, se protege a si mismo, como si se rodease
de un bosque sagrado; con los nombres de su dicha, repudia lejos de si todo lo despreciable”.

Ciertamente, tal egofsmo nada tiene de vil, y es tan amplio y sano que sus frutos seran
necesariamente la altiva bondad, el instinto fraternal, el amor profundo que sabe ir hasta el
sacrificio... Porque siempre se busca su propia satisfaccién y aqui estd el principio mismo del
egoismo inevitable, que es necesario conocer bien; pero mientras que el hombre sin fuerza no
encuentra satisfacciéon mas que en una defensa celosa de los limites de su mediocridad, el hombre
superior la encuentra en el don desinteresado de su potencia. Cristo se dej6 crucificar, porque la
mis alta satisfaccién de su alma estaba en el sacrificio absoluto...

Un tal deseo de dominar no puede ser confundido con el de los miserables que, no
dominandose por si mismos, creen reinar por el latigo. Una tal voluntad exige la plena libertad para
todos. Una tal generosidad no puede admitir servidumbres.

Si Nietzsche, entrenado por su temperamento pasional, conducido en seguida a los extremos
por el abuso de su dialéctica exaltada, no lo ha querido asi, nos pertenece a nosotros, libres
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investigadores, abordar su obra y retener para nuestra edificacién el que estas enseflanzas sélo
cuentan, porque solo ellas valen.

Ha sido nuestro enemigo. Sea. El mismo nos ha dicho: “desead adversarios perfectos”.

La lucha es mas bella, mas fecunda con ellos. Entre adversarios “petfectos” se llegaria a
fraternizar. “No debéis tener sino enemigos dignos de odio, pero no dignos de desprecio: es
necesatio que estéis orgullosos de vuestros enemigos”.

Ha sido el filésofo de la violencia y de la autoridad. Pero, como nosotros sentfa el amor inmenso
de la vida y del conocimiento, el deseo invencible de combatir por su causa, el asco del desorden
social actual y de las mediocracias, hacia las cuales descendemos, la necesidad de destruir las viejas
ideas y las viejas cosas, de ayudar a caer lo que se derrumba, para que se pueda seguidamente
renacer.

Ademas del ejemplo de su audacia de pensador, nos ha ensefiado el horror de la vida mezquina,
el orgullo de sufrir noblemente, el culto de la voluntad y de la alegria.

Muchas veces su prodigioso talento de expresion ha vivificado las ideas que servimos. Ha sido
sincero y potente. Por momentos ha sido nuestro compafiero de ruta, y acaso entonces lo mejor de
su alma demasiado multiple y complicada se revel6. El camino de su vida fue doloroso. Raros son
los pensadores que han sufrido tal maldicién. Incomprendido, desconocido, solo, aislado en su
pensamiento como en su existencia cotidiana, enferma, a veces desesperado, pero siempre
sabiéndose dominar, erré diez afios por la Europa desierta, donde no vefa algo digno de ser amado
o servido. Su voz, que debia algo mas tarde ser acogida como la de un profeta, se perdia sin eco.
No se hacia caso de este gran caminante de frente espaciosa que no era mas que un pensador...

Después de esos diez afios de destierro, la locura le dominé en el aislamiento. Y por una activa
ironfa de la suerte, él, que escribi6 unas paginas magnificas sobre la Muerte voluntatia, sobrevivié diez
afios a su inteligencia... |Verdaderamente ¢l escribié con su sangre!

Por su obra, muy fuerte en este tiempo de incoloras medianias; por su sinceridad, absoluta en
este tiempo de hipocresias; por su pasién en este tiempo de cobardias; por su originalidad en este
tiempo de uniformidad; por su pobre vida de desamparo y de sufrimiento; por su triste fin de
pensador; por su infeliz muerte de loco, yo le amo. Y le escucho y me inspiro largamente en su
obra. Pero no le sigo. Imitando su ejemplo de critico y de pensador libre, le pido tan sélo ayuda
para encontrar mi verdad.

Yo no me ilusiono sobre el valor de sus prejuicios, no cierro los ojos sobre sus errores. El mird
las cosas y los hombres de frente, con la insolencia y la irrespetuosidad de un refractario. |Y cémo
despreci6 la ceguera de los que hoy quisieran erigirle no sé qué vanidoso culto! Porque este
maestro no querfa discipulos.

Y para terminar, recuerdo las palabras de Zaratustra a los que crefan haberle comprendido:
“Ahora os ordeno que me abandonéis y os encontréis a vosotros mismos”.

v.s. LE RETIF. Mayo de 1917

Traduccién de Costa Iscar

Victor Serge
Dibujo de Vlady Kibaltehich
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Diccionario de los personajes citados

ALBERT, HENRI (Niederbrom, 1868 - Estrasburgo, 1921). Pseudénimo de Henri-Albert Haug,
germanista francés, primer traductor de Nietzsche y de Stirner*.

ARISTOFANES (Atenas, 450 a. C. - id., 385 a. C.). Comedi6grafo griego creador de la satira en el
teatro. Vivié durante el apogeo del imperio ateniense y se opuso enérgicamente a la guerra del
Peloponeso. De tendencia conservadora, defendi6 la validez de los mitos antiguos criticando a los
sofistas y también a Sécrates a quien pinté como un demagogo insensato en Las nubes. Nietzsche lo
admiraba por considerarlo un dionisiaco consecuente.

ARMAND, E. (Paris, 1872 - Rouen, 1962). Pseudénimo de Ernest Lucien Juin, a veces,
erréneamente citado como Emile Armand. Escritor, periodista y activista libertario. Autodidacta,
poliglota, esperantista, introductor en Francia de las ideas de Stirner*, Armand promovié
incansablemente el individualismo (El anarquismo individualista. Lo que es, puede y vale, 1916), el
naturismo, las camaraderias amorosas, el vegetarianismo y las comunas (milieux libres). Colabord
con Les Temps Nouveaux de Jean Grave*, Le libertaire de Sebastien Faure* y 1’anarchie (que
dirigi6 entre enero y septiembre de 1912, a raiz de la detencién de Le Rétif* y Rirette Maitrejean®).
Cred y edité las siguientes revistas: L’Ere Nouvelle (1901-1911); Hors du troupeau (1911); Les
Réfractaires (1912-14) ; Pendant la Mélée (1915-16) ; Par-dela la Mélée (1916-18); L’En-Dehors
(1922-1939); L’Unique (1945-1956). En la década de los treinta, colabor6 en la redaccion de la
Enciclopedia Anarquista, dirigida por Sebastien Faure*. La correspondencia de Armand abarca los
cinco continentes y es una fuente indispensable para la historia del movimiento libertario en la
primera mitad del siglo XX.

BAIN, ALEXANDER (1818, Aberdeen, Escocia - 1903). Fildsofo, l6gico, psicélogo y educador
escocés. Enfatiz6 la aplicacion de la filosofia a la psicologia; en 1840 comenzé a colaborar en la
Westmisnter Review y conocié a John Stuart Mill* con quienBismarck, Otto von (Magdeburgo,
1815 - Friedrichsruh, 1898). Politico y militar prusiano, artifice del Estado alemdn moderno.
Apodado el “Canciller de Hierro”, fue el paradigma del autoritarismo y del militarismo aleman. Al
concluir victoriosamente la guerra franco-prusiana, impuso la creacién del Imperio Aleman bajo la
corona de Guillermo I (1871).

BONAPARTE, NAPOLEON (Ajaccio, Corsega, 1769 - Isla de Santa Helena, Atlantico, 1821).
Creador del imperio francés y enterrador de las esperanzas de 1789. Es el primer ejemplo de un
contrarrevolucionario surgido de las filas mismas de la revolucién. Nietzsche indudablemente lo
admir6 pero lo definié “sintesis de inhumanidad y superhombre” (Genealogia de la moral, aforismo
no. 11).

CARLYLE, THOMAS (Ecclefechan, Escocia, 1795 - Edimburgo, 1881). Historiador britdnico, critico
de la incipiente sociedad industrial. En su juventud fue partidario del movimiento cartista y escribi6
una Historia de la revolucién francesa (1837) en donde destacé la situacién de opresién que vivian
los pobres en el antiguo régimen. Sucesivamente, manifesté desdén por la democracia liberal y
simpatia por la sociedad feudal (aunque no por la aristocracia). En Los héroes (1841) sostuvo que el
avance de la civilizacién se debe a las hazafas de los héroes.

COMTE, AUGUSTE (Montpellier, 1798 - Paris, 1857). Fildsofo, sociélogo y fundador del
positivismo. Tras manifestar cierta simpatia por el socialismo de Saint-Simon (de quien fue
secretario), se adhirié a posturas conservadoras. Su filosofia positiva —expresion de los valores
sociales, politicos y econdmicos de la burguesia en el contexto de la revolucién industrial— ejercid
una profunda influencia sobre el evolucionismo inglés, particularmente sobre Darwin* y Spencer*.

COSTA ISCAR, MANUEL (Navarra, 1883 - Buenos Aires, 1966). Pseudénimo de Antonio Faciaben,
anarquista individualista, integrante de la Liga para la educacidn racionalista y colaborador de
Tierra y Libertad, La revista Blanca, Proa y El sembrador, etc. Traductor de E. Armand*, Han
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Ryner* y Le Rétif*. Escribié: El feminismo (1914), Generalidades educativas (1916), Critica y
concepto libertario del naturismo (1923), La paz mundial y las condiciones de su realizacion
(1950) y La ensefianza laica ante la racionalista (1960). En 1920 emigré a Brasil y después a
Argentina en donde colaboré con La protesta, Umbral (Paris) y Tierra y Libertad (México) entre
otras publicaciones. Fallecié en Buenos Aires.

DARWIN, CHARLES (Sherewsbury, 1809 - Downe, 1882). Bidlogo y naturalista inglés. Postuld que
todas los seres vivos evolucionan con el tiempo a partir de un antepasado comin mediante un
proceso de seleccion natural. En 1859, publicé El origen de las especies, libro que contradecia la
teoria aristotélica (aceptada por la tradicion teoldgica), de la inmutabilidad y que, con matices y
distintas argumentaciones, ejerci6 una profunda influencia sobre Marx, Nietzsche y los anarquistas.

DIONISIO, DIONYSOS O DIONISO. En la mitologia griega, dios de la vegetacion, el vino y el éxtasis.
Para Nietzsche es el dios de la embriaguez y de la desmesura que canta, rie, danza y afirma la vida.
En El origen de la tragedia, simboliza el polo opuesto, pero complementario, de Apolo, el dios de la
belleza, las formas, la moderacién y la filosofia. El espiritu tragico expresaria la lucha eterna entre
lo dionisfaco y lo apolineo.

EPICTETO (Hierdpolis, Frigia, 55 - Nicopolis, 135). Filésofo griego de la escuela estoica que
vivié una parte de su vida como esclavo en Roma. Se ignora su verdadero nombre; la palabra
epiktetos en griego significa “adquirido” o “comprado”. Al obtener su libertad, se estableci6 en la
ciudad griega de Nicdpolis, en donde permanecié hasta su muerte. Sus obras principales,
Discursos y Enquiridion (que significa “manual”) fueron recopiladas por su discipulo, Lucio
Flavio Arrio. Guyau* y Ryner* lo citan a menudo.

EPICURO (Isla de Samos, 342 a.C. - Atenas, 270 a.C.). Filésofo griego, fundador de una doctrina
moral de tipo hedonista, basada en la idea de que finalidad de todos los seres humanos es la
bisqueda de la felicidad. Esta, sin embargo, no consiste en la utilidad personal, sino en la
emancipacion del mal que se realiza mediante la armonia con los demds y con la naturaleza. Critic
también la creencia en los dioses, y el temor a la vida en la ultratumba, sentimiento que estaba
fuertemente arraigado en la antigiiedad. Nietzsche lo admiraba.

FAURE, ELIE (Sainte-Foy-la-Grande, 1873 - Paris, 1937) médico, escritor, historiador, Faure
escribié monografias sobre Nietszche, Dostoievski, Veldsquez, Matisse y Cezanne, entre otras.
Miembro prominente del movimiento de las Universidades Populares, ensefi6 historia del arte en La
Fraternelle de Paris (que contribuy6 a fundar) reuniendo sus cursos en una monumental Historia del
arte en cinco tomos (1909-1914) en donde aborda las principales formas de la creacién artistica
(pintura, escultura, arquitectura, danza, cine y musica) incluyendo a los paises no europeos lo cual
representaba una innovacién importante. Partidario del ideal anarquista, E. Faure buscé una fusién
de todas las civilizaciones en la senda de Reclus* (de quien era sobrino), pero también a partir de
una concepcidn heroica y vitalista a la manera de Nietzsche, Sorel* y Bergson*.

FICHTE, JOHANN GOTTLIEB (Rammenau, 1762 - Berlin, 1814). Uno de los maximos exponentes
del idealismo aleman, continuador de la filosoffa critica de Kant, precursor de Schelling y de Hegel.
En 1806, ante la invasién de Napoledn, escribi6 el Discurso a la nacion alemana en donde sostuvo
la superioridad cultural y filos6fica del idioma alemdn sobre los idiomas “neo-latinos” echando los
cimientos del nacionalismo aleman.

FRANCE, ANATOLE (pseudénimo de Anatole Frangois Thibault; Paris, 1844 - La Béchellerie, 1924)
Poeta, novelista y ensayista francés, premio Nobel de literatura en 1921. Apoy6 a Emile Zola en el
caso Dreyfus y participé en la fundacion de la Liga de los derechos del hombre. Fue presidente
honorario de la Liga internacional para la educacién racional de la infancia, fundada por el
anarquista catalan Francisco Ferrer Guardia* oponiéndose categdéricamente a la ejecucion de este en
19009.

21



GAULTIER, JULES DE (1858 - 1942). Uno de los primeros estudiosos de Nietzsche en Francia.
Amigo y mentor de George Palante* rompié con €l en 1922. En su libro De Kant a Nietzsche
(1900), Gaultier presenté a Schopenhauer* y a Nietzsche como alternativas al kantismo entonces
preponderante en el mundo filoséfico.

GOETHE, JOHANN WOLFGANG VON (Frankfurt, 1749 - Weimar, 1832). Poeta, novelista,
dramaturgo, politico y cientifico considerado por Nietzsche el mas grande literato aleman. Participd
en el movimiento Sturm und Drang («Tempestad e impetu») del que se origina el romanticismo y
escribid, entre muchas obras, Los sufrimientos del joven Werther (1774), novela paradigmatica del
nuevo movimiento; el Fausto (1808), alegoria de la humanidad a través del mito del pacto con del
sabio con el diablo; Las afinidades electivas (1809), novela psicoldgica sobre la vida conyugal y
Poesia y verdad (1811-1831), de caracter autobiogréifico a la que dedicé los tltimos afios de su
vida, junto a la segunda parte de Fausto.

GUYAU, JEAN-MARIE (Laval, Normandia,1854 - Menton, 1888). Filésofo individualista y poeta
definido como el Nietzsche francés. Dejé escritos sobre Epicuro*, Epicteto*, Bentham, Mill*
(padre e hijo), Darwin*, Spencer* y Bain*. En su libro mds importante, Esbozo de una moral sin
sancion ni obligacion, eché los cimientos de una ética entendida como doctrina acerca de los
medios para conseguir la finalidad impuesta al hombre por la naturaleza misma: el crecimiento y el
desarrollo de la vida. El libro ejercié una profunda influencia sobre el propio Nietzsche,
Kropotkin* (que lo comenta abundantemente en su Etica) y los anarcoindividualistas.

HAECKEL, ERNST (Potsdam, 1834 - Jena, 1919) Bidlogo evolucionista. Partidario de un monismo
radical, sostuvo que todos los organismos (animales, plantas y organismos unicelulares) proceden
de una sola forma ancestral. Profundamente racista, creia que los pueblos “primitivos” permanecian
en su infancia necesitando la “proteccion” de sociedades europeas. Sus obras proporcionaron una
justificacién cientifica al imperialismo, al darwinismo social, anticipando las teorias racistas del
nazismo.

HALEVY, DANIEL (Paris, 1872 - 1962). Historiador y ensayista cercano a Sorel*, autor de estudios
sobre Proudhon y Michelet, public6 en 1909 una de las primeras biografias de Nietzsche
(traduccidn al castellano, Nietzsche, Editorial La Nave, Madrid, 1942).

HARTMANN, EDOUARD, VON (Berlin, 1843 - 1906). Filésofo alemdn, admirador y seguidor de
Schopenhauer* a quien, curiosamente, combina con Hegel*. Autor de un libro de éxito, La filosofia
del inconsciente (1869), ejercid cierta influencia sobre Nietzsche quien, sin embargo, lo critica en
la Segunda Consideracién Intempestiva.

HEGEL, GEORG WILHELM FRIEDRICH (Stuttgart, 1770 - Berlin, 1831). Médximo exponente del
idealismo alemadn, dltimo constructor de sistemas. Su filosofia de la historia promueve el Estado y
la superioridad alemana sobre las demas culturas del mundo. Los seguidores de Hegel se dividieron
en dos campos: la “derecha” que defendi6 el conservadurismo politico y los sistemas mondrquicos y
la izquierda que lo interpret6 en sentido revolucionario. De la segunda se desprende el ateismo de
Feurbach, la democracia liberal de los hermanos Edgar y Bruno Bauer, el comunismo de Marx* y
Moses Hess, el individualismo de Stirner y el anarquismo de Bakunin* y Proudhon* (quien, sin
embargo, tildé su dialéctica de ‘“gubernamental”). Entre los fustigadores de Hegel, destacan
Schopenhauer y Nietzsche quien consideré su pensamiento como el paradigma del resentimiento
cristiano.

HEINE, HEINRICH (Diisseldorf, 1797 - Paris, 1856). Uno de los mayores literatos alemanes del
siglo XIX, admirado por Nietzsche. Autor de poemas satiricos en donde fustiga las costumbres de
su tiempo, también escribié obras en prosa en donde ridiculiza los reinos alemanes y muestra
simpatia por la revolucién francesa y el naciente socialismo. Hombre universal, rechazé su doble
condicién de alemdn y de judio. Muri6 en Paris en donde se establecié desde 1832 conociendo a
Marx* y a Bakunin*.
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HINDENBURG, PAUL VON (Poznan, 1847 - Neudeck, Prusia Oriental, 1934). Militar y politico
alemdn, ultimo presidente de la Repuiblica de Weimar. Derrotd a los rusos en la batalla de
Tannenberg (1914) y fue nombrado jefe del Estado Mayor en 1916 estableciendo una dictadura
militar sobre Alemania. En 1918, recomend6 al emperador Guillermo II que abdicara en un intento
por salvar a la monarquia. En 1925, fue elegido segundo presidente de la Republica. Repitié el
cargo en 1932.

HUGO, VICTOR (Besancon, 1802 - Paris, 1885). Novelista, ensayista y poeta, integrante del
romanticismo francés. Elegido diputado en 1848, apoy¢ la candidatura de Luis Bonaparte, pero se
opuso al golpe de estado del 2 de diciembre de 1851. Bajo el segundo imperio, vivié exiliado en
Bruselas. En 1871, se opuso a la Comuna de Paris.

HUXLEY, THOMAS HENRY (Ealing, 1825 - Eastbourne, 1895) Bid6logo britdnico, especialista en
anatomia comparada. Evolucionista y ferviente darwinista, polemiz6 con el Obispo de Oxford,
Samuel Wilberforce. Kropotkin* lo criticé en El apoyo mutuo.

JUVENAL, DECIMO JUNIO (Aquino, Italia, 60 d. C. - Roma, 128 d. C.). Poeta romano, autor de 16
sétiras en donde traza un retrato dcido y despiadado de la Roma de su tiempo oponiéndola a la
Roma tradicional fuerte y pura de Cicerén y Tito Livio.

KROPOTKIN, PEDRO (Moscud, 1842 - Dmitrov, 1921). Gedgrafo, naturalista y exponente del
anarcocomunismo. De origen noble, sirvié en el Ejército ruso de 1862 a 1867 participando en
expediciones cientificas en Siberia, Manchuria, Finlandia y Suecia. La cruel represién de una
revuelta de presos polacos por parte de las autoridades zaristas y la lectura de Proudhon, lo
convirtieron al socialismo. Entre sus numerosas obras destacan: A los jovenes (1880), Palabras de
un rebelde (1885), La conquista del pan (1892), Campos, fdbricas y talleres (1899), Memorias de
un revolucionario (1899), El apoyo mutuo. Un factor de la evolucion (1902), La gran revolucion
(1909) y la Etica (1924, péstuma). En 1914, apoy6 al bando aliado en guerra con Alemania, y fue
coautor del Manifiesto de los dieciséis lo cual alejé de muchos anarquistas.

LEIBNIZ, GOTTFRIED WILHELM (Leipzig, 1646 - Hannover, 1716) Filésofo y matemético aleman
que escribié principalmente en francés y en latin. Descubrid, paralelamente a Newton, el cédlculo
infinitesimal y, junto a Descartes y Spinoza, es uno de los tres grandes racionalistas del siglo X VII.
Su teoria sobre las ménadas como unidades elementales de energia y campos de fuerza, tiene
relevancia para el pensamiento libertario pues intenta superar el dualismo psico-fisico cartesiano y
explicar el cardcter dindmico de lo real.

LE RETIF. PSEUDONIMO DE ViCTOR KIBALCHIC (Bruselas, 1890 - Ciudad de México, 1947) entre
1908 y 1917, antes de adoptar el de Victor Serge. El primer articulo firmado Le Rétif, aparecié en el
periddico belga Le communiste (6rgano de propaganda de la colonia libertaria de Boitsfort) No. 10
del 23 de marzo de 1908. De tendencia ecléctica, pero mds bien cercano al anarcomunismo de
Malatesta*, Kropotkin* y Reclus*, el periédico se llamé Le Révolté¢ a partir del No. 18 (5 de
septiembre de 1908) cuando empez6 una evolucion hacia el ilegalismo y el individualismo.

LIBERTAD, ALBERT Pseud6nimo de Joseph Albert (Burdeos, 1875 - Paris, 1908). Periodista y
activista libertario. En 1902, fue uno de los organizadores de la Ligue Antimilitariste;
sucesivamente, animé distintas campaiias en pro del abstencionismo electoral y creé el movimiento
de las “causeries populaires” (charla populares), foros abiertos en donde se discutian los
fundamentos del anarquismo. En 1905, fund6 el semanario I’anarchie (con “I” minudscula) principal
organo del anarquismo individualista. El peridédico existi6 hasta 1914 y después de la muerte de
Libertad, fue dirigido por André Lorulot*, Rirette Maitrejean*, Victor Kibalchich-Le Rétif*, E.
Armand*.

LICHTENBERGER, HENRI (Miilhausen, 1864 - Biarritz, 1941). Germanista francés, autor de
estudios sobre Goethe*, Wagner* y Heine*. Del primero, tradujo Fausto.
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MARX, CARLOS (Tréveris, 1818 - Londres, 1883). Marx y Nietzsche se ignoraron reciprocamente,
aunque algunos autores consideran que sus respectivas obras se pueden leer de manera
complementaria. Los anarquistas suelen reivindicar su critica de la economia politica pero
rechazan su concepcién de la lucha politica. Es dudoso que Le Rétif * lo haya estudiado antes de
llegar a Rusia en 1919.

MILL, JOHN STUART (Londres, 1806 - Avinén, Francia, 1873). Fil6sofo, economista y teérico del
utilitarismo. Trabajé para la Compaiifa de las Indias Orientales y fue miembro del Parlamento por el
partido Liberal. Defensor de la libertad de expresion, escribié un Ensayo sobre la libertad en donde
investiga la naturaleza y limites del poder que puede ser ejercido legitimamente por la sociedad
sobre el individuo.

OSTWALD, FRIEDRICH WILHELM (Riga, 1853 - Grossbothen, 1932). Quimico y filésofo aleman.
Formulé la Ley de Otswald que rige los fendmenos de disociacion en las disoluciones de
electrolitos. Elaboré una nueva teoria del color en la que defendi6 la normalizacién de los colores y
creando en Dresde un laboratorio destinado a su estudio en 1920. En 1909, gan6 el premio Nobel de
Quimica por sus estudios sobre los principios que rigen los equilibrios quimicos y la catdlisis.
Impulsé el esperanto.

PALANTE, GEORGES (Pas-de-Calais,1862 - Hillion 1925). Filosofo individualista francés
influenciado por Stirner*, Guyau*, Nietzsche*, Gaultier* y la teoria psicoanalitica de Freud. Llamé
sensibilidad individualista a la resistencia contra todas las constricciones sociales, diferenciandola
claramente del individualismo econdémico y del egoismo vulgar. Pesimista radical, se apartd del
pensamiento libertario al no diferenciar la sociedad del Estado: la primera le resultaba tan tirdnica
como el segundo. Uno de sus discipulos, Jean Grenier, fue profesor de Albert Camus, que lo cita en
El hombre rebelde (1951).

PASCAL, BLAISE (Clairmont Ferrand, Auvernia, 1623 - Paris, 1662). Filésofo, tedlogo y
matematico francés. Es autor de los Pensamientos, una curiosa apologia del cristianismo que lleva
al lector hacia el escepticismo mds que hacia la fe. Su filosofia analiza las grandes paradojas del
pensamiento: el ser y la nada, la fe y la razdn, el alma y la materia, la vida y la muerte.

RECLUS, ELISEO (1830 Sainte-Foy-la-Grande, Gironda - Torhout, Bélgica 1905). Gedgrafo
anarquista. Principal exponente, junto a Pedro Kropotkin* y Errico Malatesta*, del comunismo
libertario. Amigo de Mijail Bakunin*, miembro de Asociacién Internacional de los Trabajadores
(AIT), de la Comuna de Paris, fue detenido y liberado gracias a peticiones firmadas por sociedades
geogréficas de todo el mundo. Se exili6 en Suiza en donde sigui6 su vida militante y trabajé para la
editorial Hachette en la elaboracion de la Geografia Universal (19 tomos). A partir de 1893, radicé
en Bélgica en donde colabor6 con la Universidad Libre de Bruselas. En El hombre y la Tierra, obra
péstuma en VI tomos (1905-1908), explord la avenida de los siglos cruzando la geografia social con
la historia y descubriendo “el lazo intimo que une la sucesion de los hechos humanos a la accién de
las fuerzas teluricas”.

RENAN, ERNEST (Treguier, 1823 - Parfs, 1892). Fildsofo, filélogo y politico francés. Autor de una
Vida de Jesiis (1863) que la vali6 la expulsion del Colegio de Francia, en 1882 pronuncié el famoso
discurso ;Qué es una Nacién? en donde deja asentados los fundamentos del nacionalismo liberal.

RIVAROL, ANTOINE DE (Bagnols, 1753 - Berlin, 1801). Escritor y periodista francés de tendencia
conservadora. Gran literato, conocié a Voltaire y colaboré en el Mercure de France. Tradujo el
Infierno de Dante y en 1788 publicd Petit almanach de nos grands hommes. Al estallar la
revolucion, siguié a la monarquia colaborando con el Journal politique et national del abate S. de
Castres, y luego en los Actes des Apotres.

ROLLAND, ROMAIN (Clamecy, 1866 - Vézelay, 1944). Escritor francés, gané el Premio Nobel de
Literatura de 1915, principalmente por su novela en 10 tomos, Jean-Christophe (1904-1912). El
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protagonista, el musico aleman Jean-Christophe Krafft, es un héroe romantico como el Werter de
Goethe que personifica la esperanza de una humanidad reconciliada. Fue un pacifista militante y
durante la I Guerra Mundial escribi6 Mds alld de la refriega (1915). También fue un critico
tempranero de la revolucién rusa pero a finales de los aflos veinte se alined con el estalinismo. En
ocasion de su viaje a Moscu (1935), abogé por la liberacion de Victor Serge con la argumentacion
de que haria menos dafio a la causa comunista gozando de libertad en Francia que preso en la Unién
Soviética.

RYNER, HAN, PSEUDONIMO DE JACQUES ELIE HENRI AMBROISE NER (Nemours, Argelia, 1861 -
Paris, 1938). Novelista y filésofo anarcoindividualista, colaborador de numerosas revistas
libertarias entre las que destacan L’En dehors y L’Unique, editados por E. Armand*. En 1900,
escribié El crimen de obedecer y en 1903 el Pequeiio manual individualista, antecedentes del
pensamiento individualista en Francia. Admirador de Stirner*, criticé a Nietzsche por extender la
ley brutal del combate por la vida a las relaciones entre seres humanos. En 1913, hizo campafia por
la liberacién de Eugene Dieudonné (imputado junto a Victor Serge en el proceso contra la Banda
Bonnot*). Pacifista convencido, se opuso tenazmente a la Primera Guerra Mundial.

SCHELLING, FRIEDRICH WILHELM JOSEPH (Leonberg, Alemania, 1775 - Baz Ragaz, Suiza,
1854). Filésofo romdntico, uno de los maximos exponentes del idealismo aleman. Consideraba el
arte como la manifestacion mds elevada y acabada de lo absoluto: el arte es naturaleza porque imita
lo esencial de la misma, el principio activo capaz de engendrar vida. A su vez, la naturaleza es arte,
“la poesia originaria, aiin no consciente del espiritu”.

SCHILLER, FREDERICH (Marmach am Neckar, 1756 - Weimar, 1805). Dramaturgo, poeta, filésofo
e historiador. Es una de las figuras centrales de las letras alemanas de todos los tiempos. Escribi6,
entre muchas obras, Los bandidos; Guillermo Tell; Kallias: cartas sobre la educacion estética del
hombre.

SCHOPENHAUER, ARTHUR (Gdansk, 1788 - Frankfurt, 1860). Filésofo antihegeliano, admirador
de Kant y de las tradiciones orientales, desarrollé su actividad al margen de la ensefianza
universitaria. Pesimista radical, maestro del humor negro, antimaterialista y al mismo tiempo ateo
convencido, criticé el progresismo y el optimismo ingenuo de su tiempo. Su obra principal, El
Mundo como Voluntad y como Representacion, ejercié una influencia profunda sobre Nietzsche
quien retoma el rechazo a la dialéctica y la nocién de “voluntad” para luego transformarla en
voluntad de poder.

SOREL, GEORGE (Cherbourg, 1847 - Boulogne-sur-Seine, 1922). Figura extremadamente
contradictoria, Sorel empez6 como simpatizante mondrquico, luego fue un marxista atipico: anti-
cientista, vitalista, anti-determinista y voluntarista. A principio de siglo XX, el auge de las luchas
obreras inspiraron su obra principal, Reflexiones sobre la violencia, en donde bajo la influencia de
Nietzsche y Henri Bergson* elabor6 su teoria de la huelga general como mito revolucionario y
regenerador. Sucesivamente se acerco a la Action Frangaise, una organizacién de extrema derecha
precursora del fascismo, pero manifesté simpatia por la revolucién bolchevique. En los medios
libertarios se apreciaba su rechazo del parlamentarismo.

STIRNER, MAX. Pseudénimo de Johann Kaspar Schmidt (Bayreuth, 1806 - Berlin, 1856). Los
filésofos desconocen al padre del individualismo, los marxistas lo aborrecen y los libertarios, que no
deberfan ignorarlo, “sélo leen extractos tergiversados de su portentosa obra” (Manuel Giménez
Igualada*). Stirner estudi filosofia y teologia en la Universidad de Berlin en donde frecuent6 los
cursos de Hegel. Hacia principios de los afios cuarenta, se integré al circulo Los libres, una tertulia de
jovenes hegelianos en donde conocié a Federico Engels, Carlos Marx y Mijali Bakunin, entre otros.
La vida de Stirner no registra rasgos sobresalientes —se casd dos veces, ejercié la profesién de
institutor y murié pobre—, sin embargo, es autor de una obra imperecedera, El vinico y su propiedad
(Leipzig, 1844), admirable golpe liberador en donde niega todos los imperativos morales, aboga por
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una “asociacién de egoistas” (es decir, voluntaria y opuesta a toda abstraccion opresora) y afirma: “he
fundado mi causa en nada, es decir en nada que esté por encima de mi mismo”. El libro estd dividido
en dos partes: en la primera el autor examina lo que oprime al individuo (dios, la familia, el Estado, la
sociedad, el nacionalismo, el liberalismo, el humanismo, el comunismo...); en la segunda formula su
propuesta para emanciparlo. Marx lo desprecid, pero se vio en la necesidad de escribir una critica que
alcanz6 una dimensién superior al libro impugnado; Nietzsche lo ignord, pero su filosofia lleva el
sello imborrable de El tnico. Redescubierto en la década de los noventa del siglo XIX por John Henry
Mackay (1864-1933), Stirner —quien nunca se declaré anarquista— se volvié la principal referencia de
los anarquistas individualistas.

TAINE, HIPOLITO (Vouziers, Francia, 1828 - Paris, 1893). Filésofo, historiador y critico de arte.
Reflexiond sobre la influencia del medio y de la historia en el desarrollo de los individuos en la
linea de Comte y del positivismo. En el tratado De la inteligencia (1870), intent6 fundar una
psicologia cientifica y experimental sobre bases fisioldgicas ejerciendo una profunda influencia
sobre Emile Zola y el naturalismo.

TANCREDI, LIBERO. Pseudénimo de Massimo Rocca (Turin, 1884 - Salo, 1973). Periodista,
colaborador en juventud de numerosos periddicos individualistas (entre otros I’anarchie) y
sindicalistas revolucionarios. En 1914, se manifest6 a favor de la guerra y sucesivamente se adhirié
al fascismo.

TYLOR, EDWARD BURNETT (Londres, 1832 - 1917). Antrop6logo evolucionista quien fuera, junto
a Lewis Morgan, uno de los padres de la antropologia social britdnica, ciencia estrechamente ligada
al imperialismo britdnico.

WAGNER, RICHARD (Leipzig, 1813 - Venecia, 1883). Misico, director de orquesta y tedrico del
arte alemén. Particip6 en la insurreccidon de Dresden (1849) encontrando a Bakunin de quien dejé
una descripcidn amistosa. Nietzsche se acercé al musico en 1868 creyendo descubrir el renovador
del espiritu tragico de los griegos. Sin embargo, el cristianismo, el nacionalismo y el antisemitismo
de Wagner pronto resultaron incompatibles con su filosofia y los dos hombres rompieron.

Hatile—

Nietzsche
Dibujo de Viady Kibaltehich
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