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Bien puede decirse que el Covid-19 es una enfermedad del Capitaloceno, que nos hace
entrar de lleno en el siglo XXI.  Por primera vez,  nos hace sentir  de manera tan aguda y
tangible la verdadera amplitud de las catástrofes globales que van a marcar los tiempos por
venir1. 

Pero falta entender con  más precisión  lo que nos está pasando, tanto en lo que se
refiere a la epidemia provocada por el SARS-CoV-2 como a las políticas sanitarias adoptadas
para frenarla, al precio de una parálisis impresionante de la economía. Sin esos requisitos, no
habría cómo identificar las oportunidades que podrían abrirse en circunstancias tan inéditas.
No  hay  nada  asegurado.  Atrapados  en  el  remolino  de  las  noticias,  cada  día  más
sorprendentes o desconcertantes, uno titubea. Muchas veces, no logramos creer ni lo que
vemos  ni  lo  que  escuchamos,  ni  nada  de  lo  que  sentimos.  Más  vale  admitir  que  las
certidumbres vacilan, al igual que muchas hipótesis previas. Sin embargo, hay que empezar y
tantear algo, aunque sea provisoria y parcialmente, mientras esperamos que elaboraciones
colectivas más afirmadas tomen el relevo.

Enfermedad del Capitaloceno y capitalismo como enfermedad

¿En qué medida se puede ligar la actual pandemia a la dinámica del capitalismo? La
cuestión es y estará en el corazón de las luchas políticas abiertas por la crisis del coronavirus.
Las fuerzas sistémicas harán todo lo posible para naturalizar la pandemia e imponer una
comprensión  profundamente  a-histórica  de  la  misma.  Es  lo  que  hizo,  apoyándose
paradójicamente en su autoridad de historiador,  Yuval  Noah Harari,  autor del  best seller
mundial titulado Sapiens2. Su discurso es la quintaescencia de la ideología que conviene a las
elites del mundo de la Economía, y que tratarán de difundir en el contexto de la crisis actual.
Según Harari, la existencia de muchas pandemias en el pasado es suficiente para demostrar
que no hay razón para incriminar a la globalización, haciendo de ella la responsable de la
pandemia de Covid-19. En consecuencia, sería del todo erróneo que la actual crisis sanitaria
lleve a tomar medidas en contra de las dinámicas globalizadoras. Por el contrario, hay que
celebrar los avances triunfales de la ciencia, que refuerza permanentemente las barreras
entre el mundo de los hombres y el de los virus; y hay que confiar en los especialistas de la
salud y en las autoridades políticas, para proteger eficazmente las poblaciones y asegurar, en
la cooperación y la confianza mutua, la buena marcha del orden mundial. ¡Extraordinario
concentrado de la  ideología  dominante,  en el  cual  podemos apreciar  el  vínculo entre  la
naturalización de la epidemia y la legitimación del mundo de la Economía! Es precisamente
por esto que se hace necesaria una contra-lectura propiamente histórica.

Es  obvio  que  las  pandemias  no han esperado  al  capitalismo para  causar  estragos,
incluso peores que los del Covid-19. Pero es de muy mala fe concluir, sobre la base de esta
evidencia,  que son fenómenos puramente naturales,  a los que la humanidad habría sido



confrontada desde siempre, de la misma manera y por las mismas razones. Las pandemias
son,  más  bien,  realidades  que  trasgreden  la  disociación  moderna  entre  naturaleza  y
sociedad. Dependen en buena medida de las interacciones entre los medios naturales y los
modos  de  organización  de  los  colectivos  humanos.  Por  ejemplo,  el  surgimiento  de  las
principales enfermedades infecciosas que afectan a la especie humana está estrechamente
relacionado con una de las más grandes mutaciones de la historia, cuando se formaron las
primeras  sociedades  agrarias  y  en  parte  sedentarias3.  Lo  que  podemos  seguir  llamando
“revolución neolítica”, pese a la lentitud no lineal del proceso, ha creado las condiciones de
una promiscuidad totalmente nueva entre humanos, animales domésticos y roedores, como
los ratones, atraídos por las reservas alimenticias. Es lo que ha favorecido la transmisión al
hombre de los  agentes  patógenos  propios  de diversas  especies animales,  provocando la
emergencia  de  las  grandes  enfermedades  infecciosas  que,  desde  ese  momento,  han
afectado a la humanidad: el cólera,  la viruela, las paperas,  la rubeola, la gripe, etcétera.
Entonces, es preciso identificar, como causalidad directa del surgimiento de las principales
enfermedades infecciosas, con carácter endémico o epidémico, lo que puede considerarse
como uno de los mayores puntos de inflexión en la historia de la humanidad: el paso de las
sociedades de cazadores-recolectores a las sociedades agrarias (aun si conviene evitar un
análisis demasiado simple y evolucionista de esta dualidad). Y bien podemos establecer un
paralelismo entre ese momento propio de las mutaciones del neolítico y el que estamos
viviendo ahora, por la acumulación exponencial de los efectos mortíferos del capitalismo-
hecho-Mundo. 

Ciertamente,  entre  esos  dos  momentos  claves  existieron  otras  pandemias  que  se
desarrollaron sin que pareciera posible relacionarlas tan claramente con una modificación
cualitativa  de  las  interacciones  entre  la  organización  social  y  el  medioambiente.  Aquí,
tenemos  que  mencionar  la  peste  bubónica  (yersinia  pestis)  que  asoló  el  mundo
mediterráneo y euroasiático desde los siglos VI-VIII hasta el siglo XVIII, y cuyo episodio más
dramático fue la Peste Negra que, a partir de 1348, diezmó en Europa entre un cuarto y la
mitad de la población, según las ciudades y las regiones. Se ha mostrado recientemente que
la difusión de la Peste Negra, trasmitida al hombre por la pulga de la rata, podría estar ligada
a una modificación climática, evidentemente no antropogénica4.  El fin del  período cálido
medieval,  que  había  prevalecido  entre  los  siglos  X  y  XIII,  provocó  perturbaciones  del
equilibrio  anterior  y,  en  especial,  un  crecimiento  de  la  humedad que  habría  traído una
multiplicación de roedores, y también de sus parásitos, favoreciendo el salto de especie del
virus hacia el hombre. Éste se habría producido en la región de la meseta de Quinghai, al
norte  de  Tíbet,  probablemente  hacia  el  año  1270.  Posteriormente,  las  caravanas  de
mercaderes  llevaron  el  agente  patógeno  hacia  Kirguistán,  donde  hay  testimonios  de  su
presencia en 1338. En 1346, llegó hasta el Mar Negro, de donde los navíos que comerciaban
entre las partes orientales y occidentales del Mediterráneo los llevaron a Mesina y Génova,
en Italia. De allí se difundió muy rápidamente en toda Europa. Más allá de las similitudes
superficiales con el Covid-19 (el origen chino de la zoonosis y su transmisión hacia Europa
por las rutas de intercambio), podemos resaltar importantes diferencias, empezando por la
extrema lentitud de la difusión de la peste: tardó 70 años para cruzar los 2.000 kilómetros
que separan Quinghai y Kirguistán, y 80 años en total para unir China con Europa, en tanto
que el SARS-CoV-2 pudo cubrir la misma ruta en tan sólo unas cuantas semanas. Esto nos
puede dar una idea de la diferencia de escala entre la globalización actual y lo que, a veces y
sin muchas precauciones, se califica de “primeras mundializaciones”, a partir del siglo XIII y



más claramente del siglo XVI. Por otro lado, la peste del siglo XIV se mantuvo limitada a
Europa, Medio Oriente y el Mediterráneo, lo que no puede compararse con la pandemia
verdaderamente planetaria del Covid-19. Finalmente, si bien el cambio climático que parece
haber desencadenado la expansión del yersinia pestis no debe nada a la acción humana, no
es menos significativo constatar que el salto de especie del agente patógeno fue favorecido
por una modificación de los equilibrios entre grupos humanos y otros seres vivos. 

Otro momento decisivo de expansión epidémica debe relacionarse con la conquista
europea del continente americano. Se sabe que éste había quedado aislado del bloque afro-
euroasiático desde el fin de las grandes glaciaciones (salvo incursiones efímeras y sin efectos
históricos notables). Las poblaciones amerindias no tuvieron la misma historia infecciosa que
los otros grupos humanos, por lo que se encontraron desprovistas de defensas inmunitarias
frente a los patógenos traídos por los europeos, como el virus de la viruela (mientras que, a
la  inversa,  éstos  contraían  enfermedades  desconocidas  para  ellos,  como  la  sífilis).
Combinado con la violencia genocida de la conquista y la desestructuración de los mundos
indígenas, el shock microbiano contribuyó a una mortalidad dramática que diezmó alrededor
del  90%  de  la  población  de  las  regiones  colonizadas  (tan  sólo  para  Mesoamérica,  los
historiadores han calculado que la población amerindia pasó en menos de un siglo de veinte
millones a un millón de habitantes). Ese momento de aceleración en la difusión planetaria de
las enfermedades infecciosas está claramente asociado a un fenómeno histórico mayor que
ha moldeado el devenir del mundo durante los últimos cinco siglos: la colonización europea
que, salvo raras excepciones, sometió al conjunto del planeta a la dominación occidental.
Otros episodios importantes en la difusión de grandes epidemias en África están igualmente
relacionadas con el contexto colonial. 

Por último, debemos señalar la recurrencia de las epidemias de gripe, de las cuales la
más mortífera fue la llamada “gripe española” de 1918-1920. De ninguna manera nació en
España,  tuvo su origen en los Estados Unidos,  probablemente en Kansas,  y  fue traída a
Europa por las tropas norteamericanas. De allí se difundió, principalmente por barco, hacia
las regiones colonizadas o dominadas por los europeos en África, Asia y Oceanía. 

Aparte de los Estados Unidos y Europa occidental, la India y China pagaron el tributo
más pesado a una epidemia,  ahora  sí,  propiamente mundial  (a  imagen y  similitud de la
primera de las Guerras Mundiales y de una dominación europea que también se había vuelto
mundial).  Se  estima  que  podría  haber  costado  la  vida  de  50  millones  de  personas.
Posteriormente,  otras  epidemias  de  gripe  golpearon  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,
marcando  la  recurrencia  de  un  virus  conocido  desde  mucho  tiempo,  pero  que  muta
frecuentemente hacia formas más severas. Es el caso de la gripe asiática, en 1956-1957, que
mató entre uno y cuatro millones de personas en el mundo y, luego, de la gripe de Hong-
Kong (1968-1970) que dejó un millón de víctimas. Hay que notar que estas dos epidemias,
muy próximas a nosotros en el tiempo, no dieron lugar a medidas estrictas de contención y
tampoco fueron objeto de una gran atención por parte de los medios de comunicación5.

Después surge una gran ruptura. A partir de 1980, y más todavía desde el inicio del
siglo XXI, se puede observar una aceleración en el ritmo de aparición de nuevas zoonosis
como el VIH, la gripe aviar H5N1, que vuelve a la superficie periódicamente desde 1997 y,
sobre todo, en 2006, el SARS en 2003, la gripe porcina en 2009, el MERS en 2012 y el ébola
en  2014,  hasta  el  Covid-19  (esta  lista  no  es  exhaustiva).  Esta  vez  las  causalidades



antropogénicas juegan un papel decisivo. Un primer factor se relaciona con el auge, a partir
de los años 60, de la ganadería industrial, sobre todo la del cerdo y el pollo, las dos carnes
más consumidas a escala mundial (a tal punto que los huesos de pollo son, con el plástico y
las  radiaciones  nucleares,  uno  de  los  tres  marcadores  geológicos  más  claros  del
Antropoceno).  Sus  infames  formas  de  organización  concentracionaria,  vinculadas  con su
integración  a  los  mercados  globales,  con  las  lógicas  de  monocultivo,  de  uso  masivo  de
insumos químicos, de artificialización y endeudamiento, han tenido también consecuencias
sanitarias desastrosas  y  favorecen enormemente los saltos de especie de las infecciones
virales6.  El  segundo  factor  es  la  expansión  de  la  urbanización  y  las  grandes  metrópolis.
Combinado con la deforestación provocada por la expansión de los monocultivos (palma,
soja, etcétera) y con la artificialización de los medios naturales, conduce a los cazadores de
animales salvajes a aventurarse hacia zonas anteriormente preservadas de la intervención
humana; y, sobre todo, reduce los hábitats de los animales salvajes y los empuja a acercarse
más a las zonas ocupadas por los humanos.  Es lo que provoca una multiplicación de los
saltos de especie de los agentes patógenos. Fue el caso del VIH, transmitido al hombre por
monos desplazados por la deforestación. Es también el caso del ébola, virus que proviene de
los  murciélagos  que habitaban  las  selvas  de África occidental  y  central.  Está claramente
comprobado  que  la  actual  multiplicación  de  las  zoonosis  es  el  resultado  de  las
transformaciones inducidas por la expansión desmesurada de la economía mundial, con sus
lógicas de mercantilización y su falta de atención a los equilibrios de los ecosistemas.

Ahora bien, ¿cómo puede analizarse el caso del SARS-CoV-2? Es demasiado temprano
para  decirlo,  porque no hay  ninguna certeza  en lo  que se  refiere  a  la  cadena inicial  de
transmisión del  virus.  La  tesis  generalmente admitida ubica su origen en el  mercado de
Wuhan, en China, y se centra en el murciélago (algo muy probable, ya que es un formidable
contenedor viral) y, quizás, en otros animales salvajes que allí se vendían. Pero estos datos
no son tan seguros como parecen7.  El mercado de Wuhan podría haber sido el punto de
expansión  de  la  enfermedad,  pero  no  forzosamente  su  primer  lugar  de  aparición.  Pero
considerando las implicaciones políticas y geopolíticas de la cuestión,  así como el bloqueo
informativo por parte de las autoridades chinas,  es probable que jamás dispongamos de
datos certeros al respecto8. Solamente se puede  sugerir que, en el caso del SARS-CoV-2, no
necesariamente hay un vínculo entre la difusión del virus y el auge de la ganadería industrial
(salvo si la trayectoria del virus pasó por la intermediación de las inmensas granjas porcinas
con las que cuenta la región de Hubei9). Tampoco podemos estar seguros de una relación
con la expansión urbana (aunque Wuhan sea una metrópolis de 12 millones de habitantes).
Pero, sí, hay un tercer factor que, en este caso, resulta decisivo y es la intensificación de los
flujos mundiales asociados a la producción de bienes y a la circulación de las personas. Es
evidente que el coronavirus no se habría difundido como lo ha hecho si Wuhan no hubiera
sido una de las capitales mundiales de la industria automotriz. Aquí, la causalidad es doble.
Tiene que ver con el desarrollo de China, que se ha transformado en la segunda potencia
económica mundial (representa ahora el 16% del PBI mundial, contra solamente el 4%, en el
momento  de  la  epidemia  de  SARS,  en  2003).  Pero  también  se  debe  a  la  expansión
desmesurada del  tráfico aéreo (la  cantidad de pasajeros  se  ha  duplicado en los  últimos
quince años). De hecho, la difusión del coronavirus corresponde exactamente a la densidad
del  tráfico  aéreo mundial:  en  pocas  semanas,  se  expandió  desde  China  hasta  Europa  y
América del Norte, mientras a América Latina llegó más tarde y al África tardó mucho tiempo
en llegar. Son las zonas más interconectadas y más “centrales” del capitalismo globalizado



las han sido golpeadas en primer lugar.  Nunca se había visto en la historia humana una
pandemia que se difunda tan ampliamente y tan rápidamente a escala global (hasta la gripe
de Hong-Kong demoró casi un año en llegar desde China a Europa).

En ese contexto de explosión de las zoonosis, el impacto de una epidemia dramática a
escala  planetaria,  era,  desde  hace  tiempo,  temido y  analizado10.  China  y  sus  vecinos  se
preparaban activamente desde 2003. Los Estados Unidos habían creado el programa Predict
para  investigar  los  virus  animales  susceptibles  de  ser  afectados  por  la  extensión  de  las
actividades humanas y de operar un salto de especie (pero Trump le puso fin en 2019).
Algunos meses antes de la emergencia del SARS-CoV-2, en octubre de 2019, la Universidad
Johns-Hopkins  de  Baltimore  coorganizaba  con  la  Fundación  Gates  y  el  Foro  Económico
Mundial  un simposio llamado “Event  201 Scenario” cuyo objetivo era  el  de  simular  una
pandemia mundial  provocada por un coronavirus,  para  poder  elaborar  recomendaciones
para los gobiernos del planeta11. En la hipótesis seleccionada, el virus tenía su origen en el
murciélago y pasaba al hombre a través de las granjas porcinas de Brasil, provocando en un
año y medio 65 millones de muertos. Queda claro que el SARS-CoV-2 asumió un papel en un
guion escrito de antemano: esto ha alimentado las lecturas complotistas que, a veces, se han
hecho del simposio de octubre 2019; pero solamente significa que una pandemia como la
que  vivimos  era  plenamente  previsible.  Durante  varias  semanas,  su  moderada  tasa  de
mortalidad (en torno al 0.5% o 1%) ha permitido mantener algunas dudas sobre la gravedad
de  la  epidemia  –dudas  acentuadas  por  las  desatinadas  comparaciones  con  la  gripe
estacional, que afeccionaban los partidarios del business as usual. Hoy en día, la gravedad de
las formas severas de la enfermedad, que no sólo ataca el aparato respiratorio sino también
a los sistemas inmunitarios, neurológicos, digestivos y sanguíneo, así como el colapso de los
servicios  de  urgencia  que  ella  provoca,  impusieron  una  evaluación  muy  distinta.  La
trayectoria actual de la pandemia deja suponer que la mortalidad que ella habrá provocado
de acá a algunos meses podría acercarse a medio millón o un millón de muertos (o tal vez
más, en función de la evolución en los países más vulnerables, especialmente en África). En
cuanto a la mortalidad que se hubiera alcanzado en caso de no tomar ninguna medida seria
de contención, se puede estimar (en base a las proyecciones realizadas para Gran Bretaña y
los Estados Unidos) en varias decenas de millones de muertos a escala mundial12. 

Si bien comparar el Covid-19 con la gripe estacionaria resulta bastante engañoso, la
comparación con otras causas de mortalidad puede ser pertinente. Voces del Sur insistieron
que  una  enfermedad  como el  paludismo  alcanza  a  200  millones  de  personas  y  mata  a
400.000 personas cada año, sin provocar mucha conmoción. Además, existen muchas otras
causas de mortalidad generadas por el productivismo capitalista que están lejos de suscitar
una movilización tan amplia como la que observamos frente a la actual pandemia. Se piensa
en el derrumbe de la biodiversidad (¿cuántas especies desaparecidas o diezmadas?) o en el
holocausto de mil millones de animales en los mega-incendios australianos de 2019. Incluso,
si  queremos  considerar  únicamente  la  mortalidad  humana,  la  lista  es  larga  y  dolorosa:
multiplicación de cánceres vinculados con el  uso de pesticidas y otras sustancias tóxicas;
enfermedades  causadas  por  las  perturbaciones  endocrinas;  síndrome  metabólico
(sobrepeso, diabetes e hipertensión) asociado a la alimentación industrializada y al modo de
vida moderno (afecta ya a una tercera parte de la humanidad y, de hecho, es la principal co-
morbilidad que arrastra a la muerte a una cantidad considerable de los enfermos de Covid-
19); resistencia bacteriana provocada por el sobreconsumo de antibióticos (se estima que



provoca 30 mil muertos cada año en Europa);  muertes prematuras por la contaminación
atmosférica (9 millones por año, solamente por las partículas finas), etcétera. En relación con
este último punto, se ha podido notar, con toda razón, que la crisis del coronavirus también
ha tenido efectos positivos, uno de los más visibles es la disminución de la contaminación
industrial y urbana13. Se estima que, en los primeros meses de 2020, ésta habría permitido
evitar no menos de 53 mil muertos en China14, lo que compensa ampliamente la mortalidad
atribuida al Covid-19 (por lo menos según las cifras oficiales, muy probablemente demasiado
bajas). Ciertamente los dos tipos de datos no son directamente comparables: las partículas
finas no son la causa única y directamente constatable de las muertes, y la sobremortalidad
que se le atribuye resulta de un cálculo estadístico, lo que es muy diferente a la situación de
los enfermos del Covid-19, que saturan dramáticamente los servicios de urgencia. Con todo,
es legítimo remarcar que, en contraste con el carácter brutal y espectacular de la pandemia
provocada por el SARS-CoV-2, existen otras causas de mortalidad que no reciben la atención
que  merecen  porque  son  continuas  y  menos  visibles  –o  también  porque  afectan
principalmente a poblaciones pobres del Sur. Además, habría que insistir, en particular, en la
resistencia bacteriana que no hará más que acentuarse en las próximas décadas. No faltan
razones para considerar que se trata de una de las fuentes potenciales de mortalidad más
dramáticas del próximo siglo. Además de los virus, no hay que olvidar las bacterias entre los
principales actores no humanos de los tiempos por venir. 

*

Podemos  reconocer  que  las  infecciones  virales  son  fenómenos  “naturales”,  en  el
sentido que los virus tienen sus propios comportamientos e inclinaciones; pero el devenir de
algunos  de  ellos  está  ampliamente  orientado  por  las  transformaciones  de  los  medios
naturales inducidas por las actividades humanas. Dos momentos de la historia humana son
marcados por una multiplicación significativa de los saltos de especie y por la expansión de
las pandemias que de ello resulta: en primer lugar,  con el surgimiento de las sociedades
agrarias en los inicios del Neolítico y,  luego, con la generalización y la intensificación del
productivismo capitalista y la brutal desorganización de lo viviente que se desprende de eso.
Si la historia de las epidemias invita a acercar esos dos momentos de ruptura histórica, es
claro  que  el  segundo,  propio  del  Antropoceno–Capitaloceno,  se  caracteriza  por  una
intervención humana cuya escala perturbadora es incomparablemente superior.

Hay  tres  características  asociadas  que  pueden  ser  consideradas  como  inéditas  y
directamente ligadas a las condiciones sistémicas del Capitaloceno:  a) el ritmo acelerado de
aparición de nuevas zoonosis (ahora, aproximadamente una cada dos años), lo que significa
que las  barreras  entre  especies  son  cada vez  más  tenues;  b)  el  hecho de que un  buen
número de las nuevas zoonosis impliquen especies salvajes (esto no se observaba antes y
señala una destrucción sin límites de los espacios naturales anteriormente preservados); c)
la difusión generalizada y extremadamente rápida de la pandemia, lo que hace del Covid-19
la primera pandemia verdaderamente global del mundo globalizado. Esto conduce a afirmar
también que, cualquiera sea la mortalidad que finalmente habrá provocado, el Covid-19 no
será  la  última de las  grandes  pandemias  del  siglo  XXI  ni,  con toda probabilidad,  la  más
devastadora.



El Covid-19 es una enfermedad grave, y sería peligroso minimizar su carácter mortífero.
Pero, al mismo tiempo, es legítimo considerar que esta mortalidad no es más que un aspecto
de un fenómeno destructivo aún más amplio: el capitalismo patógeno, a la vez ecocida y
humanicida.  Hasta  ahora,  ninguna  civilización  había  producido  tantos  factores  de
multiplicación  y  generalización  de  enfermedades  graves  y  también  de  destrucción  del
medioambiente. En base a estas precisiones, se puede afirmar que el SARS-CoV-2 es, junto
con muchas otras  causas  de muerte y  destrucción,  una enfermedad del  Capitaloceno.  Si
podemos decir que el siglo XXI comienza en 2020, es porque el Covid-19 nos hace sentir, por
primera vez en una escala tan global y con una brutalidad tan palpable, lo que van a ser las
catástrofes de una época en que ha llegado la hora de pagar las facturas del Capitaloceno.
Decir que el SARS-CoV-2 es una enfermedad del Capitaloceno implica también, sin minimizar
de ninguna manera su peligrosidad propia, señalar un agente patógeno aún más dañino (y
que nos toca erradicar del planeta): el capitalismo mismo.

Pandemias, estrategias estatales e imperativos económicos

Más que describir en detalle la crisis sanitaria y su transformación en crisis económica,
nos  centraremos  en  las  medidas  tomadas  por  los  Estados  frente  a  la  pandemia.  El
confinamiento  generalizado  que  se  impuso a  escala  planetaria  y  que  trastorna  nuestras
existencias  será,  entonces,  el  centro  de  nuestra  atención.  Los  comentarios  al  respecto
abundan  y,  sin  retomarlos  en  detalles,  es  preciso  insistir  en  el  carácter  altamente
desigualitario del confinamiento. La epidemia juega como reveladora y amplificadora de las
desigualdades ya existentes, y la desigualdad es doble: a la vez frente a la enfermedad y
frente  a  las  condiciones  de  confinamiento.  Muchas  dualidades  fueron  ampliamente
descriptas y denunciadas15: entre las categorías más privilegiadas que pueden optar por el
teletrabajo y quienes están obligados a acudir a sus habituales lugares de trabajo, sin las
medidas sanitarias necesarias y con salarios que son los más bajos; entre quienes se fueron a
sus residencias secundarias en el campo y los que siguieron atrapados entre los muros de la
ciudad;  entre  quienes  se  confinaron  en  confortables  departamentos  y  los  millones  de
personas que viven en casas insalubres, en una promiscuidad aún más difícil de soportar y
nada propicia para las medidas de prevención;  para no hablar  de los “sin techo”, de los
encarcelados, de las personas que se encuentran en centros de retención, o de las mujeres y
niños  confrontados  con  la  violencia  doméstica.  Las  desigualdades  raciales  coinciden  en
buena medida con la brecha social, al mismo tiempo que la refuerzan (por ejemplo, en los
Estados Unidos, los afroamericanos llegan a representar 70% de los muertos por el Covid-19,
incluso en estados donde no son más del 30% de la población). La gran exposición de las
mujeres  a  la  enfermedad  ha  sido  también  subrayada  por  el  tipo  de  oficio  que  suelen
desempeñar (enfermeras, empleadas en las cajas de los supermercados y, de manera más
general, por la importancia de las mujeres en las actividades de cuidado). Pero, finalmente,
las formas graves y la mortalidad afectan más a los hombres (en proporciones muy variables
según los países). Las desigualdades son aún más fuertes a escala internacional: numerosos
países del Sur tienen sistemas de salud muy frágiles o totalmente deficientes; los barrios
insalubres pululan; la importancia del sector informal y la debilidad de las políticas sociales
dejan a una parte considerable de la población sin ningún recurso desde el momento en que
el confinamiento se generaliza. Es de temer que una amplia difusión de la enfermedad en



esos países, especialmente en África, provoque una hecatombe aún mayor que en otros
lados. 

Hay que hacer notar que, en esas regiones, el Covid-19 es a menudo percibido como
una “enfermedad de los ricos”. Es así como lo ha calificado Miguel Barbosa, gobernador del
Estado de Puebla en México –el  cual  también agregó,  en una tonalidad  más próxima al
mesianismo lopezobradorista, que “a nosotros, los pobres, la enfermedad no nos hará nada
porque estamos inmunes”16. De manera más justificada, numerosas voces del Sur criticaron
una  sobre-mediatización  del  coronavirus  ligada  con  su  difusión  inicial  en  el  Norte,  en
contraste  con las  enfermedades  más  habituales  en el  Sur,  que no le  interesan  a  nadie.
También en África el Covid-19 se percibe como una enfermedad de las élites, porque los
primeros en contagiarse fueron los miembros de la clase alta habituada a los viajes en avión
y  parte  del  jet-set trasnacionalizado  (en  algunos  países,  es  innombrable  la  cantidad  de
ministros, altos funcionarios y generales infectados)17.  Esto contrasta fuertemente con el
ébola, una enfermedad que venía de las zonas rurales de países afectados y golpeaba en
primer lugar  a  los más pobres.  Por lo tanto,  si  bien es irrefutable la acentuación de las
desigualdades sociales frente al Covid-19, también es de subrayar que esta pandemia golpea
“a la cabeza”. Es realmente una enfermedad de la globalización: alcanza primero las regiones
más  integradas  al  sistema-mundo  global  y,  además,  afecta  fuertemente  a  las  elites
dirigentes. El caso de Boris Johnson es emblemático, pero hay que recordar que muchos
jefes de Estado o de gobierno (comenzando por Angela Merkel y Donald Trump) estuvieron
en  contacto  con  portadores  del  virus  y  bien  podrían  haber  contraído  la  enfermedad.
Además, el número de ministros alcanzados por ella, tanto en Francia como en otros países,
está lejos de ser anecdótico. Es un rasgo que hay que tomar muy en cuenta,  aunque, a
medida que la pandemia se generaliza,  su difusión y sus efectos se hacen cada vez más
conformes a las jerarquías sociales en vigor (como ejemplo de esto, se puede recordar que
uno de los primeros decesos por Covid-19 en Brasil fue de una empleada doméstica obligada
a seguir trabajando para su patrona, la cual se había contaminado durante un viaje turístico
en Italia18).

Ahora  tenemos  que  considerar  las  medidas  tomadas  por  los  gobiernos  de  los
diferentes Estados frente a la progresión de la pandemia. ¿Se trata de un paso más en la
generalización del  Estado de excepción19? ¿De la apoteosis  del  control  biopolítico de las
poblaciones? ¿De la simple perpetuación de las liturgias de la religión económica? ¿O de
todo  esto  a  la  vez?  Podría  ser  útil  comenzar  por  una  descripción  más  precisa  y  una
cartografía sumaria de las reacciones de los Estados. Las estrategias sanitarias frente a una
epidemia viral de desarrollo rápido y para la que no existe ni tratamiento ni  vacuna son
esencialmente tres (claro que con múltiples variantes): primero, dejar que la enfermedad se
propagase hasta que prevalezca la inmunidad de grupo (tal como se había hecho durante la
gripe  de  Hong-Kong,  en  1968-1970);  segundo,  optar  por  una  contención  estricta  (con
confinamiento general y la prohibición de la mayor cantidad posible de ocasiones de reunión
y  de  actividades  económicas),  con  el  fin  de  bloquear  drásticamente  la  ola  epidémica  y
hacerla pasar bajo la línea de las capacidades del sistema hospitalario (lo que deja entero el
problema de las posibles segunda y tercera olas);  tercero, la atenuación que consiste en
tomar medidas más livianas centradas en la prevención sanitaria, la restricción parcial de las
actividades y el aislamiento de los enfermos, con el fin de atenuar la primera ola mediante
medidas menos perturbadoras para la vida social y económica, y con una mayor circulación



del  virus  que  prepara  más  para  las  olas  siguientes20.  Más  concretamente,  las  políticas
adoptadas por los distintos Estados del mundo se reparten entre tres polos principales.

A - El confinamiento hiper-autoritario encuentra su paradigma en el caso de China. Se
sabe de la brutalidad de las medidas impuestas de un día para otro, a partir del 22 de enero,
en Wuhan y en la región de Hubei (60 millones de habitantes) y, luego, en otras ciudades y
regiones  del  país,  con un efecto  paralizante  masivo  en el  funcionamiento  de la  llamada
“fábrica  del  mundo”.  Las  modalidades  de  confinamiento  fueron  de  las  más  estrictas,
excluyendo todo motivo de salida hasta el de comprar alimentos, ya que las brigadas del
Partido estaban encargadas de aportar a cada familia las provisiones necesarias. El rigor del
control y de la represión no puede compararse con lo que pudo experimentarse en Europa o
en el continente americano: hay que recordar que cualquier persona que difundía mensajes
poniendo en duda la buena gestión gubernamental  (por  ejemplo,  videos mostrando una
situación desastrosa en los hospitales) era inmediatamente arrestada y con riesgo de ser
desaparecida. Hoy en día, cuando después de dos meses y medio de encierro los habitantes
de  Wuhan  comienzan  a  salir  de  sus  casas,  China  despliega  todos  sus  recursos
propagandísticos para aparecer, ante los ojos de su población y del mundo entero, como un
modelo de eficacia frente a la epidemia. Sin embargo, más allá de las polémicas sobre la
cantidad de muertos (podrían ser 40 u 80 mil,  en lugar  de los 3 mil  que mencionan las
estadísticas  oficiales),  tendrá  grandes  dificultades  para  hacer  olvidar  sus  fracasos  en  la
gestión inicial de la enfermedad. Se conoce el caso del Dr. Li que lanzó la alerta del nuevo
coronavirus  y,  por  eso,  fue  encarcelado  por  las  autoridades  de  Hubei,  antes  de
transformarse en un héroe popular después de su muerte. Pero el fracaso es mucho más
profundo.  Después  del  SARS  de  2003,  China  había  creado  un  imponente  dispositivo  de
detección  precoz  de  los  riesgos  infecciosos.  El  centro  de  control  y  de  prevención  de
enfermedades emplea 2.000 personas de planta permanente, y su misión es la de identificar,
lo antes posible, cualquier enfermedad emergente, con el fin de bloquear su propagación.
Pero las autoridades de Hubei impidieron que las señales de alerta lleguen hasta Pekin 21.
Además,  cuando la multiplicación de los casos empezó a ser  muy rápida,  el  director del
centro nacional de control llegó a tener conocimiento de ellos de manera indirecta, el 30 de
diciembre. Pero la tendencia a minimizar la pandemia siguió prevaleciendo hasta el 22 de
enero, día del anuncio de confinamiento de Wuhan y su región. Por ejemplo, cuatro días
antes, un inmenso banquete de 40 mil personas, organizado por el Año Nuevo Lunar y a la
gloria  de Xi  Jinping,  tuvo lugar  en Wuhan,  a  pesar  de la  expansión  de la  enfermedad 22.
Además, se estima que varios millones de personas dejaron la ciudad entre el anuncio del
confinamiento y su ejecución efectiva, con las consecuencias que se pueden imaginar para la
difusión de la epidemia. Con toda claridad, el funcionamiento deficiente de los mecanismos
locales del Estado chino23, la corrupción generalizada que lo afecta, así como la voluntad de
mantener a toda costa la vida del Partido, causaron una amplia difusión de la epidemia que
habría podido ser reducida en un 95% si tres semanas no hubieran sido perdidas. Por lo
tanto, en el momento de juzgar la eficacia de la gestión autoritaria de la crisis por el Estado
chino, no hay que olvidar el desastre inicial que transformó en inoperante un sistema de
detección  que  tenía  que  haber  evitado  el  estallido  de  una  vasta  epidemia.  Uno  puede
preguntarse si el rigor y hasta la brutalidad de la respuesta del Estado no es directamente
proporcional  a  los  errores  que  intenta  ocultar  o  minimizar.  Quizás  esta  hipótesis  pueda
también aplicarse a otros países.



B- Los  dragones asiáticos,  en particular  Hong-Kong y  Corea del  Sur,  parecen haber
logrado  medidas  de  atenuación  precoces  que  permitieron,  por  lo  menos  en  un  primer
momento,  controlar  la epidemia sin paralizar  drásticamente la economía.  Pero existe un
conjunto  de  condiciones  necesarias  para  hacer  posible  este  tipo  de  respuesta:  unas
características geográficas específicas (con territorios de poca extensión y en situación de
insularidad o casi insularidad); una preparación rigurosa heredada de la experiencia del SARS
de 2003 (lo que permitió actuar en un estadio muy precoz de la epidemia); importantes
medios materiales como una gran cantidad de máscaras, una gran capacidad de pruebas
virológicas, una práctica masiva de la desinfección urbana (por ejemplo, en Seúl, los metros
son enteramente desinfectados después de cada viaje); un sistema de salud eficiente (con 7
camas de cuidados intensivos cada mil personas, es decir, más que Alemania y el doble que
Francia);  y,  además,  el  uso  inmediato  de  técnicas  de  rastreo de  los  enfermos  y  de  sus
contactos por aplicación numérica24. Aliando poderío económico y eficiencia estatal, Corea
del Sur viene citada como ejemplo por haber podido achatar la curva de la epidemia, sin
afectar demasiado a la maquinaria productiva.

C -  Los hiperliberales darwinistas y los populistas iluminados se han negado lo más
posible a sacrificar la economía a las exigencias sanitarias. Boris Johnson fue el defensor de
esta  actitud  que  consiste  en  dejar  que  la  enfermedad  se  propague  hasta  que  la
generalización de la inmunidad colectiva resulte suficiente para que la epidemia se detenga.
Sin embargo, tuvo que dar marcha atrás (aun antes de que el virus lo mande a cuidados
intensivos),  cuando resultó  evidente que el  costo  humano de la  inacción  sanitaria  iba a
sobrepasar  lo  que  era  socialmente  soportable  (las  proyecciones  del  Imperial  Colege
pronosticaban medio millón de muertos por el Covid-19 en Gran Bretaña). Con las idas y
vueltas erráticas que lo caracterizan, Donald Trump trató de minimizar la gravedad de la
epidemia y  se negó,  durante  mucho tiempo, a  tomar  medidas  que podían crear  nuevas
dificultades económicas. Su doctrina era clara: “no podemos dejar que el remedio sea peor
que la enfermedad”, porque “la parálisis económica matará gente”. Como suele pasar, por la
voz de Donald Trump habla la cruda verdad de la economía: es a ella a quien hay que salvar y
eso debe imponerse sobre cualquier otra consideración. A pesar de ser campeón en esta
materia, el vicegobernador de Texas le movió el piso declarando que las personas mayores,
comenzando por él mismo, debían aceptar sacrificar su vida para la buena marcha de la
economía y por el bien del país. En Brasil, Jair Bolsonaro siguió la misma ruta, minimizando la
gravedad de la epidemia, multiplicando las mismas actitudes de desprecio hacia las medidas
de prevención y rechazando todo lo que podía provocar la parálisis del país. En su caso, se
agrega la insistencia en la necesidad para las clases populares de trabajar para sobrevivir, así
como una justificación explícitamente religiosa: “Lo siento. Hay gente que va a morir, pero
así es la vida”. O: “Nosotros debemos trabajar. Hay muertos, pero eso depende de Dios, no
podemos parar todo”. Sin embargo, al igual que Trump, quien, a pesar de todo, terminó por
aceptar las medidas sanitarias preconizadas por sus consejeros, Bolsonaro perdió la partida.
Tuvo que enfrentarse con todos los gobernadores y perdió el apoyo del ejército, a tal punto
que,  cuando  quiso  destituir  a  su  ministro  de  salud,  los  militares  que  participan  en  su
gabinete se lo prohibieron, manifestando de esta manera que había perdido la mano sobre
las decisiones gubernamentales25.  Al final, los adeptos más cínicos de una economía pura
que no teme confesar su completa indiferencia por la vida humana tuvieron que retractarse
y aceptar la tendencia global al confinamiento general. 



Hay que agregar  en esta categoría  el  caso,  a  primera vista distinto,  del  presidente
mexicano,  Andrés  Manuel  López  Obrador.  Algunos  ven  en  él  un  paladín  de  la  izquierda
progresista  y,  sin  embargo,  cuando  inició  la  epidemia,  igualó  a  Trump y  a  Bolsonaro  al
despreciar  las  medidas  de  prevención,  al  hacer  mítines  en  donde  abrazaba  a  sus
admiradores, al  rechazar  ostensiblemente el  gel  hidroalcohólico que los miembros de su
gabinete tenían que usar. Sus declaraciones no fueron menos sorprendentes. Explicó que no
iba a pasarle nada a México, porque es un país de gran cultura y porque la lucha contra la
corrupción permite tener un buen presupuesto para la salud. Y finalmente, haciendo caso
omiso al carácter laico del Estado, exhibió las imágenes religiosas conservadas en su cartera
y las presentó como su “escudo protector” y “sus guardaespaldas” contra el virus26. Al mismo
tiempo, y pese a las advertencias que se multiplicaban en el país, rechazaba tomar medidas
que podían afectar la actividad del país. Seguramente López Obrador no es el hombre de la
economía  pura,  pero  es  la  perfecta  encarnación  del  “desarrollismo”,  que  es  su  versión
progresista27.  Basta  ver,  en  el  momento  en  que  las  medidas  de  distanciamiento  social
empiezan a entrar en vigor, con qué insistencia continuó dándole prioridad al inicio de los
grandes proyectos de infraestructura, tal como el muy rechazado Tren Maya28. Los casos de
López Obrador, Trump y Bolsonaro muestran hasta qué punto el fanatismo de la economía
(en sus diversas  variantes)  y el  fanatismo de la religión se juntan y se entremezclan.  La
hipótesis benjaminiana del capitalismo como religión jamás pareció tan corroborada29.

Ahora bien, ¿qué pasa en los países europeos, y en particular en Francia? La duda y la
improvisación han prevalecido con creces, en un contexto de falta de preparación, tanto a
mediano  plazo  como  frente  a  la  inminencia  de  la  pandemia  anunciada.  Contra  toda
evidencia, cada gobierno esperó que su propio país se librara del  peligro (fue el caso de
Francia,  incluso  cuando  Italia  ya  estaba  severamente  afectada).  Hay,  en  esta  falta  de
preparación y en el déficit  de anticipación, un destacado rasgo de presentismo30 que, en
Francia,  alcanzó  dimensiones  criminales.  Pero,  también  hay,  sin  más,  una  forma  de
denegación relacionada con la voluntad de creer que se puede evitar tomar medidas que
atenten contra el buen funcionamiento de la economía. En Francia, el giro se produjo entre
el 12 y el 16 de marzo31.  Es decir, entre las dos intervenciones de Emmanuel Macron en
televisión, anunciando en la segunda el confinamiento general del país. Se suele decir que
los pronósticos del Imperial College habrían jugado, también aquí, un papel determinante: la
amplitud de la mortalidad prevista por el  modelo matemático de  pronto elevaba  el  costo
político  de  la  inacción  o  del  déficit  de  la  acción  pública;  la  primacía  de  los  intereses
económicos ya no podía sostenerse.

Falta averiguar por qué se adoptó entonces la opción a) y no la b). En realidad, no se
reunía ninguna de las condiciones necesarias para la implantación de esta última (la  vía
coreana).  Era  demasiada  la  falta  de  preparación  y  demasiado  tarde  para  actuar  en
consecuencia.  Sobre  todo,  faltaban  todos  los  medios  materiales:  no  había  máscaras,  ni
pruebas, ni camas suficientes, ni cultura de la prevención. En este punto, la responsabilidad
de las anteriores políticas de salud es enorme: otra estrategia hubiera sido posible, pero no
en las  condiciones  de  falta  de  preparación  y  penuria  material  de  Francia  que,  como  la
mayoría de sus vecinos, resulta víctima de una especie de “tercer-mundización” provocada
por décadas de neoliberalismo. Desde el momento en que se admitió la necesidad de limitar
la propagación de un virus desconocido y algo perverso en su despliegue mortal, ya no había
más solución creíble que la del confinamiento general. Ahora bien, falta por entender mejor



el caso de algunos países europeos, empezando por Alemania, de la que curiosamente poco
se habla. Organización eficaz, importantes medios materiales, generalización precoz de las
pruebas  y  calidad  del  sistema hospitalario  (dos  veces  más  camas  por  habitante  que  en
Francia), lo que sin duda explica un nivel de mortalidad más bajo, aun cuando las medidas de
confinamiento son más suaves (como también sucede en Suecia). El estatus de excepción de
la potencia dominante en Europa, ¿explicaría la posibilidad de una vía intermedia entre la de
sus vecinos y la de Corea del Sur?

En  resumidas  cuentas,  las  decisiones  de  los  Estados  se  dividen  en  tres  polos
principales: el minimalismo sanitario liberal-darwinista; la atenuación llevada a cabo por los
Estados bien preparados y dotados de potentes medios materiales y técnicos; y las medidas
de confinamiento generalizado, puestas en marcha de forma más o menos autoritaria. Hay
que añadir que muchos gobiernos han dudado durante largo tiempo del camino que había
que elegir, ya que se encontraban atrapados entre las exigencias sanitarias y la preocupación
de perjudicar lo menos posible el buen funcionamiento de la economía; pero casi todos han
acabado,  con  mayor  o  menor  prisa  o  más  o  menos  retraso,  por  unirse  a  la  opción  del
confinamiento, que actualmente afecta a más de 4 mil millones de personas en el mundo. 

Es sorprendente ver como los gobernantes, que son todos, en sus varias modalidades,
buenos soldaditos del mundo de la Economía hayan optado, al menos en un principio, por
estrategias tan diferentes. Por lo tanto,  otros factores que en la exclusiva sumisión a los
imperativos de la economía deben tenerse en cuenta: el grado de preparación y el nivel de
potencia  material  (en  otras  palabras,  el  lugar  en  la  jerarquía  mundial  del  desarrollo
capitalista); las diferentes tradiciones políticas y los modos variables de articulación entre
Estado y economía que resultan de ello. Sin embargo, al final, la vía coreana, la única que
permitía conciliar las exigencias sanitarias y los imperativos económicos, no era accesible
más que para unos pocos elegidos. En cuanto a la vía hiperliberal-darwinista, es la verdad
misma de la economía que se impone en detrimento de cualquier consideración sanitaria y
de cualquier preocupación por la vida. Pero no pudo sostenerse frente a la amplitud de la
mortalidad anunciada, y tuvo que ceder en todas partes. Quedando así sólo la opción a), la
del  confinamiento generalizado que,  para  detener el  progreso de la epidemia,  tuvo que
paralizar la economía mundial.

Esto es, pues, lo más increíble. Muy a pesar suyo, y con todos los retrasos culpables
que  queramos  y  con  todas  las  ambigüedades  que  no  dejaron  de  apuntarse  (entre  un
discurso marcial sobre el estricto respeto por el confinamiento y los esfuerzos por mantener
la actividad en determinados sectores económicos, a todas luces no esenciales). Aun así, lo
han hecho.  Han hecho lo  impensable  y  parado  en  buena medida la  economía  mundial,
provocando  de  este  modo  una  recesión  -y  pronto  una  crisis  económica-  bastante  más
considerable que la de 2008, que ya ha impuesto, a juicio del propio FMI, la comparación con
1929.

¿Cómo entender esto? ¿De repente habrá dejado de reinar la economía? ¿Por qué
semejantes medidas? ¿Sólo porque es evidente que la prioridad es “salvar  vidas”,  como
quisiera el discurso médico? Pero todas las vidas que no se salvan en el curso ordinario del
mundo de la Economía nos recuerdan que aquí no hay ninguna evidencia que valga. El hecho
de que no haya sido así durante las grandes epidemias del siglo pasado confirma la ausencia
de  cualquier  evidencia.  ¿Entonces,  cómo  no  caer  ni  en  la  ingenuidad  de  una  lectura



“humanista”  ni  en  la  denuncia  dogmática  de  la  preeminencia  siempre  absoluta  de  los
imperativos económicos?

¿A qué responde la exigencia,  ampliamente adoptada por  las  políticas  públicas,  de
“salvar vidas”? ¿Es la apoteosis de la gobernabilidad biopolítica? ¿El Leviatán estatal huele
con esto la ocasión propicia para reforzar sus dispositivos de vigilancia y control, so pretexto
del  estado  de  urgencia  sanitaria  permanente  en  gestación?  ¿Es  porque  en  las  actuales
condiciones está en juego “la capacidad de los Estados de asegurar la reproducción de las
relaciones  sociales”,  mediante  los  servicios  públicos  básicos32?  ¿O  de  salvaguardar  los
“recursos humanos” amenazados por el virus?

Tal  vez  no  esté  de  más  interesarnos  en  lo  que  se  perfila  como  el  discurso  oficial
emergente en tiempos de coronavirus. El artículo que la directora del FMI y su homólogo de
la  OMS,  Kristalina  Georgieva  y  Tedros  Adnom  Ghebreyesus,  han  co-firmado  en  el  Daily
Telegraph del  3  de  abril,  es  sin  duda  una  pieza  clave  de  este33.  Intenta  disolver  la
contradicción entre la preocupación sanitaria y el imperativo económico: “todos los países se
enfrentan a la necesidad de contener la propagación del virus a costa de la parálisis de su
sociedad y de su economía” afirman, antes de rechazar que se trate de un dilema: “salvar
vidas o salvar medios de subsistencia? Controlar el virus es una condición necesaria para
salvar medios de subsistencia”;  “el  curso de la crisis sanitaria mundial  y  el  destino de la
economía  mundial  están  inseparablemente  entrelazados.  Es  necesario  luchar  contra  la
pandemia para que la economía se recupere”. Es difícil  imaginar que un mensaje común
procedente de estos dos organismos internacionales pudiera decir algo más que afirmar esta
hermosa unidad de las exigencias sanitarias y económicas. Sin embargo, es significativo que
las medidas derivadas de la lucha contra la pandemia no se presenten como un obstáculo
para el  funcionamiento de la economía, sino como una condición para restaurar el buen
funcionamiento  de  ésta.  Bill  Gates,  muy  implicado  en  las  cuestiones  sanitarias  y  co-
organizador de Event 201 Scenario, añade algunas aclaraciones: “nadie puede proseguir con
el business as usual. Cualquier equívoco en cuanto a este punto no haría más que agravar las
dificultades económicas y aumentar las probabilidades de que el virus regrese causando aún
más  muertes”;  “si  tomamos  las  decisiones  correctas,  basándonos  en  la  información
científica, en los datos y en la experiencia de los profesionales de la salud, podemos salvar
vidas y hacer que el país retorne al trabajo”. Tras la conjunción de las exigencias sanitarias y
económicas, se dibuja (como también se percibe en la columna de Y. Harari) la triple alianza
de los actores del capital, de un poder político ilustrado y de los expertos de la ciencia. 

Dibujada a nivel mundial, esta ideología plantea una articulación supuestamente no
conflictiva  entre  preocupación  sanitaria  e  imperativos  económicos,  y  sin  duda  se  irá
difundiendo en los próximos tiempos. Seguramente ofrezca a las grandes empresas un vasto
campo comunicacional, en el que el  health-washing podría competir con el  green-washing
por ahora de moda, al adoptar la siguiente retórica: “como pueden ver, ponemos la vida por
encima  de  las  ganancias”34.  En  lo  inmediato,  prohíbe  omitir  las  consecuencias  de  la
pandemia en términos de mortalidad y de desorganización (a la vez social, política y en las
mismas cadenas de producción ). En el mundo de la Economía no se puede actuar con un
desprecio manifiesto y explícito de millones de vidas humanas, sin embargo, “salvar vidas”
no vale tanto en sí mismo sino por el hecho de ser una necesidad para la economía misma.



Los  Estados  siguen  siendo  engranajes  esenciales  de  la  maquinaria  económica
globalizada. Lo olvidamos a veces, porque el funcionamiento normal de ésta hace prevalecer
una  integración  creciente,  o  hasta  fusional,  de  las  esferas  políticas  y  económicas.  Pero,
apenas se acentúan las dificultades, los Estados recobran un papel que sólo en apariencias es
más autónomo: frente a los factores de la crisis económica, actúan como garantes en última
instancia de los mercados, como poderosamente hacen en este mismo momento; frente a
las crisis sociales, deben actuar combinando promesas de cambio y formas cada vez más
invasivas de control y represión; frente a las crisis sanitarias, deben actuar para preservar la
vida  y  la salud de las  poblaciones.  No hacerlo,  o  hacerlo de manera ineficiente,  implica
exponerse a un descrédito mayor ‒en un contexto en que, por todas partes, la credibilidad
de los gobernantes se ve seriamente debilitada, incluso tambaleante‒. Por lo demás, como
ya  sugerimos,  la  intensidad  de  las  medidas  tomadas  parece  a  veces  proporcional  a  los
errores cometidos, a la falta de preparación y a los retrasos culpables que los gobernantes
tratan de ocultar o hacer olvidar, ante las expresiones de rabia de la gente (y las iniciativas
judiciales en curso o por venir, en contra de los gobernantes, no son más que un aspecto
secundario de esta). En fin, tal vez deberíamos tener en cuenta un factor adicional que viene
a reforzar el peligro de desorganización política y económica creado por la pandemia del
Covid-19. Como vimos, se trata de una enfermedad que pega al centro y arriba: se difundió
primero por las zonas más importantes del mundo globalizado y se extendió rápidamente en
los  círculos  dirigentes  (jefes  de  estado  o  de  gobierno  afectados  o  en  riesgo  de  serlo,
ministros y diputados,  generales y altos funcionarios, hombres de negocios, etcétera).  Es
posible que el riesgo de desorganización de las cadenas de mando, en caso de propagación
no contenida de la pandemia, hubiera sido muy elevado: entonces, salvar vidas es real y
directamente  salvar  el  buen  funcionamiento  del  mundo  de  la  Economía.  ¿La  reacción
hubiera sido la misma si  la pandemia se hubiera propagado exclusiva o prioritariamente
entre las poblaciones pobres de los países del Sur?

D - Antes de concluir esta parte, debemos evocar un caso sensiblemente diferente,
pero que podría resultar muy esclarecedor. Mientras el presidente mexicano exhibía día tras
día su denegación frente a la gravedad de la enfermedad y su rechazo a tomar medidas
serias de prevención y protección, los zapatistas han sorprendido por la anticipación y la
claridad de su reacción. En su comunicado del 16 de marzo, el EZLN declaró la alerta roja en
los  territorios  rebeldes,  recomendó  a  las  Juntas  de  Buen  Gobierno  y  a  los  Municipios
Autónomos cerrar los Caracoles y demás espacios públicos e invitó a los pueblos del mundo
a adoptar “medidas sanitarias excepcionales” frente a la enfermedad, sin por ello abandonar
las luchas en curso35.  Este anuncio es aún más significativo en cuanto las autoridades del
Estado  federal  no  eran  en ese  momento las  únicas  voces  en minimizar  el  peligro  de  la
epidemia (entonces, muy poco difundida en México). Inspirados por su desconfianza hacia
las imposiciones estatales ‒y a veces también, más específicamente, por declaraciones como
las  de  Giorgio  Agamben  sobre  “la  invención  de  la  epidemia”  instrumentalizada  para
generalizar el estado de excepción, o sobre la miseria de una “vida nuda”, privada de todo
contacto físico‒ fueron muchos quienes, en los ámbitos críticos, empezaron por rechazar las
medidas  de  distanciación  social  o  de  confinamiento  y  las  objetaron  con  el  deber  de
resistencia.  En los días que siguieron al comunicado zapatista, los encargados de la salud
autónoma  grabaron  audios  para  compartir  la  información  disponible  en  cuanto  a  los
síntomas de la enfermad y sus formas de contagio.  También recomendaron medidas de
prevención y contención, como la suspensión de las reuniones o la puesta en cuarentena de



las personas que regresaban de otras regiones36. Pero fueron las propias comunidades las
que  tuvieron  que  tomar  las  decisiones  que  consideraban  pertinentes,  en  función  de  la
situación particular de cada lugar. 

Esta experiencia ‒que sin duda no es la única del género y que seguro se reprodujo en
donde las tradiciones comunitarias permanecen sólidas‒ nos permite visualizar mejor lo que
podría ser una salud popular y auto-organizada. También permite comprender que medidas
tan drásticas y pesadas como el confinamiento o la imposibilidad de tocarnos y abrazarnos
se vuelvan odiosas de verdad sólo por las formas que toman cuando son impuestas por el
Estado  y  apoyadas  por  controles  policiales  y  medidas  represivas.  Pero  también  pueden
existir  formas  de  distanciación  o  de  confinamiento  decididas  en  colectivo  y  auto-
organizadas, es decir, muy alejadas de los marcos estatales.

*

La pandemia provocada por el SARS-CoV-2 vino a abrir una brecha entre la exigencia
sanitaria  de  protección  de  las  poblaciones  y  la  continuación  del  funcionamiento  de  la
maquinaria económica. La vía que permite conciliar estas dos preocupaciones con el menor
grado  de  dificultades  resultó  inaccesible  para  la  mayoría  de  los  países,  por  falta  de
preparación y de medios materiales  ‒presentismo, neoliberalismo y asimetrías planetarias
conjugaron aquí sus efectos. La vía cínica del sacrificio declarado de las vidas humanas al dios
Economía  acabó  por  mostrarse  políticamente  insostenible.  Las  drásticas  medidas  de
contención y confinamiento que, por lo tanto, se tuvieron que tomar llegaron a paralizar una
parte  considerable  de  la  economía  mundial.  Aunque  la  nueva  versión  de  la  ideología
dominante globalizada se dedica a afirmar que no hay contradicción entre la razón sanitaria
y  la  razón  económica  ‒siendo  la  lucha  contra  la  pandemia  la  condición  del  regreso  al
funcionamiento normal de la segunda‒, es obvio que las políticas adoptadas mundialmente
han ido,  a corto plazo,  en contra de los imperativos estrictamente económicos,  hasta el
punto de provocar la crisis económica más grave desde hace casi un siglo.

En este contexto, se hace evidente que los Estados intentan sacarle el mayor partido
posible a la situación de urgencia sanitaria, imponiendo un estricto control a las poblaciones:
refuerzo de la intervención policial (o militar), perfeccionamiento de las técnicas de vigilancia
y  control  ‒en  especial a  través  de  las  aplicaciones  digitales  de  “contact  tracing”  de  los
contagios‒,  medidas  de excepción con tendencia a  mantenerse  de manera  permanente,
suspensión de derechos laborales,  generalización del  tele-trabajo y de la tele-enseñanza,
aislamiento  que  permite  quebrar  solidaridades  y  movilizaciones  colectivas  emergentes,
etcétera.  La “estrategia del shock”  ‒que consiste en justificar medidas impopulares por la
necesidad de responder a la gravedad de la crisis en curso37– está en marcha como nunca (y
debe ser combatida como tal); pero atenerse a este análisis equivaldría a ver tan sólo una
parte  de  la  realidad.  La  crisis  sanitaria  es  muy  real  y  ha  obligado  a  la  mayoría  de  los
gobiernos a tomar medidas que van en contra de sus prioridades habituales. La comprensión
de este giro  ‒sin dudas provisorio y justificado en nombre de la misma economía por el
nuevo discurso dominante globalizado‒ deberá dar lugar a análisis más profundos. Pero ya
podemos  hacer  la  siguiente  puntualización:  en  vez  de  considerar  las  medidas  de
confinamiento únicamente como la expresión abstracta del carácter autoritario del Estado,
como  la  quintaesencia  del  control  biopolítico  de  las  poblaciones  o  como  la  simple
perpetuación  de  la  todopoderosa  economía  (análisis  que  por  lo  demás  son  necesarios),



estaría  bueno  admitir  que  las  drásticas  medidas  de  contención  de  la  pandemia  están
cargadas,  para  los  propios  dominantes,  de  fuertes  tensiones  ‒como  también  lo  es  el
momento de  poner  fin  al  confinamiento–.  Pese al  carácter  aplastante  de  las  formas  de
dominación  y  su tendencia  a  reforzarse  constantemente,  no deberíamos olvidar  que los
gobernantes y las élites mundiales actúan bajo la amenaza constante de un alto nivel de
descrédito, de pérdida de confianza, de insatisfacción y de enojo que ha conducido, en los
dos  últimos  años,  a  levantamientos  populares  de  una  magnitud  totalmente  inesperada,
tendencias que sólo pueden acentuarse a raíz de la crisis del coronavirus.

Pandemia y mundos por venir: tendencias y oportunidades

En estos tiempos bastante deprimentes de urgencia sanitaria, de permanentes cuentas
macabras y encierros impuestos, algunos se preocupan por lo que es posible hacer desde
ahora y muchos especulan sobre las oportunidades del después del confinamiento. Sobre
este punto, especialmente importante, es mejor remitir a los procesos colectivos en curso o
por venir. Y conviene empezar por identificar las tendencias que ya parecen activas y que
tienen altas posibilidades de estarlo aún más en el mundo de después. Estas tendencias son
enormemente  adversas,  pero  tampoco  podemos  dejar  de  tomar  en  cuenta  algunas
oportunidades más favorables de las que deberíamos sacar el máximo provecho.

Aunque muchos sueñan con un amplio examen de conciencia de una civilización al fin
confrontada a sus límites y sus efectos mortíferos, tenemos que reconocer que las fuerzas
sistémicas que han conducido el sistema-mundo globalizado al punto en que está, no han
desaparecido mágicamente por  la  única virtud de un virus  vengador.  Siguen actuando y
maniobrando  ‒y  siguen  siendo dominantes‒.  Por  lo  tanto,  es  más  que  probable  que
impongan, en cuanto lo permitan las condiciones sanitarias, una vuelta al business as usual
más agresivo que antes. Claro que todo dependerá de la amplitud de la crisis económica,
que  corre  el  riesgo  de  acentuarse  rápidamente  en  los  Estados  Unidos,  con  el  aumento
vertiginoso del  desempleo (que podría  alcanzar  30 millones  de personas  adicionales),  el
incumplimiento de los plazos por parte de las familias endeudadas y la consiguiente crisis
bancaria que acentuaría la secuencia anunciada de quiebras empresariales.  Pero una vez
pasados estos episodios extremos, la tendencia a retomar el curso ordinario de la economía
debería prevalecer, asumiendo la necesidad de una pronta recuperación y, tal vez también,
aprovechando un consumo de compensación. Es más que probable que las urgencias de la
reactivación económica, unidas a los imperativos de una restricción presupuestaria, una vez
más justificada por el endeudamiento y los déficits descomunales provocados por la crisis
sanitaria, relegaran a un segundo plano los problemas climáticos y ecológicos, posponiendo
los escasos logros en curso o esperados38. Por otra parte, ya se dijo todo o casi todo sobre la
estrategia de shock, en curso o por venir, que permite y permitirá reforzar las medidas de
excepción, la violación de las libertades so pretexto de estado de urgencia, la intervención
permanente y discriminatoria de las fuerzas policiales, las formas de vigilancia y control 39,
etcétera.  Sin  embargo,  si  la  crisis  sanitaria  permite  reforzar  estas  tendencias,  debemos
recordar  que  ya  estaban,  en  gran  medida,  presentes  anteriormente.  Es  evidente  que el
régimen  chino  no  necesitó  del  coronavirus  para  imponer  a  su  población  un  control
generalizado  y  espantosamente  represivo,  basado  desde  hace  tiempo  en  las  técnicas
digitales40.



Ahora bien, ¿la crisis del coronavirus podría suponer cierta inflexión en el despliegue
de las fuerzas sistémicas? Dos puntos parecen casi conseguir la unanimidad, hasta en los
círculos  dirigentes  y  mediáticos.  Se  trata,  primero,  de  la  necesidad  de  reubicar  ciertas
industrias  cuyo  carácter  vital  se  hizo  evidente  en  medio  de  la  crisis,  principalmente  la
farmacéutica  ‒por  no  hablar  de  las  máscaras  de  papel,  elevadas  al  estatus  de  criterio
decisivo de soberanía de las mayores potencias mundiales (¡al  menos están inmunizadas
contra el ridículo!)‒. Según Thierry Breton, comisario europeo para el mercado interior, esta
reubicación  futura  ya  puede  considerarse  como  un  hecho.  Pero,  evidentemente,  sería
temerario considerar esto como una conversión a la desglobalización: posiblemente no se
tratará más que de un reajuste en las cadenas de producción, en medio de una globalización
continuada. En segundo lugar,  se insiste a menudo en una probable revalorización de los
servicios públicos, incluso en un regreso al Estado de Bienestar. Pero, ¿debemos creer en la
repentina conversión de quienes, como Emmanuel Macron, tras haber sido fieles servidores
de la economía neoliberal,  parecen hablar  de repente el  lenguaje de la intervención del
Estado en beneficio  del  interés colectivo? ¿Debemos creer a  quienes,  con una cantinela
recurrente desde hace años, anuncian el fin del neoliberalismo? El truco es demasiado pobre
y el asunto ya se ha explicado con toda claridad: las políticas (neo)liberales siempre han
necesitado del Estado, tanto para implementarlas (en el caso del neoliberalismo, durante los
años 1980) como para fungir como garante en última instancia, de modo que, en caso de
crisis,  es al  Estado al  que se llama para socializar  las pérdidas,  mientras  que,  cuando la
máquina arranca de nuevo, se retira para dejar vía libre a la privatización de los beneficios.
Fue lo que pasó en 2008-2009 y no hay razones para que ocurra de otro modo esta vez. No
obstante,  aunque  los  parámetros  fundamentales  del  neoliberalismo  apenas  se  vieron
afectados, las turbulencias del pos-2008 se han caracterizado por intervenciones estatales
más  visibles,  por  supuesto  menos  en  el  ámbito  social  que  en  su  dimensión  policial  y
represiva. Es muy probable que esta evolución se acentúe, hacia lo que ha sido calificado de
(neo)liberalismo autoritario41. Sin embargo, resulta difícil imaginar cómo sería posible, tras
haber celebrado tanto la heroica entrega del personal de salud, que no parezca que se hacen
al menos algunos gestos significativos para con ellos. Tampoco se ve cómo sería posible
hacer  oídos  sordos  a  una  potentísima  demanda  social  en  materia  de  salud  y  cuidados.
Difícilmente se podrá evitar un aumento de gastos en este campo, aunque no dudamos que
la aplicación de las promesas realizadas bajo la urgencia y la necesidad absoluta de contener
el enojo del personal de salud se valdrá de todos los ardides posibles para priorizar, antes
que  el  aumento  indispensable  de  medios  y  puestos  de  trabajo,  las  mismas  medidas  de
reorganización y racionalización que condujeron a las deficiencias y penurias destapadas por
la crisis del coronavirus.

En términos generales, lo que se perfila es totalmente ambivalente. No hay ninguna
dinámica  unilateral,  sino  tendencias  sumamente  contradictorias.  Por  un  lado,  podemos
anticipar  algunos  reajustes  en  las  dinámicas  continuadas  de  la  economía  globalizada
(profundización  de  sus  debilidades,  principalmente  en  el  déficit  de  crecimiento  y  en  su
colosal sobre-endeudamiento), pero también una intensificación de los impulsos autoritarios
y liberticidas, con una nueva vuelta de tuerca en la generalización del estado de excepción y
la ampliación de técnicas de control y vigilancia. Pero, esto no se puede disociar de otra
tendencia, ya presente anteriormente y que debería acentuarse aún más por la crisis del
coronavirus: un potente movimiento de deslegitimación tanto de las élites dirigentes como



de las políticas neoliberales que aplican42.  Confluyen aquí tres dimensiones: la pérdida de
credibilidad  de  los  gobernantes  y  la  insatisfacción  creciente  ante  una  democracia
representativa  estancada (estando las verdaderas  causas  de estos procesos  íntimamente
relacionadas  con  la  subordinación  estructural  de  los  Estados  frente  a  las  fuerzas
transnacionalizadas  de  la  economía43);  un  grado  del  nivel  de  profundización  de  las
desigualdades sociales que las vuelve, de ahora en adelante, cada vez más inaceptables; y
por  último,  la  conciencia  agudizada,  sobre  todo  entre  los  jóvenes,  del  daño  ecológico
provocado por el productivismo de la producción capitalista. Más allá de las características y
de los motivos específicos de cada uno de ellos, los levantamientos mundiales de los dos
últimos años  muestran la  magnitud de la  deslegitimación de las  élites  y  de las  políticas
neoliberales. Tras cuatro décadas de omnipotencia del “pensamiento único” neoliberal, este
ha empezado a acumular en lo sucesivo decepciones y fracasos, al menos a nivel ideológico.
Se trata de un hecho importante, que sin duda determina ampliamente las actuaciones de
los gobiernos, conscientes de la amenaza de ser desechados, ya sea por la oleada populista o
por verdaderos levantamientos populares. 

Es de suponer que la crisis del coronavirus, en su durante y su después, sólo puede
reforzar esta tendencia. En efecto, brinda múltiples elementos para una condena inapelable
de las políticas neoliberales aplicadas en el sector de la salud, ya que son la causa directa de
una falta de medios y preparación, cuya dimensión criminal se ha puesto de manifiesto ante
todos.  Por  lo  contrario,  salió  a  la  luz  la  enorme  necesidad  de  servicios  públicos,  para
responder a las exigencias de cuidado, solidaridad y protección de los más vulnerables. Por
otra  parte,  los  niveles  de  desigualdad  generados  por  décadas  de  neoliberalismo  se
manifestaron con más violencia aún bajo el prisma de las situaciones surgidas de la crisis
sanitaria.  Es el  caso de las clases populares obligadas  a trabajar  por salarios que se han
vuelto doblemente indecentes, teniendo en cuenta los riesgos contraídos y las numerosas
muertes  en  el  campo  laboral,  pero  también  el  carácter  de  alta  necesidad,  de  repente
reconocido, de tareas otrora despreciadas y desconsideradas. Además, no se descarta que la
urgencia absoluta de la crisis sanitaria aporte mayor sensibilidad frente a la amenaza del
calentamiento  climático,  “urgencia  lenta”  pero  aún  más  peligrosa  que  el  Covid-19.  Por
último, la gestión gubernamental  de la crisis del coronavirus tiene que convencernos del
carácter engañoso de la supuesta necesidad de austeridad presupuestaria y de la imperiosa
sumisión a las reglas de la competencia mundial: en unos cuantos días, los gobiernos han
movilizado  centenas,  incluso  miles  de  miles  de  millones  para  sostener  la  economía,
demostrando así  que, frente a un peligro serio, podían actuar sin ningún límite de costo
(“whatever it takes”). No hay ninguna razón para pensar que, en el mundo de la economía,
semejantes cantidades puedan movilizarse para enfrentar los peligros menos tangibles y más
lejanos  del  calentamiento  climático,  pero  esta  diferencia  será  cada  vez  más  difícil  de
justificar ante el aumento de las preocupaciones ambientales.

En suma, la profundización del movimiento de deslegitimación de los gobernantes y las
políticas neoliberales es más que probable. Pero esto no significa que podamos predecir el
fin del neoliberalismo, ni tan siquiera afirmar que la crisis del coronavirus proporcionará el
terreno propicio para el resurgimiento de políticas keynesianas, por ejemplo, bajo la forma
del  Green New Deal defendido por el ala izquierda del Partido Demócrata en los Estados
Unidos. Se trata más bien de destacar la doble tendencia hacia la creciente deslegitimación
de las políticas neoliberales y, al mismo tiempo, la continuación de éstas, desde el momento



en que corresponden a las lógicas estructurales del capitalismo globalizado y financiarizado.
Estos dos movimientos provocan una tensión cada vez más explosiva, por un lado con la
imposición de las políticas requeridas por las fuerzas dominantes del mundo de la Economía,
con  medidas  cada  vez  más  autoritarias  si  fuera  necesario,  y  por  otro,  la  insuficiente
afirmación de la dominación y la probabilidad creciente de explosiones sociales. El refuerzo
de  las  técnicas  de  control  y  represión,  ahora  adoptadas  en  nombre  de  la  salud  y  la
protección de la vida, seguramente se usará para contrarrestar estos riesgos; pero no los
hará desaparecer. Hasta puede que este refuerzo se deba a este riesgo que, por lo demás,
puede agravarse tratando de contenerlo. La resolución de semejante tensión es altamente
incierta. Es lo que se están jugando las luchas en curso, tanto desde el punto de vista de la
dominación como de aquellas y aquellos que la rechazan.

Es en este contexto en el que podemos intentar detectar algunas oportunidades para
acrecentar  posibilidades  ya  en  marcha.  Nos  ceñiremos  a  algunas  notas  telegráficas,  en
espera de elaboraciones colectivas en curso y por venir.

-“No confinarán nuestra rabia”. La rabia, por ahora contenida, ya se desborda. Rabia
frente al carácter criminal de las políticas de los gobernantes que han sometido el hospital
público  a  repetidas  políticas  de  austeridad  y  se  mantuvieron  sordos  a  las  insistentes
reivindicaciones del personal de la salud. Rabia por la falta de preparación frente al peligro
epidémico (desmantelamiento,  en Francia,  del  Instituto de preparación y respuesta a las
urgencias sanitarias, creado en 2007; incapacidad en reabastecer los depósitos de máscaras
y pruebas al acercarse la epidemia, etcétera). Rabia ante la ausencia de medios materiales y
de  organización  para  contener  la  propagación  del  virus  en  las  residencias  de  ancianos.
¿Cuántos contagios y fallecidos entre los médicos y el conjunto del personal de salud que
tuvieron “que ir al frente sin armas”? ¿Cuántos contagios y fallecidos entre los candidatos en
las elecciones municipales y los asesores en las mesas electorales, el 15 de marzo? ¿Cuántos
contagios y fallecidos provocados por los controles policiales efectuados sin protección y con
rudeza? ¿Cuántos contagios y fallecidos entre las cajeras y los empleados de supermercados,
obligado.a.s a trabajar sin protección adecuada? ¿En las fábricas, transportes, almacenes de
Amazon o  entre  los  repartidores  a  domicilio?  Sobran  motivos  para  una tremenda rabia.
Algunos médicos hacen un llamamiento a “la insurrección general de todos los profesionales
de  la  salud”44.  Otros  impulsan  llevar  a  los  tribunales  a  los  miembros  del  gobierno.  Se
avecinan innumerables acciones. Bajo la contención del confinamiento, ruge una poderosa
ola de rabia.  Una rabia que no tiene nada de ciego y  que,  al  contrario,  se esfuerza por
desvelar lo que los gobernantes tratan de ocultar. Un justo enojo, una digna rabia, como
dicen los zapatistas.  Con la que reavivar,  tal  vez, la llama de la rebelión de los Chalecos
Amarillos. Tenemos, al menos, algunos motivos para barajar una  chalecoamarillización del
pos-confinamiento  ‒a  pesar  de  la  vuelta  de  tuerca  que  el  gobierno  se  prepara  a  dar,
precisamente por esto‒.

-“Paramos todo, reflexionamos y no es nada triste”, decía Gébé45. La versión Covid-19
de  El año 01,  es más bien: ellos paran todo, no es muy alegre, pero al  menos podemos
reflexionar. Sin duda, la posibilidad de esta gran introspección y del examen de conciencia
no está repartido con igualdad. Mueve, en primer lugar, a las clases medias y acomodadas,
confortablemente confinadas; para otros, por el contrario, la carga de trabajo aún es mayor
que de costumbre, las condiciones de sobrevivencia más precarias y las inquietudes del día a



día más apremiantes. Pero no quita que los ritmos impuestos por la maquinaria económica
se hayan aflojado significativamente; la presión aceleracionista e inmediatista se hizo menos
intensa. En Francia, 8 millones de asalariados están en el desempleo parcial y reciben una
parte considerable de su salario sin trabajar. Mucho tiempo liberado, aunque las condiciones
establecen límites draconianos en cuanto a su uso. La experiencia de una existencia sobre la
que  las  obligaciones  del  trabajo  se  atenúan  representa  una  puerta  entreabierta  hacia
posibilidades que las rutinas del día a día sobresaturado de actividades ni siquiera dejaban
entrever. Si la falta de tiempo es una de las principales patologías del homo œconomicus, el
confinamiento crea la situación inversa de una enorme disponibilidad de tiempo, aunque, a
menudo, no sepamos muy bien en qué emplearlo más que en teclear frenéticamente en el
celular, o en aumentar la audiencia de las grandes cadenas de información. Sin embargo,
pese a todos estos límites, la conjunción de tanta rabia contra una realidad cada vez más
desacreditada y la ruptura de la temporalidad que sacude los hábitos más arraigados, trae
consigo un potencial nada despreciable de críticas, cuestionamientos y, tal vez, de apertura a
múltiples e ínfimas bifurcaciones. La crisis del coronavirus puede ayudarnos a ver un poco
mejor  lo  que  ya  no  queremos  y,  tal  vez  también,  lo  que  podría  ser  un  mundo  en  que
produjéramos menos,  trabajáramos  menos,  contamináramos menos y tuviéramos menos
prisa. Este contexto de crisis, en el que además la cuestión de la muerte se oculta menos que
de costumbre, otorga un lugar singular a preguntas como: ¿qué es lo realmente importante?
¿Qué nos importa de verdad? Aquí están algunas de las semillas potencialmente creativas de
la situación presente.

-Parar la economía. Muchos lo soñaban, ¡el virus lo ha hecho! Partiendo de este punto,
es lógico pretender rechazar cualquier reactivación de la economía y cualquier forma de
regreso a la normalidad. Pero falta tener los medios para oponerse en lo concreto. Al menos
debemos destacar que la crisis del coronavirus ofrece una experiencia a escala real de un
bloqueo generalizado de la economía (en Francia, el 35% de la actividad global y el 44% de la
actividad industrial se han parado). Aunque se trata en parte de un auto-bloqueo, no hay
que pasar por alto el uso masivo del “derecho de retirada”46 por parte de los asalariados, así
como de otras formas de presión, e incluso de la huelga: en Italia por ejemplo pero también
en otras partes.  La hipótesis de una práctica generalizada de bloqueo, afectando al mismo
tiempo a la producción, a la circulación, al consumo, a la reproducción social, a los proyectos
de infraestructura, que ya había reactivado el movimiento de los Chalecos Amarillos, podría
verse reforzada. El episodio actual de auto-bloqueo de la economía bajo presión sanitaria
podría,  de  este  modo,  ayudar  a  visibilizar  mejor  los  sectores  productivos  poco  útiles  o
nocivos cuyo bloqueo duradero difícilmente daría lugar a consecuencias nefastas y, por lo
contrario, sería muy benéfico para atenuar las causalidades de futuras catástrofes.

-Las  prácticas  de  apoyo  mutuo  y  auto-organización  no  esperaron  la  crisis  del
coronavirus para (re)surgir y mostrarse como la base concreta de mundos deseables y de
nuevo  habitables.  Pero  las  condiciones  de  existencia  impuestas  por  la  pandemia  y  las
medidas  tomadas  desde  arriba  para  contenerla  solo  pueden reforzar  su  necesidad  y  su
relevancia47. La experiencia de la epidemia hace surgir, en primer lugar, la importancia de
prácticas  auto-organizadas  de cuidados:  casas  de salud autónomas,  redes de habilidades
compartidas o cualquier  otra forma de organización alternativa en este campo hubieran
permitido hacer surgir de manera colectiva las medidas sanitarias necesarias para enfrentar
la epidemia, tal  como lo hicieron los zapatistas,  en lugar de darle al  Estado el  placer de



imponérnoslas  de  manera  coercitiva  y  represiva.  La  situación  creada  por  la  pandemia
también plantea con mayor intensidad la cuestión de la auto-producción,  principalmente
alimenticia, y de las redes auto-organizadas de abastecimiento, las cuales resultan cruciales
bajo la amenaza latente de penurias, en primer lugar, en las ciudades. En fin, el entramado
reforzado de prácticas de apoyo mutuo y auto-organización debería conducir, lógicamente, a
aumentar el  deseo de hacer surgir  formas de auto-gobierno comunal,  que permita a los
colectivos de habitantes tomar ellos mismos las decisiones derivadas de opciones de vida
auto-determinadas.

***

El coronavirus puede considerarse como un revelador y un amplificador de tendencias
ya presentes anteriormente. No podría ser él solo el operador de un giro o de un volteo
histórico radical; no es el Mesías que condena al colapso final a una civilización pervertida.
Aun  así,  la  crisis  provocada  por  el  SARS-CoV-2  es  un  auténtico  acontecimiento  que  ha
obligado a los gobernantes del planeta a invertir provisoriamente las jerarquías del mundo
de la Economía, para asegurar su reproducción duradera. Sumergiéndonos por primera vez a
semejante escala y con efectos tan palpables en el tipo de catástrofes características del
siglo que viene, el virus actúa también como acelerador del tiempo histórico. En esto, aun
cuando la crisis inmediata es sanitaria y no climática, ya nos hace sentir el costo exorbitante
del Capitaloceno. Hace tangible lo que se perfila en el horizonte.  Y sin embargo es poco
probable  que  sea  suficiente  para  provocar  un  cambio  de  trayectoria,  con  más  razón  si
consideramos que la lectura naturalizante de la epidemia bien podría imponerse.

Decir que el coronavirus sólo amplifica las tendencias ya presentes desde antes, de
ninguna  manera  significa  que  todo  se  reanudará  por  igual.  Profundizar  las  tendencias
anteriores,  y  en  particular  reforzar  los  antagonismos  y  tensiones  resultantes  de  estas
tendencias crea una mayor apertura hacia los posibles, sobre todo en una situación caótica
en la que prevalece una extrema inestabilidad. Los ritmos han sido perturbados.  Muchas
certezas  han  sido  socavadas.  Varios  equilibrios  han  sido  modificados  y  no  pocas
prohibiciones levantadas, por lo menos provisoriamente. En estas circunstancias, los posibles
de antes se vuelven un poco más posibles que antes. Claro, esto sirve tanto para reforzar las
formas de dominación ‒que bien podrían añadir a su amplia gama, el estado de excepción
sanitario permanente‒ como para todas aquellas y aquellos dispuestos a actuar seriamente
para recuperar o encontrar mundos habitables, liberados de la tiranía de la Economía.

París (confinada), 12 de abril de 2020
[actualización, 19 de abril de 2020]
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