
EN FAVOR DE LA COMMUNE 

 

Una insurrección popular conquista el mundo. Llega a un número cada vez mayor de 

países. A pesar de las diferencias de condiciones, de motivaciones, de culturas, de 

mentalidades, todas presentan un punto en común: el pueblo ya no aguanta más un 

gobierno que pretende imponerle su presencia y su autoridad. Se trata de la lucha de 

los de abajo contra los de arriba. 

Nos encontramos en el inestable equilibrio del statu quo. El poder opresivo campa a sus 

anchas y se niega a ceder ni una pizca. Teme que la situación bascule. Que ocurra está 

al alcance del levantamiento popular que desdeña el Estado y, con la firmeza de una 

justa cólera, afirma su determinación de proseguir, sin pausa, su combate. 

En un principio, el statu quo juega a favor del Estado y de sus patrocinadores. La 

intransigencia de los gobernantes intenta popularizar la imagen de una fortaleza 

inamovible que nadie logrará debilitar. Su propaganda agita el espectro de la 

desesperanza que frecuenta siempre la memoria de las revueltas perdidas. Cuentan 

con la fatiga y con el amargo “de qué sirve” para devolver a los insurrectos al nicho. 

¡Nuestros enemigos se equivocan dos veces! 

La solidez del Estado es solo aparente. Su poder de decisión es ficticio, se encuentra en 

manos de una potencia financiera mundial que poco a poco lo substituye. Muchos 

ciudadanos franceses inculpan a la Comisión europea haciéndola responsable de su 

malestar. Se le reprocha imponer a los gobiernos “elegidos democráticamente” 

restricciones presupuestarias que arruinan el sector público, pauperizan y matan. 

Olvidan que las instancias europeas no son más que un instrumento de las mafias 

financieras internacionales. Estas son nuestro verdadero enemigo, como lo ha 

revelado a los chilenos el asesino económico Milton Friedman. No obstante, aunque 

siguen siendo terribles, los gestores de un mercado del que son a la vez amos y 

esclavos, muestran cada vez menos un poder real y cada vez más un poder ficticio, una 

autoridad cuya puesta en escena se destina a fascinarnos como la serpiente fascina a 

su presa. Mas hemos probado que ya no somos presas y que revocamos la predación. 

Por el contrario, ellos se libran a guerras de viajante de comercio. A la vez presas y 

predadores se agotan en rivalidades enfrentadas y se desgarran por un hueso que 

pronto no tendrá nada que roer. Porque el Estado y las instancias supranacionales son 

acechadas por el ineluctable hundimiento de un sistema donde el dinero da vueltas en 

círculo, solo se reproduce a sí mismo y no es más que una forma virtual llamada a 

devorarse a ella misma devorándolo todo a su paso. 

Los dirigentes cada vez más ignorantes, las insurrectas y los insurrectos cada vez más 

inteligentes. La quiebra rentabilizada del sistema mercantil no solo provoca la 

destrucción de la Tierra y de sus especies, sino que entraña un deterioro mental que 

año tras año debilita a los administradores del deterioro universal. No han sido 

capaces de impedir que una formidable ola insurreccional quiebre el asalto de sus 

mortíferas empresas. ¿Os preguntáis por el efecto bascular del viejo mundo sobre el 

nuevo? Tiene lugar, lentamente, bajo vuestra mirada. Jefes de Estado y gobernantes 

son alcanzados por el envejecimiento a medida que su nervio guerrero se esclerosa, al 



tiempo que la insurrección popular y la desobediencia civil atestiguan día tras día una 

inteligencia que la apertura a la vida no cesa de estimular. 

Lo de arriba se pudre, lo de abajo revive. Los individuos autónomos muestran una 

creatividad que lleva la ofensiva bajo dos puntos de mira. Mientras que análisis 

críticos, recursos jurídicos, sabotajes, hostigamientos por lo ridículo denuncian en la 

cúspide las estafas de un Olimpo de opereta, en la base se multiplican y se amplifican 

asambleas locales y regionales confrontadas directamente al problema de la 

generosidad humana en una sociedad basada en el cálculo egoísta. Este combate 

plural y a la vez unitario nutre la resolución de los insurgentes, su determinación de 

“no soltar nada”. Así la vida reivindica su absoluta prioridad sobre la economía del 

beneficio. 

Es prioritario crear nuevas condiciones de existencia. La ruina de nuestras mejoras 

sociales y los ukases que el capitalismo y su democracia totalitaria nos asestan dan una 

idea del caos al que tienen la intención de precipitarnos. Recordemos lo acaecido en 

Grecia. Sostenido por una mayoría popular que le presionaba para salir de la Unión 

europea, el gobierno griego de Tsipras hizo marcha atrás tomando una decisión 

opuesta a la voluntad popular. Cedió a un claro chantaje: “si no aceptáis las medidas 

de austeridad que pregonamos, saldréis de Europa, ya no dispondréis de dinero, no 

tendréis con qué pagar los salarios, sostener las escuelas, los transportes, los 

hospitales. ¡Después de nosotros el diluvio!”. Tsipras debió ceder porque nada 

preparaba a la sociedad griega para evitar el cataclismo programado. ¿No es 

inquietante que no saquemos las lecciones de este desastre anunciado? ¿No 

deberíamos principalmente emplear nuestra energía en asentar las bases de micro-

sociedades capaces de responder a los desafíos del caos y de la absurda devastación 

de la cual el estado del sector hospitalario, alimenticio, energético nos da una 

anticipación? 

La falta de audacia es el principal peligro que nos amenaza. No confiar en nuestras 

propias capacidades, subestimar nuestra inventiva. Esperar las soluciones del Estado 

nos condena a vegetar en su podrida carcasa. ¿Cómo olvidar que la ley del beneficio, 

que determina todas las leyes del sistema, consiste en tomar con una mano lo que se 

nos ha dado con la otra? Dialogar con el Estado es entrar en las fauces del monstruo. 

Lo importante no es tanto derrocarlo a golpes como sustituirlo por un conjunto de 

micro-sociedades humanas donde la libertad de vivir se emplea en experimentar las 

riquezas de su diversidad y en armonizar sus opciones contradictorias. 

La estafa del referéndum. En Francia, las insurrectas y los insurrectos exigen un 

Referéndum de iniciativa ciudadana (RIC). El gobierno no quiere ni oír hablar de ello si 

no es en la forma de lo que él llama Referéndum de iniciativa participativa (RIP) del 

que evidentemente él tendrá el control. Al mismo tiempo, el mismo gobierno anuncia 

su desprecio de los referéndums al rechazar una petición de más de un millón de 

personas que se oponen a la venta del aeropuerto de París al sector privado. La misma 

estafa se prepara en Chile. El gobierno propone reemplazar la constituyente de 

Pinochet recurriendo a la farsa electoral y a sus tradicionales manipulaciones. ¿Con 

qué finalidad? Imponer por las instancias de arriba una constitución que servirá para 

legalizar el embargo del capitalismo de los recursos del país. ¿No estamos hartos de 



asistir, una vez más, a este truco de magia que, en nombre del pueblo, confiere plenos 

poderes al mercado? ¿Cómo ratificar una constitución popular que no sea redactada 

directamente por el pueblo, por asambleas de ciudad y de barrio? 

La lucha por la calidad de la vida se ríe de la dictadura de las cifras, de la medida, del 

número. La cifra es la medida del poder. Reina por la cantidad porque reina sobre los 

objetos, sobre un montón enorme de mercancías. Hoy descubrimos una perspectiva 

inversa. La calidad anula la dictadura del número. La calidad de la vida se ríe de las 

cuentas presupuestarias que la reducen a un elemento de ganancia. La calidad es la 

autenticidad vivida. Como tal, puede marcar su interés por aquello que le concierne y 

su desinterés por las guerras por la competencia que las mafias mundialistas se libran 

entre ellas. Nuestro interés es defendernos de las repercusiones de estas guerras de 

las que las víctimas son siempre los de abajo. 

La guerrilla pacífica moviliza, bajo los aspectos más visibles, centenares de miles de 

partidarios de la desobediencia civil. La desmedida del engaño mediático asegura que 

las manifestaciones languidecen, que su número disminuye. Ni Francia, ni Chile, ni el 

Líbano, ni Sudán, ni Argelia, ni Irán ceden en el frente de las reivindicaciones. No se 

equivocan de enemigo, su voluntad no desfallece. El adversario es la máquina del 

beneficio que tritura la vida. El combate es el de la vida que no quiere ser triturada. 

El fenómeno gana en profundidad, afecta los modos de pensar y de comportarse. Un 

número creciente de individuos descubren de nuevo la alegría de la solidaridad y toma 

conciencia de que la realidad vivida nada tiene en común con la realidad contable, 

presupuestaria, estadística, elaborada en las altas esferas, que no son más que los 

calabozos del mercado. 

Ni dirigente ni representante auto-proclamado. Las asambleas auto-organizadas 

excluyen, además de los jefes, los aparatos políticos y sindicales con sus delegados. Por 

contra, los miembros de estas asambleas están dispuestos a discutir a título personal 

con todos los individuos, militantes o no, cualesquiera que sean sus opiniones 

religiosas o ideológicas. Consideran que la lucha social por una sociedad más humana y 

más generosa prima sobre las representaciones del mundo que cada persona edifica 

en razón de su historia particular. No llaman a renunciar a sus convicciones personales 

sino a sobrepasarlas, es decir, a resituarlas en condiciones que permitirán negarlas en 

su forma antigua y conservarlas en su forma nueva. Tolerancia por todas las ideas, 

intolerancia por cualquier acto inhumano. 

La Comuna es el lugar de la vida reencontrada. Es un ágora de libertad donde todas las 

opiniones pueden expresarse, ser entendidas y concretarse en forma de decisiones 

colectivas. ¿Por qué? Porque junta al comienzo a un reducido número de gente que se 

conoce o aprende a conocerse. Tienen el privilegio de ocupar un terreno que les 

resulta familiar, donde son los mejores para intervenir con conocimiento de causa. 

Tienen la ventaja de estar en una proximidad a la que la federación de comunas presta 

una distancia crítica, una consciencia afinada. 

Cada comuna es la base de una multitud de entidades parecidas. Su federación 

formará un tejido social capaz de suplantar un Estado que no cesa de degradar las 

condiciones existentes. Aquí es, en el terreno de nuestra vida cotidiana, donde nuestra 



creatividad tiene más probabilidades de abatir el imperialismo estatal y mercantil. El 

ser humano siempre se ha doblegado sin romperse. Se acabó inclinarse, se acabó este 

mundo en el que, como se desconsolaba Chamfort, el corazón solo puede escoger 

entre quebrarse o endurecerse. 

El combate de la Comuna es el de la generosidad humana contra la dictadura del 

beneficio. No vamos a tolerar que el capitalismo mundial y el cálculo egoísta 

contaminen nuestro entorno y nuestra consciencia humana. La ayuda a los más 

desprotegidos sale de las asambleas populares y no de la fría jurisdicción estatal y de 

sus rufianes xenófobos, racistas y sexistas. El ímpetu de la solidaridad lleva a una 

insólita e irreprimible sensación: la vida va tan a prisa que no nos da tiempo para 

morir. La insurrección es una cura de salud. 

La mujer es la avanzadilla del combate por los seres humanos. Aquí reside su unidad. 

Es una unidad reivindicativa que amenaza la tradición machista y las resurgencias 

patriarcales. No es de extrañar que el poder tienda a dividir estas unidades en 

categorías para dirigirlas unas contra otras: “divide y vencerás”. Tratar a la mujer como 

una abstracción permite hacerle asumir roles y funciones reservadas antiguamente al 

patriarcado. El sentido humano no está presente con la misma intensidad en la policía, 

la torturadora, la negociante, la militar, la mafiosa, la autócrata y en la insurgente que 

lucha por una emancipación del hombre y de la mujer. Pero allí donde el núcleo de 

humanidad no ha desaparecido del todo, ¿por qué no confiar en la vida para acabar 

con la coraza opresiva? 

La Comuna es nuestro territorio, en él nuestra vida es legal. El Estado ha substituido a 

esta legalidad natural, una legalidad que nada nos obliga a reconocer. ¿No es ya 

caduco el contrato social por el que se comprometía, a cambio de contrapartidas 

fiscales, a garantizar escuelas, hospitales, transportes, medios de subsistencia? A esto 

se juntan las medidas arbitrarias que atentan a la dignidad humana y que su 

totalitarismo democrático multiplica ¿No es evidente que nosotros estamos en la 

legalidad y que es él, de facto, el que está en una ilegalidad que, desde el punto de 

vista de sus propias leyes nos autoriza a desterrarlo? Sin embargo, la estructura 

municipal que ha implantado aún se aguanta. Hace de un alcalde un funcionario 

sumiso a su autoridad. Atenazado entre la representación del Estado y la 

representación de la población local, navega entre la honestidad, la corrupción y la 

modestia del portavoz y la arrogancia del entronizado edil. De qué manera las 

asambleas auto-gestionadas pueden, sin renegarse, coexistir en el cuadro de una 

organización municipal enfeudada al Estado? A cada territorio en vías de liberación sus 

propias formas de lucha. 

¿Qué relación con el ayuntamiento tradicional? Nadie ignora que la experiencia de la 

democracia directa marca una ruptura con los modos de escrutinio que nos impone el 

ritual electoral. La Comuna, a diferencia del voto organizado por el clientelismo 

político, es la emanación de asambleas de proximidad. Los problemas que abordan son 

los problemas concretos que se le plantean a la población de una ciudad, de un barrio, 

de la región circundante donde su federación presta una visión global, mundial, a 

decisiones tomadas localmente. Asambleas salidas de un medio que concierne a cada 

uno y por tanto sabe de qué habla. Ellas concretizan una práctica de vida, no una 

práctica de ideología. La alcaldía es una antena, menos a la escucha de los ciudadanos 



que del Estado que los gobierna. Por tanto, la Comuna es un mundo llamado a 

erradicar la mundialización del beneficio. 

El tambor de la unidad resuena por todas partes. ¿Qué unidad? Llamar a la unidad y a 

la convergencia de luchas es coger las cosas al revés. Las declaraciones abstractas, por 

generosas que se quieran, son un engaño. Hacen suyo el viejo camino de las buenas 

intenciones. La esperanza no cesa de tropezar del triunfalismo al derrotismo. ¿Vamos a 

enrolarnos, una vez más, en estos frentes que se considera movilizan la energía de 

todos y todas contra lo que se limita a llevar una de las máscaras de la opresión global? 

En el curso de la revolución española, Berneri había lanzado esta advertencia: 

“Solamente la lucha anticapitalista puede oponerse al fascismo. La trampa del 

antifascismo significa el abandono de los principios de la revolución social”. Y añadía: 

“La revolución debe ganarse en el terreno social y no en el terreno militar”. ¿De dónde 

sale la fuerza poética de los Chalecos amarillos y de las asambleas auto-organizadas? 

Del hecho de poner en primer plano los problemas económicos, sociales, psicológicos a 

los que nadie escapa en estos tiempos de cambio (permacultura, prohibición de 

pesticidas, bloqueo de los circuitos mercantiles, erradicación de los perjuicios 

petroquímicos y nucleares, exploración energética, revivificación del tejido rural y 

urbano, ruptura del fetichismo del dinero, reconstrucción de la enseñanza, guerrilla 

llevada a cabo según el principio “Jamás destruir un hombre y no dejar jamás de 

destruir aquello que lo deshumaniza”). 

La verdadera unidad es el combate por una vida mejor. 

La desobediencia civil es un derecho imprescriptible en todos los lugares donde reina 

el derecho de oprimir. La redacción de una ordenanza salida de las Comunas y de sus 

asambleas podría garantizar este principio y dar las bases a la legalidad de una 

democracia cuya poesía práctica libere para siempre de la empresa estatal y mercantil. 

¡Abajo la república de los negocios! ¡Viva la república del sentido humano! 

 

Raoul Vaneigem, 27 febrero, 2020  


