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Alejados del discurso nacionalista, sea vasco, catalan, espafiol o cual sea; alejados del
engafo interesado a que se someten cuestiones como el territorio, la lengua, la cultura, la
identidad, la etnia; lejos de asumir el nacionalismo como realidad natural, como voluntad
politica comln; alejados, en fin, de la necesidad de crear nuevos estados que sustituyan o
amplien los existentes, intentamos, a través de estas paginas, comprender mejor aspectos
sociales y cotidianos del largo enfrentamiento Estado-ETA en Euskadi.

Es dificil el ejercicio de la razén cuando la pasion desborda el yo que acomete la
reflexion: es tanta la represion del Estado espafiol sobre el movimiento vasco que el
posicionamiento espontaneo por el lado de la victima dificulta una perspectiva o una
distancia analitica necesaria. No es, al decir esto, que pretendamos ser objetivos,
imparciales: conocer es también tomar partido; simplemente, que esta represion vela
nuestra mirada que quisiera ir mas alla para entender el conflicto.

Quiza un buen andar sera salir del estereotipo y de la retorica con que politicos y
medios de comunicacién nos aturden y nos forman; salirse de los aspectos mas
espectaculares, para adentrarse por los recovecos de un movimiento social (hoy quiza
imposible fuera del espacio nacionalista), o por el discurrir de aquellos aspectos mas
cotidianos. Para ello nos falta informacion, elementos de juicio... pero en esta direccion
escribimos estos apuntes.

Recogemos también en este niumero de ETCETERA correspondencia generada a partir
de nuestro anterior articulo sobre el trabajo, una cronica de las ultimas luchas en
Andalucia y distintas notas y comentarios a libros y revistas.

Etcétera, Barcelona, diciembre 1996

La persistencia de un conflicto

Para hablar hoy del problema de la confrontacién entre el Estado espafiol y una parte del pueblo
vasco hay que tratar de marcar una distancia previa con respecto al monolitismo de los medios de
informacion (un 80% concentrado en unas pocas empresas afines al Estado) que con su general
comportamiento estan actuando al lado de uno de los contendientes de esta guerra de baja
intensidad. Hay hechos que dan a conocer y otros que silencian, hay detalles que magnifican y
verglienzas que se esconden, hay intereses que defender y vinculos inquebrantables a pesar de las
evidencias, hay mucho dinero en juego y muchas carreras politicas que ejercer.

Adentrarse en ese magma de hechos complejos significa inmediatamente percibir que existe una
ruptura considerable entre el mundo vasco y el resto del Estado espafiol en cuanto a las formas de
actuacion del Estado en su vertiente politica, ideoldgica y violenta para contrarrestar una aspiracion
nacionalista vasca intransigente: la posibilidad de ser independientes de Espafia.

La vision y el discurso del Estado espafiol propagado por todos los medios posibles es que
muchos vascos son pro-terroristas, que quizas no apoyan a ETA pero la comprenden y ademas
hablan de negociar una salida al conflicto (la posibilidad de la autodeterminacién, la amnistia para
los presos, la vuelta de los exiliados...), siendo partidarios por lo menos la mitad de la poblacién de
que existiera la oportunidad de elegir por ellos mismos si desean separarse politicamente de Espafia
y llegar a crear una nacion independiente, como tantas se estan creando en los paises del Este, por
ejemplo. Por tanto se divulga la imagen de que son separatistas, conflictivos porque no acatan el
consenso impuesto por la constitucion espafiola que no aprobaron, y que son violentos. Se divulga
la idea de que en Euskadi no se puede invertir porque hay mucha conflictividad laboral, se



extorsiona a los empresarios con “impuestos revolucionarios” y se les llega a secuestrar para que
paguen el rescate econémico.

Este ataque perpetuo afianza mas a los vascos en sus posiciones ideologicas y de identidad. Aqui
nosotros y alli vosotros: se marca el territorio y a partir de entonces cada uno se dirigird “a su
publico” en el discurso y “al otro” en la confrontacion.

La violencia del Estado

El franquismo fue el que marco de forma desmesurada las primeras pautas violentas contra las
provincias vascas declardndolas “provincias traidoras” por su vinculacion republicana y separatista,
Ilegando a aplicar numerosos estados de excepcidn con las consiguientes detenciones masivas que
provocaban torturas, carcel y los primeros exilios. En 1975, durante el estado de excepcién que dur6
tres meses, se lleg6 a utilizar la plaza de toros de Bilbao como centro de detencion.

La dictadura franquista se caracteriz6 por dejar las manos libres a la policia y ejército para que
aplicaran los métodos que consideraran convenientes para terminar con el movimiento contestatario
vasco, que iba desde reivindicaciones laborales a politicas, desde reivindicar la lengua vasca al uso
de sus simbolos tradicionales como la bandera. Objetivos que hoy nadie cuestiona, incluso
asumidos por ex-ministros del terror como Fraga Iribarne o Martin Villa, de nuevo en el poder con
la llegada de los franquistas modernos del Partido Popular.

A la muerte del dictador y en los afios de transicion se creia que a ésta problemética, ya
complejizada por la incorporacién al movimiento contestatario vasco de la organizacion armada
ETA, se le trataria de dar una salida negociada que cambiara el enfrentamiento violento y lo llevara
a cauces de participacién politica institucional.

La parte mas numerosa de la poblacion vasca se apunté a esta opcién representada por los
partidos gubernamentales y por la ambigiiedad politica del PNV, integrandose en la actual
democracia autoritaria basada en el consenso. La parte que no se integrd, lo que denominamos
movimiento radical vasco y la organizacion armada ETA quedaron al margen y por tanto han sido
de nuevo el blanco de la violencia estatal. Es decir, hay plena continuidad represiva por parte del
Estado, ya fuera franquista, de transicion o demécrata.

Un aspecto singular de la politica represiva disefiada desde el Estado fue la introduccién
planificada de la droga en los &mbitos nacionalistas contestatarios con el fin de desmembrar los
movimientos sociales de su dindmica de lucha. Muchos datos apuntan directamente a los aparatos
policiales, lo cual jamas ha sido investigado. Una vez extendida su distribucién, con los afios ha
servido a esos mismos aparatos para controlarla, enriquecerse y pagar confidentes, ademas de crear
una red de personas enganchadas a la droga que han tenido que entrar en la via del robo-atraco para
podérsela costear. Hay que indicar que durante los Ultimos afios del franquismo y primeros de la
transicion en Euskadi practicamente no habia delincuencia y que ésta empieza a actuar vinculada a
la necesidad de proveerse de droga.

La llegada al poder del Partido Socialista en 1982 con 12 millones de votos reprodujo una
actuacion estatal violenta mucho mas cruda de lo esperado. Envalentonados por el crédito que les
daban las urnas y su creencia de que sabian como acabar con ese conflicto, planearon la creacion
del GAL, cuerpo policial y mercenario para matar a militantes de ETA en el pais vasco-francés.
Extendieron la guerra al otro lado de la frontera con el consentimiento y complicidad del gobierno
socialista francés. Las 27 muertes y numerosos heridos que produjo la actuacion del GAL motivé la
colaboracion francesa en materia de entrega de refugiados (200 repatriados de policia a policia sin
pasar por los tribunales) y de persecucion de exiliados, dejando de dar asilo politico a los militantes
de ETA. El gobierno espafiol, mas alla de los acuerdos politicos europeos, paga esta actuacion en
forma de dinero para los mandos del Ministerio de Interior francés asi como en adjudicaciones a
dedo en proyectos de gran envergadura y cuantia econdmica para empresas francesas, como por
ejemplo el tren AVE.

Ademaés de la creacion y financiacion del GAL con fondos publicos, los socialistas dieron plenos
poderes a policias y guardia civil para acelerar la represion. Al mando de estos cuerpos continuaban



los mismos que se habian distinguido por sus métodos denunciados repetidamente por distintos
organismos internacionales. La tortura no dej6 de practicarse en Euskadi: en comisaria continuaban
con los electrodos, la bafiera, la bolsa de plastico, las toallas mojadas, los golpes con listines de
teléfono, los pufietazos, las amenazas de muerte y de violacion, los paseos por el bosque y los
simulacros de fusilamiento. Amenazaban al detenido que si denunciaba malos tratos al juez lo
volverian a coger y seria peor; el médico forense, vinculado a la policia, naturalmente no veia nada
anomalo y muchos de los jueces estaban en esa falsa institucional.

El gobierno, ademas de crear el Departamento de Guerra Psicoldgica encargado de combatir el
terrorismo, puso cuantos medios fueron necesarios: miles de millones de pesetas para pagar en
forma de fondos reservados, de libre disposicion por parte de la policia, lo que acab6 enriqueciendo
a mandos y creando una telarafia de intereses y de beneficios econémicos encubiertos . En nombre
de combatir a ETA se ha organizado una trama politico-social para distribuirse prebendas en forma
de cargos, adjudicaciones de obras, de empresas de seguridad, de beneficios a terceros, a familiares
y creacion de empresas fantasmas para evasion de capitales. Esto sucedia en circulos vinculados al
Partido Socialista vasco-navarro y a los aparatos policiales, reparto que incluia a tanta gente que
todo el mundo tenia algo que callar y por tanto no era posible denunciarlo. La anomalia y la
ilegalidad se habian convertido en norma.

No solo se produce esta violencia macro, la que podriamos calificar como inherente al Estado, la
que utiliza como norma no escrita para imponer su autoridad cuando el consenso no funciona. En
Euskadi también han aplicado la mas sutil, la dirigida directamente a las personas que se distinguen
por su actividad contestataria: ser perseguido, detenido y apalizado por policias sin identificar,
Ilamadas telefénicas amenazando de muerte y por extension introducir el miedo a la familia, asalto
de domicilios y de sedes de partidos y organismos populares, torturas y marcas en el cuerpo
gjecutadas en bosques y descampados, tomar como rehenes a familiares, enviar anénimos,
intimidar por cualquier medio...

Estas practicas tampoco han sido excepcionales sino habituales y sus autores eran funcionarios
del Estado. Como es de comprender muchas de estas actuaciones no salen a la luz publica estatal
porgue no se publica la guerra sucia del Ministerio del Interior. Los afectados sabian que apenas
servia de nada denunciar estos hechos y temian encontrarse en las dependencias a los propios
autores; otros no lo hacen por miedo, porque efectivamente los cuerpos para-oliciales han
conseguido lo que se proponian con su actuacion.

Otro sector muy reprimido y castigado es el de los presos de ETA. El Estado impuso su
distribucion por toda la geografia espafiola con el fin de desunir los colectivos creados en las
carceles y propiciar asi su arrepentimiento individual. Castigo para ellos y también para sus
familiares y amigos a los que obligan a viajar miles de kilémetros al afio y a gastar mucho dinero y
tiempo en visitas, sin que tengan garantias de que una vez en el destino podran ver al preso.
Entonces funciona el capricho del funcionario, las normas cambiantes, el odio acumulado y las
ordenes que llegan procedentes de la estrategia policial.

Dentro de la carcel se continda violando los derechos de los presos y los hechos represivos que
alli ocurren son silenciados deliberadamente.

La represion aparentemente era contra ETA, pero en realidad la poblacién vasca constata que es
mucho menos selectiva y mas generalizada. En muchas familias hay alguna persona que ha sido
detenida a lo largo de los ultimos afios y raro es quien no tiene algiin amigo/conocido que no haya
pasado por la policia (se producen muchisimos casos de detenciones que acaban ante la presencia
del juez para luego ser soltados). Los controles policiales en carreteras y pueblos han sido una
fuente constante de amenaza y de intimidacion mas que de efectividad, los helicdpteros policiales
son intentos de expandir la idea de control y de sentirse vigilados. En bastantes pueblos hay vecinos
exiliados o en la carcel y dado que la poblacion vasca, incluida Navarra naturalmente, es
relativamente pequefia (2,7 millones de habitantes) y que la informacion de la vida cotidiana circula
profusamente, es l16gico que esa agresion estatal se perciba como omnipresente.



No hay en Europa indice tan alto de policias por habitante como en Euskadi; en ningun pais hay
tantos exiliados politicos (en distintos paises y continentes) y militantes en la carcel (cerca de 600
en toda Espafia) y a ningln pais se le conceden tantas extradiciones politicas de exiliados como a
Espaiia.

La justicia tiene un gran descrédito en Euskadi. Esta al servicio del Estado y de la politica del
Gobierno e histéricamente ha ignorado los abusos de poder y la actuacion policial. Denunciar y
nada es lo mismo y el Ministerio de Justicia esta desacreditado por partidista y por asumir el papel
de encarcelar a unos y disculpar a otros. Incluso mantiene la misma estructura franquista
centralizada, siendo la Audiencia Nacional en Madrid quien juzga los casos de violencia vasca, lo
cual significa continuos traslados a la capital.

Es por esta percepcién de pais ocupado por lo que se acelera la creacion y traspaso de algunos
poderes a la ertzainza. Esta es una reivindicacién concedida a los partidos nacionalistas vascos e
incluso solicitada en su momento por ETA. Pero la policia es policia sea cual sea el color de su
uniforme y la bandera que arrie, y defiende intereses similares a los que defiende la policia
espafola. Ahora es la erzaintza quien reprime, con el rostro tapado para no ser reconocidos, quien
graba las manifestaciones y manifestantes en video, quien ejecuta escuchas telefénicas, quien
detiene, quien usa las armas, quien pide a la poblacién vasca que salga a la calle cuando matan a
uno de ellos pero no cuando son ellos los que matan, quienes se infiltran en movimientos sociales...
y también ellos estan recibiendo la violencia desde ETA y el entorno radical, porque en una
sociedad pequefia (Euskadi ocupa el 3,5% del territorio espafiol) casi todos se conocen.

Y es entonces cuando se divulga el mensaje de que hay peligro de enfrentamiento entre vascos
para resaltar que se trata de un grupo que es violento por naturaleza y contra el que sélo caben las
actuaciones policiales, que es tanto como decir que o los matas o te matan, porque de lo contrario
habria que negociar lo teéricamente innegociable.

Etcétera, diciembre 1996

Los movimientos sociales atravesados por el
nacionalismo

Preguntarnos por qué el nacionalismo vasco impregna toda la realidad de aquel territorio nos lleva a
lanzar una somera mirada al pasado inmediato para comprobar como, también en Euskadi, los
pactos emanados del proceso de transicion politica a la muerte de Franco significaron la entrada en
juego de un nuevo modelo institucional que corté de raiz la relacién con los movimientos
participativos y reivindicativos. Se impuso la democracia que llama de vez en cuando a votar y con
ello se asentaba sin cuestionar la economia de mercado, el paro y el dirigismo de la clase politica y
de los sindicatos para lograr la paz social. El dirigismo, junto al consentimiento y debilidad de la
clase obrera, trajo el final de las asambleas, la moderacion y el pragmatismo, institucionalizando y
canalizando al movimiento obrero y las luchas sociales y dejando que la vitalidad anterior
languideciera.

Esta tendencia a la institucionalizacion y moderacion que llevé a cabo una parte de la sociedad
vasca también provocO que las alternativas més radicales del nacionalismo vasco no pactante
intensificaran un discurso de intransigencia, basado en los ejes de que Euskadi era un pais ocupado
por otra nacién al que no se le permitia ejercer su derecho a la autodeterminacién, a la fuerte
represién existente y el abandono a que se tenia sometida a la lengua vasca.



Han transcurrido veinte afios desde la transicion y es ese mismo discurso el que predomina,
haciendo énfasis en las sefias de identidad vascas para politizarlas y darles un caracter étnico que le
enfrenta al “enemigo” Espafia y a todos los pactistas. Hay tal componente ideoldgico en cualquier
tema/accion que se lleve a cabo que incluso la politica ha devenido una forma simbdlica: todo es
politica en Euskadi y por tanto tus pareceres te colocan en uno u otro bando.

¢Hay algo mas alla del nacionalismo?

La interiorizacion psicocultural de la identidad vasca por parte de la poblacién hace que
dificilmente puedan haber grupos que en su actividad social queden totalmente al margen de los
componentes que circundan al nacionalismo. Este Ultimo presiona tanto y tan de forma cotidiana
que apenas hay cabida para quedarse fuera de él y continuar siendo activo.

Criticar el nacionalismo en Euskadi es ponerse contra todo el mundo, contra los pactistas
institucionales y contra el movimiento abertzale. Con la polarizacién existente se te clasifica casi
como aliado de Espafia, esa maldita palabra.

Por esta polarizacion de posiciones infranqueables, ese nosotros y ellos, te encuentras en cada
acontecimiento de la vida cotidiana que tienes que definirte, que situarte. Y unas veces colaboras
voluntariamente, en otras te utilizan, a veces te niegas, en ocasiones juegas y también te
comprometes. Y es que el espacio social esta “ideolégicamente nacionalizado” y se hace dificil
contemplar determinados hechos desde la otra orilla.

Movimiento sociales vascos

En Euskadi esta muy arraigado histdricamente el movimiento asociativo popular y se han dotado de
unas estructuras estables que hace que su presencia como aglutinador ciudadano sea muy
importante.

Esta implantacion tradicional ha supuesto que en el imaginario organizativo ciudadano se tenga
muy presente la posibilidad asamblearia y se recurra facilmente a ella con una alta participacion
(puede ir desde montar una cooperativa laboral o inmobiliaria a una asociacion gastronémica,
pasando por el terreno cultural, deportivo, politico, vecinal...). Hay un interés por lo colectivo y
unido a la facilidad participativa y a las numerosas iniciativas reivindicativas, hace que en Euskadi
se produzcan actividades donde actlen los numerosos grupos sociales y que en muchas ocasiones
desborden a las instituciones oficiales, ejerciendo una importante presion.

En el terreno laboral hay que indicar que una quinta parte de los asalariados vascos trabajan en
cooperativas, lo cual indica el fuerte arraigo que tiene esta estructura laboral en las cuatro
provincias, destacando la transnacional Mondragon Corporacion Cooperativa.

Somera y superficialmente se pueden ver algunos de los principales movimientos sociales que
inciden y fecundan la realidad de Euskadi y que expresan la complejidad de esa sociedad.

- Probablemente sea el vinculado al euskera y a su difusion el movimiento que aglutina mayor
militancia y actividad a lo largo de los afios. La plena implantacion de la posibilidad de estudiar,
hablar y pensar en euskera es una tarea que tomd gran impulso a partir de los afios 70 y el
convencimiento de tener una lengua oprimida ha hecho que la actividad reivindicativa sea
constante, imaginativa y de una altisima participacion. Todavia es necesario organizar anualmente
varias fiestas reivindicativas donde se llegan a reunir hasta 130.000 personas venidas de todo
Euskadi y recaudar hasta 100 millones de pesetas en aportaciones voluntarias. El pueblo llega en su
accion donde no quieren llegar las instituciones politicas.

- Hay numerosos grupos ecologistas cuya actividad ha calado en la poblacion dadas las
reivindicaciones en que se mueven. Si las movilizaciones y la actividad de ETA hicieron cerrar para
siempre la central nuclear de Lemoniz, otras acciones contra la autovia de Leitzaran y el pantano de
Itoiz han hecho que se les tenga presente a menudo y que tengan una importante y creciente
audiencia.



También aqui las autoridades se encuentran desbordadas y superadas por los hechos, teniendo
como ejemplo el pantano de Itoiz en que, a pesar de gque los jueces indican que se han de parar las
obras, éstas han continuado hasta que un grupo auténomo denominado “solidarios con Itoiz”
saboted las instalaciones y cre6 unas pérdidas econdmicas valoradas en 3.000 millones de pesetas y
la paralizaciéon durante varios meses de las obras. Una vez encarcelados los ocho activistas,
acusados de terrorismo como no podia ser menos en Euskadi, han tenido que dejarlos en libertad
debido a la presion popular, negandose a pagar fianza como en un principio imponian los jueces.

- También las Gestoras Pro-Amnistia y los familiares de presos tienen una fuerte actividad
dada su permanente problematica. Vinculados a HB y a ETA, han sido el punto neuralgico de las
permanentes reivindicaciones histdricas. Es un movimiento que por su dilatada experiencia —ay
presos que ya llevan 18 afios en la cércel- tienen una gran capacidad organizativa, siendo capaces
cada afio de promover, entre otras, una caravana de autobuses con 8.000 personas para llegar hasta
la carcel de Herrera de la Mancha para, pasando todo tipo de penalidades, controles,
enfrentamientos con la guardia civil, efectuar un acto simbélico en homenaje a los presos politicos.

Asimismo hay otros grupos que vierten su actividad en la defensa de los presos comunes y en
torno a su problematica, sin llegar ni mucho menos a la amplitud de las gestoras.

- El grupo de antimilitaristas y de objetores ha sido uno de los mas punteros en su tematica del
conjunto de toda la peninsula. Probablemente por ese enfrentamiento instituido con la justicia, por
una amplia y asumida desobediencia civil, por el respaldo que ofrece la sociedad y por las muestras
de solidaridad y presion popular que ejerce, a muchos jévenes no les ha importado ir a la carcel por
negarse a hacer la mili. En junio de 1995 habia 186 insumisos encarcelados en Euskadi (y 3.500 de
los 5.500 de toda Espafia) mientras que en el resto del Estado habian 49, cifra desproporcionada a
todas luces si no es por la asuncion generalizada de que no pasa nada por ir unos meses a la cércel
en lugar de a los cuarteles.

Quizas sean los antimilitaristas y objetores los Unicos grupos que tratan de ir mas alla de los
limites encorsetadores de las culturas nacionalistas espafiola y vasca, buscando ejercer su propia
actividad sin mediacion aunque solidariamente.

- El voluntariado social en ONG*s ha experimentado un incremento notable de actividad al
igual que en el resto de Espafia. Probablemente se refleje mas que en otros lugares geogréficos un
aspecto de clase respecto a la actividad de voluntariado, teniendo mucha aceptacién los paises
donde hay vinculos por tener deportados o exiliados: Cuba, México, Venezuela, Guatemala y el
conjunto de Centroamérica.

En conjunto, el amplio mundo de la juventud vasca rezuma actividad e iniciativas quizas poco
comparables con ninguna otra realidad espafiola.

- ElI movimiento de jovenes okupas vive en su carne las contradicciones de una sociedad urbana
que se quiere moderna y que no ofrece mas que marginalidad a quien no puede seguirla. Son
continuas las ocupaciones de locales tanto para vivienda como para centros culturales
autogestionados, teniendo que sobrellevar siempre los problemas policiales, la discontinuidad de
una actividad estable y la incertidumbre del tiempo que duran las ocupaciones y sus ocupantes.
Estan bastante coordinados entre grupos y ya tienen numerosas experiencias en su haber, habiendo
pasado de algo marginal y mal visto por parte de la poblacion a asumirlo como una actividad mas
de los jovenes en su forma de afrontar la vida.

- En los distintos frentes de actuacién en que se mueve el mundo abertzale, Jarrai efectla una
accion del tipo de guerrilla juvenil urbana, hostigando y haciendo frente a la policia/ertzaina y
provocando muchisimos desperfectos en negocios particulares (bancos, empresas francesas como
represalia por la entrega de refugiados, oficinas de trabajo temporal), instituciones oficiales
(oficinas de parados, sedes de partidos politicos, Hacienda...) asi como en mobiliario urbano
(cabinas telefonicas, containers de basura, autobuses, papeleras...) dedicandose también a quemar
coches de matricula francesa y de miembros de la ertzaina.

Este hostigamiento continuo cada vez tiene mas seguidores y empieza a ser un serio problema
para los gobernantes. Su motivacion, causar desperfectos econémicos y ser un punto mas de



friccién que presiona para alcanzar la negociacion politica entre el Estado espafiol y ETA, busca
que los diversos estamentos econémicos e institucionales afectados incidan en que hay que hacer
algo para parar esta sangria de desperfectos. Las pérdidas econémicas causadas por las acciones de
Jarrai el afio 1995 ascendieron a 2.500 millones de pesetas en la Comunidad Vasco-Navarra y este
afio 96 llevan un porcentaje aln superior.

Por el momento sélo se plantean soluciones que tienden a la represion por parte del gobierno. El
nuevo Codigo Penal ya prevé castigos para estos actos aunque sean hechos por menores de edad
(juicios répidos, validez judicial como prueba inculpatoria de videos grabados —facilmente
manipulables— por la ertzaina, instalacion de camaras de video en las calles, obligacion de pagar los
padres de los menores de edad los desperfectos...) asi como una actuacion ain mas violenta de la
policia unida a un énfasis en la condena ideoldgica a través de los medios de comunicacion
vinculando a Jarrai como el embri6n de los futuros activistas de ETA.

Ideologia, accion y descontento van unidos en la actitud de los jovenes radicales abertzales. El
discurso ideoldgico es muy basico y poco maduro, alimentandose de las tesis nacionalistas mas
intransigentes con poca confrontacion y cuestionamiento tedrico, quieren la independencia y nada
mas: ya sera Euskadi quien decida como se organiza y que tipo de pais/sociedad elabora. La accién
de agitacion y movilizacion en la calle es lo que les distingue, reconociéndoseles una intrepidez y
organizacion muy superior a lo esperado por su edad. Convencidos como estan de que la violencia
es legitima para conseguir objetivos politicos, no dudan en plantear feroces encuentros con la
policia con todo tipo de armas de guerrilla urbana (cActeles, bengalas, piedras, tirachinas...),
actuando en ocasiones mas alla de lo que hubieran deseado los dirigentes abertzales. Una vez
empiezan no es fécil pararles pues les domina las ganas.

El descontento social existe en la medida en que una parte importante de la juventud vasca esta
en paro y que Euskadi es una zona muy castigada por el cierre de industrias de todos los tamafios.
La juventud no puede responder a la sociedad de consumo ni al cardcter productivo de ella y
canaliza esa vitalidad de distintas maneras: una, no la Unica, es situarse en ese entorno radical que
predica que el nacionalismo es la liberacion y la panacea, la solucién a la situacion actual.

A lo anterior hay que agregar otros factores que hacen atractiva esta oferta: hay una mentalidad
ampliamente difundida de “lo vasco” que hace que los jovenes se integren en esa tematica sin
cuestionarsela demasiado, pues al fin y al cabo es lo que han vivido durante afios en casa, lo que
han mamado, siendo el cultivo de los simbolos culturales una herramienta fundamental en esa
correa de transmision ideoldgica; la simpatia que ejerce en esa vitalidad juvenil (es una sociedad
que ha fomentado la mentalidad de la fuerza fisica personal) la posibilidad de transgredir las leyes y
sentirse amparado y protegido por una parte de la sociedad y a la vez reconocido por el conjunto de
allegados ideoldgicos. ETA y otros movimientos radicales han ido mucho més alla de los limites de
la ley, llegando a desprestigiarla y a cuestionar la obediencia al poder actual, creando esa atmosfera
contestataria que hace posible la existencia de un importante movimiento de insumisos, un
numeroso grupo de okupas, de ecologistas radicales, y en general un cierto desprestigio de la
autoridad. En el mundo abertzale, la ley y la autoridad corresponden al enemigo y son un factor de
opresion que hay que combatir.

Como sea que la fiesta estd muy presente en las tradiciones vascas, que se disfruta muy
intensamente por medio de la participacion (la vasca es una sociedad que “vive” en la calle, donde
se relaciona) ello genera una retroalimentacion de la propia cultura y de sus simbolos, lo que unido
al discurso radical nacionalista hace que sea un todo dificil de disociar. Se anclan las convicciones
de la identidad, ya sean politicas o culturales, y con el tiempo esos valores y significados aparecen
como algo natural, sustancial al ser vasco, sin tener en cuenta que los procesos de identidad se dan
en la historia y dentro de ella.

- El hecho de que sea una sociedad participativa, casi militante, hace que haya mucha actividad
en otros campos de lo social: hay grupos de parados, feministas, otros vinculados a los
drogadictos, asociaciones de barrio bastante activas... no siendo, evidentemente, los grupos
estancos sino que hay uniones por afinidad.



- Otro lugar donde se procura incidir con la participacion popular es en los ayuntamientos.
Herri Batasuna se presenta a las elecciones politicas con el claro mensaje de que no va a acudir al
Parlamento espafiol y sélo en contadas ocasiones a los parlamentos autonémicos, pero si a los
ayuntamientos por entender que es el Unico lugar institucional donde se puede practicar una
democracia mas directa con la participacion de los ciudadanos. Esta filosofia ha hecho que el
ayuntamiento no se vea como algo inaccesible, como lugar exclusivo de los politicos sino donde ir a
quejarse, reclamar y forzar que se asuman decisiones que en otras circunstancias y lugares no
ocurririan. Hay un centenar de consistorios donde se niegan a llamar a filas a los jévenes, que no
colaboran con la institucion militar, ocurriendo ello por presiones de los ciudadanos aln en contra
de la legalidad.

La conflictividad vasca hace que, al igual que las personas, los ayuntamientos también se tengan
que estar definiendo continuamente: ante una detencion, ante la muerte de un miembro de ETA, la
entrega de un exiliado, si poner exclusivamente la ikurrifia y no la bandera espafiola en fiestas,
colaborar econémicamente con organismos populares, ante cualquier manifiesto, etc.

- Un grupo al que le estan dando mucha audicién oficial por su actividad es Gesto por la Paz.
La persistencia activa de este grupo en el tiempo sélo se entiende desde el montaje mas descarado y
proselitista de las fuerzas politicas vinculadas al Pacto de Ajuria Enea (firmado por todos los
partidos vascos excepto HB) contra ETA y el movimiento radical.

La palabra paz es méagica para los gobernantes y la utilizan como arma ideolégica para aislar a
los radicales. Ponen al servicio de Gesto a los politicos, funcionarios, a la TV y periodistas para
aparecer continuamente como representantes de la mayoria silenciosa vasca; financian
econémicamente al grupo y son a quienes han dado la exclusiva para hablar sobre el terrorismo
(palabra que engloba todo) desde una supuesta participacion neutral, cuando es lo que menos tiene.
Se alinean con las tesis del poder y callan ante la contradiccion que supone el no considerar por
igual un muerto si éste es policia o de ETA, si un secuestrado estd en manos de ETA o est4 en
comisaria, si pone ETA una bomba o la ponen los cuerpos policiales enterrando en cal viva.

Proporcionalmente a lo bien mirados que estdn en Espafia por la efectividad de la campafa
publicitaria gubernamental, lo estan de mal en los ambientes radicales vascos, aunque justo es
reconocer que con sus actuaciones durante los secuestros por parte de ETA de los empresarios Julio
Iglesias (117 dias) y de José Maria Aldaya (341 dias) han conseguido movilizar a una parte
importante de la sociedad como no habia ocurrido anteriormente.

- Otro grupo algo polémico pero con mucha méas credibilidad es Elkarri. Nacido de las
negociaciones para pactar el trazado de la autovia de Leitzaran con el gobierno, y en la érbita del
movimiento abertzale en sus inicios, traté de publicitar posibles salidas negociadas para el conflicto
vasco. Una vez aceptado que ejerces de dinamizador de ideas, que eres escuchado en diferentes
frentes y que tienes cierta credibilidad (la que te otorgan de momento ambos contendientes), a la
primera ocasion que pueden te ponen a prueba. Un secuestro de ETA sirve para que los medios de
comunicacion presionen a Elkarri para que digan lo que quieren oi: condenar a ETA y a los
abertzales. En cuanto ello ocurre, Elkarri aparece como parte de los circulos mas espafioles que
comprenden la actuacién del “pais invasor”. Otro dia sera al revés, haciéndose méas que
comprensivos con los abertzales y siendo mal vistos por los espafioles que los denuncian como
“submarinos” de HB. Y es que no se puede quedar bien con las dos partes enfrentadas para que te
acepten como interlocutor valido. Ultimamente se ha ampliado la polémica al concederles el
Gobierno Vasco la concesion de una loteria de la Comunidad para que se financien.

Punto y seguido.

¢Y el movimiento obrero donde esta?. Pasé la transicién y llegaron épocas de crisis laboral con
numerosos cierres de empresas que afectaron al tejido industrial vasco, al igual que en el resto de
Espafia. La fuerza de las reivindicaciones se fue diluyendo, la contestacién al cierre de grandes
empresas fue ejecutado por los propios trabajadores afectados y al cerrar éstas se acabd la



contestacién. Hoy, en Euskadi, hay la misma atonia reivindicativa laboral que en el resto de Espafia:
se prefiere trabajar (quien puede) y callar para quedarse como se esta, siendo un precario laboral.

Hay miedo laboral a perder el puesto de trabajo, a perder algo. Hay que indicar que en Euskadi
se da uno de los mayores niveles de vida de toda Espafia, asi como un gran consumo generalizado,
teniendo una tasa de paro de alrededor del 14%, bastante menos que la espafiola, aunque con gran
incidencia en la poblacion juvenil. Por lo tanto cabria indicar que en lo laboral, en Euskadi se ha
impuesto la moderacién y que las tensiones que se producen en la sociedad tienen mas una vertiente
politica que no social.

En el terreno sindical la méxima afiliacion se da en los dos sindicatos nacionalistas (ELA-STV
cercano al PNV, y LAB vinculado a HB), a pesar de lo cual no es en lo social donde se da la batalla.
Como otros sindicatos al uso, tratan de gestionar el mundo laboral negociando convenios, planes de
formacién, reformas laborales, etc.

Aunque una sociedad no se puede resumir

Quizas las palabras de Julio Caro Baroja, escritor y estudioso controvertido en sus opiniones
personales, reflejan bien el pasado y el presente de una comunidad que camina aun con rumbo
incierto, por definir: “la sociedad vasca no es rural y querria serlo, habla poco un idioma y querria
hablarlo, arranca de ideales teocraticos y conservadores y los ha abandonado en la practica; es, en
fin, populista, localista y estd dominada por todos los elementos peores de una economia y una
técnica internacionales”.

La historia no es un camino cerrado ni predestinado a la luz del hay, se construye dia a dia. Ojala
con los afios se pueda escribir sobre un verdadero proyecto social emancipatorio en Euskadi, donde
quede claro que la revolucion politica no tiene nada que ver con la revolucion social, lo mismo que
la igualdad politica no significa igualdad social.

Etcétera, diciembre 1996

Identidad, lastre historicoy
dominacidn capitalista

(Consideraciones y paradojas sobre la guerra nacionalista en el Pais Vasco)

La cuestién vasca en la actualidad @, la guerra particular que desde hace treinta afios mantienen los
independentistas vascos (Euskadi Ta Askatuta, ETA) y el Estado Espafiol es una de esas cuestiones
espinosas que frecuentemente, en la literatura politica, se obvian. Ademas, la manera como los
medios de informacion y los aparatos del Estado instrumentalizan los espectaculares atentados
etarras no contribuyen sino a cargar las tintas de la emotividad sobre una cuestion cuyo trasfondo, a
pesar de todo, y por descabelladas y brutales que parezcan las acciones etarras, es eminentemente
politico.

Demonizar a los abertzales (independentistas) como meros delincuentes puede servir para
movilizar a las gentes en la liturgia del consenso, pero sélo contribuye a embrollar un poco mas las
raices del problema: el problema politico que supone la reivindicacion de la independencia vasca. Y
precisamente, la demonizacion de ETA y la criminalizacion del independentismo, tal como hacen el
Estado Espafiol, sus aparatos politicos y los medios de informacion, tiene por objetivo desvirtuar la
naturaleza politica del conflicto, reconduciéndolo hacia el terreno de la exasperacién y el absurdo, a



causa del principio incuestionable de la “unidad de Espafia” sobre el que se asienta el Estado
Espafiol.

En primer lugar, conviene tener en cuenta que la Constitucion democréatica de 1978 afirma la
unidad e integridad del territorio nacional espafiol, de la cual se hace garante al Ejército. La “unidad
de los hombres y las tierras de Espafia”, que era una de las consignas preferidas de la dictadura
franquista, continda siendo una de las piedras angulares de la Espafia democratica. Es una de las
concesiones que hicieron los aparatos politicos al Ejército a cambio de su inhibicién en la transicion
al actual modelo democrético.

La conjura de silencio, la desmemoria planificada y la mistificacion del pasado sobre el que se
asienta el Pacto de Transicion hacia el actual modelo democrético ha configurado al Estado Espafiol
en torno a una serie de tables. Un ejemplo: la Monarquia. Frecuentemente se olvida que la
Monarquia fue reinstaurada por Franco y que el rey mismo jurd los Principios del Movimiento
franquista. Pues bien, el rey, al que le cost6 mas de seis horas optar por la solucion democratica
durante el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, inspirado por su antiguo preceptor, se ha
erigido por obra y gracia de los medios de informacién en el principal artifice de la democracia.
Una operacion de marketing y propaganda necesaria si tenemos en cuenta que la forma actual del
Estado ha sido predeterminada por la Dictadura.

Consecuencia de esa continuidad entre Dictadura y Democracia es el mas sagrado de los tabues:
el de la unidad de Espafia. Por supuesto, la formalidad democratica permite la afirmacion
nacionalista, como también la republicana, pero siempre que se limiten al &mbito de la simulacion.
Es decir, se tolera el republicanismo, pero a condicion de que no combata la monarquia. Del mismo
modo, la Constitucion de 1978 acepta la posibilidad de un cierto grado de autogobierno (Estatutos
de Autonomia), pero solo si se mantiene en un plano testimonial que no plantee la posibilidad
practica de la independencia respecto del Estado Espafiol.

La unidad de Espafia es una verdadera obsesién castrense; el principio legitimador que anima al
Ejército Espafiol. Un ejército, por lo demas, en cuya hoja de servicios a lo largo de este siglo sélo
contabiliza, ademas de los atropellos coloniales, la victoria sobre la clase trabajadora espafiola,
después de una guerra de tres afios en la que contaron con la ayuda mercenaria de los nazi-fascistas
europeos y los legionarios africanos. Pues bien, ese mismo ejército de la Victoria sobre los
“demonios familiares esparfioles” (el separatismo, el comunismo, el anarquismo y la conjura judeo-
masonica), por decirlo con las mismas palabras del Dictador, es el garante de la Constitucion de
1978. Es asi, como el ejército, imbuido de una paranoia ultra-nacionalista, es el encargado
constitucionalmente de velar por la unidad de la patria espafiola.

Rechazo nacionalista de la Constitucion de 1978

Si la democracia espafiola es ya desde su nacimiento una democracia vigilada por las Fuerzas
Armadas, no es de extrafiar que el independentismo vasco haya sido la piedra de toque del honor
militar para un ejército ultra-nacionalista. Una vez disipada la quimera del imperio espafiol (y del
vergonzoso proceso de descolonizacion de Guinea Ecuatorial y el Sahara Occidental), el Ejército
espafiol se reafirmaria en un nacionalismo centripeto, exacerbado, contra los separatistas
peninsulares (vascos y catalanes). Ahi encontraron las Fuerzas Armadas franquistas un principio en
torno al cual reforzar su posicion y legitimar, de paso, su papel como vigilantes armados de la
unidad de Espafia, en el Pacto de la Transicion.

Asi, pues, la posibilidad de abordar la autodeterminacion, la independencia, de cualquiera de las
naciones, regiones o provincias de Espafia quedd absolutamente excluida del Pacto de Transicién
sobre el que se redactd la Constitucién de 1978. Nacionalistas y regionalistas aceptaron las
restricciones impuestas por una Constitucion redactada con lupa para no herir la susceptibilidad de
las Fuerzas Armadas. Pero en el caso vasco, la situacion era distinta: la existencia de una
organizacion armada, respaldada por una parte nada despreciable de la poblacién, que no estaba
dispuesta a abdicar del derecho a la autodeterminacion, volvié inoperante el pacto para la transicion
en el Pais Vasco.



Porgue, a fin de cuentas, la transicion no ha tenido efecto en el Pais Vasco, donde la mayoria de
los vascos, incluidos los nacionalistas moderados que acatan el Estatuto de Autonomia, rechazaron
la Constitucion. De este modo, el marco referencial por el que se rige la vida politica en el Pais
Vasco ha sido impuesta por el Gobierno de Madrid, legitimado por el respaldo a la Constitucién que
dieron el resto de las autonomias y el acuerdo, posterior, de los nacionalistas moderados (PNV).
Una vez mas, habia prevalecido el principio de la unidad de Espafia.

Pero el rechazo no significo ruptura, desde luego. La peculiar manera como se ha desarrollado la
vida politica en el Pais Vasco durante estos Ultimos afios, es la razon de que la cuestion vasca haya
ido a parar al pudridero en que se encuentra en la actualidad. EI Gobierno Espafiol en ningun
momento se ha planteado abordar el problema politicamente. Para ello hubiera sido necesario
reconocer, ni mas ni menos, la posibilidad de que se rompiera la unidad de Espafia. Y ya se sabe: la
sombra del Ejército es demasiado densa como para que permita discernir en la dialéctica de la
represién y el atentado la naturaleza politica del conflicto y el reconocimiento de una opcién
(independencia) que, viable o no en el actual sistema productivo transnacional, seria necesario
reconocer como legitima.

Tampoco estd de mas recordarlo: la continuidad entre la monarquia democratica y la Dictadura
franquista mantuvo intactos los aparatos policiales, judiciales, militares, etc. del anterior régimen.
Los temibles funcionarios de la policia politica franquista (BPS), igual que los jueces del TOP
(Tribunal de Orden Publico) siguieron cobrando su salario del Estado democratico. No hubo ni un
s6lo encausamiento por los atropellos, torturas y asesinatos cometidos sobre los militantes
antifascistas durante la Dictadura. Unos pocos de los sicarios de mas triste memoria fueron
discretamente desplazados hacia nuevas responsabilidades dentro del Ministerio del Interior o
encontraron acomodo en los servicios de seguridad de las empresas privadas y publicas. Pero, en
lineas generales, la misma policia y los mismos métodos siguieron operando en las comisarias, y
especialmente en el Pais Vasco, contra quienes osaran poner en solfa la unidad de Espafia.

Desde el primer momento, el Gobierno democratico opt6 por la solucidn policial del problema
vasco, manteniendo de esta manera la continuidad con lo que habia sido la practica de la Dictadura.
Ni por un momento se planted la posibilidad de una solucion politica, simplemente porque seria
inaceptable para los militares. Contra los militantes independentistas no se escatimaron recursos ni
impunidad durante el proceso democratizador.

Asi fueron apareciendo grupos paramilitares, escuadrones de la muerte, etc., desde el Batallon
Vasco-Espafiol hasta el GAL, con la mision de aterrorizar a familiares y simpatizantes de los
abertzales, cuando no de proceder a la eliminacién fisica de los activistas. Altos responsables del
Ministerio del Interior se encuentran implicados en la “guerra sucia” contra ETA. ElI GAL se ha
convertido en el arma arrojadiza del PP contra el PSOE, responsable del Ministerio del Interior
durante el periodo de la “guerra sucia”, pero no es mas que un recurso para calentar la escena
politica. Pues la razén de Estado exige, en Ultima instancia, el silencio complice de todos los
partidos politicos en torno a la espinosa cuestion del GAL, o del siniestro cuartel de Intxaurrondo,
etc.

Guerra de desgaste y gestion del consenso
En la cuestién vasca, el Estado Espafiol ha optado por una guerra de desgaste en la cual lleva la
iniciativa. Y a pesar de que no encara una perspectiva de resolucién a medio plazo, no cabe duda
que el tiempo corre a su favor. Porque el Estado Espafiol es mas fuerte y dispone de mas medios, y
porque, en Ultima instancia, se asienta en la derrota de la clase obrera en 1936-39. Una derrota,
recordémoslo, a la que contribuyeron la participacion directa de las potencias nazifascistas, la
inhibicion de las democracias liberales europeas y el sabotaje estalinista. Una derrota, en fin, de los
trabajadores vascos, catalanes, extremefios, andaluces, etc.

Maés recientemente, el Estado Espafiol se ha revalidado sobre una nueva derrota: la del
movimiento de oposicion antifranquista que, a la postre, se reveld incapaz de operar la “ruptura”
con el régimen dictatorial. Por eso el Estado no tiene prisa. Se trata, en fin, de un problema



reconducible al &mbito policial que incluso se ha convertido en algo funcional en la generacion de
consenso dentro del sistema de partidos.

Ademas, el cambio de coyuntura y la capacidad demostrada por el Estado Espafiol para
recuperar, en ese caso politicamente, los atentados etarras le ha otorgado una ventaja estratégica
sobre la organizacién independentista vasca. De ese modo, el problema de la independencia ha
quedado completamente ocultado por la realidad objetivada desde los medios de informacién
después de cada atentado. Lo que aparece, entonces, no es el conflicto politico, sino el problema
terrorista.

Por otra parte, la historia de ETA, que se remonta a una treintena de afios delata la incapacidad
de conciliar el mensaje nacionalista con la cuestion social (lucha de la clase trabajadora). La
trayectoria de ETA y del conjunto del Movimiento de Liberacion Nacional Vasco (MLNV) es un
proceso de decantacién nacionalista, donde prevalece lo mitico-etnografico sobre lo social-politico.
En este sentido, la ocultaciéon de la racionalidad politica en favor de la supersticion nacionalista,
ETA, converge con el Estado Espafiol, igualmente aferrado a la mitologia nacional espafiola. Son
pues dos mitologias enfrentadas en torno a dos proyectos de Estado, cada uno con su respectiva
legitimacion rescatada de la arqueologia, la mitologia y la fabulacion historiogréafica.

En ese punto ETA y Estado Espafiol coinciden; y aunque tengan problemas para entenderse,
dialogan. Y lo hacen juramentados por una tacita consigna de silencio que les impide reconocerlo
publicamente (salvo cuando algln intermediario comete una indiscrecion). Pero dialogan sobre todo
con un lenguaje de gestos cuyas claves se nos ocultan por ambos contendientes. Los atentados de
ETA, aparentemente incomprensibles, dan la impresién de que estan destinados a los interlocutores
secretos del Estado Espafiol, que tienen la clave para descifrar su significado.

Parece, en fin, como si ambos contendientes estuvieran de acuerdo en mantener vivo el
problema. Un conflicto que, si bien de forma distinta, a ambos interesa alimentar. Al Estado
Espafiol porque las acciones terroristas de ETA le son perfectamente funcionales en la revalidacién
del consenso y en la movilizacién popular tras la cortina de humo del terrorismo (basta ver, por
ejemplo, la extensa campafia por todo el territorio del Estado Espafiol en favor de la liberacion del
funcionario de prisiones secuestrado por ETA). Una buena manera de hacer que el terrorismo sea el
problema que mas preocupa a los espafioles, y de crear opinidn publica en torno a ello, mientras se
van precarizando nuestras condiciones de vida un poco mas cada dia.

Tampoco los independentistas vascos se han planteado a fondo, desde el aqui y ahora de la
Europa capitalista, la posibilidad practica de la realizacion de su proyecto de una Euskalherria
independiente, cada vez mas estrechamente fundado en el discurso de una identidad nacional,
étnica, sin considerar la versatilidad de la identidad en las modernas sociedades capitalistas.

Quizas eso contribuya a explicar por qué el conflicto vasco, gracias al Estatuto de Autonomia, se
ha ido reduciendo a un problema de orden publico interior al propio territorio vasco. Una muestra
mas de que la iniciativa estratégica en la gestion del conflicto esta en manos del Gobierno de
Madrid. Lo que, en un principio, se presentara como un litigio entre el pueblo vasco y el Gobierno
de Madrid, ha tomado el cariz de un conflicto civil vasco. Incluso en la reivindicacion de
autogobierno, el Estado Espafiol parece haber llevado la delantera. El repliegue de las fuerzas
policiales dependientes del Gobierno de Madrid y su sustituciéon por una policia auténoma vy
euskaldin (Ertzaintza) se ha vuelto contra los mismos independentistas.

Lo que aparentemente era una reivindicacion radical contra las fuerzas policiales del Gobierno
Espafiol (“jque se vayan de Euskadi!”) se ha revelado como una jugada maestra de los estrategas
del Ministerio del Interior de Madrid en colaboracién con la burguesia nacionalista vasca
representada por el PNV. Ahora son vascos los que reprimen a los vascos. ¢Pensaban acaso los
abertzales que las cosas serian de otro modo? Desde luego, un Estado, aungque sea en ciernes,
necesita un eficiente aparato policial. Asi lo ha entendido el PNV que, dada su desconfianza hacia el
aparato policial espafiol, envuelto en una verdadera guerra de gangs, se ha preocupado de montar su
propio servicio de informacion y control.



Las contradicciones en que se ve atrapado el independentismo vasco no son otras que las de su
incapacidad para romper la logica impuesta por el Estado de Madrid. Ruptura que sélo seria posible
mediante un dimensionamiento del discurso y la practica que sintonicen con la subjetividad real
(generada del proceso de proletarizacion en Euskalherria y los problemas culturales, linglisticos,
convivenciales que comporta) y no simplemente con la subjetividad mitico-simbélica.

Dos razones de Estado: la “nacionalizacion” del conflicto social.

Pero el camino emprendido por ETA y el independentismo ha sido exactamente el contrario.
Afianzarse en la razén de Estado. De ahi que el contencioso entre ETA y el Estado Espafiol haya
quedado reducido a dos razones de Estado enfrentadas. Dos razones de muerte, porque el Estado, en
Gltima instancia, no es sino eso: administrador de muerte. Dos razones de Estado cuya correlacién
de fuerzas las hace cumplir dos papeles formalmente diferenciados. El Estado (espafiol) constituido
administra el terror (la tortura, la represion, la humillacién y la muerte), mientras el Estado (etarra)
constituyente aparece como representacion espectacularizada del terror, o sea, como practica
terrorista. Son dos razones de Estado que se reconocen mutuamente en la dialéctica rutinaria de la
muerte

La transicién se ha saldado con la desarticulacion del proceso de autonomizacion proletaria que
paraddjicamente, en el caso del Pais Vasco, se ha llevado a cabo por la doble accién del Estado
(represion, reestructuracion, droga) y por la voluntad monopolizadora del movimiento abertzale que
cercend la posibilidad de que el propio movimiento auténomo, que adoptaba una especial
efervescencia en el Pais Vasco, se enriqueciese con los contenidos que los procesos de movilizacion
obrera y popular apuntaban (movimiento ecologista, antimilitarista, organizaciones de mujeres,
cierre de la central nuclear de Lemdniz, huelgas obreras).

La tarea desactivadora de los movimientos radicales, que en el resto del Estado Espafiol
realizaron partidos politicos y sindicatos, en el Pais Vasco contaron ademas con el afan
hegemonizador del MLNV. Una vez mas se repetia el proceso de subordinacién piramidal de los
movimientos de masas a los aparatos politicos y de éstos a los aparatos militares (ETA). Una vez
mas, también, se pone de relieve que, en las guerras nacionales, la Unica opcién aceptable desde la
tradicion critica y emancipadora es la de los desertores; o sea, la de la insumision de los hombres y
mujeres a quienes se chantajea desde las dos razones de Estado en juego.

Sin embargo, el resultado real seria una pérdida real de la capacidad movilizadora, incluso, de la
propia oposicion abertzale (las huelgas en las zonas industriales cada vez que moria un militante
vasco en enfrentamiento con las fuerzas represivas son ya historia). A pesar de que el sindicato
aberzale LAB ha aumentado su afiliacion, el movimiento social ha disminuido, limitdndose a las
acciones callejeras de Jarrai, dentro del circulo vicioso accidn represiva (de la Ertzaitza)-accion
antirrepresiva (de los jovenes).

La labor del Estado Espafiol y también los nacionalistas, que han sido incapaces de adecuarse a
las condiciones cambiantes de la subjetividad proletarizada vasca, son los que han contribuido a la
desmoralizacion y la desmovilizacidn de los movimientos sociales vascos. De ahi que también en
este terreno, el Estado espafiol haya pasado a la ofensiva en el propio movimiento social de cara a
potenciar el aislamiento y la criminalizacion del movimiento independentista.

Identidad reminiscente y dominacion capitalista.

El intento por conciliar la dimension social-emancipatoria y la social-nacional da como resultado la
paradoja. Asi, la legitima afirmacion de la lengua y cultura de Euskalherria, al realizarse en el
marco de la herencia ideoldgica del nacionalismo, tiende a ubicarse fuera de la dinamica historica
concreta, determinada por la materializacion del proceso del Capital en el Pais Vasco; es decir,
tiende a obviar el matiz fundamental de que la espafiolizacion de la cultura vasca ha sido propiciada
por el Estado Espafiol, en efecto, pero por el Estado capitalista espafiol que encontré6 en la burguesia
industrial vasca un aliado.



Porque, ¢de qué estamos hablando cuando nos referimos al derecho de autodeterminacion del
pueblo vasco?, ;del derecho de unos profesionales de la politica a gestionar y administrar la vida,
lengua y cultura de sus congéneres, cuya identidad se funda en la fabulacién mitico-arqueoldgica de
un origen (prehistdrico) comun, o de la autodeterminacion de la subjetividad vasca que busca la
emancipacion de las trabas que le impiden ejercer la libre determinacién de su propio proyecto
existencial? ;Es posible una afirmacion de la identidad en clave estrictamente nacionalista sin que,
mas tarde o mas temprano, derive hacia una practica tan perversa como la llevada a cabo por el
Estado Espafiol en el proceso de espafiolizacion de la Peninsula Ibérica y sin que conlleve un
proceso de depuracion étnica o de reetnificacion, como sucede en los Balcanes?

Es en este punto donde se hace perentorio un esfuerzo de radicalidad politica e intelectual por
parte de quienes se hallan realmente comprometidos en la lucha por la autoafirmacion de lo vasco.
Porque la condicion vasca real no es la que hunde sus raices en la comunidad mitica de Tubal, sino
la resultante del proceso historico de la dominacién (formal, inmediata) del Estado Espafiol y de la
penetracion de las formas capitalistas favorecidas por aquél. La dominacion (real) del capital
aparece, de este modo, como la forma de dominacion mediata de la subjetividad vasca. Las
vicisitudes que han conducido a la actual situacién de la lengua y cultura vascas no se explican
Gnicamente por la accion represora de la espafiolidad, sino en virtud del proceso general de
transformacion de Euskalherria como pais capitalista dentro del Estado Espafiol. En este sentido,
retraerse hacia la identidad reminiscente, fundada en un supuesto origen comun rescatado de la
historiografia, la arqueologia y la mitologia, podria entenderse como un anacronismo mistificador
de las identidades del presente, forjadas en la dindmica conflictiva de las relaciones sociales
capitalistas.

Son las formas de la dominacion del capital, generadoras de identidades vinculadas a la
circulacién general de mercancias, las que arrinconan, en UGltima instancia, la cultura vasca,
haciéndola aparecer como algo ancestral y anacrénico frente al discurso modernizador,
perfectamente sincronizado con la evolucidn del capital transnacional, del Estado Espafiol que ha
sacado partido de la ventaja historica que supone el ejercicio del Poder y su consolidacion como
Estado internacionalmente reconocido. Es asi como el Estado espafiol escamotea su propio
atavismo ultranacionalista bajo una practica capitalista abierta a las mas modernas formas de la
dominacién transnacional capitalista. De este modo, el nacionalismo espafiol, en cuanto
garantizador del “orden interior”, es perfectamente funcional dentro del denominado mercado
global.

De ahi que sea necesario un acto de radicalidad critica para articular la autodeterminacion de la
subjetividad vasca (de su lengua, cultura y formas de organizacién social); es decir, de la
subjetividad que se quiere realmente para-si, desprendida de las connotaciones espafiolizadoras
tanto como de las vehiculadas por la dominacion del capital, que decreta la disolucién de todas las
formas culturales reminiscentes. En este sentido, la afirmacion de la identidad vasca (pero también
la de las demas colectividades) sobrepasa los términos de la identidad nacional, nostalgica y
trascendente, para constituirse como identidad cuya naturaleza es inseparable del hecho capitalista.
Es decir, de la capitalizacion de la subjetividad, en virtud del cual toda experiencia humana tiende a
convertirse en valor de cambio, en forma de mercancia, y la condicion humana misma aparece
sustancialmente reducida a la forma de ser fuerza de trabajo, valor de cambio dentro del proceso
transnacional de produccién de mercancias que subsume los rasgos reminiscentes de la identidad
pretérita.

Frente a esta realidad de la dominacién totalizadora del capital, ejecutada por el Estado Espafiol,
la intervencion emancipadora exige renunciar a la nostalgia y el prejuicio de una identidad fundada
en la mitificacion trascendente del lugar en que nos nacen y de la lengua en que nos adiestran a
acatar las leyes de la costumbre y la tradicion. Desmitificar la lengua para recuperarla en la practica
real y comunicativa de las gentes, mas alla de su instrumentalizacién como categoria fetichizada del
espiritu nacional.



Después de la reestructuracion industrial y sus brutales consecuencias para la juventud
proletarizada vasca, el Unico espacio que canaliza el malestar social es el movimiento abertzale,
Gnica expresion politica que mantiene la insubordinacion contra el Pacto de Transicién. De ahi que
quepa hablar del movimiento abertzale como el epifendmeno de una realidad social mucho mas
compleja. En este sentido, el nacionalismo radical vasco oculta mucho mas de lo que muestra, al
tiempo que el esquematismo nacionalista encorseta y mistifica la potencialidad de un movimiento
que, a pesar de todo, se percibe mucho mas rico en posibilidades y experiencias de lo que la simple
lectura en clave nacionalista podria dar a entender.

Etcétera, diciembre 1996

(2).- Aungue el nacionalismo vasco tiene su origen a finales del siglo pasado, el movimiento independentista
(ETA) nace como consecuencia de una escision de las juventudes del Partido Nacionalista Vasco en los
primeros afios sesenta, en sintonia con los movimientos de liberacién nacional presentes en diversos paises
del mundo en aquel tiempo.

La lucha de clases en la Baja Andalucia
(Provincia de Cadiz) 1995-1996.

Trato en este articulo de algunos episodios de la lucha de clases en la Baja Andalucia, méas
concretamente, en la provincia de Cadiz durante el pasado afio. Aunque tengan rasgos regionales
especificos, vinculados al nivel de paro mas alto de Europa (43% en Jerez* y en Cadiz?) y a una
pobreza excepcional (s6lo 3 ¢ 4 regiones de Europa son mas pobres), estas luchas expresan
perfectamente el ciclo de luchas actuales a nivel estatal e internacional®.

En Andalucia se encuentran la mayoria de los rasgos de la crisis mundial contemporanea. Es el
punto de entrada en Europa para los inmigrantes del Magreb y del Africa negra, este grupo humano
es cada vez més grande y para ellos parece preferible la cércel de Ceuta que el vacio social y
econdémico de sus propios paises. Andalucia tiene un paro masivo (34.8%, mucho mas alto para los
jovenes) y una precariedad econdmica de dimensiones desconocidas en el resto de Europa. Se
impone el mismo Malthusianismo demografico. El obrero tipico con trabajo fijo tiene 40 afios o
més. En Andalucia, ain mas que en el resto de Espafia (y a diferencia de Europa del Norte y de
EE.UU.), la familia sustituye al “estado de bienestar” cada vez mas fragil, y en ocasiones 6, 7 0 mas
personas viven de un salario o de una pension.

La izquierda radical y el movimiento obrero en Andalucia tienen una historia a veces distinta a
la de los movimientos paralelos en Madrid, Barcelona, Asturias 0 Euskadi. A diferencia de estas
regiones del norte, el golpe franquista de Julio 1936 tuvo un éxito inmediato en casi toda Andalucia,
y fue consolidado enseguida con una oleada de represidn y ejecuciones de socialistas, comunistas,
anarquistas y republicanos en general por legionarios espafioles y mercenarios marroquies como
punta de lanza. Aunque unos militantes lograron llegar clandestinamente a las lineas republicanas y
fueron combatientes en la guerra civil, el radicalismo social andaluz fue reprimido casi sin batalla 'y
entrd en una profunda clandestinidad durante mas de 25 afios.

Las causas de la debilidad del radicalismo andaluz frente al golpe militar franquista son muchas
y han sido muy debatidas. Muchos militantes de izquierdas en Andalucia hoy explican la derrota
unilateral por las debilidades inherentes a la descentralizacion del anarquismo en particular,
enfrentado a unas tropas de élite con mucha experiencia en las guerras de Marruecos durante los



afios 20, capaces de utilizar con éxito unidades pequefias y una superioridad material muy grande.
Pero por las razones que sean, hubo una discontinuidad casi total entre la izquierda radical anterior
a la guerray las corrientes que empezaron a surgir en las luchas de la clandestinidad de los afios 60.

No obstante, casi al mismo tiempo que los mineros asturianos consiguieron, mediante su huelga
mejor conocida, imponer el primer auténtico convenio colectivo en Espafia desde 1939, los obreros
de las bodegas jerezanas lograron el suyo en el mismo afio 1962. En los afios 60 las organizaciones
clandestinas se implantaron en las bodegas, en la vendimia jerezana y también en los astilleros de
Cédiz y de Puerto Real. Los obreros de estos ramos estaban méas orientados hacia la USO (Unidn
Sindical Obrera), que entonces era de extrema izquierda, que hacia Comisiones Obreras (CCOOQ),
pero un nacleo de la CNT pudo también implantarse en los astilleros de Cadiz y fue capaz de jugar
un papel en la lucha de 1995. A partir de 1975 y el fin de la clandestinidad, la USO evolucion6
hacia la derecha, y muchos de sus militantes en Jerez y en otros lugares acabaron afiliandose a
CCOO, muchos otros lo hicieron a la CGT tras su escision de la CNT en 1980. En Huelva, un
nlcleo de jesuitas radicalizados y de maoistas lanz6 el Sindicato Unitario (SU) a mediados de los
afios 60, que existe todavia hoy como sindicato radical independiente.

Andalucia, como Extremadura y Galicia, es desde hace mucho tiempo una tierra de emigracion.
Desde la liberalizacion de 1958 a la crisis de 1973-1975, la emigracion se dirigid hacia el norte de
Espafia (Madrid, Barcelona) y hacia Europa. Cuando empez0 la crisis se acabaron las posibilidades
de ir al extranjero y comenz6 la vuelta masiva de gente, produciendo un nivel astronémico de paro,
desde mediados de los setenta, al que no se ve el fin. Andalucia sigue siendo también la tierra de la
“emigracion interior”, con mas de 200.000 jornaleros que se trasladan cada afio por la region
recolectando durante meses determinados®.

Andalucia, dentro de Espafia, tiene un peso desproporcionado en el conjunto de las
organizaciones de la izquierda oficial. Incluso en las elecciones a nivel estatal en marzo de 1996,
que gand el PP, el voto combinado del PSOE® y de la coalicion electoral Izquierda Unida (IU) en la
provincia de Cadiz era del 61%, y mas del 63% en toda Andalucia. S6lo una quinta parte de la
poblacion esparfiola vive en Andalucia y no obstante un tercio de los delegados del congreso del
PCE en diciembre de 1995 eran andaluces. El gobierno del PSOE de 1982-95 tenia también una
presencia “andaluza” muy altas.

El PSOE domina en Andalucia, hasta el punto que el término “Napoleonizacion” ha sido
aplicado a su hegemonia clientelista7. Por la administracion del PER y otros fondos regionales y
locales, el PSOE es capaz de movilizar este apoyo, como hizo en las elecciones de 1996, explotando
el miedo a la “derecha”. Este poder politico es de gran importancia para el control de luchas
obreras, que se solucionan cada vez mas con fondos estatales para la reestructuracion de empresas y
para subvencionar prejubilaciones y despidos.

La lucha de los Astilleros de Cadiz (julio-octubre 1995)

Una de las luchas obreras mas militantes de los ultimos afios en Andalucia fue la de los astilleros de
Cadiz®. En los momentos mas agudos de la Gltima movilizacion en otofio de 1995, los obreros de
astilleros y la poblacién en general en su apoyo pelearon durante semanas contra la policia
antidisturbios; en la manifestacién mas grande de apoyo, cien mil personas tomaron la calle. En la
noche del 14 al 15 de septiembre millares de obreros levantaron barricadas e incendiaron negocios
en todo Cadiz.

Los obreros de los astilleros de Cadiz se habian enfrentado al Gobierno en contra de varios
planes de reestructuracion y despidos desde mediados de los 80, en el ciclo més general de luchas
contra las reestructuraciones industriales del gobierno del PSOE, que afectaban a los astilleros de
toda Espafia. En su apogeo, a mediados de los afios 70, los astilleros de Cadiz y de Puerto Real®
empleaban directamente 5.000 obreros y 3.000 méas en industrias auxiliares. Después de varias
luchas en 1995 quedaron solo 2.100 en los astilleros. Los sindicatos dominantes, CCOO y UGT,
aceptaron varias veces prejubilaciones y despidos reduciendo la plantilla. CGT y CNT, con mucho
menos apoyo en la base, se opusieron a negociar cualquier despido?.



La lucha de los astilleros de Cadiz de 1995 empezd en julio con una huelga de un dia y la
movilizacion de 100.000 personas como aviso frente a una nueva oleada de despidos por parte de la
Divisién de Construccion Naval (DCN), que es la gestora estatal de los Astilleros Espafioles. Desde
julio hasta septiembre los trabajadores, en acciones de advertencia, cortaron el puente entre Cadiz y
Puerto Real dos o tres veces por semana con barricadas ardiendo. El 4 de septiembre en la zona de
la estacion de RENFE se incendiaron dos coches de tren. El 7 de septiembre la policia antidisturbios
carg6 contra una manifestacion en Sevilla hiriendo a dos manifestantes.

El 14 de septiembre el gobierno del PSOE en Madrid anuncié por fin el plan brutal de
reestructuracion esperado desde hacia mucho tiempo, cerrando Astilleros Espafioles en Cadiz y en
Sevilla (estos ultimos empleaban 500 obreros), privatizando los de otros sitios (Vigo, Gijon y
Santander) y reduciendo la plantilla en los demés en un 50%u. Esa misma noche, como hemos
indicado, millares de obreros se levantaron en Cadiz? prendiendo fuego y enfrentandose a las
furgonetas de la policia venida de Sevilla. Para colmo incendiaron la sede del PSOE en la plaza de
San Antonio. Enfrentamientos paralelos estallaron en Sevilla. En la noche del 15, cuando la policia
logré imponerse en Cédiz, 10 sucursales de banco habian sido destrozadas, 20 negocios habian
sufrido dafios, se habian provocado 86 fuegos, 80 seméaforos se habian roto y 134 contenedores
habian sido volcados y utilizados en la construccion de barricadas. En muchas de esas acciones los
obreros recibieron el apoyo directo y tactico de la poblacién de Cédiz y Puerto Real que desde sus
pisos lanzaban objetos de todo tipo sobre la policia antidisturbios en la calle.

Pero desde el principio la lucha era vulnerable a la manipulacion de la clase politica gaditana y
andaluza. El poco eco que encontraba la lucha en los medios de comunicacion de Cédiz, estatales e
internacionales le impidié molestar las maniobras de la precampafia electoral nacional. Mientras el
gobernador civil socialista de la provincia de Cadiz, como se podia esperar, denuncid las acciones
obreras como “una salvajada que no tiene justificacion™s, la alcaldesa de derechas, la popular
Teofila Martinez, apoyada por los politicos mas destacados del PP andaluz y miembros de la
jerarquia de la iglesia gaditana, apoyd el movimiento (como si un gobierno del PP no tratase de
hacer el mismo tipo de recortes) y participd6 en una de las manifestaciones mas grandes,
transformando asi el movimiento en algo similar a una “unién sagrada” para salvar la ciudad.

Otro enfrentamiento violento tuvo lugar el 19 de septiembre, cuando los obreros de astilleros
cerraron de nuevo el puente Carranza en la Bahia de Cadiz, otra vez con el apoyo tactico de los
barrios obreros, hubo enfrentamiento todo el dia en el puente. La policia antidisturbios utiliz6 gas
lacrimdgeno y bolas de goma, los obreros tirachinas, pernos, tuercas, varillas de soldadura, cocteles
molotov y puntillas. EI mismo dia 19, los dirigentes del PSOE gaditano celebraron una reunion en
su sede bajo proteccion de la policia para anunciar que ellos también apoyaban el movimiento, pero
gue “rechazaban firmemente la violencia” como medio de protesta. El 23 de septiembre la CNT en
Puerto Real denunci6 el control estrecho del movimiento por CCOO y UGT. Los enfrentamientos
seguian el 26 de septiembre, con 3 obreros y 16 policias heridos, mientras los sindicatos y el
gobierno se encontraban en Madrid para discutir la crisis. En este momento 1.000 obreros de la
fabrica de General Motors de Puerto Real entraron en la lucha, quemando una efigie de Felipe
Gonzalez. Se cortaron las autopistas y las vias del tren con barricadas de fuego. EI 30 de septiembre
el gobierno y los sindicatos anunciaron un acuerdo en Madrid. Los 1.300 despidos anunciados en
julio habian sido reducidos a 800 prejubilaciones y se evit6 el cierre definitivo de los astilleros de
Céadiz y de Puerto Real. En octubre este acuerdo fue aprobado por una mayoria amplia de la
plantillas.

La lucha contra los despidos de Jerez Industrial (JISA), 1995-1996

En febrero de 1994 la empresa de artes graficas Jerez Industrial suspendié pagos por un valor de
unos 2.800 millones de pesetas ($23.3 millones) y anuncié un plan de reestructuracion despidiendo
180 de 410 obreros en Jerez de la Frontera. JISA produce etiquetas y cajas para las bodegas
jerezanas, que por su parte habian despedido a millares de obreros en los Gltimos 15 afios. De
hecho, tres grandes bodegueros controlaban una mayoria de las acciones de JISA y quisieron



practicar en ésta la misma racionalizacion que ya habian impuesto en las bodegas?. En abril de
1995, no obstante, la empresa cedio a la presion sindical® y acept6 un plan con 60 prejubilaciones y
22 despidos.

Sin embargo, en septiembre de 1995 JISA anuncié nuevas y grandes pérdidas en el primer
trimestre y propuso 132 nuevos despidos. El 28 de septiembre, mientras en la cercana Cadiz la crisis
lleg6 al maximo, los obreros de JISA quemaron copias del plan en la plaza central de Jerez,
anunciando ademas la intencion de vincular su lucha con las de Puleva y La Casera, también en
peligro de despidos masivos, hubo una movilizacién general el 26 de octubre. EI 30 de octubre los
obreros de JISA cortaron la autopista nacional IV (que pasa por Jerez) por primera vez quemando
barricadas®. El comité de empresa acus6 a JISA de fomentar la crisis para esconder su mala gestion
y obtener fondos estatales para la especulacion inmobiliaria. Los obreros manifestaron su
disposicion a discutir un plan de reconversion, de reorganizacion interna, y de innovacion
tecnoldgica de la empresa para aumentar su competitividad. El 7 de octubre trabajadores de JISA 'y
de Puleva, gran empresa lechera amenazada también con muchos despidos, quemaron barricadas
ante la fabrica Puleva. El 14 de octubre cortaron de nuevo la nacional 1%, Esta actuacion culmino
en una gran manifestacion de la clase obrera jerezana el 26 de octubre, reivindicando la retirada de
los despidos en la ciudad.

Sin embargo, el 19 de diciembre, las negociaciones de JISA acabaron en fracaso total, el comité
acuso a la Junta de Andalucia de reirse de ellos y subrayaron que querian trabajo y no jubilaciones o
una cooperativa con maquinaria obsoleta, con la cual acabarian todos en la calle en un par de afios.

El 3 de enero el comité de empresa se reunié de nuevo con la administracién de JISA
escuchando otra oferta inaceptable. Minutos mas tarde, los obreros que esperaban en la calle
encerraron a todos en la empresa con barricadas, donde permanecieron hasta la llegada de los
antidisturbios desde Sevilla. Anunciaron una serie de huelgas. El 4 de enero unos trabajadores se
encadenaron a un edificio de la empresa en otro barrio de la ciudad. EI 8 de enero se cerr6 la
empresa con una huelga de un dia. EI 9 de enero los obreros intensificaron su lucha cerrando la
estacion de tren de Jerez durante dos horas hasta la llegada de la policia. El 12 de enero cortaron de
nuevo la nacional IV. Unos dias mas tarde el comité de empresa y los representantes de JISA se
reunieron con el ayuntamiento de Jerez para discutir un nuevo plan de reestructuracion. EI 19 de
enero entr6 también la Junta de Andalucia en las negociaciones, abriendo la posibilidad de un
rescate estatal de JISA. El nuevo plan incluia 80 prejubilaciones y 36 despidos con compensacién
econdmica para obreros de 53 0 méas afios. Esta evolucion acelerd la politizacion de la lucha de
JISA, pasando a ser cuestion en las elecciones generales del 3 de marzo, ya que el PSOE queria a
cualquier precio renovar su imagen como partido “obrero”. A finales de febrero, sin embargo, JISA
no habia conseguido los 560 millones de pesetas que debian ser su contribucion a las
prejubilaciones, el 1 de marzo se atrasd la solucion final para después de las elecciones. En el
acuerdo final, firmado en mayo del 96 fueron prejubilados 80 obreros de 53 afios 0 més de edad y
36 recibieron 7.750.000 pesetas cada uno como indemnizacion por despido?.

La lucha contra los despidos en Puleva (Jerez-Granada)

La reestructuracion y el rescate de la empresa lactea andaluza es la lucha menos interesante y menos
dramética de las consideradas aqui. Con alguna diferencia siguié una trayectoria parecida a las de
Astilleros de Cadiz y Jerez Industrial. La empresa anuncia el peligro de bancarrota y la necesidad de
despidos masivos para evitarla. La movilizacion obrera, en este caso controlada por CCOO, y un
acuerdo rebajando los despidos (208) y mejor indemnizados. Como en el caso de JISA empezo la
crisis con la suspension de pagos (abril 1994). Se acab6 en la primavera del 96 cuando la Junta de
Andalucia garantizé 730 millones de un plan de reestructuracion de 1.100 millones de ptas. vy el
mantenimiento de 582 puestos de trabajo. Una vez cumplido este rescate por el estado, Puleva
anuncié 3.000 millones de nuevas inversiones al amparo de un consorcio de bancos esparfioles y
extranjeros.



Conclusion

Las tres luchas consideradas aqui (Astilleros de Cadiz, JISA y Puleva) entran en el ciclo de luchas
que se inicid en Espafia con la transicion posfranquista, los pactos de la Moncloa entre CCOO, UGT
y la patronal, y sobre todo desde que el gobierno PSOE (1982-1995) comenzé su programa de
reestructuracion industrial una vez consolidado el poder. Aunque los obreros no tenian ninguna
inhibicion para utilizar la violencia y las tacticas ilegales, estas luchas nunca superaron el cauce
sindical, a diferencia de la luchas de la época 1975-1977. Hubo mucho menos enfrentamiento entre
la base y el aparato sindical que en la época anterior. Estas fueron luchas de la clase obrera
constituida en los afios 60 y 70, en su gran mayoria hombres con 40 afios 0 mas, luchando por
mantener sus puestos de trabajo o negociar una mejor indemnizacion en los despidos. Los objetivos
de este tipo de lucha son perfectamente comprensibles, pero son también luchas que no abren
ninguna nueva perspectiva para la clase obrera en su conjunto. Se parecen en el fondo a otras luchas
en Espafia aln mas militantes, como la de once afios (1985-1996) que consiguié impedir el cierre de
los astilleros de Gijon, o también las luchas contra el cierre de minas de carb6n asturianas en 19922,
Aunque todas estas luchas (como las que tuvieron lugar contra la reconversion industrial en
Vizcaya) no tuvieron el éxito de las que hemos descrito en impedir despidos y en ganar
prejubilaciones, los acuerdos alcanzados han sido en general posibles por los subsidios nacionales,
regionales y locales y por el apoyo de la clase politica local, sea de izquierdas o de derechas® con el
objetivo de comprar la paz social a través de una expansion del endeudamiento estatal. Estas luchas
fueron también muy apoyadas por el resto de la poblacién obrera, que reconoce perfectamente el
caracter “emblematico” de estos obreros relativamente de élite, cuyos sectores son a veces (Como en
el caso de los astilleros de Cadiz) la Gnica vida econémica de pueblos y de ciudades enteros. Con
pocas excepciones, no atacan en absoluto el abismo cada vez mas grande entre esta élite cada dia
mas vieja y el resto de la clase obrera, cada vez més atrapada en el mercado laboral temporal y en
los “contratos basura”, obligados a vivir con sus padres (que son muchas veces los mismos obreros
de la vieja élite) hasta los 30 afios 0 mas. En regiones como Asturias ya vive mas gente de
pensiones que de salarios. Tal situacién no puede continuar por mucho tiempo y tampoco acuerdos
de este tipo pueden aceptarse por el capital por mucho tiempo. En el fondo, luchas de este tipo son
versiones en pequefio de enfrentamientos como la huelga general en Francia de noviembre-
diciembre de 1995. En todos estos casos los obreros luchan a la defensiva para conservar lo que ya
tienen, intentando mantener el viejo “contrato social” cuando los capitalistas ya lo han abandonado
y han cambiado todas las reglas de lucha. Son luchas honradas y valientes en la guerra de clases,
pero que no resuelven en absoluto el problema fundamental en la actualidad, es decir, como superar
los viejos métodos y encontrar formas de lucha adecuadas al nuevo mundo neoliberal. En el mejor
de los casos (como el de los conductores de autobls de Madrid) utilizan unas tacticas que tuvieron
éxito en la fase anterior de expansién, pero que funcionan cada vez menos. Ningln régimen
capitalista en Europa occidental ha avanzado tanto como EE.UU. y Gran Bretafia en romper la
capacidad de los obreros para ganar en luchas sectoriales, pero todo indica que todos los demas se
preparan para hacerlo®.

Reconocer que los viejos métodos ya no funcionan ha creado, en Andalucia como en el resto de
Espafia, una polarizacion entre los sindicatos “mayoritarios” CCOO y UGT por un lado, y los
sindicatos mas pequefios y mas radicales por otro; en Andalucia estos ltimos incluyen al SOC
(Sindicato de Obreros del Campo), CGT, CNT, SU y USTEAZ. Pero mientras estos grupos son
cada vez mas capaces (y esto en toda Espafia) de ganar elecciones sindicales y de oponerse a los
sindicatos mayoritarios?, tampoco son capaces de ofrecer nuevas ideas de estrategia y tactica mas
alla de ser mas combativos dentro del marco sindical®, un marco que no ofrece nada a la masa
creciente de obreros jovenes, atomizados en la pesadilla neo-liberal de paro y de trabajos
temporales.

Loren Goldner, octubre 1996



1- En Jerez de la Frontera, por ejemplo, el 22,4% de los hogares viven bajo el nivel minimo de pobreza,
definido como 43.000 ptas. ($350) por persona al mes (‘Diario de Jerez’, 8/3/96) comparemos con la media
estatal de 86.000 ptas.. ($700) (‘Diario de Jerez’, 26/4/96). El nivel de paro en toda Andalucia era del 34,9%
al final de 1995 (“El Pais’-Andalucia, 11/12/96).

2- El “Wall St. Journal’ publico el 4/12/95 un articulo en primera pagina sobre Cadiz como la capital del
paro de Europa Occidental.

3- Este articulo no pretende en absoluto ser definitivo. Esta basado en datos de varias fuentes, sobre todo
en conversaciones con militantes en la Baja Andalucia en 1995-1996. Utiliza dos o tres luchas “ejemplares”
para ilustrar corrientes mas generales.

4- Segln el PER (Plan de Empleo Rural), un jornalero debe trabajar 40 dias al afio en la cosecha para
conseguir el subsidio de paro el resto del afio. Con este sistema, el jornalero es vulnerable a todo tipo de
manipulacién y de clientelismo local, porque tiene que certificar cada dia que trabaja con la firma del jefe, y
en la practica esto no se hace muy a menudo, o se hace por un porcentaje del salario. El convenio exige un
salario de miseria de 4.200 ptas. ($32) por jornada de 6 horas, pero las horas de trabajo y el salario pueden ser
manipulados por el patron. EI SOC (Sindicato Obrero del Campo) ha conseguido imponer el convenio en las
pocas zonas donde tiene influencia, y ha utilizado también la accion directa (como la paralizacion de la
estacion de ferrocarril Santa Justa de Sevilla) contra las tentativas de desmantelar el PER. En abril 1995,
190.677 jornaleros cobraban el PER, el 44% de los andaluces recibian subsidios de desempleo de cualquier
tipo (‘El Pais’/Andalucia 24-12-95). Casi inmediatamente después de su triunfo electoral en marzo 1996, el
gobierno del PP anuncid planes de “modificar” el PER (‘El Pais’-Andalucia, 2-4-96).

5- Suponiendo naturalmente que un voto del PSOE puede considerarse “de izquierdas”.

6- Asi se explica a menudo la falta relativa de un nacionalismo militante en la Andalucia de hoy por mas
pobre que sea, a diferencia de zonas distintas como Euskadi, Catalufia, Galicia y Canarias.

7- Segln el Ministerio de Trabajo y de Seguridad Social, casi un cuarto de la poblacion andaluza recibe
alguna forma de subsidio del gobierno (El Pais/Andalucia, 24.12.95).

8- Astilleros Espafioles S.A. es la empresa estatal de construccién naval que mantiene filiales en varios
puertos de Espafa.

9- Los de Puerto Real construyen barcos, los de Cadiz se utilizan hoy sélo para reparaciones.

10- Un tema constante en las luchas andaluzas contadas en este articulo y en las del resto de Espafia es el
enfrentamiento entre los sindicatos mayoritarios (CCOO y UGT) y los sindicatos mas pequefios y militantes
sobre como solucionar las crisis de las reestructuraciones. En las luchas consideradas aqui (astilleros de
Cadiz, Jerez industrial y Puleva) ciertos despidos se evitaron o se pagaron prejubilaciones y despidos s6lo con
el apoyo financiero de la Junta de Andalucia y de los ayuntamientos. CGT y CNT han criticado muy
duramente este tipo de acuerdos utilizando fondos publicos mientras las empresas no pagaban nada o casi
nada.

11- En el momento de los despidos el comité de empresa lo formaban 11 delegados de CCOO, 11 de UGT
y 3 del CAT (Comisiones Auténomas de Trabajadores), una corriente surgida en la época de la clandestinidad
y de la transicion. La CNT, sin delegados en el comité de empresa, mantenia sin embargo una verdadera
presencia de unos 100 afiliados y una influencia real en el movimiento.

12- Entre 6.000 y 8.000 obreros eran la punta de lanza en esta fase de la lucha.

13- “Diario de Cédiz’, 15/9/95.

14- “Traicionan al trabajador al negociar con cinco mil despidos sobre la mesa” (‘Diario de Cadiz’
25/9/95) “...aqui se han hecho muchas asambleas populares, en todas se ha preguntado si alguien queria
intervenir y han votado las propuestas existentes, cosa que no hizo el comité de Matagorda, que esta por una
lucha controlada donde no haya participacion de los trabajadores para que decidan lo que quieren hacer.”

15- Casi inmediatamente después del acuerdo, los astilleros de Cadiz firmaron contratos para reparar
barcos para todo el afio 97 y 98, lo que hizo sospechar una maniobra del gobierno para agudizar el clima de
crisis, mientras los astilleros privados de Huelva habian contratado durante todo 1995 sin problema. En la
primavera del 96 se ofrecieron en los astilleros de C&diz 300 puestos de aprendizaje y 4.500 jévenes
acudieron para solicitarlos.

16- Al principio de la crisis Jerez Industrial mantenia sus actividades en ocho ciudades de Espafia; el plan
de reestructuracion se concentrd todo en Jerez. Militantes de CGT opinaban que la empresa habia utilizado
una contabilidad ficticia para que la empresa de Jerez apareciese inviable.

17- El ayuntamiento de Jerez anunciaba planes para construir 500 pisos en los edificios de las antiguas
bodegas jerezanas durante la lucha de JISA, (‘Diario de Jerez’ 26/12/95).



18- JISA excepcionalmente era una de las pocas empresas en la provincia de Cadiz donde CGT tenia una
seria implantacion en el comité de empresa (de 27 delegados, 9 de CGT, 9 de Comisiones y 9 de UGT). En
junio de 1995 la CGT aument6 su representacion y paso a ser mayoritaria.

19- Durante el afio 95/96 ademas de en JISA y en Puleva, los obreros jerezanos luchaban contra los
despidos en la empresa Egro Agricola, refineria de azlcar y en La Casera, fabrica de refrescos.

20- El incansable gobernador civil de la provincia de Cadiz, Cesar Brafia, intentd vincular acciones de éste
tipo con el aumento de la criminalidad callejera en Jerez, porque quitaban a policias de la lucha contra la
delincuencia. Pidi6 a los obreros utilizar métodos de protesta “mas pacificos”. (‘Diario de Jerez’ 29/11/95).
No se pronuncié sobre una vinculacion eventual entre la criminalidad callejera, el paro y el mercado laboral
precario.

21- ‘Diario de Jerez’ 1/10/95.

22- El 21 de octubre, el obispo de Jerez llamd a “todos los cristianos” a solidarizarse con la movilizacion
anunciada para el 26, introduciendo, como anteriormente en Cadiz, elementos de una “sagrada union”
ciudadana contra el paro.

23- La indemnizacién media de un despido en Andalucia es de 1.956.000 ptas., 20% menos que la media
espafiola (‘El Pais’/Andalucia, 9/12/95). Esta cifra muestra el caracter especial de las tres luchas consideradas
aqui, en que el despido mas barato se pago a niveles 5 0 6 veces més altos. El nuevo gobierno PP tiene mucha
prisa en abaratar el despido, pero el proceso empez6 hace unos afios con la proliferacion de “contratos
Basura”, cada vez mas comuin sobre todo para los jévenes.

24- Un caso bastante excepcional es el de los radicales conductores de autobuses de Madrid, organizados
en la Plataforma Sindical de la EMT. A diferencia de todas las luchas que hemos discutido, que eran de
naturaleza defensiva, la PS pudo utilizar su posicion estratégica para pasar a la ofensiva y ganar terreno en
una época de retroceso general del movimiento obrero. La PS de la EMT rompié con CCOO después de la
muy famosa huelga del metro madrilefio en enero de 1976. Hicieron huelgas en 1985, 1988 y hacia 1989,
cuando gano6 un aumento salarial del 25%, fue cada vez mas atacada por la izquierda oficial, desde CCOO y
UGT hasta IU y el PCE, esta Gltima organizacion calificé a la PS de organizacion “fascista” en una octavilla
de 1990 y el gobierno PSOE intentd demagdgicamente vincular a los conductores de autobuses con ETA. La
fuerza de la PS de la EMT era tal que hacia 1990 el mismo Felipe Gonzalez tuvo que apoyar al alcalde
popular de Madrid contra ella. La PS hizo tres huelgas ilegales en 1991. Pero su actividad culminé en la
huelga de 64 dias de enero-marzo de 1992, en que consigui6 polarizar a todos los sindicatos y partidos de la
izquierda oficial, y durante la cual representantes de CCOO y UGT se sentaron con Felipe Gonzalez para
discutir una represiva Ley de Huelga. La huelga de la PS de 1992 consigui6 la seguridad en el empleo,
aunque 8 militantes destacados perdieron sus trabajos y 24 militantes pasaron por un tribunal por sus
actividades en la huelga (en el que el juez era un antiguo abogado laboralista de CCOOQ). Esta huelga tuvo
apoyo internacional de corrientes obreras radicales en Europa, y fue apoyada en Madrid mismo por
asociaciones de vecinos, militantes de extrema izquierda y marginados.

25- Véase el apoyo de la alcaldesa popular de Cadiz, Tetfila Martinez, en favor de los obreros de los
astilleros gaditanos, incluso tras la erupcién de violencia masiva.

26- Los obreros italianos pararon los ataques de Berlusconi a las pensiones en otofio del 94, pero el nuevo
gobierno de “izquierdas” del Olivo avanza con su propio plan de austeridad. Muchos de los cambios exigidos
por el plan Juppé, que provocaron la huelga francesa de nov-dic 95, se consiguieron tras la desmovilizacion
de la lucha. En la primavera de 1996 el gobierno Kohl en Alemania mostrd su voluntad de enfrentarse con los
sindicatos, y “abaratar el despido” sigue siendo un objetivo primordial del nuevo gobierno Aznar.

27- En mayo del 96, SOC, CGT-A y USTEA se encontraron en el Bosque (Cadiz) para lanzar un debate
con el objetivo de una eventual fusion. Otras corrientes como el SU de Huelva y otro sindicato independiente
de Marbella boicotearon la reunién para protestar por la presencia de la CGT y que faltaba un “planteamiento
andaluz”. De hecho la cuestién del nacionalismo andaluz era un punto de desacuerdo importante en la
discusion.

28- El primero de Mayo, en Sevilla, los “enanos” convocaron por primera vez una contra-manifestacion a
lade CCOOy de UGT, en la que se manifestaron unas 2.000 personas frente a las 10.000 en la oficial.

29- Los pequefios sindicatos reivindican un “sindicalismo de clase” contra el “sindicalismo de servicios”
de los mayoritarios CCOO y UGT.



Correspondencia

Desde Madrid

Amigos de Etcétera:
Leo con interés vuestro n° 27 donde lo que més llama mi atencion es el texto ‘La critica al trabajo
hoy’. Un montén de cuestiones nos salen al paso.

Creo que lo que decis en vuestro texto es muy cierto aunque a mi modo de ver mereceria un
andlisis mas profundo en relacion al dio izquierda/trabajo. Cuando os preguntéis "';Cémo hemos
Ilegado aqui?" hablais de calvinismo y de fordismo pero... &y el marxismo? Sinceramente, no creo
que la cita de Marx "No se trata de liberar el trabajo sino de suprimirlo” encabezando el poema
ATRAPADOS pueda pasar de ser mas que eso, una cita oportuna que no basta para ocultar la
enorme responsabilidad del marxismo y de toda la izquierda en la tarea de haber confundido al
hombre con el trabajo y el trabajo con el hombre.

(Quiza también el uso exclusivo de carteles anarquistas —y del PSUC- apoyando el texto pueda
dar lugar a confusiones...).

Nunca en ningun lugar en ninglin momento ninguna izquierda —comunistas, anarquistas,
socialistas— se hizo o se obligd a un planteamiento serio al respecto. Que yo sepa, el célebre libro
del marxista Lafargue no ha entrado en ningin programa "serio" de ningin Partido Comunista...

El articulo de M. Seidman* Hacia una historia de la resistencia proletaria al trabajo: Paris 'y
Barcelona durante el Frente Popular y la Revolucion Espafiola 1936-38 —el titulo deja sin
respiracion— nos muestra un panorama bastante claro —nunca desolador- de lo que era la actitud
de los trabajadores ante lo que les resultaba indeseable: el trabajo. Nos dice Seidman: "La
pervivencia de numerosas formas de rechazo al trabajo puede indicar una respuesta comprensible
a las prolongadas penalidades de la vida cotidiana de los trabajadores y también un sano
escepticismo frente a las soluciones propuestas tanto por la derecha como por la izquierda®.

No nos engafiemos: la izquierda nunca se plantedé —tampoco Marx— que podria haber sido el
hombre separado de la idea de trabajo. Y no podian porque ellos mismos —con Marx a la cabeza—
estaban contribuyendo a crear una nueva idea de Hombre —la que hoy conocemos y que se
derrumba— que estaba esencialmente vinculada a la nocién de trabajo como transformacion de la
realidad. La idea de hombre que hoy esta en crisis es una idea, insisto, a cuya creacién han
concurrido tanto las ideas liberales, ilustradas, como las aportaciones de Marx y del marxismo.
Las "verdades" que Marx enuncid tienen una historia: hemos tenido que llegar al estructuralismo —
partiendo de Nietzsche- a la antropologia politica, etc., para darnos cuenta que el hombre de
trabajo, el trabajador —una idea muy "natural™ para todas las izquierdas— no tenia nada de
natural.

Si hoy la izquierda, marxista 0 menos marxista, empieza a plantearselo (siempre demasiado
tarde...) mejor que mejor. Pero también seria justo hacer balance historico de la actitud que la
izquierda —las izquierdas— han tomado siempre con respecto a las opciones mas "heterodoxas" que
caian fuera de sus esquemas mentales y tedricos: las opciones "absentistas" y de reivindicacion de
una vida-sin-trabajo fomentadas en los sesentas (68, contracultura y demas) siempre fueron vistas
con desprecio por los militantes izquierdistas. Y esto es solo un ejemplo trivial.

En realidad, para retomar una corriente "tedrica" anti-trabajo lo mejor sera acudir a aquel
texto de Robert L. Stevenson: Defensa de los desocupados (y a los escritos de Thoreau y de otros




inclasificables; también, en el terreno politico, no sélo Lafargue, Kropotkin y otros lanzaron
invectivas contra el trabajo).

Pero insisto, las politicas de izquierdas de los "serios" siempre se han dirigido a un "mundo del
trabajo" (que no existia y que ellos mismos contribuyeron a crear). Ahora su "seriedad" se revela
como una impostura tedrica mas pasajera, nunca universal ni fundamental.

Algunos intelectuales de este pais (como F. Savater~ en un articulo Por una izquierda anti-
popular) han abogado ya por la creacion de un salario universal, que nos desvincule de una
relacién de necesariedad con un trabajo que empieza a desaparecer irreversiblemente. También los
estudiantes franceses lo hicieron el afio pasado. Pero a mi modo de ver esto demuestra una
ingenuidad clara. Es una forma de quitarse el problema de encima: de no tener que pensar. En
primer lugar, el capitalismo nunca permitird que poseamos algo que nos haga independientes de su
mercado de trabajo.

Como demuestra Polanyi, volveriamos a los problemas que plante6 la implantacién de La Ley
de pobres en la Inglaterra de la Revolucion Industrial. El Capitalismo —como ya sabemos— hace de
una total desterritorializacién del ser humano. La idea de un bienestar total, de una sociedad
mimada donde los estudiantes y los que pasan/pasamos de todo estén amparados por subsidios y
ayudas es un bonito esquema que empieza a quebrarse en los paises ricos donde esto era posible
(Holanda, Suecia...) ¢ Como se podria concertar un salario universal? ¢En base quiza a que
"nuestras"” empresas, en alianza con "nuestros" Estados, se dedicaran a explotar plenamente la
mano de obra de los paises pobres mientras aqui construimos un nuevo paraiso hermético de
comodidades y lujo donde la figura del que trabaja sea algo fortuito y aleatorio? En cualquier
caso, este salario universal, seria muy poco universal...

¢Por qué los intelectuales reivindican ahora un salario universal como si ésta fuera una
peticion normal, casi un simple tramite burocréatico? El problema es el de siempre: se repudia la
injusticia, se repudia la desigualdad econdmica, duele el espectaculo de los desposeidos, indigna la
humillacion social que se impone a los desempleados y, entonces, como si no pasara nada, se pide
un subsidio universal.

Y la discusion vuelve de nuevo: ¢como encontrar la tan querida justicia sin "tocar" el
capitalismo? ¢Por qué se quieren ocultar estos problemas?

Lo sabemos de sobra: el Capitalismo es cinico, injusto, analfabeto, estipido y también,
profundamente insolidario y cruel. Su impostura es tal que ideol6gicamente no existe y por €so no
se le puede atacar. Es totalmente pragmatico y eficaz, alli donde se enfangan todas las teorias que
quieren hacer que se conmueva. Su empirismo es tan puro que incluso nos deja admirados. A veces
nos empuja a la locura.

Perdonad que me extienda. La izquierda hoy tiene que reconocer que ha perdido el tiempo en
muchas cuestiones pues cuanto antes lo haga antes se pondra a la altura de los acontecimientos,
antes recuperara el pulso del pensamiento y de la accion. Esto no implica prescindir de las
aportaciones de Marx, sino todo lo contrario. Sus trabajos y anélisis son irrenunciables. Implica
renunciar a las ideologias dadas como eternamente buenas. Implica no pensar econémicamente,
politicamente o socialmente sino pensar, a secas (algo que horroriza a los idedlogos) Esto quiza
sea arriesgado, y nunca facil —el tema del trabajo que hemos tocado aqui lo demuestra— pero en
cualquier caso es una tarea imprescindible para los que estan dispuestos a enfrentarse a los
problemas de su presente.

Un saludo,

J. Antonio, julio 96
* Historia Social n° 3 Invierno 89
** EL PAIS enero 96

Desde Badalona
Pequefia reflexion sobre una pequefia anécdota



Reencuentro en vuestra entrega de julio aquella impactante foto del portal de acceso a un campo
de exterminio nazi, cinicamente presidido por el sangrante eslogan "El trabajo os hara libres"
(Arbeit macht frei). Hara unos 20 afios pensé que ésa era la "imagen-que-vale-mas-que-mil-
palabras" indispensable para visualizar toda critica del trabajo minimamente consecuente. Como
la imagen, compruebo pues que el tema esta aln ahi dando guerra, objeto de nuevos debates, pese
a la atmosfera de asfixiante silencio que a veces tengo la sensacién que nos envuelve. No salen
pues del baul de los recuerdos, no es un mero discurso marginal limitado a un consumo solitario
que no supere las cuatro paredes de nuestra privacidad sino que vienen a desautorizar esa
sensacién de aislamiento e incomunicacidn y la aceptacién fatalista y resignada de nuestra
marginalidad que la sensacion de incomunicacion genera.

Os cuento —esa puede ser mi aportacidn al magnifico dossier sobre la critica al trabajo hoy—
una chocante experiencia que me tocé en suerte vivir hara unos meses: una situacion no por
anecddtica menos emblematica. Un conocido mio vino a preguntarme sobre el discurso radical de
los afios 70, interesado hoy —como tantos otros intelectuales independientes— en entrever a grandes
rasgos porqué de pronto resurge como el Guadiana cuando ya parecia haber "pasado de moda"...
Obviamente, esos intelectuales estaban pendientes también entonces de lo que "estaba de moda" en
los 70, las tareas de la transicién-transaccién, la legalizacion del PC, las primeras elecciones, los
Pactos de la Moncloa: desconocian que hubiera entonces gente que nos interesdramos en
reflexionar y debatir sobre otras cuestiones.

Le hablé telegraficamente de los ejes de nuestro discurso: la critica de la vida cotidiana en
general, de la critica al trabajo, del derecho a la pereza; me parecian temas elementales, vitales,
poco filoséficos, proximos, que le conciernen a uno de cerca. Pero no me entendié. Vino a decirme
que toda la gente con la que trata coincide en su interés por esos temas, debidamente traducidos al
momento actual. Eliminando las parrafadas retdricas del discurso intelectual de divulgacion, sus
tesis eran (ya sé que simplifico mucho): "los intelectuales, los partidos, los sindicatos coincidimos
hoy en la critica al trabajo, al trabajo a precario concretamente; por el derecho a la pereza,
mediante un mejor subsidio de desempleo; en que la vida cotidiana consiga un poco més de confort
con el mismo presupuesto”. Y bla, bla, bla...

Intenté explicarme pero no sabia por donde empezar para que me entendiera minimamente. En
rigor la exposicidn deberia haber sido: 1) La critica al trabajo tout court comporta la lucha por la
abolicién del trabajo asalariado, aunque no se limita a eso; y el derecho a la pereza no es el
derecho a las peonadas sin mas, es una actitud y es ademas la forma clasica y primera con que se
saco a la superficie el tema de la critica al trabajo. 2) La critica de la vida cotidiana no reivindica
como amueblar mejor la vida cotidiana colonizada que nos ha tocado vivir y cuyo control escapa a
nuestras manos. 3) La autonomia en la apropiacion directa de nuestra vida cotidiana casa mal con
la intervencion como tales de politicos, sindicalistas, especialistas, técnicos y demas
intermediarios.

Claro que esto iba a sonarle a polaco a mi buen amigo: No sdlo requeria un cursillo acelerado
al nivel tedrico sino incluso al nivel de buscar un lenguaje o cédigo comin menos limitado que el
que usdbamos: las mismas palabras no querian decir lo mismo. La critica al trabajo "a precario"
se hace en nombre del trabajo estable, se critica al trabajo asalariado solo si el salario es
exageradamente bajo, se considera que los sindicatos han de ser realistas y saber ajustarse con
pragmatismo a las posibilidades concretas de la coyuntura, etc. Estoy convencido que hay muchos
ingenuos como mi amigo, que leen sélo el eslogan o el titular y creen que "Critica al trabajo hoy"
es justamente eso. Gente que si leyera los sutiles sarcasmos de José Tavares /Etcétera, julio) ni
siquiera captaria lo que a mi leal saber y entender destila una sana y mordaz ironia. Leo alli por
ejemplo: "Si comienza a faltar (el trabajo) ¢es un buen momento para suprimirlo?" O mejor ain:
"Mientras quieres acabar con el trabajo ¢de qué viviremos?"

Santi, 12 agosto 1996



Desde San Francisco

América Latina al centro de la crisis

La pobreza y la miseria se apoderan de millones de Latinoamericanos, de hecho, de acuerdo a
estadisticas de las propias Naciones Unidas nunca antes en la historia del continente se habia
generado tanta pobreza en tan corto tiempo; el reloj de la historia sigue para adelante pero
Latinoamérica se queda atras, debatiéndose entre el hambre y su miseria desmedida. Las mismas
estadisticas también indican que dentro de los préximos 10 afios la mayoria de la poblacion en
Latinoamérica pasara a formar parte de lo que las Naciones Unidas llaman pobreza absoluta, lo
que en términos entendibles significa que ese gran ndmero de poblacién dificilmente podra
satisfacer sus necesidades inmediatas como son: la vivienda, la salud y la alimentacion, sin tomar
en cuenta la educacion, que pasara a ser, como ya lo es en algunos paises, un bien inaccesible para
la mayoria de Latinoamericanos.

¢Y cuales son las causas fundamentales de la tragedia Latinoamericana? No lo son ni el
comunismo ni el socialismo, pues nunca han existido en la regién. En dicho continente la
distribucion de la riqueza nacional se ha caracterizado por ser una de las mas desiguales del
mundo. jLa regidn se da el lujo de tener entre sus récords a dos de los paises cuya distribucion
desigual los coloca entre los cinco paises mas desiguales del mundo! Brasil y Guatemala.

Histéricamente Latinoamérica ha sido el patrimonio de una minoria, la cual ha controlado
siempre el aparato politico y econémico en su totalidad dejando al resto de la poblacién al margen
de cualquier participacion activa en estos campos. Esta acumulacién de poder politico-econémico
abismal-oceanica, en parte, ha sido una de las causas fundamentales de la destruccion desmedida
de las riquezas de la regién.

Otra de las causas de la desgracia Latinoamericana es el militarismo que a través de décadas
se ha constituido en un cancer terminal para muchos paises. Con verglienza, o sin ella, tenemos
que aceptar que desde la Segunda Guerra mundial, si no desde antes, la mayoria de los paises
Latinoamericanos fueron gobernados politica y econémicamente por dictaduras militares. Cabe
mencionar ejemplos de Brasil y Guatemala, de nuevo pues irénicamente han sido dos paises que
han estado bajo el control de gobiernos militares que sabian poco o nada de justicia social,
progreso o de derechos humanos. De hecho uno de los periodos mas represivos en la historia de
Latinoamérica es el que comprende las Ultimas cinco décadas.

La herencia del militarismo se hace sentir ahora més que nunca en nuestro continente. Brasil
con su deuda externa ha hipotecado su propio futuro; un futuro incierto acompafiado de violencia y
desigualdad social. jEn ese bello pais mas personas han sido asesinadas en los Gltimos cinco afios
que el total de muertos en la guerra de Bosnia en Yugoslavia! tan aterradora es la realidad.

Por otro lado, Guatemala se caracteriza por tener uno de los récords mas altos en cuanto a
violacidn sistematica de los derechos humanos; este pais, también, se ha constituido en el Gnico
con la guerra interna mas larga de toda Latinoamérica, aunque el fin de ella parece inminente. Se
preve que este afio sera el fin de esa guerra que ya lleva mas de 3 décadas y que ha cobrado miles
de vidas. En este pais centroamericano existe una realidad ain més dura: el 80 % de la poblacién
vive en la extrema pobreza, asi lo declara la conferencia de obispos Latinoamericanos en su Gltimo
reporte.

El continente Latinoamericano se busca y no se encuentra. El continente vive una tragicomedia,
tragedia para muchos y comedia para una minoria que se niega hoy mas que nunca a seguir los
designios de la historia. "Es mas caro estar vivo que muerto", o "vivir es nocivo para la salud"
rezan algunos grafittis en las calles de Lima y de Bogota. Haciendo més resonancia a la crisis
apunta otro grafitti en las calles de Bogota: "Colombia alguien te U.S.A."

La acumulacion de la riqueza en pocas manos siempre ha sido generadora de conflictos en el
continente, lo que no es nuevo es el hecho que para controlar esos conflictos se hayan creado



estructuras militares tan represivas que en algunas oportunidades dejarian a la Santa Inquisicién
en un estado de shock.

En el Gltimo reporte de Amnistia Internacional (Al) se habla de "tortura institucionalizada y de
ejecuciones periddicas en México, por ejemplo. En el caso de Guatemala hay reportes oficiales de
asesinatos en masa conducidos por miembros de los cuerpos de seguridad del pais. En El Salvador,
un pais que vive sus primeros afios de postguerra, se afirma que la violencia ha alcanzado niveles
superiores a los que tenia en plena guerra civil. En 1995 hubieron més asesinados que en 1985. Y
junto a esto, més gente vive en una pobreza absoluta que inclusive hace una década.

En Colombia, como si fuera poco, la situacion es ain mas alarmante. Las Naciones Unidas lo
consideran el pais més violento del mundo. Y este pais también tiene a las grandes mayorias
viviendo en una relativa pobreza, como lo apunta uno de los grafittis en Medellin "jEn Colombia
s6lo seis personas se mueren de hambre yo, tu él, nosotros, vosotros y ellos!"

En resumen, desde México hasta Chile existe una violencia institucionalizada, de estados que
reprimen salvajemente a todos aquellos que de una u otra forma alzan su voz de basta ya al
hambre, el desempleo y la miseria generalizada. Y es que la verdad es que en Latinoamérica la
civilizacién nunca llegé y si llego se fue de paseo, sin embargo hoy pretenden aquellos que han
dominado el continente que en estos momentos se viven afios de gloriosa prosperidad y avanzada
modernizacion, logrados a través de la privatizacion, que estaria generando progreso e igualdad
econdmica. Pero lo que en realidad ocurre es completamente lo opuesto: la verdadera
Latinoamérica se resquebraja, se desintegra ante nuestros 0jos; jestamos perdiendo casi 7 millones
de nifios al afio! o sea que jen solo un afio perdemos lo que los judios perdieron en el tan
mencionado holocausto! Estos nifios mueren de enfermedades impensables en los paises
industrializados: diarrea, disenteria, falta de agua, de hambre, etc.

Latinoamérica es hoy una de las regiones més inestables del mundo; somos los més
endeudados; tenemos mas millonarios y billonarios que toda Europa junta. A pesar del ecocidio
todavia nos damos el privilegio de tener las mejores tierras del planeta. Nunca antes la vida en
Latinoamérica pareci6 tan dificil como hoy. La juventud va hacia un futuro incierto, mientras que
nuestros viejos viven en un pasado que ya no regreso y el resto de nosotros estamos forzados a vivir
en las ruinas del presente. ¢Sera posible una nueva Latinoamérica, que pudiéramos construir desde
las ruinas?

Pablo Rodriguez, julio 1996

Hemos recibido

WILD LILY, PAIRIE FIRE. China’s road to democracy, Yan’an to Tian’anmen (1942-1989).
Gregor Benton y Alan Hunter, compiladores. Princeton University Press 1995, 361 paginas.
Recopilacion de textos aparecidos a lo largo de cincuenta afios en la Republica Popular China que
permiten acercarse con material de primera mano a las vicisitudes y contenidos politicos de la
oposicion y de la intelectualidad critica durante la dictadura maoista. Una extensa introduccion de
los autores de la seleccion de los textos, asi como la presentacion que precede a cada documento,
hacen de este libro una importante obra de referencia a la hora de encarar la dominacién del partido
comunista -y la resistencia suscitada— en China durante la segunda mitad de este siglo.



Bajo el titulo CHINOISERIES (Chinerias), Temps Modernes, en su nimero 589 de agosto-
setiembre de 1996, publica un relato en forma de agenda del viaje que CHARLES REEVE, su
autor, realiz6 a China durante los meses de abril y mayo del pasado afio.

A lo largo de 60 paginas podemos recorrer la distancia entre Hong Kong y Pekin pasando por
Macao y Shanghai. En este viaje, salpicado de encuentros y charlas con buenos cicerones de
mentalidad libertaria, supervivientes de Tian Anmen junto a resistentes a la via socialista al
mercado, se nos muestra la verdadera distancia que ha tenido que recorrer el pueblo chino desde su
histérica revolucion hasta el mercado, pasando por la falsa revolucién cultural: el proletariado
flotante, las prostitutas, los nifios explotados, la fiebre del consumo, el hacinamiento en nuevas
ciudades, etc... En la vieja Hong Kong, la gente no vive. Unicamente dedican esfuerzos y tiempo
para ganar algo de dinero para sobrevivir, mientras los ricos se desviven en hacer inversiones
millonarias a fondo perdido en Vancouver (Canada), para conseguir un hogar en las lujosas
urbanizaciones, lugar de exilio de quienes no tienen necesidad, ni ganas de soportar las incomodas
formas que la burocracia del P.C. Chino va a imponer a las y los hongkoneses a partir de 1997, afio
en el que el Estado de la Republica Popular China asume la soberania de la vieja colonia.

Relato ameno de contrastes y contradicciones a gran escala. ElI meticuloso control de la
ciudadania por parte del aparato del Estado, frente al descontrol de la vida china al mercado salvaje.
La represion de 1989 planea como la sombra de este Estado que, como dice uno de los
interlocutores de Charles Reeve: “Pretende controlar no solo el presente, sino también el pasado y el
futuro”. Un futuro con la paradoja de haber empezado con los balones de oxigeno del capital
occidental y las previsiones de los economistas oficiales de 300 millones de parados para el afio
2000; tras un pasado en el que, entre 1957 y 1992 se redujeron en 18 millones las Hectareas
cultivables y desde el afio 1986 se han construido 250 nuevas ciudades.

¢.DONDE VA CC.00? Un estudio critico, desde la base, de los documentos del VI Congreso.
Zaragoza, mayo 1996.

El Gltimo congreso (V1) de las CC.OO. estuvo protagonizado por el enfrentamiento entre la linea
oficial (mayoritaria), encabezada por el secretario general, y la corriente impulsada por algunos
militantes histdricos, vinculados al Partido Comunista que, a la postre, dio como resultado la
ruptura practica en el seno del sindicato. Desmarcado de la pugna burocratica de ambas tendencias,
el folleto “Donde va...” intenta poner de relieve el giro que ha llevado a cabo la direccion sindical
desde el anterior congreso, que se orienta hacia un planteamiento cada vez mas alejado de las
practicas sindicales reivindicativas, y en favor de un sindicalismo de aparato y de colaboracion con
la direccion empresarial. Para ello, el autor, militante de base, realiza un extenso estudio
comparativo mediante la confrontaciéon de los textos aprobados en el V y VI congresos que
contribuyen a aclarar la evolucion reciente de las CC.OO. y sus perspectivas de futuro. No obstante,
la deriva corporativista y burocratica de las CC.0OO, cada vez mas desligada de la vida laboral a ras
de suelo, que se denuncia en este folleto no puede, desde luego, limitarse al periodo comprendido
entre el V y VI congresos. Basta recordar el papel que jugé CC.0O. en el movimiento obrero
durante la transicién democratica. Ademas, las razones que inducen a la direccién sindical actual a
buscar la manera de asegurarse el reconocimiento y una nueva funcion dentro del estado
neocorporativo capitalista habria que buscarlas en un cuestionamiento mas amplio acerca del
significado del sindicalismo en las condiciones de explotacion de la fuerza de trabajo en la
actualidad.

PARTISANAS. La mujer en la resistencia armada contra el fascismo y la ocupacion alemana
(1936-45). Ingrid Strobl. Virus editorial C/ de la Cera, 1 bis -08001 Barcelona. 1996, 364 paginas.



Acabada la Segunda Guerra Mundial, la magnificacion de la resistencia, estrictamente
protagonizada por esforzados luchadores por la libertad, la democracia, etc., dejo de lado el
relevante papel que muchas mujeres desempefiaron en la lucha contra el fascismo. Una omisién
lamentable, aunque comprensible si tenemos en cuenta la instrumentalizacion de la resistencia
como elemento legitimador de las democracias liberales de postguerra y la mitificacion de la figura
del héroe (de la resistencia). A fin de cuentas, en la figura clasica del héroe el peso decisivo recae
en lo masculino. Por otra parte, la restauracion de los gobiernos liberales en Europa dio cobertura al
reciclaje de un buen nimero de colaboracionistas y sicarios del Tercer Reich cuyo anticomunismo,
una vez extendido el velo de la opacidad sobre su pasado, los rehabilité como nuevos defensores del
Occidente capitalista. Todo ello contribuyd al doble silenciamiento de las partisanas, en tanto
mujeres y en tanto radicales incomodas. Como asi fue con la “incorregible comunista” holandesa
Truus Oversteegen, marginada incluso entre sus antiguos amigos y vecinos, o con las mujeres judias
del ghetto de Varsovia, cuyo compromiso militante las llevé al enfrentamiento con los
representantes de su propia comunidad.

A partir de una serie de entrevistas |. Strobl urde una narracion que recupera la voz y nos
aproxima a la dimension real de la participacion de las mujeres en la resistencia antifascista; una
intervencion que no se limitaba a las tareas de apoyo logistico o informacion, sino que se extendia
hasta la primera linea de combate. Asi, van exponiendo su experiencia, sin excluir sus dificultades
dentro de las propias filas, las milicianas de la Guerra de Espafia, las combatientes de la resistencia
en Francia, Yugoslavia y Paises Bajos, ademas de las partisanas judias que se enfrentaron a la
ocupacion nazi en el Este de Europa. El libro se cierra con un capitulo que recoge los testimonios de
tres libertarias espariolas.

REVISTA TELARANA, n° 11, mayo 1996. Monografico contra las carceles. Apartado 31, 03400
Villena (Alicante)
Después de un afio sin editar, de nuevo presentan este monografico a base de recopilaciones de
articulos de revistas y libros con el tema carcelario en sus diferentes teméticas, desde la negacion a
la construccion de mas carceles, al analisis del mundo interior carcelario (sida, hacinamiento, leyes,
vida incomunicada, insumision, sumision...), dando la palabra a presos y a organizaciones que
trabajan en esa tematica.

Finalmente aportan una buena bibliografia asi como direcciones de asociaciones y organismos
pro-presos/as.

EL COTIDIANO. Revista de la realidad mexicana actual, n® 77, julio-agosto 1996.

Todo este nimero de EL COTIDIANO esta dedicado a la frontera México-Estados Unidos. Una
frontera que mas que una linea limitrofe es una regidn politica, econémica y cultural, en continuo
cambio. En ella se han desplegado grandes ciudades paralelas: Tijuana (San Diego), Ciudad Juarez
(El Paso), Nogales (Nogales), Nuevo Laredo (Laredo),.. que han generado los niveles de
contaminacion, de marginacion, de pobreza y de violencia de las megaciudades. Se analizan en este
namero, con profusidn de datos y con rigor aquellos aspectos mas sobresalientes, en especial el de
la creciente migracion, imparable si se piensa que el diferencial salarial entre ambos paises es de 1 a
10, y la consiguiente militarizacion de la frontera; el de la importancia del narcotréfico y el de la
violencia; el de la concentracion del trabajo en la industria maquiladora; todo ello, méas alla del
estereotipo que presenta aquella zona como el imperio de la violencia, del narcotrafico y de la
prostitucion.

Nos fijamos en particular en un articulo sobre las trabajadoras y los trabajadores de las
maquiladoras (industria concentrada en estas ciudades y estados fronterizos), y su representacion
sindical. La industria maquiladora se ha convertido en pocos afios en uno de los sectores mas
dinamicos respecto a la generacion de divisas y de empleo, ocupando hoy a 600.000 trabajadores, y



sin embargo el canal de representacion sindical esta poco desarrollado. Este sector trabajador cuyas
caracteristicas son las de ser una mano de obra primordialmente femenina, joven y sin experiencia
laboral, no esta hoy representado por el Estado con su nueva politica de no-intervencion; tampoco
por el sindicato, que pierde fuerza en un tipo de industria que pone el énfasis en la productividad de
cada empresa, que se dedica basicamente al mercado externo y a la exportacion; tampoco los
partidos politicos; los empresarios mismos intentan esta representacion, buscando directamente el
consenso con sus trabajadores haciéndose cargo de sus condiciones (transporte, guarderia,
recreacion,...), "representacion™ contradictoria como incompatibles son los respectivos intereses de
empresarios y trabajadores. Una organizacién de los mismos trabajadores de momento no se da
pero los empresarios y el gobierno se plantean el problema de la representacion dada la importancia
del sector y de los conflictos que genera, sabiendo que una falta de representacién pone en peligro
la estabilidad social y politica y por tanto también la econémica.

Mirar de otro modo, hablar de otras cosas

(Handke y Dagerman: consideraciones a propésito de dos viajes)

Unos meses después de firmados los acuerdos de paz de Dayton, que oficialmente pusieron fin a las
acciones bélicas en la antigua Yugoslavia, salto la polémica con motivo de un viaje de invierno. El
realizado por el escritor austriaco Peter Handke, de cuyas impresiones dio cuenta en sendos
articulos publicados en el diario aleméan Stddeutsche Zeitung.

La razon del escandalo, atreverse a pedir justicia para Serbia, una vez que los medios de
informacion de Occidente han demonizado todo lo serbio (después de todo lo que hemos
visualizado y leido, ¢es posible evocar a Serbia sin un respingo de desconfianza?); una provocacion
que ni siquiera se pasa por alto a una de las vacas sagradas del Olimpo literario europeo. Pero, ¢por
qué tal provocacion?, a qué viene esta irrupcién repentina de P. Handke sembrando la controversia
en la escena mediatica?

Reconozco que fui al texto con prevencion. ¢Se trataria del merodeo estetizante de un escritor
que desbarra desde su torre de palabras? O, por contra, una vez excluido el afan de notoriedad en un
autor recatado hasta la misantropia, ¢estaria, mas bien, ante un testimonio que se desmarca, con sus
apreciaciones, con sus matices, con sus titubeos, de la linea oficial que, de forma deliberadamente
simplificadora, convierte a los serbios en verdugos del resto de pueblos balcanicos? ¢Una mirada
discrepante de la imagen consensuada?

Mas alla de las motivaciones subjetivas, enraizadas en la experiencia del autor en la Carintia de
su infancia, hay una profunda interpelacidn politica en este viaje que lo hace especialmente irritante.
Algo, por lo demas, especialmente intolerable: atreverse a poner el acento de la duda sobre la
realidad expuesta desde los medios de informacién de Occidente. Por si no fuera bastante, Handke
se desmarca con una mirada compasiva, comprensiva hacia los serbios. (Mirada que no exculpa, ni
mucho menos, a los “sefiores de la guerra” serbios). En fin, dos errores de un mismo viaje:
cuestionar la verdad de los medios de informacién y romper una pluma en pro de los culpabilizados,
contra de la culpabilidad colectiva.

Mirada discrepante.

Cincuenta afios antes, en el otofio de 1946, un joven escritor emprendia otro viaje por la Alemania
derrotada, con el fin de realizar una serie de reportajes para el diario sueco Expressen. En esa
ocasion, también Stig Dagerman miré de otro modo. Un modo de mirar que aproxima a ambos
viajes, el del sueco y el del austriaco, en sorprendentes paralelismos. En su viaje otofial, el sueco,
porque fue capaz de dejar a un lado los prejuicios y estereotipos de la culpabilidad colectiva, sin



abdicar de su repugnacia hacia el nazismo, y mirar la realidad de los sufrientes. Asi fue como pudo
ver a esos alemanes “...mas decepcionados, mas apatridas y mas vencidos de lo que nunca se
sentirian los simpatizantes nazis”. También entonces, el escritor sueco tuvo el coraje de reclamar
justicia para aquellos alemanes. E, incluso, lleg6é a preguntarse si, aun siendo incuestionables las
atrocidades cometidas por los alemanes dentro y fuera de sus fronteras, no seria igualmente cruel
considerar justificados los sufrimientos que observaba.

Del mismo modo, en el viaje invernal del austriaco a los Balcanes, su mirada se orienta hacia la
gente. Hacia esos serbios, ellos mismos victimas de la guerra, del bloqueo, de los desplazamientos
forzados, de la penuria, del miedo, etc. Es para éstos para quien demanda justicia. Y lo hace del
modo maés irritante: con el sutil énfasis de beligerancia declaradamente politica que desdobla el
gjercicio literario en estética de la resistencia. (A qué vienen, si no, sus incisos acerca de la
independencia de Eslovenia y la realizacion de la “Gran Croacia”? A los ojos de los
administradores de la cultura mediatica, ¢qué valor estético pueden tener las palabras de un escritor,
por consagrado que sea, cuando se refiere a cuestiones tan groseras como el servilismo del
Gobierno Esloveno o los rasgos fascistoides del nuevo estado croata, fieles aliados de Occidente?

También la agudeza expresiva del novelista sueco desentonaba en la Europa de su tiempo con
descripciones y preguntas que conmovian el consenso liberal-democratico forjado sobre las ruinas
del nazismo. ¢Qué sentido tenia preguntarse si la actitud de los aliados, fomentando la humillacion,
el hambre y el miedo entre la poblacién derrotada, no estarian provocando un retraimiento hacia el
nazismo? ¢Acaso no habia comenzado el proceso de desnazificacion (una de cuyas sesiones relata
Dagerman)? Al fin y al cabo, una cierta dosis de nazismo tampoco venia mal para confortar los
animos contra el comunismo en el nuevo marco de la Guerra Fria.

Handke ha suscitado el escandalo mediético porque plantea preguntas incémodas. Porque habla
de aquello que no se debe mencionar. Saca a colacion lo implicito, vulnerando el principio basico
en virtud del cual no se debe escudrifiar en la imagen tematizada, sino acatarla. Una vez que la
Guerra de los Balcanes ha sido representada y resuelta por los medios de informacion, las
interpelaciones del austriaco, simplemente, ya no vienen a cuento. Sus dudas estan fuera de lugar,
precisamente, porque vienen a hurgar en la verdad administrada de los medios de formacién de
opinion.

Que duda de la matanza de Srebrenica, se ha llegado a decir malévolamente en un intento de
desviar la atencion de lo realmente crucial, de sus interrogantes encadenados: “;Por qué una
matanza asi, de miles de personas? ;Cual fue el moévil? ;Para qué? ;Y por qué en lugar de una
investigacion exhaustiva de las causas (psicopatas no es suficiente), lo Unico que hay, una vez mas,
es la mera venta de hechos, y aparentes hechos, una venta pingie, determinada por el mercado?”

Porqués incomodos extensibles a dos situaciones igualmente perversas. Porqués contra la
aflagaza maniquea, porqués que vienen a escarbar en la inmundicia de la guerra, en los motivos
implicitos que se disimulan tras las imagenes fabricadas de los bandos en liza. (¢;Por qué los
periodistas, por ejemplo, en vez de darnos la tabarra con la imagen caricaturizada de Milosevic, el
megalémano de la Gran Serbia, y Karadzic, el psiquiatra criminal autor de poemas infantiles, no
profundizan en la investigacion y el analisis que saquen a la luz del dia sus apoyos y
complicidades?). Los porqués de las victimas.

En la Alemania de postguerra, constataba Dagerman con &cida ironia, las cuentas bancarias no
habian sufrido los bombardeos. También resultaba sorprendente, entonces, para los historiadores y
hasta para los propios jerarcas nazis, que la aviacion aliada se empleara con tanto esmero en sus
acciones de castigo contra los centros urbanos y la poblacién civil, mientras respetaba los llamados
en la jerga militar “objetivos estratégicos”. Perplejidad parecida se repite en la guerra de los
Balcanes: inhibicion sistemética de las fuerzas aliadas ante las tropelias cometidas por los secuaces
de Milosevic y Karadzic, tan fariseicamente denunciadas en la prensa'y TV occidentales.

Lo realmente molesto de Handke no es siquiera la supuesta toma de posicion a favor del
Gobierno de Serbia, sino el zarandeo que supone para la hipocresia consensuada con que el
Occidente europeo encaré el conflicto balcanico. Dudar es socavar la unanimidad con que los



grupos de poder en Occidente tomaron partido, reeditaron fantasmas y practicaron la doblez moral.
(¢A qué extrafio efecto de compensacion obedecid, por ejemplo, la amplia solidaridad con los
musulmanes bosnios en el Estado Espafiol, que recab6 incluso el apoyo institucional y de relevantes
personalidades de la politica y los gobiernos auténomos, mientras esos mismos mandatarios y las
instituciones que representan elaboraban leyes xendfobas —Ley de Extranjeria— que legitiman el
cruel espectaculo de las pateras y las expeditivas repatriaciones de inmigrantes africanos?).

Emancipar la narracion de lo indescriptible.

Lo que ha soliviantado a los administradores de la informacion en la actitud de Handke es que no se
pliegue a la pereza mental inducida por la imagen tematizada de la guerra; pues la tragedia de
Srebrenica, como el inconmensurable sufrimiento de las gentes en todas las guerras, ya ha sido
resuelta en las pantallas de TV y en las paginas de los diarios con indignados golpes de pecho de los
columnistas en némina y el cabeceo compungido de los lectores matutinos. Lo inadmisible de las
dudas de Handke es que no sean dudas retéricas sino una desconcertante salida de tono que plantea
rotundas interpelaciones politicas y estéticas. A veces, la palabra es sorprendente, desborda las
expectativas. ;Autonomia de la palabra? ; Autonomia de la subjetividad, a pesar de todo?

O autonomia del sufrimiento. La misma que afios antes de que la barbarie se aduefiara de los
Balcanes llevo al montenegrino V. Jakic a definir una de sus obras, como algo que no es un dibujo o
una pintura, “sino una sedimentacién de dolor” que nos llena los ojos con un obsesivo
abigarramiento de larvas, rostros, cuerpos. Palabra autonomizada y premonitoria, también, como las
que escribiera el mismo Jakic (“los enloquecidos devastadores que rabian y saquean pueden
proliferar —seria el sucio KLAN subterrdneo de La Ciudad que vigila desde sus cavidades y con sus
tentaculos de pélipo dirige todo a su antojo.”). Unicamente el dolor puede colmar la distancia
existente entre el presagio fatal de Jakic y las dudas candentes de Handke.

La forma en que Handke pide justicia para Serbia es un acto de emancipacion literaria frente al
nuevo credo totalitario de la modernidad tardia, segin el cual todo lo que se sale del discurso
mediatico y del mercado de los valores (de cambio) informativos queda proscrito de la narracion; se
vuelve inenarrable. Sin embargo, Handke infringe esa consigna haciendo narracion de lo
inconfesable, levantando el velo de la sospecha sobre los turbios tejemanejes de las potencias
europeas en el desencadenamiento, desarrollo y desenlace de la guerra balcanica.

Ahi la narracion elude la apelacion grandilocuente a las conciencias, por eso Handke asume una
tarea mas modesta, menos espectacular pero, a la vez mas radical (“Lo que me mueve es sélo la
justicia. O tal vez, antes que nada, poner las cosas en duda, nada mas, dar-que-pensar”). Dar que
pensar, aunque s6lo sea para quebrar la atmdsfera agobiante del totalitarismo mediatico. Para hablar
de otro modo, para hablar de otras cosas. Para hablar de la vida de las gentes, de su existencia a ras
de suelo, y no de la muerte. Reapropiarse de la palabra para hablar de otro modo, para hallar una
expresion que dé cuenta de la vida sin tergiversar la tension de muerte (la guerra, la penuria, la
devastacidn), antes bien, enfrentandola.

También S. Dagerman, a su manera, quiebra el consenso de lo inenarrable con su hablar
descarnado que, aun sin escatimar en la crudeza, no rebaja por ello la adjetivacién al efectismo. Es
de ese modo, como es posible recuperar para la narracion lo indescriptible. Los alimentos que se
cocinaban en los sétanos de las ciudades alemanas en ruinas no eran indescriptibles, como decian
los médicos que hablaban con los periodistas extranjeros. No lo eran, como tampoco era
indescriptible el modo de vida de aquellas gentes.

Pues en aquellos tugurios se hallaba el punto de inflexién en donde el discurso deja el lugar a la
narracion que vuelve significativo (comunicativo) lo indescriptible. Porque “la carne sin nombre
gue consiguen encontrar, de una manera u otra, y las legumbres sucias que encuentran a saber
donde, no son indescriptibles, son absolutamente repugnantes; y lo que es repugnante no es
indescriptible, es simple y Ilanamente repugnante..., (como) los sufrimientos de los nifios en
aquellos tanques subterraneos”.



Pues hay un hablar desde la subjetividad que mira sin contemplar al otro como valor de cambio
informativo (inherente al reportaje, a la exclusiva, a la mercancia periodistica, en fin), sino como
aproximacion comunicativa sobre el minimo fundamental que es el sufrimiento. Entonces la vision
subjetiva puede adquirir una dimensién que sobrepasa la mera objetualidad de la imagen objetiva,
de la imagen-mercancia que es el reportaje. Quizas de ese modo, como sugieren Handke y
Dagerman, la objetualidad de la imagen objetiva, que tiene un valor (de cambio) en el mercado
mediatico, no ahoga completamente la palabra, la subjetividad, el testimonio del sufrimiento. Ahi se
vuelve resistencia contra el sufrimiento, a pesar de que sepamos que el dolor, el sufrimiento, son
intransferibles, incompartibles. ; Aproximacion estética (que no estetizante) al sufrimiento? Porque
s6lo hay eso, aproximacion, tanteo, reaccion al estupor y perplejidad que produce ese sin sentido
que es el sufrimiento; a la vez tan contundentemente significativo.

Escribir desde la duda, en un quehacer interrogativo, titubeante, de indagacion estética, como el
propio Handke reconoce su tarea, y no desde la certeza y seguridad de cualquier verdad establecida,
comporta riesgos. El riesgo de las ambigiedades (algunas indeseadas) de una escritura llena de
intersticios es uno de ellos. Quizas se adivina en el relato del viaje invernal la nostalgia de una
cierta convivencialidad perdida. La del propio autor en la Eslovenia de su infancia o la que parece
desprenderse de la vision de la pelicula “Underground”, de E. Kusturica. Una pelicula que, segln
Handke, “surge, esta hecha, existe y actdia —yo lo vi- sélo desde la afliccion y el dolor”.

En cualquier caso, méas alla de la aparente nostalgia de la convivencialidad frustrada que sugiere
la cinta de Kusturica, y de la perplejidad en que nos ha sumido la repentina exacerbacién de las
hostilidades en la antigua Federacidn Yugoslava, habria que preguntarse si todo descansaba sobre
un ficcidn; sobre las trapacerias tramadas por los administradores de la mentira (pais de la mentira
desconcertante, habia denominado a la URSS muchos afios antes de la debacle el comunista croata
Ante Ciliga)(*). La mentira que mantiene unidos en un mismo afan a los habitantes del subsuelo...
Aunque también aqui cabria afiadir, si acaso la convivencialidad formal de las comunidades
nacionales étnicamente homogéneas no descansan sobre la supercheria y la fabulacién de la propia
Historia.

Sufrimiento, estética: ¢una cuestion de estilo?

Una cuestion de estilo, si, y una misma reflexion abierta acerca de la creacion literaria empareja,
una vez mas, a ambos autores, igualmente comprometidos con dos realidades lacerantes. En tal
circunstancia hacer ejercicio de la palabra es abordar la crénica del sufrimiento. Todo lo que se
separe de ese narrar de la subjetividad es parloteo, o ese consumible literario que es el reportaje
periodistico. Es, pues, comprensible que la palabra renuente a agotar su significacion en el valor
mediatico sea tildada de extravagancia o provocacion. Pues la palabra que se pronuncia desde la
subjetividad de los sufrientes no puede ser Util en la construccion de ningan discurso de la verdad
(como tampoco del fundamentalismo democratico actual), y dificilmente puede llegar a adquirir un
valor de cambio relevante en el mercado de los medios de formacidn de opinion. Ahi, la palabra, la
mirada no son rentables; a lo mas, son invocacion del estupor y la duda; apelacién marginal.

Cuando alguien mira no con los ojos que buscan la exclusiva del reportaje, sino la aproximacion
a la realidad doliente de las victimas, es cuando existe la posibilidad comunicativa y no la
meramente informativa (formadora de opinion). Handke y Dagerman se yerguen ahi contra los
periodistas; la poderosa casta de sacerdotes que ofician la litirgia diaria de la verdad mediatica. Un
mismo error de dos viajes. Pues de ese oficio de palabra, de esa literatura no legitimadora de
mediaciones espureas es de lo que estan urdidos los relatos de ambos viajeros.

La reedicion del terror de Auschwitz (“limpieza étnica” incluida) en la geografia balcénica
vuelve a plantearnos el problema de la relacion entre el horror y la experiencia estética. ¢Problema
manido o cuestion espinosa y decisiva en que, una vez mas coinciden Peter Handke y Stig
Dagerman? ;El testimonio del sufrimiento, como experiencia estética, como la experiencia estética,
quizés, méas fundamental...? El cero absoluto de la experiencia narrativa esta en la historia particular



del hombre a que, en un momento dado, se refiere Dagerman, y en la incapacidad para relatar a su
mujer lo que fue su estancia en Dachau.

Es Dagerman quien apostilla, “es un episodio horrible, pero no llega para hacer un libro y ella
nunca conseguira saber mas que eso. Ese sufrimiento fue vivido; ahora ha de dejar de existir. Ese
sufrimiento era sucio, repugnante, bajo y mezquino, y es por eso que no se debe hablar de él,
oralmente o por escrito. La distancia entre la obra literaria y ese sufrimiento extremo es demasiado
corta; sélo cuando haya sido purificado por el tiempo, entonces podra hablarse de él. Y esta mujer
aun continua esperando, cuando se encuentra a solas con su marido, oir las palabras que le den la
fuerza de ahogar la pena en aquel sufrimiento”.

Es la dificultad (¢imposibilidad?) de expresar el sufrimiento, de darle forma literaria. Porque la
experiencia del horror se vuelve abrumadora. Tanto que no puede decirse. Imposibilidad que es
resistencia al horror, porque el horror se niega a ser re-presentado. El dolor, el sufrimiento sélo se
pueden abordar como aproximacién, como tension de vida (creatividad) que se contrapone a la
tension de muerte. Estética de la resistencia que toma cuerpo de realidad en un quehacer que se fija
en lo trivial (“mira, estd nevando...”) y hace de ello expresion de una subjetividad que se afirma en
la inmediatez y socava el discurso de las grandes tematizaciones en las que se espeja nuestra
impotencia.

Atenerse a lo precario, intrascendente, siempre en un tris de deslizarse en la banalidad. Quizés
sea esa la manera de resistirse a la frivolidad. Quizas en la aparente pusilanimidad de quien
reconduce su mirada hacia el rostro patente de los seres inmediatos subyace un esfuerzo por “salirse
del cautiverio, de la chachara de la Historia y la actualidad en la que estamos atrapados todos
nosotros, y dirigirse a un presente incomparablemente mas fecundo: mira, estd nevando. Mira, alli
hay unos nifios que juegan. (El arte de desviarse; el arte como la desviacion esencial)”. Mirar fuera
de la pantalla, hablar desde la palabra apropiada.

C. Torre-Suarez, septiembre de 1996.

(*)Hace sesenta afios, Ante Ciliga, fundador del partido comunista de Croacia, escribe en Paris “Au pays du
grand mensonge”, en donde narra su experiencia en la Union Soviética. En 1950 se publica con el titulo “Au
pays du mensonge déconcertant”. En 1977, Champ Libre lo reedita como “Dix ans au pays du grand
mensonge”.

Buenaventura Durruti e Higinio Noja...
Vidas simultaneas

Existen muchas formas de comunicar una idea o hacer propaganda de una determinada ideologia.
La puesta en préctica de la misma suele ser la mejor via para informar a nuestros contemporaneos
de aquello que pretendemos; aunque, por regla general, suele ser la mas dificil.

Rescatar del oscuro pasado aquello que significo en tiempos anteriores la teoria y la préctica de
una ideologia nos permite contrastar las diferencias y similitudes que la misma tiene con los
momentos actuales. Por ello una de las maneras mas idoneas para hacerlo es incorporar todo el
bagaje anterior que todavia nos pueda ser Util en nuestra préactica cotidiana; pero también esta via se
nos presenta ardua y problematica.



Las exposiciones, muestras fotograficas u otros actos de similares caracteristicas, pueden
favorecer y propiciar el acercamiento al conocimiento de una determinada forma de actuar y de
pensar, al igual que lo puede hacer un libro, un folleto o un periddico.

Una de las caracteristicas basicas del anarquismo espafiol a lo largo de su historia fue el intento
de integrar en su préactica cualquier acto que llevaba a cabo; de ese modo evitaba una separacion
peligrosa entre teoria y practica que hubiera podido propiciar el surgimiento de burocracias, la
creacion de lideres u otras formas contrarias al espiritu libertario.

Se esta conmemorando este afio el centenario del nacimiento de Buenaventura Durruti, con una
serie de actos, entre los cuales destaca una exposicion itinerante en torno a su figura y lo que éste
represento en el seno del movimiento.

Nada tendriamos que objetar si estos actos se integrasen en la practica actual de nuestro
movimiento; es decir, la recuperacion de nuestra memoria historica debe ser ajena, como siempre lo
fue, a la representacidn espectacular. En muchos casos, la fascinacion por el movimiento anarquista
de este pais esta basada en la fijacion de ciertos aspectos parciales que pueden reducir la vision de
esta ideologia a un decorado tras el cual sdlo se encuentre el vacio. De nosotros depende que la
fractura entre la teoria y la practica no se convierta en un abismo que acabe por engullirnos a todos.

Si para algo ha servido la celebracion del centenario de Buenaventura Durruti, ha sido para
hacernos recordar que han existido otros muchos miles de revolucionarios y revolucionarias, unos
anénimos y otros mas conocidos que por pura casualidad nacieron también en aquel lejano final
decimononico.

Nada ha tenido que ver con esta celebracion el esfuerzo que Marianne Enckell y Vicente Marti
decidieron emplear hace tiempo para tratar de rescatar del olvido algunos aspectos de la practica
revolucionaria de Higinio Noja Ruiz.

No obstante, el resultado de este esfuerzo ha culminado en este afio con la edicion de un
fragmento de las memorias del revolucionario onubense! y ello puede favorecer la comprensién de
que las practicas anarquistas nunca fueron uniformes, ni fueron dictadas por comités dirigentes y
asumidas por una militancia bien entrenada. Si esto fue asi, es tarea nuestra que no quede sepultado
por la preponderancia de una determinada linea de actuacién o que prevalezca el pensamiento de
que una préactica es mejor que otra o que...

No es mi intencion remedar el método de Plutarco y sus epigonos y hacer una vida simultanea
entre Durruti e Higinio Noja o incluso el doctor Isaac Puente y otros muchos; aunque podria
prestarse a ello, ya que no sélo nacieron el mismo afio, sino que tienen suficientes analogias para
estructurar una trama que nos permitiera el analisis de sus multiples coincidencias y divergencias.

Unicamente me interesa subrayar lo que ya apuntaba al principio: Que esta simultaneidad pudo
coexistir gracias a la multiplicidad de vias de actuacién practica que partiendo de una raiz comin
permitia que ésta se desarrollara siguiendo lineas que adn siendo en apariencia distintas confluian
todas en un determinado punto. Esta pienso que fue la razén de que en julio de 1936 el proletariado
en armas lograse hacer frente con éxito a la sublevacion militar y pusiese en marcha un proceso
revolucionario que llegd a sentar las bases y configuré a grandes trazos lo que podria ser una
sociedad libertaria.

Higinio Noja Ruiz pertenece a esa clase de revolucionarios que realiza cotidianamente una labor
callada, pero efectiva, para demostrar en la practica que el esfuerzo heroico es precisamente hacer
de la cotidianeidad una labor creativa permanente. Que lo verdaderamente dificil es hacer que ese
futuro que anhelamos lo convirtamos en nuestro presente.

Eso es, a grandes rasgos, lo que el libro que trato de resefiar nos muestra con toda la frescura de
los actos que se llevan a cabo con la fuerza y la pasion de una conviccion bien arraigada. El
revolucionario onubense nos trasmite a través de estas paginas que luchar por una sociedad distinta
es construir ésta con nuestros actos cotidianos; que esperar a que ésta surja de pronto como caida
del cielo o por especial regalo de los dioses, no tiene ningln sentido ni se alcanzarian los resultados
que nosotros deseariamos.



Pero nuestros ojos de hoy pueden contemplar esa experiencia de ayer con un rictus
conmiserativo. La construccion de una escuela en el campo para nifios, en un pueblo de la Ribera de
Valencia llamado Alginet, hace ya méas de setenta afios, ¢/a quién puede interesarle? En efecto, es
dificil demostrar que este hecho pueda revestir alguna importancia frente a otros actos de una
explosiva espectacularidad con un atractivo evidente, sobre todo en los tiempos que vivimos y
ademas uno se pregunta si vale la pena demostrarlo.

Noja Ruiz fue siempre coherente con sus postulados y percibia que la educacién era una
extraordinaria herramienta, cuya utilizacion en una determinada forma nos podria permitir la
transformacion, sin grandes sobresaltos, de una sociedad injusta y competitiva a otra mas humana.
El relato es muy breve. Higinio nos habla de sus dificultades como maestro racionalista en aquel
pueblo frente a la desconfianza que despertd en un primer momento; nos cuenta como se fue
ganando la confianza de todos y de qué forma a partir de ese momento comenzd a acariciar la idea
de crear en aquel afio 1923, una escuela fuera del pueblo. Su propésito era que los nifios estuvieran
en contacto directo con su entorno, viviendo de forma directa su autoeducacion a través de asumir
sus propias responsabilidades. Este era el método educativo que Higinio practicaba y tal fue su
entusiasmo con la idea que no s6lo contagié a todo el pueblo, sino que el ingeniero de la compafiia
eléctrica, contagiado a su vez, les llevé por su cuenta luz a la escuela. Y qué sensaciones tan
maravillosas pueden vivirse con una experiencia del género; se puede vislumbrar sin dificultad lo
que podria ser una sociedad autogestionada en la préctica. Cierto que hay que vencer muchas
dificultades y que se cometerdn muchos errores que habra que rectificar, como asi sucedi6 en la
realidad; pero en eso consiste la lucha revolucionaria, segin pensaba Noja Ruiz y a ello dedicé toda
su vida.

La continuidad de esta experiencia en aquel verano del 23 se vio comprometida por la
instauracion de la dictadura de Primo de Rivera. Fue, pues, corta en duracién, pero muy intensa en
consecuencias. Un dato anecdotico: los supervivientes de aquellos nifios de entonces todavia la
recuerdan con gran emocion. En definitiva, un libro excelente para celebrar el centenario del
nacimiento de Buenaventura Durruti.

Paco, noviembre 1996

1- Noja Ruiz, Higinio; La Armonia o la escuela en el campo (Alginet, 1923); Barcelona; Virus-CIRA; 1996;
123 pags.



