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Nos duele Espafia, era el lamento retérico de “los representantes” de una generaciéon —la
Generacion del 98—, con el que querian regenerar Espafia, volviendo a las esencias mas
mezquinas de la Patria y justificando la existencia de un orden social que el naciente
capitalismo iba imponiendo también —aunque con retraso respecto a la vecina Europa— en la
region espafola, y contra el cual las mujeres y los hombres del campo y de las ciudades de
aquella generacion se rebelaban. Se rebelaban contra una condicién —asalariada— que se les
imponia, y contra ella se asociaban construyendo otra sociedad, que al final no fue. De aquella
ausencia aun vivimos; y de aquel empefio.

Hoy, en estas paginas, con La otra generacion del 98, nos acercamos a ellos, no como
conmemoracion nostalgica sino simplemente para sabernos vivos, dentro de un proceso, de
una historia, que no se agota en la actual inmediatez sin profundidad ni contenido. Todo a la
vista, transparentando un Unico pensamiento: la razén econ6mica, la légica comercial, la
cuota de audiencia,... distintas formas para nombrar, en cada instancia, lo mismo. Un proceso
—el modo de civilizacion capitalista— que en aquella generacién empezaba a imponerse y del
gue hoy sabemos todo el recorrido de civilizacion y de barbarie. Proceso que pivota sobre el
trabajo asalariado y sobre su transformacion.

El proceso de transformacion del trabajo es uno de los quicios sobre el que gira nuestra
cotidianidad. A algun aspecto de ello nos acercamos hoy, con La reforma laboral, en estas
paginas de Etcétera, en las que anotamos también una memoria sobre Kati Horna, fotégrafa
libertaria de la guerra y de la revolucion “1936-1939” y distintas cartas y comentarios de
libros y revistas que hemos recibido.

Etcétera, Barcelona, diciembre 1997

La otra generacion del 98

Ficcion y realidad en torno a la Espafia de 1898

La derrota del ejército en Cuba y Filipinas en 1898, acabé con los restos ultramarinos del imperio
espafiol y ahondé la crisis social. Cundié la desmoralizacion entre los medios burgueses ilustrados y
se tematiz6 la decadencia de Espafia como eje principal de una intelectualidad que, sin embargo, fue
incapaz de profundizar en la realidad transformadora que encarnaban las organizaciones de masas
(movimiento obrero socialista y anarquista, organizaciones de mujeres). De ese modo, mientras las
fracciones ilustradas de la burguesia, sumidas en una considerable confusion intelectual, pretendian
inventar a Hspafia y el ser espafiol, y a regenerar al pueblo espafiol europeizandolo, el movimiento
popular impulsado por las asociaciones obreras, campesinas y de mujeres entrafiaba en s{ mismo
una modernizacion (universalizadora y liquidadora del lastre feudal) real y practica, mucho mas
avanzada que la propugnada por los intelectuales regeneracionistas.

La pérdida de Cuba y Filipinas y demas posesiones imperiales espafiolas en 1898 (salvo las
africanas) fue un hito que extendi6 la conciencia de decadencia y una reaccién ideolégica por parte
de una limitada fraccién de la burguesia ilustrada que tomé cuerpo en la forma de regeneracionismo
y una especie de revolucién “desde arriba” (como afios antes preconizara Joaquin Costa). En otros
casos, se propugna la invencién de Espafia a partir de una interpretacién mas o menos extravagante
de la geografia y la historia (A. Ganivet, M. de Unamuno, Azorin, R. de Maeztu). En cualquier caso,
la crisis del 98 es uno de los lugares comunes mas socorridos de cierta casta intelectual espafiola
cuyo horizonte intelectual no sobrepasaba los limites autorreferenciales de una tradicion e historia
idealizadas, con el unico fin de proceder a una fundaciéon metafisica de Espafia. Aunque algunos de
los representantes de la llamada generacion del 98 se aproximaron en algin momento de su vida a
los movimientos de masa progresistas (Azorin, Maeztu, Unamuno), enseguida se separan de ellos y
se encierran en su propia retorica elitista .La pérdida de las colonias americanas acentia la crisis
social en la metropoli, donde el caciquismo y las desigualdades sociales son cada vez mas



lacerantes. Los grandes terratenientes se apropian de los terrenos comunales, lo que acarrea un
mayor empobrecimiento de la poblacién agraria., donde los salarios no alcanzan en algunos lugares
ni el nivel de subsistencia. A los problemas del minifundismo de la Espafia atlantica y en parte de la
central, y del latifundismo de la Espafia central y del sur se unfa el abusivo sistema de
arrendamientos, que acrecentaba el poder caciquil de los grandes propietarios. Sobre una poblacién
de 18,5 millones de habitantes, dos tercios dependian de la agricultura. Las rentas medias anuales
entre los grandes propietarios (mas de 10 Ha.) y los pequefios propietarios arrojan fuertes
diferencias en Castilla la Vieja y Andalucia, pero en el caso de quienes carecen totalmente de tierras,
del proletariado agricola, la situacién es de absoluta penuria moral y material. Si el minifundismo
apenas daba para malvivir, el latifundismo generaba masas de braceros ain en peores condiciones.
Es as{ como, excepto en unas pocas grandes ciudades, la sociedad espafiola quedaba crudamente
dividida en dos clases: la muy numerosa de la que trabajan con sus manos, y la muy reducida de los
demas.

Por otro lado, en los dltimos afos del siglo XIX la industrializacién cobra cierta importancia en
algunas regiones muy determinadas que absorben parte del excedente de la mano de obra agraria.
Favorecido por una politica marcadamente proteccionista, el capital industrial experimenta un
relativo desarrollo en el carbén (la produccién de hulla aumenté mas del doble en la década final de
siglo), en la siderurgia y en la explotacion hidroeléctrica que se unen a la industria textil y a la
siderurgia e industria de tansformacién anteriores. Pero la oposiciéon de los empresarios aborta
cualquier intento de reforma en las condiciones sociales de trabajo. Las timidas leyes sociales que
fijaban una indemnizacién para los trabajadores accidentados por las maquinas y limitaban las horas
de trabajo para los nifios fueron aprobadas en 1900 y 1902, pero se incumplian sistematicamente.
Es por todo ello, entre otras razones, por lo que la problematica que enfrentaban la numerosa
poblaciéon miserabilizada (agraria e industrial) distaba mucho, en su formulacién y en las soluciones
propuestas, a la manera como se planteaban los problemas la pequefia fraccién de la clase media
ilustrada.

Esa falta de capacidad para entender la realidad social es lo que indujo el uso retérico de la crisis
del 98 por los autores de fin del siglo pasado y que haya encontrado su prolongaciéon en la
recuperacion igualmente retérica y oportunista de la supuesta generacion del 98 por parte de la
casta alfabetizada de la Falange. De hecho, es inevitable sentir cierta prevencién, cuando no clara
antipatia por todo lo que rodea al noventa y ocho, en la medida que la tematizaciéon de Espafa fue
pasto preferido de la crema académica del falangismo que pretendia compensar la realidad de unos
hechos (derrota del “glorioso” imperio espafol y crisis del 98) con la ampulosa fabulacion de un
inefable “set” espafiol, con el socorro del paisaje mesetario, la exégesis de los misticos castellanos y
la evocacién/invencién de unas cuantas gestas medievales. Es decir, la tematizacion de la crisis de
fin de siglo en el marco definido por un universo y unas categorias tipicamente feudales.

Asi las cosas, la “preocupacion por HEspafia” de la burguesia ilustrada finisecular poco podia dar
de si, incluso para los mas bienintencionados regeneracionistas. Era este un camino en el que los
escasos hallazgos sugerentes se pierden entre abundantes reflexiones estrafalarias (Ganivet,
Unamuno). Los pensadores del 98 agotan toda su perspectiva en la paramera de Castilla (en la
ruralidad, en fin), y con ello demuestran una vez mds su incapacidad de asumir la ciudad, las masas
y lo que todo ello representa en cuanto impulso de cambio y posibilidad de construccién de una
nueva socialidad. Lejos de la fascinacién que experimentara Baudelaire por la ciudad, los
noventayochistas espafioles se horrorizan ante lo urbano, que es encarnacién de los valores de la
modernidad, y se tepliegan en la reminiscencia (la visién fetichizada del paisaje rural y la tradicién).
De ahf que su intencién modernizadora, aunque reclamara ciertos vinculos con los aires europeos,
no sobrepasar en realidad los limites de la meseta castellana.

Desde luego, la experiencia de la derrota y decadencia aunque abrié una via de reflexion en un
sentido aparentemente modernizador y practico (regeneracionismo), se quedé muy por debajo de
las exigencias de su tiempo. Para la burguesia regeneracionista, la crisis del 98 ofrecia la oportunidad
de sacarse de encima el lastre feudal, en cuanto la derrota en la guerra colonial entrafiaba el dltimo
estadio en la decadencia de la Espafia del Antiguo Régimen. Pero, ademds de su escasa relevancia en
la coyuntura dominada por la oligarquia feudal y la Iglesia Catolica, la burguesia regeneracionista
naufrago entre el elitismo y el despiste. Pues demostré ignorancia o incapacidad para comprender lo
que realmente sucedia en Europa —y en la propia Espafia— en el terreno del pensamiento y de los
movimientos sociales. Se enteraban poco y mal. Incluso a lumbreras como Miguel de Unamuno,



que decia haber leido la obra de K. Marx, el conocimiento de los pensadores europeos le sirvié de
bien poco.

El fracaso del regeneracionismo y de la voluntad modernizadora (europeizante) de la burguesia
ilustrada cabe atribuirla a su propia endeblez estructural en la formacién social espafiola que chocd,
de una parte, con la inercia reaccionaria de la oligarquia terrateniente y la Iglesia Catdlica, y de otro
lado, se encontré con el pujante dinamismo del movimiento obrero. Fue este el verdaderamente
regeneracionista, aunque no en el sentido que pretendian Costa y la Institucion Libre de Ensefianza,
que no pasaban de un programa de reformas desde arriba y con una intervenciéon de caricter
marcadamente institucional.

Frente al denominado “problema espafiol” que enfrentaban a su manera las distintas corrientes
de la burguesia ilustrada, la subjetividad emergente con la condicién obrera plantea otro problema.
En ella misma, la clase proletaria comporta otra problematica. La condicién proletaria adquiere una
dimensién social, histérica y politica especifica a esa particular manera de estar en el mundo que
comporta, asimismo, otra concepcién del mundo, otra identidad, otra socialidad formalmente
antagénica a las expresiones de la identidad, comunidad nacional, etc., de la ideologia burguesa
dominante (tanto de las expresiones progresistas, regeneracionistas, como de las reminiscentes o
reaccionarias). La conciencia de Espafia, de lo espafiol, etc., carece de sentido para esa subjetividad
proletaria emergente; es completamente ajena a la formacién de la subjetividad obrera ascendente,
que sufre las consecuencias del desastre colonial, pero reinterpretando la crisis del 98 desde unos
supuestos y con unas petspectivas totalmente distintas (y contrapuestas) a las de los publicistas
noventayochistas.

De hecho, la trealidad que conforma el movimiento obrero (socialista y anarquista) y sus
inquietudes representa la verdadera tensién modernizadora de la sociedad espafiola de su tiempo.
Frente a la supercheria de “lo espafiol” se introduce una conciencia universalizadora, no
constrefiida a las categorias nacionales, que bajo la forma del internacionalismo proletario, y aun
con todas sus limitaciones, significaba una apertura real y practica a ideas y modos de hacer que
truncaban la tradicién feudal dominante y que los intelectuales salvapatrias pretendian reeditar. De
hecho, el asociacionismo obrero representaba una practica que proyectaba formas de socialidad
antagbnicas a las diferentes expresiones de la sociedad burguesa. Era otra manera de entender las
relaciones sociales entre las gentes que, como el mismo Gerald Brenan reconoce con cierta
sorpresa, no imitaban las formas y habitos de la clase dominante. Habia, en fin, una voluntad de
cultura proletaria que apuntaba mas alla de las determinaciones impuestas por la ideologia y el hacer
de la clase dominante. Por otra parte, el asociacionismo, heredero de las expresiones
autoorganizativas surgidas al calor de la revolucion francesa y del socialismo utépico, expresa una
forma de socialidad diferente a la burguesa; pretendia ser ante todo una forma de vida y de entender
las relaciones sociales entre iguales alternativas a las formas burguesas. La asociacién obrera se
contrapone formalmente a la sociedad basada en los principios burgueses. Es el mismo
asociacionismo que mas adelante se transformaria en las organizaciones obreras propiamente dichas
(sindicatos), es decir, en organizaciones para la lucha dentro de la sociedad burguesa, para la
adecuacion de las condiciones de vida proletarias en el seno de la sociedad capitalista.

En cualquier caso, el hecho es que en los centros obreros se hablaba de otras cosas (se
cuestiona el principio econémico capitalista, los contenidos del saber burgués, la posibilidad del
cambio social, etc.), se pensaba en otros problemas, se intervenia sobre otra problematica. Lo
mismo cuando Ricardo Mella salfa al paso de los desvarios de Alomar y Maeztu, que cuando
Anselmo Lorenzo abomina de la patria en su conferencia de 1902, acerca del “Criterio libertario”
(hace suyas las palabras de Spies, uno de los martires de Chicago: E/ patriotismo es el siltimo refugio de los
infames).

Frente a la autocomplacencia en la derrota y el reencuentro mitificado con la propia historia
(intrahistoria unamuniana) que acaba por convertirse en un simple anacronismo para uso de
retéricos de provincias, las organizaciones obreras representan la posibilidad abierta al futuro de
ruptura real con el pasado y el oscurantismo imperante. El movimiento obrero es el verdadero
agente de la Modernidad, mediante la incorporaciéon de valores (laicidad, librepensamiento, etc.)
que, recuperados de la Ilustracién y afirmados sobre la razén materialista de su condicién de clase,
se convierten en una fuerza motriz verdaderamente progresista.

La constitucién de la subjetividad obrera como movimiento social (en sus dos vertientes:
socialista y anarquista), constituye asimismo una problematica moderna, actual, centrada en la



dindmica real de la Historia y, en consecuencia, modernizadora. Ahi es cuando la Modernidad toma
una dimensién significativa en Espafia, y lo hace con todas las limitaciones y contradicciones de su
circunstancia histérica. De hecho, es en el entorno de la cultura proletaria donde se dan los mayores
avances en la lucha contra el analfabetismo. Los ateneos anarquistas y las “casas del pueblo”
socialistas fueron los verdaderos centros de una cultura proletaria cuyas inquietudes, propuestas y
experiencias. Las editoriales y publicaciones vinculadas al movimiento obrero (Ciencia Social, que a
partir de 1895 darfa cabida en sus paginas a intelectuales como Ignacio Iglesias y Pere Corominas;
La Revista Blanca, fundada por Federico Urales —tréplica de La Reviste Blanche francesa, donde
colaboraban Zola y Mallarmé— en la que escribieron Unamuno, Giner de los Rios y los principales
pensadores anarquistas) fueron de las mas prestigiosas en su momento y estaban abiertas a las
colaboraciones de los intelectuales mas progresistas. Muchas de las expresiones culturales mas ricas
del primer tercio de este siglo encontraron en ese entorno proletario el medio para su desarrollo.

Surgia asi, en el ambito de la problematica proletaria, de esa “otra Espafia” que el manoseado
topico de las dos espafias apenas deja entrever, el embrién de una cultura obrera que, por limitados
que nos puedan parecer hoy sus resultados, estaba cargada de la tensién universal y modernizadora
que ningin otro grupo social o clase estuvo en condiciones de asumir. Es en este sentido, que
cabria reivindicar una reflexion sobre el 98 y sus implicaciones ajenas por completo al topico y al
academicismo sesgado, y que recupere, en fin, el hilo conductor de la Modernidad; de la
Modernidad que alienta en los textos que, a continuacion se reproducen.

Etcétera, diciembre 1997

La Internacional llega a Espafia a través de Fanelli y en 1869 se constituye la Federacion Regional
Espafiola, que desde el principio cuenta con dos periddicos, La Federacidn, hecho en Barcelona,
apoliticista y colectivista, y La Emancipacion, de Madrid, mas dependiente del Consejo General de la
AIT, y donde escribia Paul Lafargue durante los dos afios que estuvo en Espafia. Reproducimos a
continuacion parte de un articulo sobre la organizacién del trabajo que publicé en La Emancipacién, en
los nimeros 35-38, de 1872. Texto premonitorio de otra miseria social que con la industrializacién se
afianzaréa en Espafia al finalizar el siglo.

“La organizacion del trabajo”. Paul Lafargue.
LA EMANCIPACION, 11 de febrero de 1872

Suponia Hegel que la humanidad estaba sumida aln en la barbarie, porque cada transformacion
social se consumaba en medio del dolor de la gran masa humana. Para él, el simbolo del
progreso era el carro de aquel Dios indio que s6lo avanza sobre los cadaveres de sus adoradores.

Nosotros, hombres de este siglo de luces y progreso, hemos asistido a la mas dolorosa
transformacién que jamas la Humanidad habia sufrido: el trabajo del hombre reemplazado por
el del automata. Parece como que la humanidad, previendo los dolores que iba a padecer,
titubed antes de entrar en esta nueva fase social. En efecto, la méaquina para tejer la cinta,
inventada al principio del siglo XVI, no pudo ser empleada libremente hasta finales del siglo
XVIII. El inventor fue estrangulado en un calabozo de Dantzig. La maquina fue quemada en la
plaza publica de Hamburgo, y su empleo fue prohibido en Holanda, en Inglaterra y en
Alemania, por decretos imperiales y reales, a causa de las turbulencias populares que en todas
partes suscitaba. Esta maquina que provocaba tanta oposicién y tanta ira, anunciaba las
maquinas de tejer que debia traer a Europa la revolucion industrial, la revolucion que iba a dar a
la burguesia los medios de vencer a la nobleza, la revolucién que iba a crear la nueva clase, el
proletariado, a quien pertenece el porvenir.

El dolor engendrado por esta transformacién econdémica no podréa ser descrito jamas. “El
autor de la méquina de hilar algodon ha arruinado la India, y, lo que importa més, ha hecho que
mueran de hambre en Europa millares de familias. La maquina de hilar el lino ha reducido a la
miseria y al hambre a una parte del pueblo belga, sucediendo lo mismo en Flandes y en
Bretafia”.



La méaquina que suprime la fuerza fisica y la inteligencia del obrero permitié a los
industriales, para disminuir los gastos de produccion, el reemplazar el trabajo de los hombres
por el de las mujeres y el de las mujeres por el de los nifios. jY los jefes de la burguesia tienen
en cinismo de acusarnos a nosotros, internacionales, de destruir la familia, cuando es esa misma
burguesia la que, para ganar unos cuartos, ha destruido la familia obrera, arrojando a la mujer y
al nifio al infierno de la fabrical En Francia y en Inglaterra, la explotacion burguesa de las
mujeres y de los nifios tomo un caracter tan feroz, que llegd a temerse la desaparicién de la raza
productora en los distritos manufactureros. En Lilla, la informacién oficial demostré que los
nifios estaban tan recargados de trabajo y tan mal alimentados, que sus huesos se habian
reblandecido y vuelto esponjosos, hasta el punto que la extremidad de los dedos tenia la forma
de una espatula. En Inglaterra, las informaciones oficiales han revelado el suicidio de nifios.

La burguesia, cebada y triunfante, ha ahogado estos gritos de dolor y esos gemidos con sus
cantos de alegria. Durante este tiempo sus fil6sofos elaboraban la teoria del progreso, y sus
economistas entonaban himnos en honor de la civilizacion.

La Espafia no ha descendido aln a estos abismos de desesperacion y de miseria, porque no
ha llegado todavia al nivel de la civilizacién moderna; pero, fatalmente, el proletariado espafiol,
que crece de dia en dia, debera apurar la amarga copa del progreso burgués, a no ser que,
apoderandose de la fuerza revolucionaria, ponga un freno a la explotacion burguesa.

La humanidad ha padecido bastante. Hora es ya de que la clase trabajadora, la Unica clase
atil, se emancipe; hora es que el trabajo social se realice sin que la clase obrera esté sumida en la
esclavitud de la miseria; fuerza es que la clase proletaria vea terminar sus males por medio de
una organizacion cientifica del trabajo.

La organizacion del trabajo debe establecerse de una manera distinta en relacién con las
diferentes industrias y con sus desenvolvimientos. Para simplificar este estudio, que ha de estar
forzosamente muy compendiado, haremos de las industrias dos grandes divisiones:

1°. Las industrias de forma colectivista que comprenden todas las industrias en que un
nimero considerable de obreros cooperan en comun para crear un producto también coman, y
en que el instrumento de trabajo, en vez de ser movido por la fuerza humana, es movido por el
vapor .

2°. Las industrias de forma individualista, en que un obrero puede crear un producto
completo sin ayuda de ningun otro obrero, y en que el instrumento de trabajo es movido por la
fuerza humana.

La tendencia de la industria moderna es reemplazar el hombre por el autdmata mecéanico y
crear la divisién en el trabajo, y, por consiguiente, el disminuir diariamente el nimero de
industrias de forma individualista, transforméandolas en industrias de forma colectivista. Esta es
la razon de que fatalmente la sociedad marche al colectivismo. (...)

Para ejercer en las industrias colectivistas una distribucion equitativa de los productos del
trabajo, sera preciso conocer el valor de una jornada normal de trabajo. Por consecuencia, sera
preciso, ante todo, determinar cuél es esa jornada.

El comunista Roberto Owen, que era uno de los principales manufactureros de Inglaterra,
habia calculado que toda la produccion inglesa, la mayor que existe en el mundo y que traspasa
considerablemente las necesidades de sus 19 millones de habitantes, puesto que todos los
mercados europeos, americanos Y asiaticos se ven invadidos por sus productos, podia verificarse
con 6 horas de trabajo diarias, con la condicion, sin embargo, de que todos los habitantes de
Inglaterra trabajasen. Cuarenta afios ha que Roberto Owen hizo este calculo, y desde entonces
los instrumentos de trabajo han adquirido una perfeccion tal, que la produccion inglesa ha
podido duplicarse, exigiendo con todo menos horas de trabajo al obrero.

Karl Marx, miembro del Consejo General de nuestra Asociacion, en su ultima obra, titulada
El capital, ha demostrado, fundandose en datos oficiales, que la produccién inglesa habia
aumentado siempre a medida que, por disposiciones gubernamentales, se disminuian las horas
de trabajo en las fabricas. De suerte, que el obrero, que hoy no trabaja en Inglaterra mas que 10
horas, produce méas que cuando trabajaba 14 y 16 horas diarias. El Gltimo movimiento que ha
obligado a los fabricantes a reducir la jornada de trabajo a 9 horas no ha disminuido por esto la
produccién inglesa.



La jornada de trabajo en Espafia a finales de siglo es de 10 horas para los hombres y de 15 o 16 para
mujeres y nifios. Hasta 1919 no se legislara la jornada de 8 horas para todos los oficios. Anselmo
Lorenzo escribe en Acracia sobre la jornada de 8 horas.

La jornada de ocho horas
ACRACIA. 10 de octubre de 1888

Grande es el poder de la asociacion, a ella somos deudores de la realizacion de los mas grandes
y de los més nobles propoésitos que haya podido concebir el pensamiento, en ella confiamos, no
s6lo para mantener las conquistas de la civilizacion, sino para trabajar con fruto en la obra del
progreso.

Cuando la asociacion se propone un fin racional, su organismo esta bien entendido y
combinado y sus miembros se hallan animados por la constancia, su poder es incontestable; por
pequefios que parezcan, sus componentes alcanzan los ultimos limites de lo posible, colocados
mucho mas lejos que los supone la generalidad; es como esas inmensas moles de que nos habla
Michelet, agrupaciones que merecen el nombre de continentes y cuya unidad son los restos de
insectos microscopicos.

La asociacion sélo tiene un enemigo temible: la asociacion.

Asotcianse los trabajadores para alcanzar su emancipacion, asécianse los privilegiados para
negarla. Carecen los primeros de instruccién, tiempo y capital; tienen los segundos por suya la
universidad, pueden disponer de las horas a su antojo y monopolizan toda la riqueza producida;
tienen los unos contra si las leyes, son los otros legisladores.

Dos fuerzas iguales y opuestas se neutralizan; una superior vence a otra inferior. La
asociacion de los privilegiados tiene, pues, todas las condiciones necesarias para destruir a la de
los desheredados.

Si los proletarios se asocian para cooperar, los privilegiados que ven, no sélo un concurrente,
sino unos clientes menos, tienen medios para ahogar la sociedad naciente, a menos que les
convenga para ulteriores fines dar la mano a unos cuantos proletarios para elevarlos a la
categoria de burgueses. Si se rednen por oficios para imponer una tarifa en que se consigne
aumento de jornal o disminucién de horas de trabajo, raro es el caso en que la caja y el crédito
del burgués no pueda dar buena cuenta de la caja de resistencia obrera. Y es que combatir los
males de lo existente con lo que participa de la causa del mal, podré a lo sumo producir efectos
de un paliativo, nunca sera un remedio radical.

Hallase, pues, el proletario entregado a los efectos del desbarajuste autoritario y capitalista
de la sociedad presente, y mientras a ella se someta, mientras como trabajador se contente con
regatear con el usurpador de los medios de producir un real mas o una hora menos de su salario
y como consumidor no piense mas gque en cooperar para comer mas barato, siempre tendra sobre
si el peso de la clase dominante que legisla, gobierna, manda, explota y despilfarra.

En tal situacion es indtil pensar en el esfuerzo individual para aquello en que la accion
combinada de muchos fracasa por ineficaz.

No menos inutil es confiar en la eficacia de la politica, cuya accién se limita al arte de
gobernar a los hombres considerados como incapaces de entenderse sin una autoridad que les
guie, pasando por la contradiccién de encargar a unos hombres aquello de que declara
incapacitados a todos los hombres, y es nula para dar solucién al problema social.

Tiene, pues, el proletariado cerradas todas las puertas de la esperanza. No hay para él mejora
parcial posible: si se asocia para cooperar, aplastale la concurrencia capitalista; si se asocia para
resistir, aun suponiendo que triunfe en luchas parciales nivélanse los precios de la mano de obra
con los de los productos, y lo que gana como productor lo pierde como consumidor.

Mas, a pesar de la ineficacia de los medios hasta aqui aconsejados para alcanzar su
emancipacion, el proletariado no puede renunciar a ella; necesita abrirse camino para llegar a las
grandes justificaciones que guarda el porvenir. Tiene conciencia de su derecho y un ideal, y en
tales condiciones no es apto para sobrellevar la condicién servil a que le tiene condenado la
sociedad presente. El conocimiento del derecho y la aspiracion a la libertad comprimidos por



una tirania, sea politica, sea econdmica, produce necesariamente una explosién revolucionaria al
menor incidente que sobrevenga, a la manera que las materias explosivas contenidas en una
mina explotan cuando les toca la chispa fulminante.

Necesitase, pues, adoptar una conducta negativa, ya que no la hay positiva que conduzca a
un fin racional y practico. Es indispensable que el proletariado organice la lucha para el triunfo
de su ideal.

No puede ser esta lucha aquella en que la burguesia tiene probada su superioridad por los
grandes medios que le proporciona el poder y la riqueza. Nada puede el proletariado contra un
ejército que, a la severidad de la disciplina, retne la perfeccion del armamento; es igualmente
impotente para luchar en el mercado con sus pobres cuotas contra el gran capital. Quédale sélo
la lucha econémica.

Asi lo ha comprendido el proletariado en las naciones mas productoras y por consecuencia
mas explotadas; asi lo demuestran las grandes manifestaciones del pueblo trabajador en los
Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Bélgica, etc., al dar como grito de guerra la jornada de ocho
horas.

No entienden los trabajadores que han iniciado este movimiento alcanzar un estado normal
en que mediante un trabajo diario de ocho horas se gane un jornal capaz para atender
dignamente las necesidades del hombre civilizado, eso es una verdadera utopia; propénense
hacer guerra a los privilegios de la burguesia, producir perturbacion, iniciar el periodo
revolucionario que tenga por término la supresion del salario.

Con ello pierde el trabajo el caracter de mercancia pasiva que tiene para los calculos del
burgués y empieza a adquirir el valor activo que le corresponde; sufre una disminucion el
tiempo destinado a efectuar la ganancia del explotador; obliga a emplear 3 obreros de 8 horas
para hacer el trabajo de 2 de 12; imposibilita la realizacién de los contratos basados en una
explotacion exagerada; atrae a los trabajadores a la organizacion y produce un desequilibrio en
las actuales condiciones sociales que necesariamente ha de dar ocasion justificada a trae a la
practica las soluciones socioldgicas ya reconocidas como de perfecto valor cientifico.

Contra el estancamiento de la rutina y del privilegio, necesitase el empuje revolucionario, y
este empuje, después de efectuada la demostracion racional de su objetivo, deben verificarlo los
mas directamente interesados en que la reforma se lleve a cabo: estos son los trabajadores,
victimas de siempre que, desengafiados de la imposibilidad de pactar dignamente con la
sociedad en que vivimos, y empefiados en alcanzar la realizacion de su ideal de justicia, dejan a
un lado las diferencias de escuela y hasta las preferencias personales que les separaban y se
agrupan bajo el lema de la jornada de ocho horas, con la mira de obtener la consagracion de
todos sus derechos por la transformacion de la propiedad y la supresion del salario. L.

Dentro del movimiento de huelgas que recorre Espafia durante la Ultima década del siglo pasado, se
destaca la revuelta agraria de Jerez , donde seiscientos campesinos se apoderan de la ciudad del 8 al 19
de enero de 1892. La represion fue brutal: cuatro anarquistas ejecutados y prision para muchos. Ricardo
Mella, en un largo articulo, explica estos hechos en el marco més general del campo andaluz. De su
articulo copiamos unas paginas.

Los sucesos de Jerez
8 enero 1892- 10 febrero 1893

Los sucesos.

La campifia de Jerez atravesaba un periodo de crisis terrible por sus consecuencias para los
famélicos campesinos. Los que podian trabajar por aquel entonces ganaban 62 céntimos de
peseta por un peonada, como alli se dice, o sea por una jornada de trabajo, que obliga al obrero a
salir de casa cuando todavia brillan las estrellas en el firmamento y a recogerse en el cortijo algo
después de ponerse el sol. Todos los que trabajan en estas condiciones han de permanecer lejos
de su casa dias y mas dias, durante los cuales se alimentan con un mal pan y un poco de aceite y
duermen en una cuadra llamada gafiania, sobre una estera tendida en el terroso suelo y en medio



de toda clase de molestos insectos cuando no en el propio suelo y sin defensa ni comodidad
alguna. Claro esta que de los famosos 62 céntimos han de mantenerse la familia y ha de reponer
el obrero sus andrajos durante su permanencia en el cortijo, lo cual le obliga a un sinnimero de
prodigios econémicos para poder ir tirando en medio de su desnudez y de su miseria.

Y como el trabajo escaseaba entonces y los jornales bajaban, cosa muy frecuente en aquella
riquisima campifia, no se necesitaba ciertamente ser anarquista para sentirse empujado a la
rebelion.

De este malestar creciente, ayudado por la conciencia de la injusticia que lo ocasionaba,
surgié la sublevacion de Jerez. Perseguidos, apaleados y encarcelados muchos trabajadores,
hambrientos casi todos, ansiosos de reparar de una vez todas las iniquidades con ellos
cometidas, pensaron, y pensaron bien, que era preferible una solucion violenta y definitiva a la
muerte esperada con estoicismo impasible. De aqui la agitacion que por la campifia de Jerez fue
extendiéndose. La vispera del 8 de enero de 1892, Angel Torre Ferreti, un judas del anarquismo,
comprado por la burguesia de Jerez, ayudado por agentes provocadores, lanzados en medio de la
masa obrera no se sabe por quien, colmé la medida de la irritacion de los animos, encarcelando
a un buen nimero de comparieros. El dia 8 por la noche entraron en Jerez algunos centenares de
trabajadores al grito de “jViva la revolucion social! jViva la anarquia!”, dirigiéndose unos a la
carcel con el proposito de liberar a sus compafieros y a los cuarteles otros, donde invitaron a los
soldados a secundar el movimiento. Las armas de que disponian los sublevados eran
completamente inofensivas ante los fusiles del ejército. El resultado nadie lo habra olvidado.
Salieron las tropas a la calle, dispersaron a los trabajadores, y a pesar del gran nimero de
descargas que se hicieron, apenas hubo heridos, lo cual prueba que si los soldados no
secundaron el movimiento, tampoco tenian ganas de ahogarlo en sangre. De este hecho
extraordinario ha hablado no poco la prensa burguesa y nosotros lo sefialamos a la
consideracion de nuestros amigos por la importancia de las deducciones de que de él se pueden
sacar para el porvenir.

En la mafiana del dia 9 no quedaba de aquella sublevacion de gentes desarmadas e
indefensas mas que el espanto producido en los capitalistas.

Dos burgueses aparecieron muertos en la via pablica, y asesinos fue lo menos que se llamé a
aquellos que de Jerez podian haber hecho un montén de pavesas, pues a pesar de los odios
sembrados por la burguesia, de los patibulos levantados, de la palizas propinadas a toda hora, de
los tormentos aplicados siempre y del hambre cotidiano, fueron los campesinos de Jerez
demasiado nobles y generosos para no reparar debidamente los ultrajes recibidos, para no
castigar las tropelias y demasias del poder, para no vengar la iniquidades de la gente adinerada.
Los burgueses encopetados pusieron el grito en el cielo, a pesar de esto, y una turba de
miserables que no tienen dos cuartos, pero que presumen de gente bien educada y pulcra, que
gasta guante y se codea con los grandes propietarios, prorrumpi6 en exclamaciones injuriosas
porque temia la hora de las represalias. En cambio, nadie se ocupd de la muerte que un cabo de
caballeria dio a un trabajador indefenso que llamaba a un compafiero para ir al trabajo, nadie se
ocupo de saber por qué este otro trabajador no tuvo el mismo fin, gracias a la resistencia que los
soldados opusieron a las 6rdenes de dicho cabo, licenciado inmediatamente, sin duda en premio
a su vandalico acto; nadie se preocupd de la inexplicable muerte de Caro, sino fue para
injuriarlo miserablemente; nadie pensé en poner remedio a la canallesca conducta de los
polizontes, a las barbaries cometidas en los cuarteles de la guardia civil y a los procedimientos
inquisitoriales adoptados para mejor llevar a cabo la iniquidad de las iniquidades.

El Lebrijano y Busiqui fueron acusados de asesinato por estas dos muertes. Comparieros de
Jerez aseguran que aquellos no eran anarquistas, pero esto importa poco. Eran dos victimas de la
explotacion burguesa, eran dos desheredados lanzados a la lucha violenta de clases y, supuesta
la certeza de la acusacion, mataron como se mata en todos los movimientos revolucionarios.
¢Qué a quién mataron? Pues al primero de los adversarios que se puso delante. Y adversario
para el obrero que tercia en estas luchas lo es, mas que el soldado que dispara su fusil porque se
lo ordenan, todo el que vive del sudor del pueblo porque quiere. Cuando las revoluciones tenian
caracter politico se acechaba a los jefes militares o civiles del bando opuesto y se suprimia el
obstaculo sin miramientos. Hoy las cosas han cambiado. El burgués y el obrero estan el uno



frente del otro y el jefe militar o civil no es méas enemigo que el propietario que vive
tranquilamente de su renta, apartado de toda contienda social.

Pero sin que entremos a justificar aquel hecho, se explica muy sencillamente. La gente ricay
la clase media que no lo es, desprecian al obrero hasta el punto de avergonzarse de hablar en
medio de la calle con alguno de estos desharrapados, sobre cuyo trabajo vive todo el mundo. Se
considera al hombre del pueblo como una raza aparte, inferior, despreciable. Qué mucho que
nazca en el obrero el sentimiento reciproco, el odio a todo lo que no es su clase y la venganza
surja cuando de la vida regular se pasa a la lucha violenta? ¢ Esta tan atrofiado el cerebro de la
burguesia gque no se dé cuenta de estas cosas?

Por otra parte es injusto inculpar a los sediciosos de Jerez de un acto cuya responsabilidad es
puramente individual. Ellos tuvieron a su disposicion todas las riquezas de Jerez y no tomaron
un alfiler; ellos pudieron penetrar en el casino o en el teatro, donde se acurrucaba cobardemente
la burguesia, y nada hicieron cuando tantos motivos tenian para tomarse por su mano la justicia
de la que andan bien necesitados; ellos pudieron interrumpir las comunicaciones, detener los
trenes, y esto que todos los partidos han hecho ellos no tuvieron valor bastante para hacerlo
porque se les habl6 de humanidad y se les hirié su sentimiento, siempre y mil veces mas noble
que el de sus vandalicos explotadores. Ellos pudieron, en fin, disponer de armas terribles y
apoderarse a mansalva de Jerez. ;Y qué hicieron? Realmente nada. Pero la burguesia ha
entrevisto el peligro que se avecina, ha visto, como suele decirse, “los dientes del lobo” y
tiembla medrosa ante el ejército proletario que imagina ver levantarse por todas partes
amenazador. jPor eso se ha lanzado contra los trabajadores de Jerez la acusacion de que se
proponian saquear y asesinar!

El panico se apoder6 por completo de la sociedad espafiola, y en Jerez ni aun se atrevian a
salir a las calles. El terror general hizo pensar en la venganza, y la burguesia se prepar0 a
tomarla terrible. Los poderes publicos comprendieron que no volveria la tranquilidad a los
animos sin una formidable represion, habilmente organizada.

Se comenz0, pues, prendiendo trabajadores a diestro y siniestro. El traje habitual del
agricultor constituia una denuncia, y en los cortijos, en los campos, en las calles y en las casas
de la ciudad fueron detenidos jovenes y ancianos sin distincion. (...)

Tal fue el comienzo de esta tragedia que tuvo su desenlace en el tablado del patibulo.

Las ultimas décadas del siglo pasado son las del anarquismo romantico y violento de la propagando por
el hecho. En Espafia esta situacion que empieza con la disolucién de la Federacion de la Internacional
en la Regién Espafiola en 1888, acaba con la fundacién de la CNT, en 1911. En Barcelona, como en
muchas otras ciudades y también en el campo, se suceden atentados y bombas. Paulino Pallas, atent6 el
24 de septiembre de 1893 contra el general Martinez Campos (al que so6lo hirio), al grito de “Viva la
anarquia”, y fue ejecutado a los pocos dias, el 6 de octubre.

Carta de Paulino Pallas Latorre
Publicada en EL PAIS el 8 de octubre de 1893.

Castillo de Montjuich, calabozo n° 5. Dia 3 de octubre de 1893.
Sefior director de EL PAIS.

Muy sefior mio y de toda mi consideracion:
No porque el periddico que usted dignamente dirige sustente ideas conformes con las mias, pues
ni siquiera son afines, sino porque me han dicho que EL PAIS es de los pocos que no me
insultan, es por lo que me permito dirigirme a usted por si quiere dar cabida en su ilustrado
diario a la dltima declaracién de un moribundo.

No me mueve a dar este paso, ni el deseo de gloria postuma, ni siquiera el de notoriedad;
impéleme solo, el querer desmentir falsos rumores, propalados con siniestras intenciones y el



dejar sentadas las causas que han influido en mi modo de ser y los efectos que me proponia
conseguir con mi atentado del 24 de septiembre.

Cuando reciba usted ésta, mi cabeza que en este momento se encuentra en perfecto estado
para concebir estas mal perjefiadas lineas, sera un pufiado de asquerosas esquirlas envueltas en
nauseabundos pedazos de masa encefalica.

Mi pecho que ahora late con todo el vigor que el corazén le imprime, serd un montén de
carne destrozada, dispuesta a entrar en descomposicion, para volver a la nada. Mi espiritu
vagara por las regiones del infinito, cual pequefia humareda producida por la vela cuya luz
acaba de expirar.

Dicen que he hecho revelaciones importantes a Gltima hora. Ni aun mi desprecio merecen los
que tal injuria me hacen.

Dicen que mi &nimo decae por la suerte que me espera; nunca. Mas es posible que decaiga,
al ver lo que tarda el momento de verme separado de esta sociedad ruin, egoista, mala,
pervertida, asquerosa y podrida.

Dicho esto, voy a hacer un poco de historia.

Era yo muy joven, pues a penas contaria doce afios de edad, cuando entr6 en mi casa mi
padre con otros dos amigos, llevando en la mano un periddico que se proponia leer. Era éste “la
Correspondencia de Espafia” del primero de enero de 1875.

Leyeron los sucesos del dia, que en el fondo venian a decir lo siguiente:

“El cabecilla Martinez Campos se ha sublevado, al frente de algunos soldados, en los
campos de Sagunto, al grito de viva Alfonso XIlI.

“Numerosas tropas han salido en persecucion de los facciosos.

“Esta criminal intentona llevada a cabo en el momento de estar nuestras valientes tropas al
frente del enemigo en el norte, no tiene precedente en la historia, sino comparandola con la
infamia del general Ortega, fusilado por traidor en la Rapita”.

Esto lo decia el periédico, en la edicion de la tarde del 31 de diciembre. En la edicion de la
mafiana del 1°, y en el mismo periddico, decia:

“Fraternizando las tropas que al mando del general Serrano operan en el Norte con el grito
dado en Sagunto por el ilustre general Martinez Campos, anoche se ha proclamado a don
Alfonso, rey de Espafia, y los Srs. Canovas, etc. etc., que estaban detenidos, han formado
ministerio, esperandose al Héroe iniciador de la jornada para que se ponga al frente del
Ministerio.”

Nunca habia yo oido la frase vulgar de que “de traidor a héroe no hay mas que un paso”;y,
sin embargo, me dije: Traidor, si hubiera perdido. Héroe porque ha ganado.

Después, uno de aquellos hombres, dijo: “el general Serrano ha hecho bien en apagar la
espoleta de la bomba que ha lanzado Martinez Campos pues si llega a estallar, serian
incalculables las desgracias que hubiera producido, encendiendo otra guerra civil.”

“Eso es lo de menos, repuso el otro. Cuando se pretende implantar una reforma que se cree
justa y para bien general, no se mira en el perjuicio particular. Cien, mil, diez mil victimas
inocentes, no deben tenerse en cuenta, tratandose de que la humanidad mejore de condicion.

“Jesus, con sus doctrinas de Paz, ha necesitado para medio implantar sus ideas, que corran
rios de sangre inocente.

“La primera revolucion francesa navegd sobre lagos de sangre para difundir las suyas de
libertad e igualdad. Hoy mismo la Republica francesa se sienta sobre montones de cadaveres de
inocentes, despedazados por las ametralladoras de los Versalleses después de vencida la
Comunne. Las ideas que se creen redentoras del hombre, aunque se sean equivocadas, cuando
se quieren implantar de buena fe, hay que prescindir de sensiblerias: Dios mismo, cuando
manda la lluvia para fertilizar los campos, no mira si hay algin labrador que con ella se
perjudique.”

Esta conversacién me impresiond dejando en mi dos ideas, que en embrién primero, se han
ido desarrollando después. Una, que no hay héroes ni traidores, pues son hijos de las
circunstancias. Otra, que la muerte de unos cuantos, no debe influir en nada para dejar de llevar
adelante una idea regeneradora si ésta se cree buena y justa.

Mas adelante, leyendo la historia de nuestras discordias civiles, me afirmé mas en estas ideas
y creencias.



Vi que el afio 54 unos hombres que creian a Espafia tiranizada por gobiernos opresores no
vacilaron en arrojar bombas en los campos de Vicalvaro, llevando en unos casos la desolacion y
la muerte a centenares de infelices que ninguna culpa tenian de aquella situacion.

Vi que, acusados aquellos hombres de traidores y asesinos, son a los pocos dias considerados
dioses salvadores de la sociedad.

Lei en esta misma historia, que otros hombres, no satisfechos de aquel estado de cosas, no
titubearon en lanzar otros explosivos al cuartel de San Gil en el afio 66, explosivos que al
estallar, causaron miles de victimas inocentes por todos los &mbitos de Madrid. También fueron
estos hombres condenados a muerte como yo, por ser vencidos; pero rehechos y constantes en
su proceder, lanzaron la segunda bomba en las inmediaciones de Alcolea, y aumentada la
mortandad, destrozando con su metralla centenares de infelices inocentes, hiriendo mortalmente
al Jefe enemigo sembraron el terror y vencieron.

Los que horas antes eran perseguidos por la justicia, los justiciables, se convierten de pronto
en supremos jueces, y los magistrados sentenciadores en criminales fuera de la ley. Esto me
ensefio la historia; esto aprendi.

Llegué a ser hombre. He sostenido una lucha titanica con y por la existencia. He sentido los
efectos de esta sociedad, mal constituida y peor gobernada. Veo que es un cuerpo cangrenado de
tal modo, que no se puede aplicar a él un dedo que no se pose sobre una llaga purulenta. He
creido que debe destruirse y he querido llevar a la obra demoledora mi herramienta en forma de
otra bomba.

Al general Martinez como soldado y como caballero, lo respeto. Al pretender herirlo, he
querido deshacer un punto de apoyo, de los varios en que descansa el actual estado de cosas en
Espafia.

Se hace larga esta carta y deseo terminar.

Quiero que conste que, al realizar mi intento, no me impulsaba otro movil que el de
sacrificar mi vida en beneficio de mis hermanos de desgracia.

Si; yo pude cometer el mismo atentado en mil ocasiones en que tuviera por lo menos el
cincuenta por ciento de probabilidades para escapar, y no quise por no dar lugar a que se me
Ilamase asesino.

Busqué al general en el centro de su Estado Mayor, y cuando a la derecha tenia 6.000
bayonetas, y a su izquierda 1.000 lanzas y 40 piezas de artilleria.

No puede caber duda, de que fui decidido a morir hecho pedazos por los mismos cascos que
hirieran al general o en caso de salir ileso, por los mismos que lo rodeaban.

Estos hechos desearia que constasen, no porque tema ni me importe el fallo de esta sociedad
estUpida, hipécrita y mala, sino porque no quiero que a mis hijos se les designe como hijos de
un asesino, y si que se les considere como hijos de un hombre honrado, que da su vida por una
causa, que quizads equivocadamente la crea la mejor, pero que de buena fe da su sangre
pensando que prestaba un servicio a la humanidad.

Creo que mafiana me pondran en capilla; si no lo hacen y tengo algo que afadir, lo haré, si
no puedo, hasta... la eternidad.

Paulino Pallas Latorre.

Esta carta la daré a mi hermano o a alguno para que la eche al correo. Dia 4.

Pensé pasar hoy el dia en capilla: no ha sido asi.

Ayer me pidieron esta carta y dos mas que he escrito, devolviéndomelas hoy.

Veo estas caras, de cefio menos fruncido, de mirar menos torvo y la voz es menos cavernosa;
més humanizada; me huele a pélvora esta variacion.

Me han dado por primera vez algunos periddicos: apestan a sacristia; su lectura me ha
producido el efecto de un vomitivo; he apartado de ellos la vista con horror y el estbmago con
asco.

Estan indignados, horrorizados, espantados de mi crimen: ellos, los que celebraban las
hecatombes de Olot, de Cuenca y de mil puntos, con lubricas orgias. Ellos, los que designaban
simas donde arrojar a sus victimas con vida.

¢Cuando llegara a sumar el anarquismo el nimero de victimas que tienen a su costa esos
feroces bandidos de guante blanco? ¢Ddnde podran encontrar un anarquista que se parezca al
cura de Santa Cruz, a Rosa Samaniego, a Saballs o al tigre del maestrazgo? Respecto al juicio



que de mi forman, les diré a cada uno en particular, parodiando a Echegaray: “Soy mas decente
que usted, mal caballero”, o a todos juntos, las palabras del Dante: “Nom raggionam di lor, ma
guarda e passa”.

Un hermano de la Paz y Caridad, sera el encargado de remitirle ésta, si es posible, antes de
que me fusilen.

Paulino Pallés.

La Huelga general, editado entre 1903 y 1905, estaba dentro de la influencia de Ferrer y Guardia y del
Boletin de la Escuela Moderna, y mas en general dentro de las nuevas corrientes del sindicalismo
revolucionario (Sorel,...)

La Huelga General
15 de enero de 1902

Consecuencia de la Huelga de los electores

Todo el mundo, hemos dicho, estd de acuerdo en reconocer que la sociedad actual estad mal
hecha.

Hoy nos preguntamos: ;cdmo es que subsiste esta sociedad reconocida como defectuosa por
todos?

Subsiste:

Porqgue hay gentes para quienes es tolerable; estos son los privilegiados.

Porque los no privilegiados, los proletarios, para quienes la sociedad no es tolerable, se
resignan; porgue no se rebelan.

Peor aun. Hemos demostrado que los proletarios, no solamente no se rebelan, sino que
aceptan, reconocen y consolidan el régimen opresor.

Aceptan, reconocen y consolidan este régimen no porque se les fuerce a ello, sino porque son
lo suficientemente irracionales para aceptar, reconocer y consolidar la opresion.

En efecto, cada vez que se llama a los hombres a votar, este llamamiento puede ser
considerado como la peticion de una firma para la continuacion del contrato social.

El votante es un hombre que viene, el dia que se le obliga, y no otro dia cualquiera, cuando
la autoridad lo manda y dice:

“Ha llegado el momento de sancionar una vez mas y de hacer marchar un sistema
establecido por otros y para otros que no son tu; de escoger a los que formaran parte de este
sistema con o sin intencion de modificarle; de elegir a los que, para contribuir al funcionamiento
de la maquina hostil, seran pagados en dinero, en influencia, en privilegios y en honores; de
rechazar de nuevo la idea de rebeldia contra la organizacién capitalista y de someterse una vez
mas a la obediencia a la autoridad; ha llegado, pues, el momento de votar; es decir, de hacer un
acto cuya significacién es : yo reconozco las leyes”.

Como se ve, la primera significacion de la abstencion electoral es ésta: “yo no reconozco las
leyes, rechazo un régimen que se me impone y que se quiere continuar imponiéndome”.

¢ Cudles serén las consecuencias de la huelga? Las consecuencias seran las siguientes:

Declaracion de guerra al régimen establecido y principio de las hostilidades con seguridad de
lograr su derrumbamiento.

Efectivamente; negarse a votar en las condiciones indicadas no es un acto de inercia, s un
acto de rebeldia.

Los gobiernos comprenderan que el abstencionista no es un indiferente, sino un rebelde y
que obra como tal.

Ademas la abstencion generalizada dificultaria el ejercicio del gobierno.

¢Qué autoridad tendria un elegido por un corto nimero de electores?

¢Qué autoridad tendrian unas asambleas de individuos delegados por minorias?

¢Qué autoridad tendria el poder ejecutivo gobernando en nombre de tales asambleas?



Desde el momento en que la autoridad para funcionar necesita justificarse por el voto se
deduce logicamente que existe un limite de sufragios por debajo del cual la autoridad queda
desprestigiada. Y a medida que la autoridad se desprestigia, la multitud adquiere conocimiento
de su fuerza.

La huelga de electores sirve perfectamente a los revolucionarios para contarse.

Consideramos como revolucionarios a los que son capaces de derrumbar el actual estado de
cosas negandose a someterse a él.

Ahora reflexionese bien en esto: no puede hacerse uso de una fuerza que se desconozca. Al
contrario, no hay ejemplo de que los hombres no utilicen inmediatamente una fuerza revelada.
Tratase de revelar al proletariado la suya, de demostrarle que no es el mas débil, que es el mas
fuerte, que no debe obedecer, que no debe soportar la esclavitud. El proletario no tiene
actualmente conciencia de su fuerza. La huelga electoral se la revelara.

Esta huelga es facil, porque, no castigandose el abstencionismo, el abstencionista no arriesga
nada.

La preocupacién politica estd arraigada, es cierto; pero, como todas las preocupaciones,
puede combatirse con argumentos l6gicos y nada resiste a la légica.

Volvamos a nuestro punto de partida. Si es verdad que la sociedad actual persiste porque los
no-privilegiados, los proletarios, se resignan, es preciso que éstos cesen de resignarse; que se
declaren en rebeldia; que cada uno se rebele por cuenta propia si se quiere llegar a derrumbar la
sociedad. Como somos con gran exceso los mas numerosos, la rebeldia generalizada haria el
derrumbamiento seguro.

Lo que precede demuestra a nuestro juicio, la importancia de la huelga electoral preludio
posible de una revolucion.

Trataremos ahora, siguiendo el programa que nos hemos trazado, de estudia lo que podra ser
la huelga general, forma especial de revolucion.

PAHAF-JAVAL

El Productor, periddico libertario de Barcelona, que se edita a partir de 1901, por Teresa Claramunt y
Leopoldo Bonafulla, dentro de la corriente europeista antimilitarista, antimilitarismo reforzado aqui en
Espafia después del desastre colonial.

Antimilitarismo
EL PRODUCTOR. 7 de marzo de 1903

Llegada otra vez la época en que se reclutan borregos humanos para el matadero internacional,
sujeto a las leyes impuestas por el capital y la propiedad, o de otra manera, hombres que vayan
cumpliendo con su deber, a derramar su sangre en servicio del rey y en defensa de la patria. Nos
ocurre reflexionar un momento sobre ese deber impuesto, no por la razén individual, Unica
forma de ser tal el deber, sino por una minoria de holgazanes a una mayoria de estupidos
preocupados o imbéciles que no protestan de una injusticia tan absurda, odiosa y contranatural
como el servicio militar.

El deber, repetimos, sélo puede imponerlo la dignidad del individuo... que la tiene, y uno de
los mas primordiales es el de ser util a si y sus semejantes. El soldado, no s6lo deja de ser util a
todos, sino que, mas aun, es perjudicial.

En el momento que deja de ser hombre y pasa a ser teéricamente un nimero y préacticamente
una maquina, se convierte en un ladrén de la gran familia humana; abandona a sus padres que
muchas veces no tienen otro sustento que el suyo y los condena a la miseria; va al presidio del
cuartel, donde se rebaja a la cosa mas inferior pues al entrar por su puerta ha de desprenderse de
todo lo que le da condicién de hombre; con una disciplina brutal y tiranica se le uniforma, se le
cohibe toda libertad propia del ser humano, se le manda con despotismo y, cual bestia, se le trata
con vara.



Ya soldado, se transforma completamente, y ante sus jefes resulta un esclavo, entre sus
compafieros un traidor, por insolidario pues no le liga afeccion alguna, al contrario, si ha tenido
algin descuido en sus prendas y puede aprovecharlo apropiandose las de un compafiero mas
débil lo hace sin importarle absolutamente nada, que sufra éste el castigo que debieran
imponerle a él. El cuartel lo convierte en un holgazdn que no desea sino vivir a costa de los
demas, pues acostimbrase sin trabajar a vivir a costa del fondo social, como otros muchos;
atrofia en parte sus energias musculares e intelectuales, pues piensan por él sus jefes, y esto le
produce una debilidad corporal y animica que se transforma en indolencia de la que se deduce
la falta de deseos y alientos para el trabajo cuando vuelve a su hogar. Aquel cimulo de energias
virgenes que se encontraban en una época de necesario desarrollo, no se han desenvuelto en
condiciones naturales y han roto con la naturaleza produciendo un desequilibrio organico que se
ha traducido por una laxitud muscular extremada y una asi como suefio de superioridad
individual en virtud de ser mantenido a costa de los otros.

El Estado al encerrar en el cuartel a un hombre comete varios crimenes: Deshace a la fuerza
a una familia y secuestra a un individuo de ella y su carifio; roba a la sociedad un miembro
productor; lo coloca en condiciones que se traducen en abolicion de la individualidad, lo
prostituye y lo hace asesino.

iTodo en nombre de la patrial

iLa patria! ;Y qué sabe él lo que es la patria?

Apenas si la conoce por otra cosa que por la intoxicacién lenta que le producen los alimentos
fabricados que tienen que ganar primero sus padres y después todos en una fabrica, donde ha de
producirse el agotamiento fisico, prematuro, o en una mina donde se asfixiard, si no arde en las
llamaradas del grisi o en un andamio débil y miserable que lo retiene un momento y puede
dejarlo caer contra las piedras de la calle de uno de estos muchos sitios donde se asesina al
productor para obtener més dividendo...

En la vejez que sobreviene, anacronica, efecto del consumo rapido de energias que no son
repuestas, cuando ya es inGtil para el trabajo, la patria lo manda a un asilo, si no lo deja morirse
de hambre en el quicio de una puerta, donde manejado por hijas y madres que no tienen corazon
de madres ni de hijas, va del coro al entierro y del entierro al rosario sin libertad, y alli su
organismo se transforma y muere, la muerte del burro de reata que es indtil para el trabajo, y asi
como de aquel se sacan los residuos aprovechables también éste los tiene y se aprovechan para
sumir a las partes en la supersticion mas suprema de las religiones positivas, la supersticion de
la otra vida de premio o de castigo. Alli mueren abandonados de la patria querida, de la que tan
justo le parecié defender con su sangre de los enemigos que en el ultimo caso no lo son de ella,
sino de cuatro vividores que median y se sostienen por la ignorancia del pueblo, al que antes
han cegado con las palabras deber, la gloria de la patria y la libertad e independencia del
territorio nacional.

Y el deber es una farsa, y el gloria de la patria un asesino, y la independencia de territorio, el
disfrute tranquilo de lo robado al productor, su legitimo duefio.

Es preciso gque se convenzan del papel ridiculo y criminal que representan estos rebafios de
hombres que, arrojados por dos estados, se destrozan como bestias feroces.

—¢Por qué matas?

—Porgue un enemigo trata de conquistar mi patria.

—¢Y qué debes a la patria?

—iMiseria! Ademas, ;no eres ya siervo y no estas conquistado?

—Si, pero sirvo a mi rey.

El rey u otro representante del estado te exige desde que naces sacrificios morales y
materiales con que subvenir a sus lujosos caprichos y a su depravada vida. Después si
comprendes que la esclavitud que sobre ti pesa es demasiada y quieres rebelarte, te matara por
medio de otros soldados, porque le has reconocido el derecho de pedirte los tributos necesarios
para sostener sus vicios y su boato. Es decir que, al ir soldado, vas a defender tu propia
esclavitud.

jAh! Pobre soldado, medita que s6lo uniéndote a tus hermanos de esclavitud, sélo dejando
de serlo, podras llegar algin dia a ser considerado como hombre en toda su plenitud de vida y
de derechos.



Medita y obra.
El grupo Carlos Cafriero, Zaragoza

Teresa Claramunt (Sabadell 1862 - Barcelona 1931) obrera del textil y luchadora anarquista desde muy
joven, ademas de intervenir destacadamente en los conflictos que planteaban los trabajadores para
mejorar su situacion, fue pionera en la denuncia de la situacion de la mujer, para la que reclamé —
contra la opinién de muchos de sus comparfieros que la preferian en el hogar — el reconocimiento de la
dignidad del trabajo femenino y la necesidad de que dejase de ser “esclava del esclavo™.

A la Mujer
EL PRODUCTOR, 24 octubre 1903

No porque a ti dedique este trabajo significa que Unicamente t0 vives inficionada de los
prejuicios que pienso exponer. EI hombre no estd libre de ellos, cuando menos su inmensa
mayoria, pero como puede, mejor que la mujer, considerarse mas libre para seguir
desprendiéndose de los errores heredados sacudiendo el ambiente mefitico que nos rodea, de ahi
que me dirija a ti solamente, mujer desventurada, para contribuir con los escasos recursos de mi
inteligencia, a que te des cuenta del dafio que tu estado de ignorancia produce, con todo y ser ti
el ser mas sensible y predispuesto a todas las abnegaciones.

iInfeliz mujer! Si a la ciencia le fuera posible sacar un cliché de los crimenes que causan los
errores que te ha inculcado ese buitre con faldas, llamado clero, seguramente que huirias
aterrorizada pidiendo un escarmiento para aquellos que pervirtieron tu cerebro y adulteraron tus
naturales sentimientos. Les odiarias, si, y si no tuvieras armas con que destrozarlos, tus ufias y
tus dientes, imitando a la leona que ve arrebatados sus cachorros, harian destrozo en el cuerpo
de los que asesinaron tu belleza moral. La causa principal de donde dimanan tantos males es la
resignacion. Ante ella la esplendidez de la vida, del sentimiento, se desvanece; ante ella son
arrebatados nuestros hijos, los seres mas queridos; ante ella el goce es una mueca; la risa un
sarcasmo.

Influye tanto la resignacion en nuestro mal que a cada momento nuevos dolores me
conmueven. Un dia encontré llorando a una madre a quien conocia.— ;Donde vas? le dije, ;qué
significa este traje negro? —Me mataron un hijo los insurrectos de Cuba. —Lo siento, pero ¢por
qué le dejaste partir? —Qué quieres, me quedaban dos todavia en casa y como creiamos que no
todos iban a morirse nos resignamos con nuestra suerte. Siento mucho su muerte, pero cuando
veo tantos infelices repatriados tisicos y sin piernas o sin brazos, doy gracias a Dios porque a lo
menos mi pobre hijo murié sin sufrir tanto. —jY das gracias a Dios!... pues hija, tu resignacién y
tu agradecimiento te colocan, moralmente hablando, a mas bajo nivel que las bestias.

Me alejé de aquella imbécil y a los pocos instantes tropecé con una mujer que habia sido mi
compariera de trabajo. Ella salud6 primeramente dandome la grata nueva de que su hijo habia
regresado de Cuba —¢Y que tal, se encuentra bueno? — Pobrecito; esta muy delicado e indtil de
una pierna; pero estoy resignada porque cuando menos he podido volver a verle, dando gracias a
Dios porque no ha muerto en la manigua.

¢Puede darse una mas patente demostraciéon de lo que es perjudicial la resignacion?... Si
estas dos madres no hubieran sido educadas en los absurdos de la religién, cuando sus hijos
fueron Illamados en virtud de leyes infames hubieran meditado acerca el caso extremo a que se
les sujetaba; hubieran procurado darse cuenta de lo que son las guerras, el peligro de muerte que
amenazaba a sus hijos y mas que todo les hubiera asustado la terrible mision que iba a ejercer el
hijo amado al convertirse en soldado. Y claro estd que al investigar estos casos hubieran
terminado por no resignarse a que el hijo acudiera al fatal llamamiento convencidos de las
infamias que en nombre de la patria se cometen.

Esto lo tienen previsto los malditos parésitos que se mantienen de la infelicidad de los
pueblos, y por eso vémosles colmar de beneficios al clero porque con su influencia maten los
instintos naturales, todo amor, todo belleza; atrofien del corazon los sentimientos mas puros.



Que pobre condicion es la nuestra... 'A todos momentos las clases inferiores nos ofrecen
préacticas ensefianzas!... ;Como creer que el pajaro o la hormiga consintieran que seres de la
misma raza arrebataran sus hijos? En el mundo de los irracionales podran exterminarse los seres
pero no en los de una misma raza. Estas en si se unen, se estrechan, se defienden contra las mas
fuertes. Unicamente la raza humana se devora entre si; extrafia a toda realidad sumergida, y
envuelta por la estlpida resignacion, de la que sufre cruel castigo la mujer.

Editado durante los primeros afios de siglo pasado, “Valor social de leyes y autoridades™, y escrito por
Pedro Dorado, catedratico en la Universidad de Salamanca, se inscribe en la corriente de la Escuela de
Lyon que empieza a considerar al delincuente mas bien como un efecto de la sociedad.

Valor social de leyes y autoridades
P. Dorado, Barcelona.

Objeto de este libro

Tiene por objeto este libro discutir el siguiente problema: si las leyes y las autoridades merecen
ser consideradas como instrumentos de bienestar y de progreso, o, por el contrario, como trabas
para los mismos. Solamente se haran cargo los lectores de toda la trascendencia que envuelve la
cuestion, cuando se persuadan de que, en el fondo, es la misma que la de la libertad o la
servidumbre de la persona humana. Si he de ser yo mismo quien rija mi conducta, la Unica
norma de mi obrar seran los dictados de mi conciencia, las prescripciones de mi razon; la suma
de energias y facultades que integran mi personalidad encontrara entonces campo libre para su
desarrollo; la autoridad y la ley de mi vida seré yo mismo; tendré autonomia. Pero si, por el
contrario, mis actos han de ajustarse a reglas que otro me impone, aunque él mismo las tenga
por expresion de principios de racionalidad objetiva, cosa que no siempre acontece; si de grado
o por fuerza me encuentro obligado a obedecer y cumplir mandatos ajenos, claro esta que la
personalidad mia se encuentra mermada y sustituida por otra personalidad que me impone la
ley; en tal caso soy heterénomo, y la heteronomia supone imprescindiblemente esclavitud.

Males y peligros.

49. Varios males engendra el desconocimiento del carécter transitorio e histérico de la funcién
que la ley y las autoridades desemperian, y el consiguiente hecho de que una y otras no dejen a
tiempo el campo libre a la actividad individual. Por de pronto, haciéndose sistematicamente
perdurables, se erigen en instituciones a se, con existencia propia; y, tanto los que se hallan al
frente de las mismas, los diversos 6rganos del poder, como la masa social, llegan a considerar
que la autoridad es por su propia naturaleza superior a los stbditos, y la ley una norma
esencialmente justa, a la que deben amoldar sus actos, de grado o por fuerza, cuantos se hallan
sometidos a su imperio. Por eso, los mandatos del poder, cualquiera que sea la persona que lo
egjerce, son indiscutibles y deben ser ciegamente obedecidos. Por eso, el poder mismo se juzga
como una institucién sobrehumana, no engendrada en el seno de la sociedad, en vista de
necesidades sociales y para satisfacerlas, sino al contrario, caida de las nubes, a manera de un
don gratuito hecho a la persona que lo posee, la cual lo posee con perfecto derecho, como cosa
propia, en su beneficio, y puede hacer de él el uso que le parezca conveniente. Por eso mismo,
también se pide respeto y veneracion para las autoridades, por lo que representan, no por lo que
ellas en si valgan o porque sean respetables; es mas: aun cuando sean indignas y aun cuando se
sepa de un modo positivo que han obrado contra toda razén y justicia. La muletilla “respeto al
principio de autoridad”, es una de las méas usadas.

No en otra consideracion se funda la tradicional sumision a la autoridad de la cosa juzgada,
la indiscutibilidad de las sentencias de los tribunales, la irresponsabilidad e inviolabilidad del
soberano, la obediencia forzosa y servil a las prescripciones del mismo, a las drdenes del padre,
del maestro, del sacerdote, sea cual sea el contenido de tales érdenes y prescripciones. De poco
sirve que algunas veces se haya dicho que las leyes y los mandatos injustos de las autoridades
no deben ser obedecidos y que hasta se haya llegado a afirmar el derecho de resistencia pasiva,



el de insurreccion y aun el de tiranicidio; esto no ha pasado de ser protestas aisladas de espiritus
independientes, cuya inteligencia y sentimientos se rebelaban contra la omnimoda esclavitud de
los inferiores frente los antojos insensatos de los superiores. Mas la casi totalidad de las gentes
ha venido y viene considerando como innegable la necesidad de que cuantos ejercen algin
poder sean respetados y venerados por el simple hecho de ejercerlo; y es que esta concepcion
lleva dominando tanto tiempo, que se ha infiltrado ya en nuestra sangre y de ella se nutre un
crecidisimo numero de nuestras ideas.

Francisco Ferrer, propulsor de la educacion popular laica concibié planes grandiosos para la
regeneracién de Espafia y vio claro que habia que comenzar la nueva construccién por los cimientos. Y
para el los cimientos estaban en la ensefianza, en la liberacion de la escuela de dogmas medievales tan
persistentes en el pais. Ajusticiado en los fosos de Montjuich el 13 de octubre de 1909, nos ha dejado
textos valiosos, de los que reproducimos dos como muestra

Ni premio ni castigo

La ensefianza racional es ante todo un método de defensa contra el error y la ignorancia. Ignorar
verdades y creer absurdos es lo predominante en nuestra sociedad, y a ello se debe la diferencia
de clases y el antagonismo de los intereses con su persistencia y su continuidad.

Admitida y practicada la coeducacion de nifias y nifios y ricos y pobres, es decir, partiendo
de la solidaridad y de la igualdad, no habiamos de crear una desigualdad nueva, y, por tanto, en
la Escuela Moderna no habria premios ni castigos, ni examenes en que hubiera alumnos
ensoberbecidos con la nota de sobresaliente, medianias que se conformaran con la vulgarisima
nota de aprobado ni infelices que sufriran el oprobio de verse despreciados por incapaces.

Esas diferencias sostenidas y practicadas en las escuelas oficiales, religiosas o industriales
existentes, en concordancia con el medio ambiente y esencialmente estacionarias, no podian ser
admitidas en la Escuela Moderna, por razones anteriormente expuestas.

No teniendo por objeto una ensefianza determinada, no podia decretarse la actitud ni la
incapacidad de nadie. Cuando se ensefia una ciencia, un arte, una industria, una especialidad
cualquiera que necesite condiciones especiales, dado que los individuos puedan sentir una
vocacion o tener, por distintas causas, tales o cuales actitudes, podra ser util el examen, y quiza
un diploma académico aprobatorio lo mismo que una triste nota negativa puedan tener su razon
de ser, no lo discuto; ni lo niego ni lo afirmo. Pero en la Escuela Moderna no habia tal
especialidad; alli ni siquiera se anticipaban a aquellas ensefianzas de conveniencia mas urgentes
encaminadas a ponerse en comunién intelectual con el mundo; lo culminante de aquella escuela,
lo que la distinguia de todas, aun de las que pretendian pasar como modelos progresivos, era
que en ella se desarrollaban amplisimamente las facultades de la infancia sin sujecion a ningun
patrén dogmatico; ni aun lo que pudiera considerarse como resumen de la conviccién de su
fundador y de sus profesores, y cada alumno salia de alli para entrar en la actividad social con la
aptitud necesaria para ser su propio maestro y guia en todo el curso de su vida.

Claro es que por incapacidad racional de otorgar premios, se creaba la imposibilidad de
imponer castigos, y en aquella escuela nadie hubiera pensado en tan dafiosas practicas si no
hubiera venido la solicitud del exterior. Alli venian padres que profesaban ese rancio aforismo:
“la letra con sangre entra” y me pedian para su hijo un régimen de crueldad; otros,
entusiasmados con la precocidad de su prole, hubieran querido, a costa de ruegos y dadivas, que
su hijo hubiera podido brillar en un examen y ostentar pomposamente titulos y medallas; pero
en aquella escuela no se premié ni castigé a los alumnos, ni se satisfizo la preocupacion de los
padres. Al que sobresalia por bondad, por aplicacién, por indolencia o por desorden se la hacia
observar la concordancia o discordancia que pudiera haber con el bien o con el mal propio o el
de la generalidad, y servian de asunto para una disertacion a propdésito del profesor
correspondiente, sin mas consecuencias; y los padres fueron conformandose poco a poco con el
sistema, habiendo de sufrir no pocas veces que sus mismos hijos les despojaran de sus errores y
preocupaciones.



No obstante, la rutina, surgia a cada punto con pesada impertinencia, viéndome obligado a
repetir mis razonamientos, sobretodo con los padres de los nuevos alumnos que se presentaban,
por lo que publigué en el Boletin el siguiente escrito:

Carta escrita por Ferrer en la carcel Modelo de Madrid

Cuando hace seis afios tuvimos el grandisimo placer de abrir la Escuela Moderna de Barcelona,
hicimos resaltar mucho que su sistema de ensefianza seria racional y cientifica.

Ante todo, advertimos al publico, que siendo la razén y la ciencia la antitesis de todo dogma,
en nuestra escuela no se ensefaria religion alguna. Sabiamos que esta declaracion provocaria el
odio de la casta sacerdotal y que nos veriamos combatidos con las armas que suelen emplear
quienes solamente viven de engafio e hipocresia, abusando de la influencia que les dan la
ignorancia de sus fieles y el poder de los gobiernos. Pero cuanto méas se nos hablaba de lo
temerario que era ponerse tan francamente enfrente de la iglesia imperante, mas alientos
sentiamos para perseverar en nuestros propoésitos, persuadidos de que cuanto mas grande es un
mal y cuanto méas poderosa es una tirania mas vigor se ha de emplear para combatirla y méas
energia se necesita para destruirla.

El clamoreo general elevado por la prensa clerical contra la Escuela Moderna, al que
podremos deber un afio de carcel, nos prueba que acertamos en la eleccion del método de
ensefianza, y nos ha de dar a todos los racionalistas nuevos alientos para proseguir la obra con
mas tesdn que nunca y engrandecerla, propagandola hasta donde alcance nuestro poder.

Hay que advertir, sin embargo, que la misién de la Escuela Moderna no se limita a que
desaparezca de los cerebros el prejuicio religioso, porque si bien es éste uno de los que més se
oponen a la emancipacion intelectual de los individuos, no lograriamos Unicamente con ello la
preparacion de la humanidad libre y feliz, puesto que se concibe un pueblo sin religion y
también sin libertad.

Si la clase trabajadora se librara del prejuicio religioso y conservara el de la propiedad, tal
cual existe hoy; si los obreros creyeran cerca la profecia que afirma que siempre habra pobres y
ricos; si la ensefianza racionalista se limitara a difundir conocimientos higiénicos y cientificos y
preparase sélo buenos aprendices, buenos dependientes, buenos empleados y buenos
trabajadores de todos los oficios, podriamos muy bien vivir entre ateos mas 0 menos sanos y
robustos, segin el escaso alimento que suelen permitir los menguados salarios, pero no
dejariamos de hallarnos entre esclavos del capital.

La Escuela Moderna pretende combatir cuantos prejuicios dificulten la emancipacion total
del individuo, y para ello adopta el racionalismo humanitario, que consiste en inculcar a la
infancia el afan de conocer el origen de todas las injusticias sociales para que, con su
reconocimiento, pueda luego combatirlas y oponerse a ellas.

La ensefianza racionalista y cientifica de la Escuela Moderna ha de acabar, como se ve, el
estudio de cuanto sea favorable a la libertad del individuo y a la armonia de la colectividad,
mediante un régimen de paz, amor y bienestar para todos sin distincion de clases ni de sexo.

F. Ferrer Guardia, Carcel Modelo de Madrid, 1.5.1907

El distanciamiento intelectual entre la pequefia burguesia ilustrada y las inquietudes y problemas que se
planteaban en torno a las asociaciones populares fue una constante del periodo que engloba la
denominada crisis del 98. Aunque en algin momento determinado de su vida, algunos de los intelectuales
noventayochistas parecian seguir la estela de la emergencia proletaria, muy pronto se desvincularon de
ella. Los comentarios de Ricardo Mella a proposito de las dos conferencias de Alomar y Maeztu que se
reproducen a continuacion, ilustran la profunda separacion existente entre esas dos ““experiencias™ de la
crisis del fin del siglo XIX.

Dos conferencias: Maeztu y Alomar
Accién Libertaria, n° 6, Gijon 23 de diciembre de 1910.



...”Los dos conferenciantes han arremetido resueltamente contra los intelectuales. Los dos
conferenciantes quieren llevarnos por distintos caminos, al parecer, por uno solo en realidad, al
concierto de los paises civilizados de Europa; quieren europeizarnos, en suma, segun pretendié
hace ya tiempo Costa.

Maeztu intenta la formacién de una aristocracia intelectual disciplinada que nos dirija y nos
gobierne. Alomar enarbola la bandera de un nuevo partido socialista y catalanista a un mismo
tiempo. Ambos claman por la curacion rapida de los males del pais. Ambos hurgan
furiosamente en el gran problema de la cultura.(...)

Evoca Maeztu la obra de Fichte con sus Discursos a la nacion alemana y empequefiece la
accion universal del filosofismo puesto en boga por los Goethe, Hegel, Kant, Schiller, etc.
Quiere, sin duda, una labor semejante para Espafia y parece creer que existe ya una juventud
intelectual capaz de disciplinarse, de hacer kantismo, de rebasar la pequefiez, la mezquindad de
los horizontes actuales. Duélese de que el pueblo se les haya escapado moralmente y ve con
claridad que, paralelo al supuesto movimiento de reforma encomendado exclusivamente a los
intelectuales, se opera un movimiento de revolucion en el pueblo inasequible, misterioso y
anonimo. Teme aun que la revolucion alcance a la reforma y el pueblo caiga violentamente
sobre todos ellos, los intelectuales.

Y como Maeztu, también Alomar ve que el pueblo se les ha escapado e intenta llevar a cabo
en Catalufia — el uno en la patria grande; en la patria chica, el otro — una obra meritisima segun
expresion de “La Publicidad”, que consiste en arrancar a las clases obreras de las garras de los
vividores politicos, de los idolos que la inconsciencia del pueblo ha elevado; en educar a las
masas proletarias, organizarlas para la lucha legal por el derecho, sustraerlas a la anarquia y a la
explotacién indirecta de su ignorancia por lo que él ha calificado de fomentismo... Y como
Maeztu, quiere una casta intelectual directora, que haga kantismo, quiere Alomar una izquierda
socialista catalanista que haga futurismo y pampolitismo, consistente el primero en acomodar
el alma a los tiempos futuros que a no tardar vendran y el segundo en ver desde Catalufia la vida
de todas las ciudades del mundo, lanzando el espiritu mas alla de las fronteras en una avidez
insaciable de civilizacion; viniendo a ser el pampolitismo en cuanto al espacio, lo que es el
futurismo en cuanto al tiempo.

(...)

iHacer kantismo! ;Pero de donde sale Maeztu que ignora ha pasado eso hace tiempo, que es
absolutamente inactual? No ya el filosofismo aleman, el sociologismo de los Marx, Bakunin,
Kropotkin, etc., actualidad vivida ayer mismo, estd pasando a la historia en estos instantes. El
pueblo toma la palabra, y en pleno practicismo social, se lanza a la accion por su cuenta y
riesgo. Todas las teorias actuales no tienen mas valor que aquél que brota de los hechos. Con
actos se propaga, se demuestra, se convence. Son vuestras propias lecciones. ¢(Qué hemos de
hacerle si el verbalismo quiebra escandalosamente? jY qué retardado el radicalismo que cree
inventar cosas nuevas con su futuro y su pampolis catalanista y socialista al mismo tiempo!

Si estos hombres que tienen privilegiada inteligencia no pensaran ante los problemas que
inquietan a la nacion espafiola, como si hubieran caido de la luna anoche mismo, sobre tierras de
Castilla o sobre tierras de Catalufia, podrian darse cuenta de que el proletariado se ha hecho
mayor de edad, ha arrojado los andadores y por su cuenta y riesgo empieza a dirigir la vida del
pais; podrian darse cuenta de que la accion directa rebasa la accion politica, y asi, en lugar de
sus intentos de creaciones aristocraticas y directivas, se propondrian sencillamente integrar esta
evolucion real suméandose a la accion del pueblo como un factor mas, ciertamente indispensable.
Obrando de otra suerte se arriesgan a que el pueblo no vea en ellos sino ambiciosos y anhelos
inconfesables, y proceda en consecuencia.

Bien, muy bien que desde el punto de vista burgués se intente elevar el nivel intelectual y
moral del elemento director, pero que no se niegue o se calle la realidad que a la hora presente
muestra por encima de la carcoma politica la superioridad moral e intelectual — asi como suena
— del proletariado militante. Bien, muy bien que, atentos a los intereses de la burguesia, se
quiera europeizar la patria catalana y la patria espafiola; pero, jpor los clavos de Cristo!, que no
se olvide que el proletariado catalan se ha europeizado antes, si no es que supera, por su poder
de iniciativa y de accion, a los otros proletarios que en todas partes luchan por cosas de mas



enjundia que las que nos ofrecen esos dos innovadores de cosas rancias que se llaman Maeztu y
Alomar.

Y no se tema, no, que la revolucion violenta se adelante a la reforma si no es porque para la
reforma no hay arrestos, ni ideas, en lo intelectual y en lo politico. El pueblo inasequible,
misterioso y anénimo que dice el otro, tiene algo mejor en qué pensar y ocuparse que en
episodios sangrientos de matanza. Ya lo estan demostrando con los hechos, no porque se mueva
sin organizacion y por agencias andénimas, por hombres mas o menos desconocidos,
perfectamente sustituibles los unos a los otros, segun afirmé Maeztu, sino porque actla
conscientemente y por si mismo sin tutorias, generalatos politicos o intelectuales; y esta leccion
es la que deberian aprenderse bien antes de pretender reformas e innovaciones olvidadas de puro
sabidas todos los Maeztu y Alomares habidos y por haber.”

Simbolismo y anarquismo

El fendbmeno que se produjo en Espafia a finales del siglo pasado, cuando una pléyade de
intelectuales jovenes se sintio fascinado por los rasgos indefinidos del anarquismo, no estaba
aislado de corrientes que en Europa habian empezado a plantearse, desde la estética, la
liquidacidn del viejo mundo.

“Durante la Gltima década del siglo se complica significativamente el panorama intelectual y
artistico de toda Europa. Escritores cultos, a menudo de origen aristocratico o burgués
manifiestan creciente simpatia por el anarquismo, en el cual ven un movimiento rebelde,
individualista e innovador”.

Fue el simbolismo francés 2 la corriente literaria que en esos afios influyd con mas fuerza en
los intelectuales y literatos espafioles. El anarquista aleman Rudolf Rocker, que vivié en Paris
entre 1892 y 1895, relata en sus memorias: “no hay entre los representantes distinguidos de la
literatura francesa de aquella época uno s6lo que no esté inspirado por pensamientos libertarios
y no haya intentado llevar a la conciencia de los lectores la crudeza, la hipocresia y la
descomposicidn interna de las instituciones sociales”.?

Pero esta fascinacion quedaba reducida a un vago concepto de anarquismo literario, que en
absoluto se cuestionaba su raiz ideoldgica.*

En esta efervescencia intelectual, la introduccion en Espafia de corrientes de pensamiento
individualista al estilo de Nietzsche, Stirner, Ipsen, etc., sirvié de fermento que propicid el brote
de escritores que usaron su pluma al estilo de dardos envenenados, dirigidos al corazén de una
sociedad carcomida por un putrido pensamiento, incapaz de gestar la menor idea de renovacion
0 regeneracion.

Aunque ya se venian manifestando anteriormente, el desastre del 98 sirvi6 de aldabonazo, de
grito de guerra que puso en pie a un ejército sin uniformes, sin planteamientos tacticos, ni bases
logisticas. S6lo una idea los guiaba: la rebeldia contra la inercia y la pasividad de una clase
dirigente ensefioreada de una Espafia que apenas despertaba de un letargo secular.

Y los escritores: filosofos, artistas, literatos y poetas, descubrieron el lado romantico de un
anarquismo que, después de organizar el movimiento obrero durante més de dos décadas, y
haber combatido con todas las armas a su alcance la explotacion del sistema, parecia postrado.
Aparentemente sélo le restaba el atentado personal, el supremo sacrificio del individuo,
inmolado en aras de una mayor justicia social. Octavio Mirbeau, uno de los intelectuales méas
consecuentes remarcaba precisamente ese aspecto del atentado personal. En su “Apologia de
Ravachol”, anota: “me repugna el derramamiento de sangre, el sufrimiento y la muerte. Amo la
vida, toda vida es para mi sagrada. Esta es la causa por la que encuentro en el ideal del
anarquismo lo que ninguna forma de gobierno puede dar: amor, belleza y paz entre los hombres.
Rabachol no tiene para mi ningin motivo de panico. Es un fenémeno de transicién como el
miedo que produce”.s

Pareceria ldgico pensar que en ausencia de un movimiento obrero poderosamente
organizado, con la corriente ideoldgica anarquista puesta fuera de la ley, se revitalicen las ideas
de un anarquismo intelectual etéreo que se desvanece al mas minimo soplo de pulsion viva y



consciente del movimiento que de nuevo —por causas diversas— resurge y Se reorganiza
planteando una vez més las viejas cuestiones no resueltas.

“El auge de este movimiento ocurrid en los afios inmediatos al descalabro colonial, pero su
vida fue efimera: con la llegada del nuevo siglo, fueron otros los senderos literarios que se
ofrecieron a los jovenes”, afirma Clara Lida.®

Y ademas, el vacio que habian venido a llenar ya empezaba a ser cubierto por quienes de
nuevo volvian a la lucha, desplazando con actos las palabras, podriamos afiadir.

Fueron muchisimos los intelectuales que en un momento de su vida se sintieron atraidos por
las ideas anarquistas. No s6lo entre los jovenes, también Joaquin Dicenta, Sawa, Bonafoux o
Eduardo Marquina, entre otros muchos sintieron su influencia. Miguel de Unamuno confesaba:
“mi fondo era y es ante todo anarquista. Lo que hay es que detesto el sentido sectario y
dogmatico en que se toma esta denominacion”.’

Pero el que méas entusiasmado se mostré fue, sin ningln género de dudas, José Martinez
Ruiz®. Y significativamente fue también uno de los primeros en abandonar los peligrosos
vericuetos del pensamiento anarquista para dedicarse —ya como Azorin— a una literatura menos
comprometida y mas gratificante.

Paco
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Espafa 1997

Reforma laboral: la legitimacion de la desregulacion
del mercado de trabajo

La culminacidon de la ultima fase del proceso de desregulacion del mercado de la fuerza de
trabajo profundiza la separacion entre las organizaciones sindicales, que refuerzan su
papel institucional, y una poblacién trabajadora cada vez mas disgregada.

Consenso y legitimacion

Después de dos meses de negociaciones, al comienzo de abril la CEOE (Confederacion
espafiola de Organizaciones Empresariales) y los sindicatos UGT (Unién General de
Trabajadores) y CC.OO. (Comisiones Obreras) alcanzaron el acuerdo definitivo de la Reforma
Laboral*. Todos los partidos parlamentarios se apresuraron manifestar su apoyo al acuerdo
firmado, salvo Izquierda Unida o, mas precisamente, una parte de esta coalicién (la vinculada al



PCE). Este acuerdo que, en lineas generales, facilita el despido, abaratandolo y simplificando
los tramites burocraticos del mismo, representa un paso adelante en el proceso de
desregulacion del mercado de la fuerza de trabajo que ya se iniciara con el PSOE y que tiene
como objetivo la eliminaciéon de las garantias y normas que regulan el mercado de la fuerza de
trabajo. En este caso, desregulacion, como sinénimo de liberalizacion y flexibilizacion de las
relaciones laborales, va encaminada a suprimir derechos y normativas conquistadas por la
poblacién asalariada en las décadas anteriores que afectan, entre otros aspectos, a la limitacion
de la jornada laboral, salario minimo, condiciones de acceso a la jubilaciéon y prestaciones de la
Seguridad Social (seguridad, pensiones).

Aunque el objetivo formal de la negociaciéon entre CEOE vy sindicatos era consensuar el
abaratamiento y agilizacion del despido, la realidad de la negociacion discurtia por otros
derroteros. En primer lugar, las negociaciones se emprendieron bajo la amenaza gubernamental
de una imposicion de la Reforma Laboral mediante Decreto-Ley si patronal y sindicatos no
alcanzaban un acuerdo en un tiempo razonable. Es decir, los rasgos fundamentales de la
Reforma no eran materia de negociacion, pues ya estaban previamente establecidos por el plan
de desregulacion que impulsa el Gobierno del PP, siguiendo las directrices emanadas del
tratado de Maastricht. Por otra parte, la escasa repercusion social que tuvo el proceso de
negociaciéon mas alld de las paginas de la prensa y de los circulos dirigentes sindicales, hacia
pensar que las medidas contempladas en esta nueva fase de la Reforma Laboral se podrian

imponer mediante Decreto-ley si gran quebranto de la paz sociall.

* Por las mismas fechas que la Ley de Reforma Laboral se presentaba a su aprobacion por el
Parlamento espafiol, el presidente de la patronal catalana manifestaba su rechazo a la ley
pactada por la CEOE vy los sindicatos, ante una asamblea de empresarios. Llegd a afirmar,
exponiendo los calculos correspondientes que, a pesar de los supuestos incentivos a la creacion
de empleo, “podria ser una buena inversién formalizar un contrato indefinido durante dos afios
y despedir luego, con la indemnizaciéon de 33 dfas” (La Vanguardia, 17 mayo 1997). :Una
paradoja mas de la nueva Ley? sHabra que pensar que la Ley de Reforma Laboral nace muerta
o se tratara, simplemente, de una estratagema de la pequefia y mediana empresa para acelerar el
proceso de desintegracion del mercado laboral en un momento que los sindicatos estin
dispuestos a aceptar cualquier cosa y la patronal se encuentra especialmente agresiva? Sea lo
que fuere, nadie puede llamarse a engafio sobre una cuestién: la aplicacion de la Ley de
Reforma ILaboral se llevara a cabo, independientemente de las aparentes discrepancias, en sus
lineas maestras tendentes a debilitar la situacién de la poblacion asalariada en las relaciones
sociales de produccion.

1.— De hecho, la unica oposicion resefiable es la que se puso de manifiesto contra una de las
expresiones resultantes del proceso de desregulacion laboral, contra las Empresas de Trabajo
Temporal (ETT). Asi, por ejemplo, en Catalufia jovenes nacionalistas radicales han llevado a
cabo acciones y pintadas contras las ETT. Mas recientemente, los medios de informacion se
hacfa eco de la invitacién cursada a las ETT por la organizacién juvenil Jarrai para que
abandonen el territorio de Euskadi.

2— No obstante, el recurso a la devaluacion como medio de ganar en competitividad
desaparecera con la imposicién de la moneda unica a partir del 2002, lo que viene a decir que la
intervencién sobre los salarios aparece como el recurso primordial para la mejora de la
competitividad junto con el disciplinamiento de la poblacién asalariada. Eso contribuye a
explicar, también, la funcién de las organizaciones sindicales, como agentes encargados de
garantizar la estabilidad social necesaria en el mercado ampliado que supondra la puesta en
circulacion del euro.



3.— Entre 1986 y 1989 los beneficios netos de las empresas pasaron de 348.000 millones de
pesetas a 1,1 billones de pesetas. Sin embargo, la curva ascendente del desempleo no
experiment6 ningun cambio sustancial.

4.— La Comisiéon Nacional del Mercado de Valores (CNMV) reconocia a finales del mes de
abril pasado que durante 1996 las 350 empresas que cotizan en Bolsa, a pesar de haber
aumentado su cifra de negocios en un 4,57% y los resultados brutos de sus beneficios en el
9,58%, solo crearon 1.843 puestos de trabajo; o sea, 0,27% mas empleos que en 1995, cuando
empleaba a 682.193 personas.

Después de los fracasos — o de la inutilidad, si se prefiere — de las movilizaciones sindicales de
estos ultimos afos (huelgas generales del 14 de diciembre de 1989 y 27 de enero de 1994, por
ejemplo), que no impidieron el avance de los planes de desregulacion y, evidenciaron, una vez
mas, las limitaciones de una estrategia sindical que no lleva, sino a la decepcion y al derrotismo
de la poblacién asalariada (“no hay nada que hacer, sino resignarse...”), la consolidacion de la
funciéon y de sus los intereses de los dirigentes sindicales, como profesionales de la
representacion y la gestion de la fuerza de trabajo, dependia cada vez en mayor medida de su
capacidad para legitimar las decisiones dictadas desde la patronal y el gobierno. De su papel, en
fin, en la representacion del dialogo social y la formalizacion del acuerdo.

Por eso, en realidad, lo que se estaba negociando era la funcién de los sindicatos en el nuevo
marco delimitado por las actuales relaciones laborales. Pues, frente a algunas corrientes
neoliberales que creen llegado ya el momento de prescindir de la mediacién sindical, una vez
comprobada la desarticulacion de la clase trabajadora llevada a cabo a lo largo de la
denominada transicién democratica, otras fracciones del aparato de Estado y de la patronal
consideran que la mediacién sindical aun entrafia una relativa utilidad en cuanto al
encuadramiento y control de la poblacién asalariada.

Ademas, para el Gobierno del Partido Popular, con tantas connotaciones fascistizantes,
presentar la Reforma Laboral, como un resultado consensuada con los sindicatos le sirve como
aval de su supuesta voluntad dialogante y democratica. Por su parte, los sindicatos, cuya
existencia material depende de los fondos directamente recibidos desde el Gobierno y de su
participacion en la gestion de los fondos europeos destinados a formacion y promocion del
empleo entre colectivos desfavorecidos (mujeres, jovenes, desempleados de larga duracion,
etc.) tampoco pueden enfrentarse radicalmente al Gobierno, a causa precisamente de esa
dependencia econémica.

De ahi que pueda decirse que los sindicatos no negociaban la Reforma Laboral, sino su futuro y
sus funciones en el marco que aquélla crea. Es en este sentido que cabe decir que los aparatos
de gestion de las organizaciones sindicales, han salido reforzados de la negociacion. Tres
aspectos, entre otros, sobresalen a la hora de apoyar esta tesis: la intervencion formal de los
gestores sindicales en los despidos individuales (de todos modos inapelables, ya que la direccion
empresarial puede aducir las causas técnicas, como justificacion suficiente para realizar los
despidos que crea convenientes); el mayor protagonismo de la negociacién colectiva, que
permite a las altas jerarquias de la burocracia sindical mayor margen de maniobra, en
detrimento de las esferas de representacion en los niveles mas bajos (empresa) y, en tercer
lugar, la participacion testimonial en la comision tripartita (formada, ademas, por representantes
de la Administraciéon y la patronal) de seguimiento de las Empresas de Trabajo Temporal
(ETT), en unos términos suficientemente ambiguos como para que sea algo vacio de
contenido. En resumen, la nueva ley no refuerza el poder real de negociacion de los gestores
sindicales, sino su representacion mediatica en el papel legitimador de las decisiones adoptadas
en los centros reales de poder constituidos por las direcciones patronales.

Pues la fuerza representativa de las organizaciones sindicales radica en su acceso a los medios
de comunicacién. Su representacion es estrictamente medidtica, toda vez que su capacidad de
representacion real es escasfsima, al contar en su conjunto con una cifra que gira en torno al
7% de la poblaciéon asalariada. Es decir, CCOO y UGT son, existen como instituciones
socialmente significativas, en tanto aparecen al lado de los representantes del capital, en la



representacion mediatica del consenso social-productivo. Este papel de las dos grandes
gestoras sindicales estd potenciado, ademas, por la mecanica que rige en las elecciones
sindicales, que concentra la representacion sindical en las dos centrales mayoritarias (CC y
UGT) y arrastra a la marginalidad (en el acceso a la representatividad mediatica y también a las
subvenciones del Estado y a los fondos de la Unién Europea) a los sindicatos minoritarios.

Por otro lado, la practicamente nula contestacién que ha habido a la firma del acuerdo en el
seno de ambas centrales sindicales es una buena muestra de las relaciones verticales que
articulan la vida de las instituciones sindicales, en cuya dinamica interna ha desaparecido toda
discusiéon quedando como principal elemento de cohesién la administracion clientelar de
prebendas. El clientelismo sindical puede verse asi potenciado si, como acabamos de ver, las
nuevas relaciones laborales privilegian las instancias superiores de representacion sindical sobre
los niveles de representacion de empresa y pueden intervenir en la ejecucion de las decisiones
adoptadas por la patronal en materia de despidos y nuevas contrataciones. Todo ello,
contribuye igualmente a consolidar la tendencia neocorporativa que impera en las instituciones
estatales relacionadas con la gestion de la fuerza de trabajo y que tiene en el CES (Consejo
Econémico-Social) uno de sus mas obvios exponentes.

Parodia negociadora: la l6gica de la competitividad.

La negociacién de la Reforma Laboral ha sido fundamentalmente una puesta en escena, una
representacion de la negociacion. Pues, como viene ocurriendo a lo largo de los dltimos quince
afios, la desregulacion progresiva del mercado de trabajo es el resultado de un proceso en el que
la iniciativa ha estado de parte de los gestores del capital. Asi lo evidencia la denominada
reconversion industrial en la que los sindicatos y, mas concretamente, los diferentes acuerdos
suscritos con la patronal (AMI, ANEM, etc.), jugaron un importante papel en la desarticulacién
y desmovilizaciéon del movimiento obrero.

De hecho, la practica de la negociacion ha sido desterrada de las relaciones laborales desde el
momento en que se ha impuesto la légica de la acumulacion de capital, como la necesidad
prioritaria ante cualquier otra consideracion. En los primeros afios, después de la muerte del
Dictador, fueron los llamamientos sindicales a la “salvacién de la economia nacional” los que
justificaban la renuncia a las reivindicaciones de la poblacién asalariada, posteriormente fue la
necesidad de “hacer nuevos sacrificios” para hacer frente al paro. Ahora ya estamos totalmente
obsesionados por esa especie de sortilegio que es la competitividad. Toda vale en aras de la
competitividad, desde la eliminacion de los programas de asistencia social hasta la
miserabilizacién de amplias capas de la poblacién. Los gestores sindicales han hecho suya la
consigna hasta el punto de que sus objetivos de competitividad coinciden exactamente con los
de los dirigentes empresariales.

No podria ser de otra forma, puesto que la propia evoluciéon de las relaciones sociales
capitalistas apuntan en el sentido de limitar las posibilidades de intervenciéon desde el
planteamiento sindical. Los cambios tecnolégicos y de los modelos de gestion de la fuerza de
trabajo, refuerzan el sometimiento de ésta al dictado del capital en el centro de trabajo. Y estos
cambios son de tal naturaleza que la mediacion sindical esta cada vez mas relegada a la
ceremonia de la representacion de la negociacion y del consenso. De hecho, el autoritarismo
creciente que rige en las relaciones laborales se corresponde fielmente con el caracter totalitario
de la democracia capitalista actual.

Ademas, puesto que la competitividad (o si se prefiere, la acumulacién de capital) es un
principio incuestionable, el espacio de la reivindicacién queda automaticamente excluido, de
modo que la contestacién al dictado de la competitividad (huelga, resistencia, disenso) es
inmediatamente criminalizada.

Asf las cosas, hay que concluir que si no hay reivindicacién, no hay lugar tampoco para la
negociacion.

Por eso en el caso de Reforma Laboral no ha habido sino un simulacro de la negociacion. Al
menos, en lo que se refiere a los aspectos reales de la relacién capital/ trabajo. Pues, por muchas
vueltas que les demos a las categorfas de la ideologfa econémica, hay una verdad elemental e



infranqueable: la valorizacion del capital, la mejora de su competitividad, comporta necesaria e
inevitablemente la desvalorizacion de la fuerza de trabajo; o sea, la miserabilizacién social.

Por otro lado, la nocién de competitividad desactiva cualquier posibilidad de intervencion
sindical en el marco de las relaciones laborales. Eso lo saben bien los gestores de los sindicatos,
por eso buscan nuevas ofertas de servicios (viajes, viviendas, etc.) con las que mantener la
fidelidad de sus asociados.

La accién sindical era posible cuando el eje de la negociacion estaba en torno a la
productividad. La nocién de productividad esta directamente vinculada a la relacion la fuerza
de trabajo con el capital. La posibilidad de ejercer un “control obrero” sobre la productividad
ain era posible; por eso era posible, también, la negociaciéon de tipo sindical. Todas las
implicaciones de la relacién capital/trabajo estaban limitadas por los muros de la fabrica,
oficina, etc.

Sin embargo, la competitividad es una categoria de naturaleza distinta a la productividad. En la
nocién de competitividad entra la productividad, pero como un factor aleatorio, no
determinante. Pues los factores que rigen en las economia globalizada (competencia
interempresarial) no se corresponden con los principios sobre los que se asientan las relaciones
a escala de la empresa. Asi, por ejemplo, una mejora de la productividad, no se corresponde
con una mejora equivalente de la competitividad. De hecho, la productividad de la industria
espanola ha experimentado una mejora continuada desde hace mas de una década, gracias a la
politica de control salarial y a la intensificacion de la explotacion de la fuerza de trabajo que
hace posible la implantaciéon de la tecnologifa avanzada; sin embargo, la competitividad del
sector industrial apenas ha mejorado en el contexto internacional.

Por lo demas, una mejora de la productividad en una empresa o en un pafs, puede verse
completamente anulada por una intervenciéon sobre los mercados financieros (las sucesivas
devaluaciones de la peseta hizo que, de un dia para otro, la industria espafiola ganara una cuota

de competitividad y provoco el relanzamiento de las exportaciones)z. Es decir, los mecanismos
de la competitividad se escapan a la posibilidad de negociacion y control que pueda ejercer la
poblacién asalariada desde su centro de trabajo.

De ahi que se pueda decir que la aceptaciéon de la competitividad como principio
incuestionable, deje inerme a la fuerza de trabajo frente al capital y limite, hasta extinguirlo, el
margen de cualquier negociacion real sobre las condiciones y el margen de explotacion de la
fuerza de trabajo.

Pero esta dependencia de la fuerza de trabajo respecto de la direccion empresarial, la Reforma
Laboral la consagra con un nuevo instrumento de chantaje, como es el de contemplar entre las
causas del despido objetivo las relativas a la organizacion, produccion, técnicas y de coyuntura
economica.

La introduccién de elementos técnicos, organizativos, administrativos, etc., €s un recurso mas
para afirmar el poder dentro de la empresa que se escapa a las posibilidades del control obrero
ejercido bajo la forma sindical. En realidad, la incorporaciéon de los microprocesadores en los
procesos de producciéon ya comporta una transferencia de poder y de conocimiento y control
sobre el proceso de la planta hacia la direccién.

Los sistemas de gestién integral de la produccién (también aplicable en el sector terciario)
incorporan un software de gestiéon que propicia la centralizacion de las decisiones y el control y
supervision real de la actividad en las instancias superiores de la empresa.

La comprension global del proceso esta en el software y en la gerencia que gestiona cada fase e
interviene sobre cada variable de acuerdo con una estrategia que contempla el ciclo total de
negocio. De este modo, la direccién subordina realmente la fuerza de trabajo a los imperativos
de la acumulacién y relativiza la capacidad de intervencién sindical de sus asalariados hasta
neutralizarla en el contexto de la competitividad.

La teatrolizacion. Un gesto significativo.
El hecho de que las conversaciones entre CEOE, CC.OO. y UGT se prolongaran durante mas
de dos meses y se produjeran varios momentos de tensién y amenaza de ruptura hay que



relativizarlo en dos niveles. Por un lado, la politica de imagen de los gerentes de las
organizaciones sindicales que se ven en la necesidad de aparecer ante su clientela con
posiciones aparentemente duras, con un lenguaje de referencias beligerantes. Por otro, no hay
duda de que algo se estaba negociando y de que, por tanto, habia momentos de friccién.

Pero lo que se estaba negociando no era el contenido de la Reforma Laboral; sino todo aquello
que concernia al papel de los gerentes sindicales en la nueva organizacion del trabajo. En ese
sentido, es comprensible que, en algunos momentos, los intereses de los directivos sindicales
chocasen con los de los directivos empresariales. Hasta la prensa trascendieron la pugna por
consolidar una cuota de control sindical en la mediaciéon de las relaciones dentro de las
empresas (gestion de los despidos individuales) y en las nuevas contrataciones.

Asi, el cinco de abril, (la Ley de la Reforma Laboral espera ser aprobada por el parlamento
antes de verano), el diario LL.a Vanguardia se hacfa eco del nuevo convenio firmado entre la
patronal del sector quimico y los sindicatos mayoritarios en el que se “prevé que tanto el
nimero de los contratos que deban realizar las empresas, como la modalidad de estos sean
analizados conjuntamente por la direccion de las compaiias y la representacion laboral”.

Por parte sindical, las contrapartidas tampoco se ocultaron. Mientras en El Pafs del 3 de abril,
anunciaban que la reducciéon de la jornada laboral era “irrenunciable”, en el diario La
Vanguardia de ese mismo dia suavizaban sus exigencias. En el redactado final del acuerdo, la
reduccion de la jornada laboral queda demorada sine die bajo una férmula ambigua en la que se
establece un vago compromiso para estudiar la gestiéon del tiempo de trabajo, al tiempo que se
solicita al Gobierno un control mas estricto sobre las horas extra.

Sin embargo, serfa simplista decir que los sindicatos traicionan a la clase trabajadora cuando
firman estos pactos. Pensar asi, serfa tanto como confundir esas organizaciones
profesionalizadas de la mediacién y representacion que llamamos sindicatos con la condicion
de clase trabajadora. Los gerentes sindicales no pueden traicionar a nadie porque los intereses
que representan son, en primer lugar, sus intereses especificos como profesionales de la
representacion y, en segundo lugar, los de sus clientes. Es hora ya de considerar a los sindicatos
como lo que son: entidades de gestiéon y representacion con una funcién determinada en el
marco de las relaciones capitalistas, como las compafifas de viajes o las de seguros que, aun
prestando unos servicios supuestamente utiles dentro de las sociedades capitalistas, nada tienen
que ver con cualquier planteamiento de emancipacion de la clase proletarizada.

Transferencia al capital.

Los aspectos contemplados por la Reforma Laboral se orientan en el sentido inequivoco de
aumentar la competitividad de las empresas o, lo que dicho con otras palabras, hacia la
transferencia de una cuota de la riqueza social producida hacia el capital. Los mecanismos
puestos en practica por la Reforma inciden en el abaratamiento integral de la fuerza de trabajo.
En la medida que la flexibilizaciéon de la relacion laboral comporta facilitar el despido, su
abaratamiento y reduccién de los tramites administrativos, era uno de los objetivos de la
patronal de estos afios. Objetivo logrado: las empresas ahorraran una considerable cantidad de
dinero en las indemnizaciones por los despidos procedentes. También se reducen las
indemnizaciones en los despidos improcedentes, aunque la mayor parte de despidos seran
procedentes, pues las causas de “despido objetivo” quedan a merced de la empresa.

ILa Reforma afecta a las nuevas contrataciones (5,5 millones de personas) y propicia la
temporalidad. Aunque la modalidad de contrato se denomine estable (con despido pactado), es
solo un subterfugio psicoldgico, pues la facilidad y baratura del despido convierten al contrato
estable en un contrato precario. En este punto, también la Reforma supone un notable
abaratamiento de la fuerza de trabajo ya que, por término medio, el salario de un asalariado
temporal es la mitad del de uno fijo, de contrato indefinido (no afectado por la Reforma).

De todos modos, la practica de contratar a jovenes con salarios inferiores a los trabajadores
con contratos fijos ya se estaba llevando a cabo antes del acuerdo entre CEOE vy sindicatos,
con la connivencia de éstos (por ejemplo, Pirelli, o el puerto de Barcelona).

En fin, la Reforma Laboral representa un instrumento de intervencion directa sobre las
condiciones de vida de la poblacién asalariada, un hito mas en el proceso de miserabilizacion de



la sociedad proletarizada al que se yuxtaponen las medidas tendentes a recortar los gastos
sociales y de asistencia a los sectores mas desfavorecidos.

En otro nivel de transferencia, la Reforma Laboral favorece la concentracién del poder de
decision en la direcciéon empresarial. La nueva redaccion del articulo 52 ¢) a propésito del
despido por causas objetivas, supone una transferencia de poder a la direccion de la empresa
fundamental, al poder aducir “causas técnicas, organizativas o de produccion...” para justificar
el despido.

Demagogia y contrasentido

La coartada utilizada para presentar la Reforma Laboral desde los medios de propaganda
audiovisual ha sido, una vez mas, la lucha contra el paro, un tépico al que la llamada opinion
publica es facilmente receptiva. Es decir, segun los artifices de la Reforma, favorecer las
condiciones para el despido sera un incentivo para la creacion de empleo. El miedo a contratar
de los empresarios, dicen, desaparecera cuando cuenten con plenas facilidades para despedir.
No obstante, el contrasentido ha propiciado el consenso de todas las formaciones politicas
parlamentarias en torno a la Reforma, salvo la fraccion de Izquierda Unida vinculada al PCE
que representa el papel testimonial necesario para legitimar la imposiciéon de la Reforma
Laboral, como un ejercicio democratico, sancionado por el Parlamento.

Contra la suposicion de que abaratar y facilitar el despido contribuye a la creacién de empleo
habla la experiencia. Combatir el paro fue el objetivo central de todos los pactos y acuerdos,
desde el apoyo por parte de los sindicatos al Pacto de la Moncloa hasta todos los acuerdos
firmados con la patronal desde entonces. Sin embargo, la reduccion salarial, el deterioro de las
condiciones laborales y sociales pactadas no impidieron que el desempleo mantuviera su
proyeccion ascendente.

Los beneficios de las empresas han mantenido una tendencia al alza, sobre todo en el periodo
comprendido entre los afios® 1986 y 1992 sin que repercutiera ni en la mejora de las
condiciones de vida de la poblacién asalariada (pérdida del poder adquisitivo, extension de la
precarizacion), ni disminuyera la tasa de desempleo.

Tampoco es cierto que el alto coste del despido sea un impedimento para las empresas a la
hora de reducir las plantillas. En los dltimos diez afios se han producido 3,1 millones de
despidos. Pues bien, el 56,9% de los mismos se resolvieron a través del SMAC (Servicio de
Mediacion, Arbitraje y Conciliacién), donde los empresarios suelen aceptar indemnizaciones
mas altas para que el proceso sea mas rapido y no tener que justificar las causas en los Juzgados
de lo Social.

Si nos preguntaramos hacia dénde van los beneficios empresariales, encontrarfamos que una
parte importante se han dirigido hacia la reconversién del capital productivo (cese de actividad)
en capital especulativo (colocar los capitales resultantes de la liquidacion de las empresas en los
mercados financieros transnacionales). Otra cuota de la masa de beneficios se destina a la
modernizacién de los procesos productivos y de las actividades de servicios; es decir, a la
incorporaciéon de nuevas tecnologfas de automatizaciéon que sustituyen fuerza de trabajo.
Idedlogos nada sospechosos de veleidades subversivas, como Paul Krugman y Jeremy Rifkin,
vaticinan un incremento de las tasas de desempleo a medida que se avance en la carrera
tecnologica.

La propia competencia interempresarial en el mercado globalizado exige un proceso de
innovacién tecnologica constante que se traduce en un aumento permanente de la composicion
técnica de capital, o sea, aumenta la inversién por unidad de empleo y el ritmo de generaciéon de
beneficios no permite una politica de inversiones que absorba la fuerza de trabajo eliminada
con la incorporaciéon de las tecnologfas de automatizacion.

Por eso, los eventuales beneficios que la Reforma ahora pactada reporte al capital no avalan

ninguna expectativa de reduccion real de la tasa de desempleo4. De ahi, también, que las
medidas a adoptar para la creaciéon de empleo hayan sido formuladas en el tono de las
vaguedades y de las buenas intenciones.

Las razones de la extension del desempleo en los paises capitalistas industrializados hay que
buscarlas en otro terreno, en un ambito que los sindicatos ni quieren ni pueden abordar. El



paro es endémico a las sociedades del capitalismo desarrollado, porque es el epifenémeno de
un desajuste estructural, inherente al grado de desarrollo actual del sistema de produccién
capitalista; un modelo social que evidencia una dificultad insoslayable para hacer frente a las
consecuencias del proceso de proletarizacién que induce.

En este sentido, la Reforma Laboral puede entenderse como una estrategia que, renunciando a
la reduccion real del paro, se plantea una forma de distribucion del trabajo disponible. Al
flexibilizar la relacion laboral, se extiende la temporalidad de la ocupacion, de manera que un
mismo puesto de trabajo puede ser compartido, mediante la dosificaciéon temporal del contrato,
por varias personas.

Asi se repartirfa lo que los tecndcratas llaman las rentas del trabajo y se intentara, aunque nadie
sabe como, estimular el consumo privado, como medio para dinamizar la actividad econémica.
La caida de la demanda en el consumo privado y en la vivienda se ve con preocupacion por los
gestores de la vida social que demandaban férmulas de contratacién que permitieran recuperar
la confianza entre la poblacién asalariada y relanzar el consumo y la demanda de hipotecas.

El propio presidente de la patronal catalana Fomento del Trabajo Nacional, clamaba contra la
contratacion temporal (El Pafs, 24 de junio, 1996: “el 35% de temporalidad es una bomba”) y
proponia la creaciéon de un “contrato estable”. Es decir, poco mas o menos, lo que ahora
contempla la Reforma Laboral. Pero el caso es que la estabilidad de los nuevos contratos los
distingue muy pocos de los contratos temporales, ya que aquellos han sido precarizados,
vaciados de contenidos y derechos. Se ha precarizado el modelo de contratacion fija
persiguiendo un efecto psicolégico de seguridad en la poblacion asalariada que aliente el
consumo.

A pesar de los discursos, la Reforma ILaboral continua por el camino hasta ahora seguido de
precarizar y temporalizarla fuerza de trabajo. Pues de los nuevos contratos, sélo el 4% son
fijos, con lo que se alcanza una cifra del 35% de la poblacion asalariada esta precarizada. Es
mas, el contrato medio de una Empresa de Trabajo Temporal en Catalufia, donde se realizaron
216.000 contrataciones en 1996, fue de 10 a 20 dfas. Desde luego, esta tendencia a la
temporalizacion no se atajara con las medidas flexibilizadoras que introduce la Reforma
Laboral, sino que las potenciara, ya que asi lo exigen las nuevas técnicas de organizacion de la
produccién y los servicios que configuran el ciclo de negocio sobre criterios igualmente
flexibles (justo-a-tiempo, cadena logfstica, subcontratacion, etc.).

Por ultimo, hay que apuntar el hecho de que la temporalidad y la precarizaciéon no son
simplemente armas econdmicas, sin que tienen una dimensién politica fundamental, en la
medida que contribuyen a acentuar la debilidad estructural de la clase trabajadora. De hecho, se
trata de medidas encaminadas a impedir la consolidacién de vinculos y relaciones entre la
fuerza de trabajo, a abortar cualquier posibilidad de agregacion de la poblacion asalariada en el
centro de trabajo.

La ruptura formal de la clase trabajadora ya se hace patente en el hecho de que la Reforma
Laboral afecte a las nuevas contrataciones. La vieja fraccion de la poblacion asalariada (con
mayor {ndice de afiliacién sindical) mantiene su estabilidad y algunas de sus conquistas del
pasado, mientras que la fraccion joven, precarizada, sera quien cargue con la peor parte.

Aqui hay otra linea de ruptura real entre las viejas instituciones del movimiento obrero,
plenamente integradas en el aparato institucional del estado capitalista, y la nueva sociedad
proletarizada, cuyas demandas los sindicatos no estan siquiera en condiciones de entender. La
imposicién de la Reforma Laboral es una consecuencia de la disgregaciéon de la poblacion
asalariada que ha seguido a la reestructuracién del capital que se iniciara a la muerte del
Dictador, y al tiempo acentua la tendencia hacia la transformacién de la fuerza de trabajo en un
sentido cada vez mas alejado de las viejas formas e instituciones del movimiento obrero
anterior. Es un proceso indicativo, también, de que las nuevas formas de agregacion sobre las
que se constituya la intervencion politica del nuevo proletariado habra que buscarlas en la
extension de las contradicciones hacia la sociedad proletarizada, pues se hace cada vez mas
dificil inscribirlas en las categorfas y en el terreno de la vieja lucha de clases, plenamente
recuperadas y subordinadas a la iniciativa de los gestores del capital.



Como quiera que sea, la naturaleza de los problemas que conciernen a nuestras condiciones de
existencia precarizada excede los limites y los recursos propios de nuestra mera condicioén de
fuerza de trabajo, y ataflen directamente a otra instancias de confrontacién en las que las
relaciones capitalistas no aparecen exclusivamente como simple modo de produccién de
mercancias, sino como modelo de reproduccion social basado en la produccién de mercancias.

Correspondencia

Desde Badalona

Tal como éramos
Leo en vitestro niimero pasado (mayo 97) unas interesantes sugerencias: “HACE ANOS, desde estas paginas, nos
preguntdabamos por este espacio de lo politico, por la posibilidad y por la pertinencia de nna critica radical a la
politica. HOY guerriamos retomar aguella discusion, no en sus mismos términos. Quizds leguemos ast, mds que a
replantear aquella cuestion, a plantear otras...” Creo que, pese a ciertas variaciones en cuanto a “expectativas” y a
“berramientas conceptuales”, el dmbito del debate signe ahi donde estaba, donde lo detectamos hace veintitantos asos.

Creo que vale la pena subrayar el contexto en el que se sitila esta urgencia por poner de nuevo sobre la mesa la
cuestion de lo politico y la exigencia de su oritica radical. En el colectivo ETCETERA encabezamos desde el primer
dia las publicaciones con una mini-declaracion de principios en la contraportada de cada libro, reiterando algo que
creo mds que adecuado reproducir justamente aqui, en el marco de esta incitacion al debate.

“CRITICA DE I.A POLITICA.- Hasta ahora se creia que bastaba simplemente con negar el mundo del
poder y de la politica, con tratar como degeneraciones de este mundo el sistema de la representatividad, de las
Jerarquias, de las burocracias, de la division entre dirigentes y ejecutantes, de los intermediarios entre poder y
pueblo. Pero sélo se era capaz; de hacerlo, claro estd, en nombre de otra politica, de nna politica digamos anti-
antoritaria. Seguiamos pues apresados por los engranajes complejos del mundo de la politica.

La critica de la politica que aqui se emprende pretende ser algo mds que la facil denuncia anarquizante del
poder como elemento de corrupcion: trata de esbozar las motivaciones profundas de toda actitnd radical . Pretende
contribuir con ello a afirmar la vida frente a la mera supervivencia a que se nos condena, intenta recobrar asi la
plenitud de nuestro ser individual y colectivo frente a las estructuras ajenas y hostiles que se proponen regirlo.”
En visperas del lamentable papanatismo que culming en la “ilusion democrdtica” del 15-] del 77 habia que

armar al movimiento social poniendo a su alcance unas buenas “dosis masivas” extraidas del ingente arsenal
acummlado desde puntos de partida diversos de la critica radical aungue convergiendo todos hacia un mismo objetivo:
la critica de la politica. Vivimos muny intensamente aquel combate y la municion de que nos dotamos estd abi sin que,
a mi entender, pueda senaldrsele seriamente una fecha de caducidad: al texto reproducido me remito.

No lo vivi con excesivo distanciamiento: afortunadamente, 20 aios después sigo viéndolo con un cierto sano
apasionamiento, pese a que las circunstancias son ciertamente otras, y el aspecto meramente tdctico o coyuntural hace
que los mismos textos suenen con un tono distinto. Ejemplo de nueva coyuntura: en el 77 la gente tenia una fe ciega
en la politica de que hoy evidentemente carece, como la reciente conmemoracion de los 20 asios del 15-] ha mostrado
sobradamente.

Marx decia gue la Historia se repite pero nunca de la miisma manera. Traducido al caso gue nos ocupa,
deberiamos deducir que si el 15-] del 77 fue una descarada y indisimulada farsa, la conmemoracion de su 20
aniversario (reciente cuando estoy escribiendo estas lineas) no es hoy mds que la ridicula “farsa piojosa” a propdsito de
una malintencionada farsa. Todo este circo que se han montado —por llamarlo de algiin modo— manifiesta una
enfermiza antocomplacencia rayana en la demencia senil...

Por suerte, unas semanas antes recibi vuestra estimulante Incitacion al Debate con vuestras aportaciones recientes
a la critica de la politica y me be sentido como vacunado ante esa parodia de rebrote de la plaga, como veinte asios
antes cutando el 15-] de verdad. Pienso modestamente que todos, en una u otra forma, seguimos participando de esa
Critica de lo politico, porque sigue concerniéndonos con el mismo vigor del primer dia, mds alld de las pequenias
variaciones de coynntura.

Santi, junio 1997

SERGE BRICIANER, los matices del negro y del rojo vivos



Me dicen que, con el paso de los afios, sera como en la guerra. Rodeados de crateres, un vacio que
nos invadird progresivamente. El Gnico camino de salvacién, afiaden otros, reside en llenar el vacio
con la vida, continuar viviendo con la muerte en resumen. ¢Cémo podemos describir lo inaceptable
que estamos obligados a aceptar? La muerte de los amigos que se convierte en parte de nuestra
vida. Siguiendo la férmula convencional, hay que “hacerse a la idea”. Es este uno de estos “lugares
comunes metaféricos donde nuestra pereza tiene la costumbre de situarse sin temor a las
sorpresas”, escribia René Crevel. Y aqui la gran sorpresa: Le doy vueltas a la cuestién, no me atrevo
a escribir las palabras que me hacen dafio. Serge Bricianer, mi amigo, ha muerto.

Hubo, al principio, aquel “error médico”, como explicaba con ironfa. Un pulmén de menos era
algo todavia soportable. Utilizaba la medicina como todo el mundo. Sin creer en ella mas que lo que
hacen los médicos. “Médico o no médico: es una mierda”, decfa unos dias antes del fin. El segundo
error fue irreparable, la muerte. Serge era parte de mi vida, de mis comentarios criticos sobre el
mundo. ;Cémo puedo hablar de él en pasado? No era precisamente un ejemplo de sociabilidad. Era
solitario y secreto, alguien fino, timido y reservado, con una entrada dificil, a veces hasta el rechazo.
Una trayectoria rica que resumio en pocas lineas una de las raras veces que escribié sobre si mismo:
“Después de haber acompafiado a las Juventudes Comunistas de los afios 40, mientras se hablaba
de 'fraternizacién proletaria’ (por lo menos es lo que crefa entender), atravesé algunos matices del

negro y del rojo vivos”l. Matices que fueron desde el Surrealismo a Socialismo o Barbarie, ICO 'y
también en revistas mas confidenciales como Mise an point o Spartacus. En el bullir del post 68,
algunos de nosotros nos entrecruzamos las trayectorias y el encuentro se convirtié en amistad.
Respecto a la amistad, era de una fidelidad sin fisuras al igual que con las enemistades de otros
sitios. A través suyo, a veces sin quererlo tanto yo como otros nos vimos introducidos en la extrafia
tribu de los subversivos del siglo que pertenecian al paisaje de su vida. En un alegre desorden se
encontraban: Breton, Pannekoek, Brauner, Rubel, Debord, Souvarine, Tanguy, Luca, Mattick,
Herold, Natalia Trotsky, Korsch, Péret, Castoriadis, Nadeau, Malaquais, Franz Jung y muchos otros
ilustres desconocidos.

Que nadie se equivoque, a Serge le horrorizaba todo lo que pudiera parecerse de cerca o de lejos
a una agrupacién de antiguos combatientes. Hablaba de ellos cuando le apetecia, cuando la ocasién
le llevaba a ello — con la distancia irbnica para la que estaba bien dotado y no siempre con ternura.
“El pasado s6lo nos interesa en la medida en que nos ayuda a comprender el presente”, decia. A su
manera Serge vivia totalmente en el presente. Como la distancia que distingufa su personalidad, le
interesaba todo, seguia el estado desastroso del mundo. Pero nunca el cinismo, que manejaba
totalmente, pudo reemplazar una fuerte ética social. Derecho e integro, no hacia concesiones. Su
sentido del honor era feroz, pero habia que conocer sus cédigos para poder jugar el juego de la
ironfa. En los momentos de confusion, cuando la ambigiiedad de las situaciones me quemaba el
espiritu, acudfa a él para que me abriera una ventana. ;Qué quieres que piense? Empezaba por decir.
Le segufa, en una frase, una férmula lapidaria, barria la niebla. Ciertamente... Dotado de una rara
exigencia intelectual y de un rigor excepcional, echaba constantemente pestes contra aquellos que
opinan sobre todo. Nunca dejé de escribir y siempre pensé que lo que estaba haciendo estaba
inacabado. Esto nos exasperaba. “¢Crees que esto se hace asi, que se puede tratar un tema as{ con
algunas frasesr” Para él el trabajo intelectual consistia en “esclarecer un contexto, abrir o prolongar
un analisis o, si el caso lo exigfa, discutitlo o actualizarlo procediendo por partes”(2) Su objetivo era
“convencer al lector para que hiciera lo mismo”. Nos dejé dos libros de referencia para aquellos
que se interesan por las corrientes del marxismo revolucionario: “Pannekoek y los consejos obreros”
(EDI, Paris, 1969) y “Kar/ Korsch, Marxismo y contra-revolucion” (Seuil, Patfs, 1975), asi como
numerosas traducciones de Paul Mattick y otros autores de la corriente del comunismo de los
consejos. Poseedor de una cultura inagotable, con un saber que nunca era un conjunto de
conocimientos, a veces parecia cortante, seco, quizas elitista. ;Como podemos ignorar lo que para ¢l
era esencial? Habia rechazado siempre triunfar y no ahorraba comentatios sarcasticos sobre los
universitarios y otros intelectuales profesionales, a quienes llamaba con verdadero placer
“investigadores de Hstado”. No residia en ello ningin tipo de envidia. Lo que cuestionaba era la
funcién social. La formula de su gran amigo Paul Mattick era también la suya: “Di lo que debas
decir, haz lo que debas hacer, exprésate alli donde tengas ocasion, pero sobretodo no te
comprometas con imbéciles”. Era muy habil para descubrir la tonterfa, la mediocridad y las



debilidades del pensamiento. El internacionalismo de la corriente de ideas al que se ligaba me ha
seducido siempre. Un internacionalismo que no era en su razén de ser una postura politica de
sectarismo doctrinal. El poco interés surrealista hacia todo lo que fuera residuo patridtico o
doctrinal lo mantuvo intacto. Entre los amigos de su vida fueron numerosos los que habian
conocido el exilio, la inmigracién y el desarraigo.

Paro aqui, lo que menos deseatia serfa que estas lineas se parecieran a alabanzas. “Brrr. ¢Para
qué sirven? Lo tnico que cuenta es la vida”. Un enorme vacio se nos presenta, ya que Serge ya no
esta entre nosotros. Es mas que una ausencia. Es indecible. Parece pretencioso decir que debemos
continuar sin él, haciendo revivir lo que hemos sido capaces de tomar de él. Un coraje, una
coherencia, un respeto de si mismo, una ética, la sensibilidad hacia la injusticia social y el profundo
deseo de un mundo fraterno e igualitario. Como su amigo, el poeta surrealista Jean-Pierre Duprey,
Serge Bricianer era “alérgico al planeta”. Hagamos todo lo posible para captar este sentimiento.

C.R. Patis, septiembre 1997

1. Introduccion, Karl Korsch, Marxismo y contra-revolucion (seleccion de textos traducidos y presentados por
Serge Bricianer), Seuil, Paris 1975.
2 Ibid.

Horkheimer, consolado por el pesimismo de Schopenhauer, describe
el electrocardiograma del siglo

“E incluso hasta después de que la nueva sociedad comience su existencia, la felicidad
de sus componentes no sera suficiente como para compensar la desdicha de los que a su
paso va destruyendo... Una filosofia que propugna encontrar paz en si misma sin asomo
de verdad, no tiene en consecuencia nada en comin con la teoria critica” --- Max
Horkheimer

El aparato no es fiable, no podemos confiar

en que realice el trazado sin un principio o un final.

Datos por un lado, teoria por otro. Aparte, sabemos quién lo ha disefiado
lo que va a decir ha sido prefijado.

Por ahi empezamos. Asi volvemos al principio.

Dejemos que la realidad hable por si misma. Aunque ya avanza decadente,
al tiempo que aprende a renquear sobre tres piernas,

cosa que cualquier monstruo es capaz de hacer.

La oscilacion de las lineas va entre que todo es posible y la derrota total,

¢ Y qué razén hay para cultivar nuestro jardin después del desastre?

Mejor serd cavar, aunque puede que no haya palas suficientes para todos.

¢ Y si la vida media de la historia resulta ser mas larga

de lo que nos ensefiaron? Nuestro legado desperdiciado,

¢puede el sufrimiento ser mas grande que el enclave del espiritu?
Un motor defectuoso va arrastrdndose por las aguas pestilentes
dirigiéndose hacia el espejismo de la orilla. Consolacién y negacion,
dos quimeras reconciliadas. Gracias Unicamente a la duda corrosiva,
solemos echar por la borda nuestras ilusiones.

David Watson
Detroit, 1997



Hemos recibido...

MANIFESTO DO UNABOMBER, O futuro da sociedade industrial

Fenda, en Portugal, acaba de editar el manifiesto de Theodore Kaczynski, publicado por
primera vez en septiembre de 1995, en el Washington Post, bajo el chantaje que el autor hacia
de poner fin a sus atentados contra personas ligadas estrechamente a universidades y a empresas
relacionadas con la investigacion de alta tecnologia, si se publicaba, en largo tiraje, su
manifiesto, sus razones para frenar el actual desarrollo tecnoldgico de nuestra sociedad
capitalista. A lo largo de 18 afios el individuo conocido por la policia como Unabomber habia
atentado contra universidades e institutos de tecnologia, y era buscado por la policia que le
acusaba de haber causado tres muertes y varios heridos. Desde un rincon del Estado de Montana
programaba su actividad para llamar la atencién contra la barbarie del actual estadio tecnolégico
del sistema actual. Universitario en Harvard, licenciado en Matematicas, profesor en la
universidad de Berkeley, sigui6 solitariamente este camino, en la tradicion individualista del
vengador o justiciero, hasta que fue detenido en 1996, y ahora juzgado.

En su manifiesto, de unas ciento cincuenta paginas, El futuro de la sociedad industrial,
plantea su vision negativa de la tecnologia y desarrolla su critica en el momento actual que
conduce a los hombres a la atomizacion social, a la fractura con el medio natural. Defiende una
revolucion contra el sistema industrial cuyo objetivo “no es destruir gobiernos sino deshacer la
base econémica y tecnoldgica de la sociedad actual.”

Empieza su manifiesto con un analisis de la psicologia de la izquierda a la que atribuye un
sentimiento de inferioridad, de derrotismo y de culpabilidad, y también de sobresocializacion.
Continta a lo largo de todo el texto analizando y denunciando la alienacion del hombre
moderno que esta bloqueado en el proceso de adquisicion de poder —"ser libre es tener poder”—
y “que alcanza la satisfaccion del proceso adquisitivo de poder a través de necesidades
artificiales creadas por la industria de la publicidad y de la comercializacion”. “Nuestras vidas
dependen de decisiones tomadas por otras personas; no tenemos ninguna autoridad sobre estas
decisiones y ni siquiera conocemos a las personas que las toman”...”Podemos hacer lo que nos
venga en gana desde que esto no tenga importancia alguna. Pero en todo aquello importante, el
sistema tiende cada vez mas a controlar nuestro comportamiento”...y “no se trata de la
arbitrariedad de burdcratas arrogantes; es una consecuencia necesaria e inevitable en cualquier
sociedad tecnoldgicamente desarrollada”.

A continuacion pasa a subrayar la imposibilidad, hoy, de cualquier reforma: “la libertad y el
progreso tecnoldgico son cosas incompatibles”. La tecnologia moderna es un sistema unificado,
“no podemos sacar fuera los lados malos de la tecnologia y guardar los buenos”.”Combatir cada
una de las amenazas por separado seria inutil. El éxito solo puede esperarse combatiendo el
sistema tecnoldgico como un todo. Pero esto sera una revolucién, no una reforma”.

Acaba planteando una estrategia no politica, nueva, que sélo puede venir del margen, no
reivindicativa —que nos llevaria a conservar la mayor parte del sistema tecnolégico—, que tenga
en cuenta el conflicto esencial entre la élite en el poder y las personas comunes, entre la
tecnologia y la naturaleza.

La critica de Unabomber a la sociedad actual es contundente, y, sin decirlo, viene a poner de
nuevo la vieja cuestion ludita. Su militancia individual plantea la cuestion de nuestra actual
atomizacion social, en un momento de caida de los discursos emancipatorios, y de las viejas
organizaciones sociales.

EL RODABALLO. 6/7, 1997. Dean Funes 447. 1214 Buenos Aires. Argentina.
El Rodaballo contintia su quehacer pertinente de andlisis politico y cultural, de puesta en comun
de ideas para pensar nuestra sociedad y cémo cambiarla, para saber dénde estamos y qué



podemos hacer para ir mas alla de este mundo enajenado. Sin trampas, sin ilusiones, cansado de
denunciar los mecanismos que aguantan un mundo innecesario, no va a callar ahora: “ahora que
la realidad misma se encarga de mostrarlo, nadie nos escucha. Nos pasa lo mismo que al
pastorcito: cuando fue verdad, nadie le crey6”.

“El legado emancipatorio del que la izquierda es heredera no podra realizarse mientras el
gjercicio de la critica no establezca si su inactualidad corresponde a la de las razones -
emancipatorias y libertarias— que le dieron vigencia o si su marginacién paga la inadecuacion
entre sus propios fines y los de los sujetos a los que se dispone expresar.” (...) “La critica
actualizada del capitalismpo debe emanciparse del fatalismo que permanentemente le
diagnostica pies de barro, o que otea una senilidad que dé consuelo a su impotencia. El
socialismo o cualquiera de los nombres que pudiera tomar en el futuro la emancipacién humana,
deberd vitalizar su proyecto, sino quiere quedar identificado como la alternativa carrofiera a una
extincion espontanea. Debera salir a disputar los deseos que mantienen vivo al capital, en vez de
fascinarse en el monitoreo de sus rictus agonicos.”

Interesantisimos los andlisis de Jameson, Brennan y Downs sobre la obra utopico-libertaria
de Ursula K. Le Guin. Pertinente el debate sobre el pasado de la izquierda en Argentina.
Sugerente la discusion sobre las luchas emancipadoras a partir de la obra de Ernesto Laclau:
“Hegemonia y estrategia socialista”, “Nuevas reflexiones sobre la revoluciéon de nuestro
tiempo” y “Emancipacion y diferencia”. Cuestiones todas sobre la que deberiamos detenernos.
Y sin decir que sea menor el interés por las aportaciones de Michael Léwy, de Antonio Negri, el
dossier sobre feminismo y patriarcado, que aqui en Barcelona ya conociamos a través del Viejo
Topo, y todas las pequefias notas que no por pequefias son menos sugerentes.

Beyond Bookchin. Preface for a future social ecology. David Watson. Detroit 1996, 249
paginas, 10 $ USA. Peticiones a: Fifth Estate, 4632 Second Avenue. Detroit MI 48201.

Aunque Murray Bookchin no es muy conocido en Espafia, sus planteamientos en torno a la
ecologia han tenido una relativa influencia en los medios anarquistas y ecologistas de los
Estados Unidos de América. El texto que aqui presentamos realiza una critica exhaustiva de las
tesis de M. Bookchin. D. Watson procede de una manera sistematica y sin concesiones a
desmontar el aparato argumental de M. Bookchin, poniendo de manifiesto sus debilidades y
limitaciones, sobre todo en lo que concierne a la asuncion por éste Gltimo de la concepcién
dominante de progreso (técnico y cientifico). No obstante, la critica de D. Watson apunta mucho
maés alla de la simple refutacién de las tesis de Bookchin para poner en solfa el logos de la
Modernidad y la idealizacion del Progreso, asi como el cuestionamiento de la tecnologia, de su
realidad y posibilidad en relacién con el proyecto de emancipacion social.

Observaciones sobre la paralisis de diciembre de 1995. Encyclopédie des Nuisances. Virus
editorial, ¢/ Vistalegre 9, bajos, 08001 Barcelona, 48 paginas.

La huelga que paraliz6 Francia en diciembre de 1995 agit6 las adormecidas aguas de los medios
izquierdistas desde quienes creyeron estar ante el reverdecimiento del maltrecho movimiento
reivindicativo hasta quienes se esforzaron por vislumbrar el embrién de un nuevo movimiento
social, etc. Frente a todo ello, el colectivo que alienta la Encyclopédie des Nuisances sale al
paso con un breve texto en el que sintetiza su distanciamiento critico respecto de un movimiento
que se inscribe en el marco de “las pseudoluchas actuales” que “escenifican una falsa
confrontacion”. No se trata, por tanto, de una cronica de los hechos, sino de una reflexién acerca
del propio movimiento social, de sus implicaciones, de sus limitaciones y de las posibilidades
de intervencion en las actuales condiciones de dominacion capitalista.

El arte de Kati Horna: un puente entre Europa y México

Son las 6 de la tarde de un frio y oscuro dos de enero en Ciudad de México.



Recostada en el asiento posterior del taxi que me conduce hasta la calle Tabasco, en la
céntrica Colonia Roma de la capital mexicana, trato de imaginarme a Kati Horna, una mujer que
durante dos afios ha sido una obsesion para mi. La conozco por su produccion artistica, es decir,
por sus fotografias y fotomontajes; también por lo que me han contado sobre ella tanto sus
alumnos como los admiradores y los investigadores de su dilatada y extensa obra. Después de
dos largas conversaciones telefonicas, ha accedido a que la visite y a mostrarme parte de su
trabajo, ante lo cual debo de considerarme una persona privilegiada, pues Kati Horna, desde que
se instalara en Ciudad de México en octubre de 1939, se ha mantenido intencionadamente
ausente de la vida social del pais, asi como de cualquier tipo de publicidad. Cuando se abre la
gran puerta de hierro tengo ante mi a una mujer de largo y espeso cabello blanco; las grandes
ojeras que circundan su rostro, fuerte y decidido, a pesar de sus 85 afios, son huellas de la
vitalidad y la energia propias de una artista acostumbrada a mirar el mundo, durante casi 60
afios, a través de su herramienta de trabajo: la camara fotografica. Me conduce a lo largo de un
patio interior hasta su casa y me comenta, con tristeza y nostalgia, que ya no puede ver el cielo
de México porque se han construido en los Gltimos afios, indiscriminadamente, unos rascacielos
horribles que la mantienen semienclaustrada y sin luz. No han podido quitarle, sin embargo, la
vieja fuente de piedra que preside el patio —elemento esencial en su existencia— ya que sin el
rumor del agua no podria vivir: «me recuerda mi infancia a orillas del Danubio. Yo naci en
Budapest» —confiesa— mientras cierra la llave que mantendra mudo el pequefio surtidor hasta la
mafiana siguiente.

En efecto, Kati Horna (Budapest, 1912) se inserta por derecho propio en ese gran nimero de
exiliados que conforman la diaspora europea contemporanea hacia el Nuevo Mundo. Como
aquéllos, la fotégrafa se vio obligada a refugiarse en México a causa de sus discrepancias
politicas y éticas con los gobiernos establecidos en el poder en distintos paises europeos desde
comienzos de los afios treinta. No seria exagerado decir que Horna es, hoy dia, uno de los pocos
testigos presenciales del nacimiento, ascenso y consolidacion del nazismo en Europa central. Su
propio pais de origen se vio envuelto en las grandes convulsiones sociopoliticas derivadas del
movimiento nazi. Desde muy joven particip6 en las protestas estudiantiles en lucha contra la
dictadura, al tiempo que su formacion intelectual y artistica se forjaba en las ideas de los
considerados pioneros en fotografia moderna hingara: Laszl6 Moholy-Nagy —miembro y
profesor de la escuela Bauhaus— y Jozsef Pécsi. De éste Gltimo, tomo las primeras nociones
fotogréficas en el conocido estudio de la calle Baross de Budapest, un centro que catalizo la
atencion internacional de los vanguardistas de la época. Contaba apenas 19 afios cuando Kati
Horna se trasladé a Berlin y, una vez alli, trabajo entre 1931 y 1933 como ayudante de la
Agencia Dephot (Deutsche Photodienst) coincidiendo con su compatriota Robert Capa,
entonces André Friedman. En Berlin, Kati Horna se afili6 de lleno a los ideales estéticos
artisticos revolucionarios del grupo Bauhaus, cuya escuela —instalada en Berlin desde 1932— fue
clausurada por el gobierno nazi en 1933. Ese mismo afio tuvo lugar la terrible quema de libros,
ademas de las sucesivas persecuciones contra los judios, ordenadas por Hitler y la ctpula del
nazismo aleman. Inmediatamente, Horna sale de Alemania y se refugia en Paris, ciudad en la
que comenz6 de lleno su tarea de fotdgrafa realizando para Agence Photo una serie de tomas en
diferentes «Marches aux Puces» asi como en los populares «Cafés de Paris». Estos trabajos
marcan el inicio de la tematica favorita de Kati Horna: la denominada fotografia documental
combinada con el reportaje grafico. Las imagenes captadas en estas primeras fotografias son
irbnicas, juguetonas, presentando yuxtaposiciones divertidas en las que se mezclan las clases
sociales, los objetos inanimados y la arquitectura de Paris. Se trataba de documentar la ciudad
ofreciendo detalles socioldgicos, arquitectonicos, costumbristas y, en cualquier caso, la artista
proponia una vision entre realista y magica de la vida cotidiana en las calles y los mercados
parisinos. Como es obvio, en esta ciudad Horna prosigui6 sus contactos con el surrealismo y los
movimientos de vanguardia que serian tan decisivos en su quehacer fotografico. En 1924 se
habia publicado el Primer Manifiesto del Surrealismo, movimiento que surgié como respuesta a
la pesadilla de la Primera Guerra Mundial y se complicé méas adelante con el ascenso nazi, la
Guerra Civil espafiola y, posteriormente, con la Segunda Guerra Mundial. Este clima de
apertura, de ruptura y de utopia en el que vivio Horna en Paris entre 1933 y 1936, constituye el
cimiento de una firme ideologia libertaria a la que Horna se ha mantenido fiel hasta el dia de



hoy, a pesar de afirmar contundentemente el no haber pertenecido a ninguna afiliacion politica.
Indudablemente, una tragica, a la vez que ineludible, serie de acontecimientos marco la vida de
esta mujer para que su trabajo artistico se encaminara a destacar un universo controlado no por
el progreso o la técnica, sino por el deseo y la expresion libres y voluntarios, siendo éste el
denominador comin que aund a los artistas que pusieron su produccién artistica al servicio del
compromiso social y de la propaganda ideolégica.

La carrera fotografica de Horna tomo giros inesperados con el inicio, en julio de 1936, de la
contienda entre la Republica espafiola y las tropas fascistas del General Franco. Horna,
simpatizante de la causa anarquista se desplazd desde Paris a Barcelona, a principios de 1937,
con el encargo, de parte de los organismos internacionales defensores de la Republica, de tomar
fotografias de la contienda para su posterior difusion en los medios internacionales. Josep
Vicent Monz6 asegura que Kati Horna, como otros fotdégrafos comprometidos con la Republica
tenia clara su misién de compromiso politico y ético en relacién con su quehacer fotografico.
Sin duda, la Guerra Civil espafiola marca un ejemplo sin precedentes, tanto en lo que se refiere a
la entrega de gentes defendiendo a su propio pais, como a la generosa solidaridad internacional.
En este sentido, desde la Guerra Civil espafiola, la fotografia documental de guerra marca un
paso definitivo en el establecimiento de un arte al servicio de la humanidad; el documento
politico e ideoldgico es un trabajo que persigue mostrar e influenciar al observador ya que
resalta las preocupaciones humanas mas obvias a través de la camara fotogréfica. Estos
documentos afiadian informacion al ser publicados en revistas y periddicos y promovian,
ademas, un impacto psicol6gico dramatico. Por eso, el fotdgrafo comprometido muestra al
mayor numero de espectadores, la evidencia de la injusticia social, la represion, el sufrimiento
inflingido desde el poder, para denunciarlos y promover la accién en favor del entendimiento y
la concordia sociales. Hay que decir que Kati Horna, si bien fue una fotégrafa comprometida en
lo politico y social, se abstuvo, por causas personales e ideoldgicas, de divulgar sus fotografias a
la prensa internacional. Si contribuyd, muy activamente por cierto, en publicaciones anarquistas
del pais como Libre Studio, Mujeres Libres, Tierra y Libertad, Tiempos Nuevos y Umbral,
siendo, ademas, redactora de esta Ultima revista. Kati Horna rememora sin cesar las peculiares
anécdotas, las intimas vivencias y las situaciones arriesgadas que ella experiment6 en una tierra
desconocida pero que, sin embargo, dio un giro de ochenta grados a su existencia. Ataviada con
un mono azul, cuyos multiples bolsillos le permitian llevar sus enseres mas indispensables y
acomparfiada de su salvoconducto de reportera grafica de la CNT, Horna recorri6 los principales
enclaves de la zona republicana: Barcelona, Frente Aragén, Madrid, Alcazar de San Juan,
Jativa, Valencia y Teruel. Con su camara Rolleiflex de 6 por 6 centimetros plasmé las tareas
cotidianas de las familias campesinas en plena faena de cosecha estival; en Barcelona recupera
los famosos y populares mercados, asi como los edificios mas frecuentados de la capital;
recuerda con especial carifio las colectividades anarquistas establecidas en poblaciones
aragonesas Yy el frente Aragdn, donde estuvo a punto de perder la vida; de Valencia recrea las
imagenes de los vendedores ambulantes y de las mujeres atareadas en sus quehaceres
cotidianos, como si la presencia de la guerra no los afectara; y es que en un principio, eso es lo
que transmiten las fotografias de Kati Horna: la paz y la tranquilidad de los habitantes de un
pais en la cotidianeidad de sus vidas, una cotidianeidad que, no obstante, se sabe amenazada por
culpa de la guerra.

Los afios que Horna paso en Espafia fueron decisivos para el desarrollo de su carrera, ya que
en nuestro pais, se forjaron los tres temas que predominan en su obra: el retrato de mujeres, la
evocacion de lo insélito y macabro en la vida cotidiana y el uso del fotomontaje con fines
politicos, siendo este trabajo suyo el mas relacionado con su compromiso ideoldgico y social. El
término fotomontaje, usado por primera vez por los dadaistas en 1920, se cre6 para identificar
obras en las que se combinaban elementos fotograficos con otros graficos o tipograficos. Horna
conocia esta técnica muy bien, tanto por ser hungara —es conocida de todos la arraigada
tradicion de la documentacion grafica en Hungria y su abundante produccion tanto en carteles
como en fotografias. Pero, ademas, se habia preparado en esta técnica durante su estancia en
Alemania, de modo que fueron numerosos los fotomontajes realizados por nuestra artista,
siempre en defensa de la Republica y en contra del fascismo. En este sentido, durante 1937
trabajo para el Comité de Propaganda Exterior de la CNT, instalado en Barcelona y fue alli



donde conocié al que seria su esposo: José Horna, un escultor y pintor andaluz que trabajaba
como disefiador grafico y era dibujante para el estado Mayor de la Republica.

En 1992 el Ministerio de Cultura espafiol publicé el catalogo de la exposicién de fotografias
tomadas por Horna durante la Guerra Civil. En su salida de Espafia en 1939 consiguid llevar
consigo en una caja de hojalata unos 250 negativos que ofreceria, muchos afios mas tarde, desde
México, al director de Bellas Artes y Archivos, una vez restaurada la democracia en suelo
espafiol. Desde 1979 estas fotografias se encuentran en la Seccidn «Guerra Civil»» del Archivo
Historico Nacional, en Salamanca. Por supuesto, son sélo una muestra del trabajo realizado por
Horna; como se sabe, muchos de estos documentos graficos se perdieron después de la derrota
del bando republicano y adn hoy, quedan por descubrir y estudiar materiales que se han
mantenido en el anonimato y la oscuridad.

Al adentrarnos en el catalogo, vemos que las mujeres y los nifios son los sujetos a los que
Horna dedica mas atencion en sus tomas. Muchas de estas mujeres estan alimentando a sus hijos
0 esperando en los comités de refugiados y de acogida creados por el Ministerio de Salud y de
Instruccion publicas republicanos. Destacan las tomas de estos centros y el énfasis por mostrar
la atencién que en esos lugares se daba a la poblacion civil mas desprotegida, es decir, los
ancianos, las mujeres y los nifios. Los hospitales, las iglesias convertidas en centros colectivos,
las calles de Barcelona o Valencia mostrando carteles con propaganda republicana o anarquista
—una excelente fotografia muestra un escaparate en el que se mezclan fotografias enmarcadas de
Durruti con el emblema de la Revolucion francesa— fueron el foco de atencion de Kati Horna.
En la intencion y la mirada de la artista estdn bien presentes las propuestas libertarias que
adquirieron un enorme desarrollo durante la Segunda Republica. No en vano, colaboré y trabajé
para Mujeres libres, revista editada por la organizacion feminista del mismo nombre y de
tendencia anarquista y radicada en Valencia. Como resultado, el discurso de Horna teje espacios
de interseccion entre la magia, la forma y la memoria, dejando clara la propaganda ideolégica y
politica. Esta sobresale, de forma contundente, en los fotomontajes publicados en forma de
carteles y distribuidos a la poblacién en guerra, desde las paredes de los edificios, de manera
que alcanzaran al mayor nimero de espectadores posibles. Sobra comentar el importante papel
que los carteles, como medio de propaganda politica jugaron en la Espafia republicana. Sim,
Josep Renau, Caries Fontseré, Ramén Puyol y José Bardasano, entre otros, son magnifico
exponente de tan elogiosa tarea artistica e ideoldgica. Kati Horna también se encuentra entre
ellos: sus fotomontajes se centran en la angustia de las mujeres y nifios ante los bombardeos y
los inmuebles destruidos; sus collages, participantes de la dislocacion surrealista, plasman el
terror y el miedo y promueven las mas hondas emociones. En cualquier caso, esas imagenes
provocan respuestas a la accién inmediata y el repudio absoluto del fascismo por parte de los
observadores.

Tras la ofensiva fascista en Cataluiia en diciembre de 1938, Kati Horna abandona en tren
Espafia y después de localizar a su esposo en un campo de refugiados francés, ambos se dirigen
a Paris donde permanecieron hasta octubre de 1939, fecha en la que se embarcaron en el barco
que los llevo al exilio en México. Tras instalarse en Ciudad de México, gracias a la generosidad
del gobierno de Lazaro Cardenas, Kati Horna retomé su quehacer como reportera grafica,
publicando en numerosas revistas mexicanos entre los afios 40 y 70: Nosotros, Revista de la
Universidad de México, México this Month, Tiempo, Disefio y Mujeres— de la cual Horna fue
editora en jefe de la seccidn de fotografia desde su fundacion en 1958 hasta 1968. Por otra parte,
la serie de Kati Horna titulada «fetiches» y publicada en la revista S.Nob en diversos nimeros
de 1962 constituye uno de los momentos cumbres de lo que hoy es conocido como «imagen
construida» en fotografia. Aunque la artista niegue cualquier vinculacién a la estética
surrealista, todo observador de su obra sefialaria la combinacion de la magia, el mito, lo insélito
y lo oculto en su obra, de modo que lo cotidiano se viste de los suefios y obsesiones de la
fotografa. En la capital mexicana los Horna formaron parte de un numeroso grupo de artistas
europeos exiliados con quienes colaboraron en numerosos trabajos: entre ellos destacan
Benjamin Péret y Remedios Varo, Leonora Carrington y Emerico Weisz.

A partir de 1950 a Kati Horna se le encarg0 retratar a los protagonistas del mundo intelectual
y del espectaculo mexicanos: Maria Félix, Rosario Castellanos, Elena Poniatowska, Alfonso
Reyes, Octavio Paz, Alejandro Jodorowsky, José Emilio Pacheco, entre otros, posaron para su



camara. El Fondo Kati Horna, que cuenta con un acervo de 6.000 negativos es una muestra de
la capacidad de trabajo y la dedicacion de esta fotografa a su quehacer. No en vano —me recalca
una y otra vez— «siempre me he considerado una proletaria de la fotografia y tomé fotos, en
primer lugar, para ganarme la vida». Por decision propia, Horna se adentro en la cércel de
Lecumberri y en los manicomios de México para retratar a los sujetos mas marginados de la
sociedad, consiguiendo admirables tomas donde prevalecen el amor y el respeto sobre la
adversidad y el sufrimiento. Por ultimo, cabe mencionar la labor educativa realizada por Horna
en Ciudad de México a lo largo de su tarea como profesora en la Universidad Iberoamericana y
en la Academia de San Carlos. Las imagenes creadas por Kati Horna y sus estudiantes de la
Academia —algunos mundialmente reconocidos— constituyen un capitulo especial de la historia
de la fotografia mexicana de los Gltimos 20 afios.

Kati Horna vive aferrada a sus recuerdos en la capital mexicana. Mientras fuma lentamente,
revive para mi una escena en los soportales de la Plaza del Torico, en Teruel, cuando un
miliciano le ofreci6 compartir con ella los Gltimos cigarrillos que le quedaban, aquel frio y
aciago 18 de diciembre de 1937, tras el fracaso de la ofensiva republicana. En otro momento se
declara una devota de la limpieza, mientras me comenta que desde la guerra de Espafia tiene dos
cajas repletas de jabdn almacenadas en su casa: «sufri tanto por no poder lavar mi ropa como
era debido durante la guerra» —afirma. No ha querido salir nunca del pais que la acogié con
extremada generosidad hace casi 60 afios y toda conexion con su patria de origen no es sino una
nebulosa, que permanece viva, milagrosamente, a través de las pocas fotografias que tomo en
Budapest, a orillas del Danubio, en 1930. Para concluir, quiero apuntar que Kati Horna, como
tantas otras mujeres, honra con su discreta existencia y su magnifico quehacer a México y a la
humanidad. De ahi al mito que sigue sucediéndose sin cesar hay muy poca distancia: la que
marca el paso del tiempo implacable y demoledor, pero también eterno e infinito merced al
maravilloso arte fotografico.
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