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La historia aprendida, la que conocemos, es en su mayor parte la historia
contada desde el Poder, que narra a su manera aquellos acontecimientos
que le convienen, ordenandolos segin sus intereses, y ocultando aquellos
que atentan a su reproduccién. Acontecimientos que rompen la cadena de
la dominacién y que de desenvolverse marcarfan otra orientacion posible de
la historia, en el sentido de desplegar lo que de mas humano hay en el
hombre y en la mujer, de desplegar lo que nos es comun.

Queremos desaprender una historia para aprender la otra, la de la rebe-
lién contra las distintas formas de poder, contra cualquier forma de explo-
taciéon y de dominio, la de la libertad que desborda los cauces asignados por
el amo. Y sin confundirla con la ideologia, ni con la repeticion crédula de
cuatro verdades estereotipadas, ni con la nostalgia de un pasado mitico, ni
con el mito del progreso.

De todo ello hablamos en este numero de ETCETERA, donde conside-
raciones mas generales hasta relatos concretos de esta historia que, cabezo-
na, irrumpe una y otra vez y no deja silenciarse.
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Consideraciones sobre la historia

Cosas a tener en cuenta cuando hablamos de historia

1. Podemos considerar la historia como un fluido de acontecimientos que se danalo
largo del tiempo y que nosotros, a posteriori, organizamos dandole forma
comprensiva: interpretamos. En nuestra interpretacién de lo acaecido prima por
tanto nuestra estructura comprensiva, nuestra mirada no ingenua y condicionada
por multiples instancias, que Marx, Freud y Nietsche, los filésofos de la sospecha, en
el siglo XIX, quisieron desvelar en los planos respectivos de lo econémico, de lo
inconsciente y de lo irracional. Marx subray6 la importancia de la economia para
entender las relaciones que se establecen entre los hombres en la historia. Con el
fetichismo de la mercancia, explicaba cémo en una sociedad donde los productos
del trabajo humano adquieren la forma de mercancia, las relaciones sociales entre
personas toman la forma de relaciones sociales entre cosas. Freud indagd en otra
instancia para entender nuestro comportamiento y para entender el curso de la historia:
mas alld del sujeto cartesiano que cree dirigir conscientemente sus pasos, hay el
sujeto del inconsciente, verdadero sujeto que rige nuestros pasos, que estructura
nuestro deseo y que se manifiesta en el sintoma y aflora en el fantasma. Para Nietzsche
la comprension de la historia es tragica: una fuerza irracional, dionisfaca mueve el
transcurrir histérico. Para él, la historia no puede conocerse y, por tanto, tampoco
cambiarse. Contra Socrates, para quien el pensar es capaz no sélo de conocer sino
incluso de corregir el ser y de corregir el mundo por medio del saber, Nietzsche
toma partido por Homero, por la Grecia heroica.

2. La importancia de Marx es que supo realmente explicar el mundo en el que vivia.
Puso al descubierto aquello que, aun siendo evidente, nadie habia sabido ver; pues lo
evidente es en muchas ocasiones lo mas oculto, lo que nos es mas desconocido a
pesar de tenerlo delante de nuestros ojos. “El programa de Marx es el de una historia
consciente(...) La historia que se ha vuelto real ya no tiene fin(...) La critica de la
economia politica es el primer acto de este fin de la prehistoria.”(...) “Lo que liga
estrechamente la teorfa de Marx al pensamiento cientifico, es la comprension racional
de las fuerzas que se ejercen realmente en la sociedad. Sin embargo, esta teoria es
fundamentalmente un ‘mas alld’ del pensamiento cientifico, donde éste es conservado
unicamente en tanto que se lo supera: se trata de una comprension de la lucha, y de
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ningiin modo de la ley. ‘Conocemos una sola ciencia: la ciencia de la historia’, dice la
‘Ideologia Alemana’ (G. Debord). Esto es lo que hace que Marx no pueda ser ni
obviado, ni olvidado. No la ideologizacién de su teorfa, sino la capacidad de
pensamiento y critica que tuvo y que le permitieron explicar el funcionamiento de
un mundo en el que ain vivimos.

En su interpretacion de la historia, Marx subray6 la importancia de lo econémico,
la importancia que tienen la produccion y la division del trabajo para entender el tipo
de sociedad. Su concepcion de la historia viene diseminada en todos sus escritos,
pero aunque el texto mas conocido (y también el mas manipulado) sea el del prefacio
a la Contribucion a la critica de la economia politica de 1859, quiza sea en el pasaje 1
Feuerbach* de La Ideologia Alemana de 1846 donde mas claramente se expresa su
concepcion materialista y critica del mundo. Marx entendio la historia como lucha
de clases, lucha que se desarrolla segun el actuar voluntario y consciente de los
hombres y no regida, por tanto, por un ya determinado patrén a seguir. Esta
concepcion de la historia fue reducida por sus epigonos a un puro determinismo
econémico, la famosa infraestructura que determinarfa en ultima instancia el quehacer
histérico dejando pues sin lugar a la voluntad revolucionaria que puede precipitar el
curso de los acontecimientos. Lo que para Marx era un “hilo conductor” para entender
el curso de la historia pasara a ser con Engels “la concepcion materialista de la
historia” verdadero descubrimiento de Marx, dira Engels, comparandolo con Darwin
descubridor de la ley que regfa la evolucion indefinidamente progresista de las especies.
Si es cierto que los escritos de Marx sobre los sucesivos modos de produccion,
desde el comunismo primitivo hasta el comunismo que el proletariado puede y
debe llevar a cabo, pueden dar pie a una lectura progresista y teleologica de la
historia, su consideracion del comunismo no como teoria a realizar sino como
el movimiento real que suprime las condiciones existentes y suprime las clases
mismas (autonegacion del proletariado), y el conjunto (inacabado) de su obra lo
alejan del reduccionismo mecanicista al que el marxismo, verdadera ideologia
del siglo XX, lo ha encerrado. Hegel ha ganado pues la partida a Marx, o como
dice Maximilien Rubel' la ausencia de Marx es la presencia de Hegel.

3. En nuestra interpretacion de los hechos prima nuestra estructura comprensiva.
Nuestra mirada no es ingenua, esta atrapada en nuestro universo simbolico en el que
concurren ideas, intereses, imaginaciones, deseos, fantasmas... que volcamos en
nuestra interpretacion de los hechos, y que orientan esta mirada. No tenemos otro

! Para ver la aportacion de Rubel a una lectura de Marx, ver: Maximilien Rubel, Marx sin
mito. Octaedro, 2003



acceso a los hechos que a través de esta mediacion simbolica, aunque con ella se
cuelen intereses y deseos. Nuestra percepcion de las cosas y de los acontecimientos
es lo que determinara nuestra comprension y nuestra accion, nuestra teorfa y nuestra
practica. Los fenémenos que apercibimos dependen de la construccion de nuestro
ser, aunque esto no quiere decir que los hechos y las estructuras sociales sean meras
creaciones de nuestro espiritu sino realidades existentes. Subrayar la importancia de
lo simbélico no es negar la realidad de los acontecimientos, diluyéndolos en un puro
subjetivismo: las cosas que pasan son unas y no otras y para entendetlas es importante
el punto de mira, y hay puntos de mira mejores que otros, y hay hechos que dan mas
soporte a una interpretacion del pasado que a otra (Por ejemplo, la salida masiva a la
calle de los obreros tomando la ciudad el 19 de Julio en Barcelona da mas soporte a
una interpretacion que ve en aquella fiesta un gesto revolucionario que a otra que
solo ve una mera reaccion a la provocacion fascista).

4. Si nuestra interpretacion de los acontecimientos es a posteriori, el significado le
viene después. A diferencia del animal cuya relaciéon con el mundo es inmediata, a
través del instinto, nosotros necesitamos de la mediacion y esta mediacion se hace a
través del lenguaje, es simbolica. El pasado es siempre interpretado y tal interpretacion
contiene una visioén, o una idea del futuro. La pretendida objetividad de los hechos,
el facil recurso al pasado para justificar cualquier cosa, puede esconder lo mas
ideoldgico y puede servir para defender las tesis actuales mas opuestas.

Es manifiesta la dificultad del acceso al pasado, tanto a nivel personal como colectivo.
Freud con su hipoétesis del inconsciente y el Psicoanalisis nos muestran lo dificil del
acceso a nuestro pasado, a nuestra historia personal. Igualmente, a nivel colectivo nuestra
experiencia nos muestra la dificultad del acceso al pasado. Los cambios de paradigma
de una época a otra y el consecuente reconocimiento del error en nuestras
interpretaciones del pasado... nos dan a entender la dificultad de saber sobre este
pasado. Para entender el presente, conocer el pasado no es pues un recurso facil; es
mas bien desde el futuro que entenderemos el presente. No podemos entender el
presente sin criticarlo y esta critica viene del futuro, se hace desde un posible, no
utopico, a construir en el presente. Futuro entendido como dimensiéon del presente
que lo abre a lo posible, a lo posible en la historia, no mas alla, fuera de este mundo.
Futuro entendido como lo por venir que cuestiona el presente, lo ilumina al criticarlo
y lo abre a la historia, a nuestra historia, a la historia que el poder al escribir la suya nos
niega, ya sea ocultandola o escenificandola, segin las distintas fases de su dominacion.
En la actual fase de dominacioén las conjuga, aunque predomina la escenificacion.

5. Parece ser que la historia narrada —y dentro de ella sobre todo el historicismo—
siempre busca un sujeto, un o unos protagonistas que la realizan. La historia contada,
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es siempre una historia realizada por unos protagonistas, esa es “su’ historia. Esta
historia es incapaz de narrarse sin protagonistas, sin el “sujeto” que la impulsa y
protagoniza. Este “sujeto” pueden ser los reyes y su acrépolis, los sacerdotes y su
templo, ambos impulsando la agricultura, la ganaderia, el comercio y la guerra y lo que
es mas importante forzando a trabajar a muchos como esclavos para el beneficio y
disfrute de unos pocos; o las esclavistas polis y su democracia de los amos libres; o los
imperios esclavistas y colonizadores y sus hazafias y la clase burguesa que inicia este
sistema capitalista que hasta ahora se desarrolla y arrolla; y con ella su Razén, su Nacion,
su Estado y su Espiritu... Para algunos el dltimo “sujeto” protagonista debia de serlo el
proletariado... Todos coinciden en una historia, no como cosa de la humanidad en la
naturaleza, sino de un sujeto histérico que la impulsa y la realiza contra la naturaleza.
La dominacién de la naturaleza es la razén de la historia de los hombres: de la sociedad
humana jerarquizada y sus civilizaciones, es su lucha y su imposicion sobre ella la que
les permite mejorar y progresar técnica y econémicamente.

Este ultimo sujeto englobaba a unas masas (a una “multitud”), a las que se queria
uniformar; el proletariado como clase admitia pocos matices y ninguna individualidad
(voluntad individual), representaba, para algunos, la esperanza de definir y encontrar
un todo del que se esperaba actuarfa al unisono, con una sola voz o bajo una sola
voz,y como un solo actor. Hay rasgos de perversidad en esta esperanza uniformadora
que pronto también se demostraria falsa y se tornarfa brutalidad totalitaria bajo el
capitalismo de estado y su ideologfa. Tan totalitario era el afan y el ansia del Estado
que se pretendia dictadura del proletariado, como del Estado nacido del directorio
de la burguesia triunfante, cuyo desarrollo dara lugar a este Estado democratico del
Capital que nos domina.

La historia contada desde el Podet.

6. La Historia esta ineludiblemente unida a la escritura. Es desde la invencion de la
escritura, que permite la inscripciéon permanente de la Ley y de la Historia, que
podemos seguir la crénica del Poder, de las muchas dominaciones vy, por lo tanto, de
demasiados sometimientos y servidumbres.

Es evidente que el desarrollo de la escritura corre pareja al desarrollo del Estado y
de las técnicas de dominacion. Es en este trayecto, desde que el Estado empieza a
escribir hasta ahora, en el que podemos observar los diferentes cambios y progresos
en dichas técnicas de dominacion, y al reconocer las diferentes variantes y adaptaciones
de las estructuras de ese Poder impuesto, se puede constatar lo brutal de esta linea de
muerte que sefialan las diferentes “transmigraciones del Espiritu del Estado”.

La tradicién oral que explicaba las aventuras, avatares y logros humanos, no
significaba un método suficientemente fiable y seguro para el Poder. Por un lado, la
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narracion oral podia ser objeto de constantes variaciones segun donde y quien narrase,
y por otro, la inmediatez de lo oral nos remite al presente verificable o a un pasado
reciente, lo que implica la posible existencia de testigos directos que contrasten lo
narrado. Esta falta de uniformidad de la tradicion oral hace que la narracién siempre
esté abierta, permitiendo tantas versiones como narradores.

El Poder se quiere eterno y tiene la necesidad de presentarse como tal: como lo que
siempre ha estado ahi, como lo que es natural. Por ello tiene la necesidad de contar
uniformemente la misma historia y de la misma manera, subrayando esto y olvidando
aquello. La escritura facilita la fijacion de la ley y de la historia para la eternidad, para
siempre, por ello los primeros “documentos” del derecho y de la historia estan inscritos
en dura piedra, para facilitar y lograr la repeticion de la misma ficcién, de la misma
leyenda: la del Poder. El Poder se impone brutalmente, por la fuerza y la violencia, y
aunque quiere ser recordado por eso y recordarselo permanentemente a sus subditos,
alos oprimidos, tampoco quiere ser recordado tnicamente por ello, de ahi que una vez
institucionalizado, es decir, cuando ya ha logrado establecer un Estado de Derecho,
tenga la necesidad de fijar su leyenda, al igual que antes tuvo la necesidad de fijar sus
castigos y sus leyes para que todos las acatasen. Esta es la historia escrita, la que quiere
contar para siempre la leyenda fijada por el poder. También el arte, la arquitectura, el
urbanismo, etc., seran otros lenguajes del poder, que se sustentan en su deseo de controlar
y perdurar eternamente.

7. BEse quererse eterno del Poder le hace mostrarse con un sentido histérico de
continuacion, lo que hay es lo que tiene que haber, pues “el continuum histérico es
tiempo homogéneo y vacio” (Walter Benjamin. Tesis de filosofia de la historia). 1.os
historiégrafos plantean una imagen eterna del pasado, pues con ello pretenden
conseguir una imagen eterna del presente y del futuro, lo que hay es lo tnico que
puede haber, todo lo demas esta fuera de lugar. La historiografia tiene un sistema o
procedimiento aditivo que proporciona una suma de hechos, acontecimientos y
personajes para llenar ese tiempo homogéneo y vacio.

Por el contrario, “la conciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia
es peculiar de las clases revolucionarias en el momento de su acciéon” (W.B.). Estos
son los momentos que a nosotros nos han de interesar: cuando los desesperados en
su accién han hecho saltar por los aires la “historia continua” del poder y la luz de
semejante explosion deja ver su propio protagonismo en accion. Este conocimiento,
quizas nos permita entrever cOmo es y como se encuentra nuestra conciencia de oprimidos
en el presente, y si ain recordamos que “‘existe una cita secreta entre las generaciones que
fueron y la nuestra” (W.B.). Cita capaz de interrumpir el continuum histético.



8. La historia que realizan los especialistas en la academia, es como unas anteojeras
puestas en la mirada de los historiadores que les obliga a mirar permanentemente
algo del pasado. “Cientificamente” nos narran lo que pasé en un tiempo pretérito.
Pero la narracion siempre tiene mucho de inventiva, de interpretacion, nos narran el
pasado segin su gusto e interés y escogiendo a sus protagonistas.

¢Quiénes son los protagonistas de la historia para la, mayorifa de los historiadores?
el Poder y los poderosos, sus instituciones y sus burocracias.

9. La historiografia y todas las corrientes historicistas modernas, se empefian en
pretender explicar la historia de la humanidad como una constante y continua linea
de progreso ascendente, cuyo maximo punto se alcanza con la Ilustraciéon y la toma
del Estado por la burguesia. El Capital, entonces, se establece «como la patria de los
derechos del hombre», «como la mejor democracia y el unico lugar donde mejor se
puede ejercitar la libertad en el mundow. El progreso —o eso nos cuenta su leyenda—
, en todos sus niveles, pero sobre todo econémico y técnico, nunca habia conocido
un desarrollo tan grande como en la actualidad. Es mads, segin esta leyenda, es el
progreso econémico y técnico el que garantiza el progreso humano en general. A
esta linea se han unido todas las fuerzas politicas (partidos y sindicatos de cualquier
matiz e ideologia) y todas aquellas voces que pueden balbucear algo publicamente
para la gran masa informe, todos dicen lo que hay y toca decir, pero su voz tnica
“reconoce unicamente los progresos de dominio de la naturaleza, pero no quiere
reconocer los retrocesos de la sociedad”(W.B.).

10. La historia contada desde el poder es la historia del progreso, que arranca
precisamente con la burguesia, clase ascendente que elabora la ideologfa del progreso,
eliminando de su comprension historica todos aquellos obstaculos (trabajo esclavo,
todo aquello que hay de catastréfico y no puede contarlo como natural...) que
entorpecieran su concepcion lineal ascendente, con sentido hacia un fin. La burguesia
confunde el progreso del capital con el progreso de lo que de humano hay en la mujer
y en el hombre, llamando progreso a su progreso, a su guerra contra la humanidad.
Esta ideologia progresista elaborada en los siglos XVIII y XIX por una clase en
ascenso y que las corrientes socialistas hicieron también suya, es hoy apenas discutida.
Aparte de la inagotable critica de Nietzsche, si hay, por el contrario, una critica
reaccionaria, es decir hecha desde una exaltacion del pasado, a la ideologfa del progreso,
que se hace a caballo de la critica al mundo moderno. Es la que encontramos por
ejemplo en Bernanos, en La liberté pourguoi faire, o La France contre les robots, o en el
Péguy de los Cabhiers de la Quinzene, circulo del que era asiduo Georges Sorel. También
en Sorel, Les illusions du progres, escrito en 1908, encontramos la critica del progreso
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junto a la critica apasionada, mas moral que intelectual, de la democracia liberal,
desde una posicioén antiintelectualista que toma partido por la voluntad contra la
razon, y, con Nietzsche, también por Dionisio contra Apolo, por la Grecia heroica de
Homero contra Sécrates. Antiprogresista es también la posicion de Bordita a caballo
del anticapitalismo, e igualmente antiprogresista es la lectura que hace, también desde
el anticapitalismo, Bruno Rizzi, en I.a Burocratizacion del mundo. Una importante critica
a la lectura progresista de la historia, esta vez desde posiciones préoximas al
neoprimitivismo, la encontramos en Fredy Perlman en su libro Against History, Agaznst
Leviatan, donde traza la historia de la bestia artificial, que Hobbes llamara Ieviathan,
desde el estado salvaje (el estado de naturaleza que todavia existia en Sumer) hasta el
estado “superior” de civilizacion, al mismo tiempo que da cuenta de las resistencias a
tal progreso de deshumanizacion.

Nuestra critica a la lectura progresista de la historia, hoy mayoritaria en lo que,
simplificando, podrfamos llamar la izquierda en un amplio abanico, desde el socialismo
al anarquismo, no puede fundamentarse en el pasado sino en el futuro, este futuro
no utépico y que abre la historia a un por venir que no es mera proyeccion de la
realidad actual, y tampoco puede nuestra critica, agotarse en las distintas formas de
irracionalismo. Ni fe en la razén, ni antirracionalismo. Salir de la ideologfa del progreso
sin caer en la nostalgia de un pasado idilico (por otra parte igualmente atroz) es
necesario para orientar nuestra mirada y hacerla capaz de ver en lo acaecido y en lo
que acaece la historia de aquel resto no manejable desde el poder, que no ha podido
ni ocultarlo ni escenificarlo, ni integrarlo, ni recuperatlo.

Nuestro mirada de la Historia.

11. La Historia, la conceptualizacion de lo vivido y de lo que se vive, de lo realizado
y lo que se realiza en este mundo donde habitamos, nos deberia permitir conocer la
realidad en la que estamos, es decir, lo que es este mundo y lo que hay en ¢l, donde
estamos y como estamos, qué hacemos y como lo hacemos.

La Historia que pretendemos no puede estar solamente basada en el pasado.
Conocer el pasado tan sélo puede tener sentido si su conocimiento ayuda a iluminar
el presente, al tratar desde el acontecer de nuestro hoy de aprehender de las expe-
riencias tenidas por aquellos, que como nosotros, estando bajo la fuerza del dominio
de una clase en el poder, lucharon para deshacerse de dicho dominio y asi buscar un
afirmarse en su dignidad de personas humanas libres. Ayudarnos a comprender cémo
y por qué han organizado el mundo de esta forma y como sobrevivimos en él.

12. El proposito hipocritamente proclamado por los historiadores de “mirar con
pureza el pasado”, mas que dificil es imposible.
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El pasado no puede ser visto como un acontecer fijo e inmoévil, al que nos
acercarfamos desde un imparcial presente para que nos aportara su conocimiento.
Por el contrario, nuestra vision critica del presente nos ha de servir como punto de
fuga que nos permita la perspectiva necesaria para tratar de saber del pasado aquello
que nos interesa. El objetivo ha de ser traer a nuestra conciencia, al saber de si
mismo, estos elementos olvidados y reprimidos del pasado: la barbarie realizada por
las civilizaciones y sus culturas y los suefios tenidos e intentados llevar a la practica
por los desheredados, por los pobres. Esto ha de ayudarnos en nuestra posicion
critica del presente, asf nos aportara la experiencia de aquellos que padecieron en la
sociedad una situaciéon analoga a la nuestra, la de estar sometidos, y que no se
conformaron con su suerte. Es en este presente en el que tenemos que buscar ese
Tiempo-Ahora, ese actuar que sea capaz de interrumpir “el continuum histérico que
es tiempo homogéneo y vacio” (W.B.), para dejar brillar con tal interrupcion el tiempo
pleno de la experiencia.

13. Aquello que la mayoria de historiadores olvida es seguramente lo mas importante
para nosotros. Este es el pasado cuya comprension nos iluminara para tratar de compren
der el presente en el que nos encontramos. Pues este presente, es el unico en el que
viviremos, no podemos vivir ni en el pasado, ni del pasado y el futuro esta por venir. El
unico calendario sobre el que nos desenvolvemos es el de nuestra biografia y a él nos
hemos de remitir

14. Si 1a historia escrita es generalmente la historia escrita desde el Poder, escribir
contra el Poder serd pues escribir contra esta historia, y no por su perpetuacion.
Gracias a la memoria podemos hacer este ejercicio de olvido, de desaprender para
aprender otra cosa, para entender lo callado, lo silenciado, lo reprimido que nos llega
a nuestro conocimiento y con lo cual nos reconocemos como parte de nuestra
humanidad, como aquello que hay de mas humano en nosotros y que atraviesa todo
el devenir histérico, aquel resto no manejable por el Poder, antes mencionado

15. Escribir la historia de este resto es anotar la historia de las resistencias al Poder,
la historia de aquello que el Poder ha silenciado, ha aplastado, aquello que no ha
podido recuperar, aquella vida que a lo largo de los tiempos escapa a su dominacién.
Todas las resistencias a esta dominacion que encontramos ya en Sumet, cuando en
Erech el jefe del lugar os6 decir a una anciana donde no debia plantar las semillas, y
al dfa siguiente aparecia muerto. O cuando en las provincias mas pobladas del centro
y del sur de China, los T’aip’ing, con el proyecto de construir una comunidad
igualitaria, derrotaron a los ejércitos imperiales durante trece afios, desde 1851 hasta
1864. O cuando en la pampa argentina cuatro mujeres prostitutas se negaron a tener
relaciones sexuales con los soldados que acababan de asesinar a los obreros de las
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estancias en las huelgas de la Patagonia en 1921. O en la que podriamos llamar la
primera huelga general, en Egipto durante el reinado de Ramsés I1. O en la huelga
de esclavos negros en Mesopotamia. O en Roma con la rebelion de los esclavos. O
en las revueltas campesinas en la Europa del siglo XVI. O en todas las resistencias
ala industrializacién y a la mercantilizacion en los siglos XIX y XX llevadas a cabo
por los proletarios, ya mas conocidas.

Anotar en todo este transcurso y en todas las partes de la tierra estas resistencias,
estas rebeliones en ellas mismas, sin proyectarlas ideolégicamente en una trama
teleolégica, que las vacia de su radicalidad y las disuelve en una perspectiva progresista.

16. Todas las revueltas o rebeliones inacabadas que se han producido hasta ahora, en
diversas partes y tiempos, se nos presentan como la doble cara de Jano. Por un lado, en
el espiritu de la revuelta esta inscrito esa cara que mira solamente hacia delante, en ella
se refleja la esperanza y la ilusion de muchos seres humanos por otro posible existir,
por un porvenir radicalmente diferente. Por otro lado, ante una tentativa revolucionatia,
el Poder —los que tienen el Poder y los que aspiran a tenerlo— desencadena la
contrarrevolucion y con ella tratan de volver al estado anterior. Esta es la otra cara,
aquella que mira hacia atras y de la que surge un fortalecimiento de las instituciones,
jerarquias y burocracias.

17. En el sistema capitalista actual, sobre todo en los paises mas poderosos del
centro del Capital, la propaganda y la potente voz publicitaria de los media y de los
intelectuales que en ellos escriben, muchos de ellos ocultos tras la mascara de la
radicalidad, consiguen que depositemos la esperanza y la ilusién en el mismo Poder
capitalista, en la magnanimidad de sus burocracias e instituciones, en su Estado y en
su Democracia, en su posible y minima reforma, es decir, en el estado de cosas
actual, retocando algo para que todo siga igual... La modernidad es la repeticion
constante de lo mismo en lo nuevo.

Los que sufrimos este Poder, “su poder”, quizas no lo entendemos lo suficiente-
mente bien para explicarlo detallada y completamente en todos sus pormenores, hay
mucho de oculto, de secreto, de no descubierto por la mayoria que lo soportamos,
mucho es lo que nos es negado. Ahora bien, aunque no sepamos explicar la
dominacién y su Poder en este sistema capitalista, si nos han ensefiado y hemos
aprendido a reconocerlo, a reconocer sus 6rdenes, sus voces de mando y a saber
cuales son nuestras obligaciones, nuestros deberes, en este “su” mundo, y a saber el
lugar que en él nos toca ocupar. Es decir, sin llegar verdaderamente a conocerlo,
reconocemos su autoridad, esto es lo inico que de él sabemos y esto es lo tnico que al
Poder del Capital le interesa que sepamos, reconocerlo como poder sobre nosotros.
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Sélo es amo aquel que es reconocido como tal por el siervo, que a su vez se reconoce
como lo que ha llegado a ser, el servidor de otro.

18. Pero el Poder visible del Capital, ademas de querer presentarse como
continuacion historica para asi legitimarse (no hay que olvidar que la burguesia y el
capitalismo tienen poco mas de 200 afios en el poder del Estado) y poder mostrar
su tiempo histérico homogéneo y vacio, es decir, ininterrumpible e irreversible,
también ha sabido adaptarse a las nuevas necesidades. Ha sabido organizar un
poder politico visible (en el que se encuentra el Estado y demas burocracias) que
como cualquier pieza de la cadena automatica de montaje, cualquiera de sus
elementos es facilmente sustituible e intercambiable entre las diferentes opciones
que publicamente presenta. Tras este poder politico piblico (partidos, sindicatos,
iglesias, ongs, fundaciones, lobbys, etc.) que no es de ficcidon y que esta
interconectado con el Estado de diversas maneras (sobre todo a nivel monetario),
se esconde el verdadero Poder del dinero y del Capital. Y de ese poder y de ese
dinero saben aquellos que lo tienen, que no es eterno y que a la fuerza lo han de
mantener y aumentar, por ello se muestran tan violentos en todas aquellas ocasiones
en que la accion consciente de la clase revolucionaria, de los pobres y oprimidos
en lucha, pone en peligro su continuacion histérica, su establishment, entonces
toda su brutalidad se desboca y no hay limite para su violencia, solo el de restablecer
su Estado de Derecho.

Un momento presente. Paris, 2005-2006

19. En las recientes hogueras de las ciudades francesas, vemos iluminados destellos
de una historia sin “sujetos”, ni protagonistas. Los que somos an6nimos, aquellos de
los que jamas se espera que seamos protagonistas de nada, con esos fuego y con su
luz vemos iluminar esta oscura historia que no desea, ni se preocupa de mirarnos,
para la que estamos olvidados, siendo, a lo maximo, una amorfa y abstracta cifra
para sus controles estadisticos. El fuego desecha las tinieblas y nos permite ver una
realidad miserable y brutal, la oculta realidad de esta sociedad del Capital.

Con esta metafora del fuego no pretendemos rehuir o simplificar el analisis social
que tales hechos exigen, como tampoco mitificar la violencia de un movimiento
complejo que a la vez que rechaza esta sociedad vehicula su misma ideologia
(consumista, machista...), sino ver con mas claridad: la realidad de un racismo
encubierto en las actuales relaciones sociales, la exclusion del “segmento” de la
poblacién no necesario a la produccion y al mercado, la mentira de una Republica
que tiene por lema la “igualdad”.
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Detras de estos fuegos no hay “ni jefes ni programas, ni banderas ni proyecto”, y
es precisamente esto lo que tanto asusta a los periodistas, a los burdcratas, a los
intelectuales y a estos petulantes politicos, mezquinos personajes siempre en busca
de un chivo expiatorio. Esta es la unica verdad que repiten extrafados sin
comprenderla todos estos publicistas en los diversos medias: no hay jefes ni
representantes visibles de nadie. (S6lo con Nadie es con quien los politicos y burécratas
pueden hablar y Nadie les escucha). No hay, por lo tanto, ni programa politico que
permita y posibilite negociar para retocar algo, pero sin tocar nada esencial.

Estos fuegos no pretenden presentar protagonistas, tan solo gritan, que es mucho,
la rabia de los que se saben despreciados y usados por esta sociedad tan jerarquica
como elitista. Y para gritar la rabia no son necesarios ni consignas, ni protagonistas,
ni politicos, ni discursos, si acaso algo de musica.

Este fuego es la palabra de aquellos que sabiéndose sin posibilidad para hacer oir su
voz, la toman ya. Poniendo al mismo tiempo al descubierto, la mentira que hay tras la
propaganda del discurso oficial que machaconamente se nos repite en los medias, en
las entrevistas a la prensa, en las catedras, en los muchos patlamentos, por politicos y
burdcratas, por asistentes sociales e intelectuales. Estos fuegos son la luz que ilumina
los multiples rostros de aquellos que se saben condenados por esta sociedad.

Esta revuelta, en el centro del capitalismo, que no es un hecho nuevo —hechos
similares, con distintas caracteristicas y expresiones, se han repetido periédicamente
en Europa y América—, es un mostrarse. Aquellos que jamas son vistos, que la sociedad
ignora y excluye, muestran su colera y su hartazgo. Estan hartos de sobrevivir en
estos guetos que son estos barrios para pobres; de ser llamados continuamente al
consumo, sin poder tener dinero para consumir. Hartos de sufrir la escuela, con sus
mentiras, su disciplina y su aburrimiento; de tener que resignarse al funcionario de la
oficina del paro y al asistente social. Hartos de tener que soportar continuamente la
presion de la policia y la amenaza de la carcel...

Gritan su rabia y su odio a esta sociedad de la abundancia de mercancias pero
que les niega todo. Que les incita al consumo pregonandolo como su dnica
maxima, mostrandoles continuamente mediante la publicidad y la propaganda
todo aquello que no pueden tener —si no se tiene dinero—, pero que sin embargo
esta ahi gritindonos tomadme. Una sociedad asi, en la que no se puede sobrevivir
sin dinero y que niega a la mayoria aquello que exige como imprescindible para
poder sobrevivir, dicen, merece arder. Mas que arder, desaparecer dirfamos
nosotros precisamente porque esta basada en el dinero. Con su revuelta ellos
sefialan también nuestra inmovilidad. Su insatisfacciéon es en la practica mas
intransigente que nuestra critica.
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Algunas revueltas sociales en ciudades del centro del capitalismo:

1965. Los Angeles, en el suburbio de Watss. La brutal detencién y
apaleamiento por la policia de un joven negro de 21 afios,
desencadena diez dias de motines y 34 manifestantes muertos.

1968. Grandes revueltas en Europa (primavera de Praga, Mayo
francés...) y en América: en EEUU grandes movilizaciones, amplio
movimiento estudiantil en México que termina con mas de 200
personas asesinadas por el ejército en Tlateloco (la plaza de las Tres
culturas).

1976. Soweto en pleno aparheid sudafricano. En una manifestacion
de escolares que protestan contra la imposicion del gobierno de
tener que aprender el afrikander, la lengua de la minorfa blanca, la
policia mata a un nifio de 13 afios. Estalla una revuelta generalizada
que se prolongara durante varios dias y en la que la policia matara a
23 personas.

1981. Brixton, el gobierno de M. Thatcher ordena a la policia atacar
a la poblacién antillana e india; se producen largos dfas de
enfrentamientos con 9 muertos y mas de 50 heridos graves entre
los agredidos.

1992. Los Angeles, en el barrio de South Central la policia propina
una brutal paliza a un automovilista negro. Al grito de “No puede
haber paz sin justicia” se produce una revuelta durante la cual la
policia matara a 55 manifestantes y dejara mas de 2000 heridos.

2006. Francia, dos jovenes mueren electrocutados tras una
persecucion policial. Se desatan disturbios en muchos barrios de
varias ciudades francesas. Cuando finalizan, hay 4402 jovenes
detenidos, de los cuales un centenar son menores, 562 son
encarcelados y 422 condenados, en juicios rapidos, a penas de
prision en firme.

Esta historia sin protagonistas ha vuelto a aflorar ahora en Francia (marzo-abril 2006),
en el movimiento de protesta de los estudiantes y jovenes contra una ley que pretende
precarizar ain mas la actual precariedad del trabajo: el Contrato de Primer Empleo,
contrato laboral para jévenes, que permite el despido libre durante los dos primeros
anos.
Mas alla de lo espectacular y mediatico (los media siempre a la busqueda de anécdotas
y de protagonistas para ocultar o tergiversar el movimiento real...) y del papel que dicen
jugar los sindicatos (en verdad ya casi residuales mas alla de la pantalla), el peso de la
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protesta ha recaido en los jévenes estudiantes, en sus asambleas de escuela y universidad,
en la coordinacién de tales asambleas.

Medios de comunicacién y sindicatos al lado de los politicos (cada uno a su manera
y a tiempos diversos) para hacer tragar la dura ley del mercado que exige desmantelar
lo que aun queda de “Estado del bienestar” arrancado al capital durante un largo
periodo de luchas obreras, presentando tal desmantelamiento (con la figura del trabajo
precario como algo insuperable) como un hecho natural, como la lluvia, como algo
que se nos viene encima, imparable, como una plaga, y ocultando asi su naturaleza
economica y social ligada necesariamente a un modo de produccién, capitalista; y
engrandeciendo, por otra parte, lo anecdético (que si los casseurs, que si los
violentos...) para ocultar la realidad y la direcciéon de un movimiento que por el
momento ha conseguido parar esta ley. Ha tenido fuerza para ello pero le hara falta
mucha mas fuerza para parar las leyes que vienen ahora... derivadas de este modo de
produccion capitalista. Y saben, han aprendido durante estos dias, que sélo cuentan
con su fuerza: no hay otros protagonistas. Sindicatos, politicos y media estan en frente.

La memoria historica. Barcelona 1936

20. Desde distintos ambitos es cada vez mas recurrente hablar de la memotia historica,
rescatar del olvido personas y acontecimientos que el actual poder factico, aqui,
tergiversa y silencia. Desde la izquierda socialista, comunista y anarquista se exhorta
a recuperar esa memoria, aunque se trate de cosas distintas para cada una de estas
posiciones. Para unos, hoy mas cerca o ya en el poder, con tal reivindicacion pretenden
recuperar hechos y personas del pasado inmediato, de lo que llaman la guerra civil y
no revolucion social, para sacatle hierro, para endulzatlo, para ocultar su radicalidad
critica, sin compromisos: recuperarlo para su interés que no es otro que el de proseguir
en el ejercicio del poder. Para otros, ya en el ambito libertario, se trata precisamente
de lo contrario, recordar aquellos hechos y personas que plantean la critica radical al
poder actual o simplemente al poder. También aqui, empero, se trata muchas veces
de recuperacion. Con la reivindicacién de la memoria historica, sin mas, se pasa
facilmente por alto las contradicciones que se dieron a lo largo de los hechos mismos
que quieren recordarse, las discusiones y las diferencias de posiciones en la misma
linea, en la misma organizacion y en la misma trinchera. Sin pretenderlo, se refuerza
una mitologfa y se disuelven las contradicciones y los posicionamientos mas criticos
que se dieron en aquellos anos 1936, 1937... La ideologia se vuelve a colar por la
pretendida evocacion de los hechos.

Mejor serfa pues volver sobre aquellos hechos, pero, contra esta memoria -que no
hace sino repetir consignas y mitos por una parte, o que, por otra, intenta claramente
sacar mordiente a lo que auin muerde, y pasar pagina-, hacer un esfuerzo de
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desaprender lo sabido ideolégico, ver el papel jugado por las organizaciones, los
militantes, los “incontrolados”, y subrayar de nuevo las discusiones y divergencias
que se dieron durante aquellos acontecimientos, cuestiones aun vigentes a pesar del
manifiesto cambio de escenario después de 70 afios.

La Barcelona de principios del siglo XX fue testigo de un movimiento social
emancipatorio que poco tiene que ver con el movimiento social reivindicativo
posterior al franquismo. Las luchas en las fabricas y en las calles de los obreros por
sus condiciones de vida, en los afios 20 y 30, se contemplaban en una perspectiva
emancipatoria de revolucién social, de cambio de sociedad, alimentada por el amplio
asociacionismo obrero, y mas en concreto por la CNT. Sin ello no se explicaria la
explosion social de los dias de julio de 1936. En este sentido pues podemos decir
que el 19 de julio en Barcelona es mas el inicio de una revolucion social, o digamos
mas exactamente la aspiracién de los obreros a su emancipacion, que la simple
respuesta a la provocacion fascista. Al decir esto, no creemos mitificar una leyenda,
ni sobre valorar la politizaciéon de las masas obreras barcelonesas y su grado de
movilizacion, sino simplemente entender el periodo. Es cierto que la dimension
politica de la guerra civil espafiola ocupa casi toda la historiografia al respecto, y que
faltan trabajos de historia social y econémica, y trabajos sobre la vida cotidiana de
los trabajadores y no solo de los militantes, trabajos que darfan cuenta mas exacta
del grado de movilizacion del conjunto de los trabajadores; como cierto es también
que tal inicio de revolucién social se pierde enseguida en el frente antifascista, y sin
que para ello tengamos que recurrir al trillado esquema de la traicion de los jefes y de
la capitulacion de las organizaciones. Pero contra la tendencia que se va afianzando
hoy de ver aquellos afios como una guerra civil entre distintas tendencias, vaciandolas
de su contenido de clase, nos interesa ver todo lo que pasé en aquel estallido
revolucionario sin simplificaciones ideologicas o miticas.

Continda pues abierta una interrogacion sobre el desarrollo de los hechos en
aquellos anos 19306, 1937, 1938... desde el inicio de una guerra social que pronto se
convierte en una guerra de frentes, en una guerra de frentes militar. Interrogacion
sobre la decision de los dirigentes cenetistas de compartir con el gobierno republicano
(Generalitat) el poder que la CN'T habia cogido en los primeros dias al insurreccionarse
contra los generales fascistas y tomar la calle el 19 de Julio, poder ahora compartido
que poco a poco se les volvera en contra hasta llegar a mayo de 1937, cuando ya no
hay base social para sostener lo conseguido en Julio. Sobre las discusiones y
consideraciones de indole nacional e internacional que se dieron entre los militantes
y dirigentes ante tales decisiones. Sobre los compromisos que la CNT va adquiriendo
desde el gobierno compartido después de mayo, gobierno empenado en el desarme
de los trabajadores en la retaguardia y que provocara un amplio movimiento de
detenciones que llevara a la carcel Modelo a miles de libertarios entre mayo del 37 y
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agosto del 38. Qué discusiones y enfrentamientos se dieron dentro de la misma
organizacion. Y, ya mas ampliamente, qué discusiones y qué delegacion y qué sostén
se dan por parte de la mayoria de trabajadores cuando se van alejando los primeros
dias revolucionarios, qué poder ejercen y qué delegan en las fabricas colectivizadas...
Ver, sin mitificar, la amplitud de aquellas colectivizaciones y lo que en ellas podia
haber de cambio revolucionario sin discutir el trabajo asalariado mismo. Interrogacion
que arroje luz sobre todo el proceso que conduce a la CNT a sostener al Estado
republicano cuando éste desfallece en 1936 y en 1938, y arroje luz sobre la complejidad
entre direccion, burocracia y base social, distinta y cambiante a lo largo de aquellos
afios, para explicar el triunfo de la contrarrevolucion. Interrogacion no idealista (donde
todo es posible, fuera de las coordenadas politico-sociales), sino engarzada en la
dindmica de la lucha de clases.

Etcétera

* «Resumiendo, obtenemos de la concepcion de la historia que dejamos expuesta los siguientes
resultados: 1.° A un cierto estadio de la evolucién de las fuerzas productivas, vemos surgir
fuerzas productivas y medios de intercambio que, con las relaciones existentes, s6lo pueden ser
fuente de males, no siendo ya tales fuerzas de produccién, sino mas bien fuerzas de destruccion
(maquinaria y dinero) e, intimamente relacionado con ello, surge una clase condenada a soportar
todos los inconvenientes de la sociedad sin gozar de sus ventajas, una clase que se ve expulsada
de la sociedad y obligada a colocarse en la mas resuelta contraposicion a todas las demas clases,
una clase que forma la mayoria de todos los miembros de la sociedad y de la que nace la
conciencia de que es necesaria una revolucion radical, la conciencia comunista, conciencia que,
naturalmente, puede llegar a formarse también entre las otras clases, al contemplar la posicién
en que se halla colocada ésta. 2.° Las condiciones en que pueden emplearse determinadas
fuerzas de produccién son las condiciones de la dominacién de una determinada clase de la
sociedad, cuyo poder social, emanado de su riqueza, encuentra su expresion a la vez idealista y
practica en la forma de Estado imperante en cada caso, raz6n por la cual toda lucha revolucionaria
estd necesariamente dirigida contra una clase cuya dominacién ha durado demasiado. 3.° Hasta
ahora todas las anteriores revoluciones dejaron intacto el modo de actividad y s6lo trataban de
lograr otra distribucién de esta actividad, una nueva distribucion del trabajo entre otras personas,
mientras que la revolucién comunista esta dirigida contra el zodo anterior de actividad, elimina
el trabajo y suprime la dominacion de las clases al acabar con las clases mismas, ya que esta
revolucion es llevada a cabo por la clase a la que la sociedad no considera como tal, no reconoce
como clase y que expresa ya de por si la disolucion de todas las clases, de todas las nacionalidades,
etc., en el seno mismo de la sociedad actual. 4.° Para producir masivamente esta conciencia
comunista y llevar adelante su causa misma, hace falta una transformaciéon en masa de los
hombres, que sélo podra conseguirse mediante un movimiento practico, mediante una
revolucion. Por tanto, la revolucién no es sélo necesaria porque la clase dominante no puede
ser derrocada de otro modo, sino también porque sélo por medio de una revolucion la clase
que derriba lograra salir del cieno en que esta hundida y volverse capaz de fundar la sociedad
sobre nuevas basesy. K. Marx. La Ideologia Alemana
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Teoria negativa de la historia y teoria
dialéctica de la historia

Entonces se vera que el mundo posee desde hace mucho tiempo el sueiio de una cosa de la que
basta tener conciencia para poseerla realmente. (Marx: Pastumos)

La historia pretende establecer el recorrido de la humanidad como un transito de la
animalidad y el salvajismo al estado de civilizacién a partir de una concepcion del
devenir lineal, ascendente, racional y progresista. Sigamos brevemente este recorrido.

Naturaleza y civilizacién

Para la «civilizaciény la idea del Hombre es por si misma una expresion de la distancia
respecto del animal, la naturaleza es su antitesis. Aquello que la civilizacién ha
conquistado es fruto de la dominacién de la naturaleza y del cuerpo, de su
desmembracién del hombre.

La civilizacién se ha distinguido al sepatar el cuerpo del espirita'; en la escision de la
vida en espiritu y en su objeto. Ese objeto es la naturaleza dominada sin fin. La
naturaleza serd valorada por la maquinaria social de dominacién como la antitesis de
la sociedad. La naturaleza sera basura y descomposicion. Su recuerdo nos debe
trasladar a un estado inferior que representa la bestialidad (la serpiente), la negacion
del espiritu, el instinto, la carne.... A efectos del proceso civilizador, la naturaleza es
un objeto que ha sido desplazado convenientemente, esta afuera y abajo. De esta
separacion se desprende la relacion mutilada con el cuerpo, el cuerpo abajo, el alma
arriba. La transformacion del cuerpo en cosa inerte forma parte del proceso en que
se ha reducido la naturaleza a materia primera. El cuerpo como lo inferior y sometido
es a la vez deseado como prohibido, es un tabu, la sexualidad es lo muerto que
revive, Eros que resurge de Thanatos.

El dominio de la naturaleza sera reproducido en el interior de la humanidad. Hombre
y mujer no tienen, sin embargo, la misma participacion en la formacion de la

! El espititu, se refiere en un sentido amplio a lo inmaterial. A lo largo de la antigliedad se va
configurando como aquello que «no es naturaleza» o que lo es de un modo distinto. Se
convierte, con el cristianismo, en sustancia inmaterial totalmente incorpérea, cuyo maximo
grado de perfeccion es Dios, uno de cuyos nombres es el «Espiritu Santo». Para los
ilustrados estara ligado a la razén, y su desarrollo sometido a la «Luz» lo liberara de la
oscuridad, los prejuicios y la supersticion.
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civilizacion, la mujer no «produce» sino que cuida a los productores®. La division del
trabajo impuesta histéricamente por la dominacién patriarcal, que acentda la
separacion entre el placer y el trabajo, relega a la mujer en su funcién biologica como
imagen de la naturaleza’ en cuya opresion la civilizacion representara su esplendor.
La civilizacion sera el nuevo cercado del animal separado, es la victoria de la sociedad
naturalizada como un todo sobre la naturaleza.

Tiempo ciclico y tiempo lineal

El hombre primitivo vive en un permanente presente y en un perpetuo retorno. La
mimesis* es la rebelién contra el tiempo concreto, el retorno periddico al tiempo
mitico de los origenes, la repeticién del tiempo ciclico. Por esa repeticion el hombre
es proyectado a la época mitica que pretende la abolicion del tiempo profano, de la
duracion y de la historia. El hombre soporta dificilmente la historia, el sufrimiento
equivale a la historia y la conjura mediante un regreso continuo...

Yahvé® es una personalidad que interviene sin cesar en la historia. Los profetas
biblicos (la elite religiosa) interpretan los acontecimientos como revelaciones de la
divinidad, efectian las profecias que son validadas por catastrofes. Asi, por primera
vez los profetas valoran la historia, consiguen superar la vision del ciclo y descubren
un tiempo de sentido tnico. Los acontecimientos histéricos obtienen una significacion
religiosa, tienen un valor en si mismos.°®

El monoteismo, el mas antiguo patriarcado que transformara los tabtis en maximas
civilizadoras, se funda en el mesianismo, en la salvacion escatolégica del tiempo (el
futuro regenerara el tiempo) y su valoracion en la historia, que permitira sacrificar el
presente en aras del futuro’. La historia deberd ser soportada porqué se sabe que
algin dfa cesara, sera la victoria de la eternidad sobre el tiempo, en el mas alla.
Mesianismo y Apocalipsis son las bases de la filosoffa de la historia occidental.

? (...) das mujeres estando situadas del lado del interiot, de lo himedo, de lo bajo, de lo
curvo y lo continuo, se van a atribuir todos los trabajos domésticos, es decir privados y
ocultos, invisibles y vergonzosos, como son los de los nifios y los animales, as{ como todos
los trabajos exteriores impartidos por la razén mitica, es decir aquellos que traen el agua, la
hierba, la leche, la lefia, y muy especialmente los més sucios, los mas monétonos y los mas
humildes». (A propésito de la sociedad kabil). Citado por Pierre Bourdieu, I.a domination
masculine, Editions du Seuil, Paris, 1998.

? Cuando el dominio de la naturaleza es la verdadera meta, lo bioldgico constituye un estigma.

* La mimesis es un obrar semejante a la naturaleza mas que un obrar como mera imitacién,
esta nocién se relaciona con la de catarsis. La secuencia de los gestos en el transcurso de una
ceremonia no hacen mas que retomar las secuencias de un relato mitico. Por ejemplo, frente
al «desorden» de la naturaleza el rito repite el mito de la creacién.

* El Dios hebreo era tinico como tnico era su mandato, ¢No tendréis otros dioses delante de mil».

¢ Mircea Eliade, E/ mito del eterno retorno: arguetipos y repeticion, Alianza Emece, Bna 1985
7 La prohibicién de la mitologfa decretada por el monoteismo condena lo divino a su
posterior desaparicion.
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El hombre en la medida en que «peca» cae en la existencia «historicar, en el tiempo,
—ese espacio del desarrollo humano— que no le pertenece ad aeternitaten, el que no
tiene tiempo tendra «historiar. El cristianismo que humilla la carne como origen de
todo mal serd la religién del «<hombre caido» en desgracia.

El movimiento lineal de 1a historia

El movimiento de la Historia se desarrolla hacia la abstraccion. El binomio dominio-
subordinacién que arranca en el cuerpo social incipiente, que es simbolizado por la
ley y la Institucion y que se fija sobre éste, se inscribe sobre la fractura de la colectividad
y el interés general, escribe aquello que sera considerado como el perimetro determi-
minado del espacio y la accion del cuerpo social. Esta separacion originaria, este ser
cosa del cuerpo social constituira su fractura, su alienacion. La dominacion que ejercera
el hombre sobre la mujer, la subordinacién de ésta hacia el otro y la obediencia de
ambos a lo instituido, sera la energfa que alimentara lo fundado como separacion.
Sobre su separacion se funda la dominacién del érgano separado. Esta separacion,
esta disociacion, caracteriza las relaciones sociales con el signo de la abstraccion.

La subordinaciéon del hombre al Estado incluira (legalizar y administrar) el
reconocimiento de la subordinacién de la mujer al hombre. El Estado arcaico
apoyandose en el poder del macho e institucionalizandolo, se erigira en patriarca de
la nueva sociedad. A partir de entonces, cualquier gesto del cuerpo social serd un
signo de ese dictado (de su fractura), de la dominacion, jerarquizacion y subordinacion
del cuerpo a la Institucion, de lo instituido sobre lo asociado. Al binomio dominio-
subordinacion le sigue el binomio institucién-sociedad.

El patriarca sera poco a poco rebasado por el Estado moderno y éste a su vez sera
desplazado por el capital. La afirmacién del Estado por encima de la comunidad,
sobre cualquier apariencia de separacion, reducira el espacio social a la abstraccion,
al movimiento del Capital.

La historia desconoce al individuo en la manifestacion de su sufrimiento, desconoce
el sufrimiento de la humanidad que provoca la necesidad, desconoce el miedo sin el
cual no existirfa dominio alguno, excluye cualquier indicio de emancipacioén... La
historia (como la ideologia) se empefiara en su ocultacién, ocupando el espacio del
mito, maravillindose en los «origenes», de lo natural y lo divino, recreando lo instituido,
siguiendo la cicatera y mezquina guia del Progreso como el perpetunm mobile de su
mitolégico sentido.

Racionalizacion del « Mundo»

Para Condorcet (1794), que entendia la historia de la humanidad bajo el influjo de la
fisica newtoniana como un proceso general de racionalizacion, la Ilustracion
propugnaba la eliminacién de los prejuicios a través de la difusién del conocimiento
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cientifico. Al progreso cientifico le sucederia un perfeccionamiento moral, del que
cabrfa esperar un progreso no solo de la moralidad sino también de las formas de
convivencia civilizada.

Segun Horkheimer y Adorno, la Ilustracién, en el mas amplio sentido de
pensamiento en continuo progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar
a los hombres del miedo®...

Entonces, ¢porqué la razéon (en interés del progreso) no penetra la necesidad
humana, las formas sociales y econémicas... porqué habiendo servido a las fuerzas
productivas no lo hace a las fuerzas sociales? ¢Tiene la racionalidad un significado
positivo mas alla de su existencia instrumental?’

El mito (el sacrificio, la renuncia, el mito solar, el patriarcal) es ya Ilustracion; la
Tlustracion recae en la mitologfa'’. La propia mitologia ha puesto en matcha el proceso
de la Ilustracién, en el cual toda determinada concepcion teorica cae inevitablemente
bajo la critica de ser s6lo una creencia, hasta que también los conceptos mismos de
verdad, e incluso el de Ilustracion, quedan reducidos a magia animista. En el mundo
ilustrado la mitologifa se ha disuelto en profanidad, supera el mito imponiendo su
dominio sobre la naturaleza y la humanidad. Al transformar la naturaleza, la razon
sera de nuevo el mito llamado a reinar sobre los hombres. La recaida de la Ilustracién
en mitologfa es la recaida del espiritu, que emergi6 con ella, hacia el dominio ciego
de la naturaleza.

El mito de la Ilustracion, de la razén y su progreso, se pone de manifiesto en la
incapacidad de dar solucién a los problemas que atenazan a la humanidad, al pensar
que aquello que la civilizacién habia hecho al hombre y a la mujer podia restituirselo
el iluminismo. Bien al contrario, el progreso de la razén instrumental es el resultado
de la separacion y disociacion del cuerpo social, es el producto del progreso de la
dominacion del cuerpo social que una vez cosificado le sirve de instrumento.

No obstante, al mismo tiempo, el pensamiento critico no puede zafarse de esa
misma 6rbita racionalista; todo aquello que surge de este pensamiento conlleva ésta
misma separacion, la disociacion. Para Lukacs (siguiendo a Marx), sera la separacion
entre teotfa y praxis'!, entre cultura y produccion, la responsable del aplazamiento
de la superacion dialéctica de la filosofia. Horkheimer considera que desde el mismo

8 Pero la tierra enteramente tlustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad. (M.
Horkheimer y T. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracién, Trotta, Madrid, 2005).

? La idea de una razén instrumental dominante o «razon subjetiva» que respondetia a la
solucion de tareas técnicas, construccién de medios, contrapuesta a otra razén o «razon
objetiva 0 autbnoma», que respondetfa a criterios morales y estéticos (arte), se la debemos a M.
Horkheimer. (Critica de la Razin Instrumental, Trotta.)

" Horkheimer y Adotno, Dialéctica de la Tustracion.
" Georg Lukacs, Historia y conciencia de clase, Grijalbo, México, 1969, Trad.de M. Sacristan.
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momento en que la razén se convirtié en instrumento de dominacion de la naturaleza
humana y no humana por el hombre quedo frustrada su propia intencién de descubrir
la verdad, manifestando su escepticismo frente a la capacidad de superacion racional
de la historia'.

Lukacs pone de relieve la cosificacién de las personas como reverso de la
racionalizacion del sistema. Cosificacion de todas las relaciones sociales, que Lukacs
considera como producto del capitalismo, como fenémeno histérico transitorio,
que se verifica en la separacioén entre los productores y sus productos. Relaciones
que se confirman en esta sociedad en que toda satisfaccion de las necesidades se
cumple en la forma mercancia, que se impone como forma de objetividad dominante
y rige las relaciones de los individuos entre si y con la naturaleza.

Cosificacién que sera superada, dialécticamente, por el proletariado, gracias a la
conciencia que interviene en la realidad e unifica la teotfa y la praxis®. Gracias a que
esa racionalizacion aparentemente integral del mundo encuentra sus limites en el
caracter formal de su propia racionalidad. Gracias a la escision que se produce
precisamente entre objetividad (alienacién del trabajo que deviene mercancia) y
subjetividad (del hombre que se objetiva como mercancia, pero que se resiste en su
interior contra esa existencia suya), esta situacién se hace a la vez susceptible de
devenir consciente. También nos advierte que mientras (el trabajador o trabajadora)
siga siendo practicamente incapaz de levantarse por encima de esa funcion de objeto,
su conciencia sera la autoconciencia de la mercancia.

Sin embargo, a pesar de una aparente superacion del problema por parte de la
filosofia, a pesar del esfuerzo de algunos filésofos por apartar al pensamiento de la
cuestion, la disociacion persiste. La separacion entre los productores y sus productos
persiste. ILa raz6n esta disociada de la moral (la moral del oprimido, del bien comun),
la razén es autbnoma e instrumental y esta en ruptura (Derecho, razon técnica). La
realizacion de la razoén instrumental, la praxis que proviene de la cosificacion de las
personas, no solamente es producto de la separacion entre razén instrumental y
razén moral o emancipadora, del antagonismo entre la razén, la naturaleza y la
colectividad entre iguales, sino que reproduce y se reproduce forzosamente en el
binomio dominacién-subordinacién o no es: o no es separacion y disociacioén, o no
es un problema para la filosoffa, es su superaciéon. Podemos objetar que, en este
momento, no se confirma una relacién dialéctica entre razén emancipadora y razon
instrumental, a efectos de la negacion de aquella sobre esta (pero si a la inversa), de

"2 Horkheimer, Crética de la Razin Instrumental.

" «Momento en que la utopia queda materialmente eliminada de la lucha liberadora del
proletariado». (Georg Lukacs, Historia y conciencia de clase).
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la misma manera que la dialéctica no sera un problema para la teoria del conocimiento,
a menos que dicha teorfa se interrogue alrededor de lo puntual, de ese momento, de
ese equilibrio.

El proceso de racionalizacién del mundo, es pues, la expresion moderna del
predominio, de la dominacién de la naturaleza y de la dominacion de unos individuos
sobre otros, su negacion, la negacioén de la razén emancipadora, el predominio de
unos intereses que instrumentalizan las capacidades sociales a su conveniencia en un
proceso histérico de dominacion, acumulacion, abstraccion y alienacion.

Necesidad e historia

Las necesidades, aquello que precisamos y que consideramos necesario e inalienable
para vivir, y su satisfaccion, constituyen la manera en que hombres y mujeres se han
relacionado y se relacionan entre siy con la naturaleza para alcanzar dicha satisfaccion.
Los diferentes procesos de objetivacién' que deben resolver la tension entre la
necesidad y su satisfaccién, como discurren a través de la historia de la humanidad,
produccion, distribucion, intercambio, como se remedian y equiparan, seran pues
los elementos determinantes que caracterizaran el tipo de comunidad humana y las
relaciones entre sus miembros."

La satisfaccion de las necesidades a lo largo del periodo histérico se ha distinguido
por la dominacién del hombre sobre la naturaleza y por la dominacién del hombre
sobre el hombre, de tal manera que la distancia incipiente que separaba al sujeto del
objeto, la distancia que separaba a la necesidad del sujeto de su satisfaccion material,
se fundara en la distancia frente al objeto que el amo logra mediante el esclavo. La
satisfaccion de la necesidad (el proceso de objetivacion), la distancia recorrida por el
sujeto hacia el objeto no sera pues lineal e inmediata, no serd univoca, sino mediatica.

'* Marx, concibe la objetivacion no a partir de la Idea hegeliana (la objetivacion es la
realizacién efectiva del Espiritu), sino del trabajo humano concreto. Este proceso designa la
realizacion efectiva y concreta del ser genérico humano en el trabajo.

15 Segun Marcel Mauss, el don o intercambio de didivas entre numerosas tribus es ante todo
intercambio de cortesias, festines, ritos, servicios militares, mujeres, nifios, bailes, fiestas, etc.
La noci6én de intercambio designa un hecho social total, sin distinciéon entre lo econémico y
lo ideolégico. Las transacciones son el fondo rigurosamente obligatorias. Aquel que no
regala o rechaza tomar o entregar es considerado por ello como un enemigo. En ciertos
casos se debe gastar todo y no guardar nada: quien ha sabido consumir y destruir todo es
considerado como el jefe (practica denominada potlach por las tribus indigenas del noroeste
americano). Los individuos, al dar, rompen el vinculo que les une con la cosa, esta negacién
sélo es verdadera si el otro la reconoce al efectuarla a su vez. Estos, en esta operacion
idéntica, el don, se confirman los unos a los otros que no son cosas. (M. Mauss: Sociologie et
Aunthropologie, PUF, Paris, 2004).
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La mediacion, el trabajo necesario'® para satisfacer las necesidades sera el objeto
predilecto de la dominacién a lo largo de la historia, dando lugar a unos sujetos que
(se objetivan) instrumentalizando la actividad humana y sirviéndose de ella se
apoderan de la riqueza social y del conjunto de la sociedad. Y otros, que,
instrumentalizados, reducidos a la condicién de objetos (se objetivan) en el proceso
productivo, son privados del producto de su actividad, que no les pertenece. A este
proceso histérico de dominacién y acumulacion por parte de una clase social le
corresponde la abstraccion y alienacion de la riqueza social y de su determinada
sociabilidad.

Los hombres y las mujeres por mediaciéon del lenguaje objetivan diferentes
procesos.'” El proceso de objetivacion, aquel en que la naturaleza es transformada
por el individuo, transforma al individuo a su vez. Para aquel sujeto que se sirve de
otros, el proceso de objetivacion es un proceso de cosificacion, se confunde con el
de instrumentalizacion, es decir, que la distancia respecto del objeto es igual a la
distancia respecto del sujeto (no hay cosificacion sin dominacién). El otro, que esta
al lado del objeto, el que es confundido con éste, que es instrumento entre los
instrumentos, y que debe realizar la accion hacia el objeto que esta alla y afuera y que
una vez poseido, en su podet, es privado de €él, debe reconocer que no le pertenece,
que le pertenece a otro, que esta desposeido; para él el proceso de objetivacion es un
proceso de enajenacion (no hay enajenacion sin subordinacion).

Estos procesos (histéricos) de objetivacion diferenciados alrededor de la actividad
material, alrededor de la satisfaccion de la necesidad, son a la vez la manifestacion de
las contradicciones del devenir de la humanidad, manifestaciones de la mistificacion
de su progreso que transita, mas bien, de la animalidad a la barbarie.

Procesos de objetivaciéon contradictorios que interfieren entre la necesidad del
sujeto y su satisfaccion material, cuya maxima expresiéon paraddjicamente es su
privacién fijada en una abstraccion'® (el Capital). Procesos de objetivacion equivocos
que confunden a los sujetos con los objetos.

Negacion del trabajo humano que somete a la humanidad bajo la permanente
tiranfa de la necesidad y la privacion, cuya definitiva superacion le permitirfa salvar la
distancia que le separa de su satisfaccion material, salvar la separacion de pensamiento
y accion, de espiritu y naturaleza... que permitirfa salvar la subjetividad.

Etcétera
' El objeto del trabajo es la objetivacion de la vida genérica del hombre, que dird Marx, pues
éste se desdobla no sélo intelectualmente, como en la conciencia, sino activa y realmente, y
se contempla a si mismo en un mundo creado por €L Por esto el trabajo enajenado, al
arrancar al hombre el objeto de su produccién, le arranca su vida genérica, su real objetivi-
dad genérica. Citado en: Manuscritos econdmicos y filosdficos, (1844), Alianza, Madrid, 1974.

" «Papies y melanesios, no poseen sino un solo vocablo para designar la compra y la venta,
el prestar o recibir un préstamo. Las operaciones antitéticas son expresadas por el mismo
vocabloy. (Marcel Mauss: Sociologie et Anthropologie).

'8 Beneficio, interés, inversion: es el lenguaje del dinero.
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“Sobre el concepto de la Historia” de
Walter Benjamin.'

“Por algunas razones no quiero ‘abjurar’ de
mis convicciones, por algunas razones no
enrojezco de mi ‘antiguo’ anarquismo”

(Carta de W. Benjamin a G. Scholem)

Walter Benjamin morfa en Port Bou el 26 de Septiembre de 1940, parafraseando a
Artaud, “suicidado por la sociedad”. Huyendo de la brutalidad del nazismo que se
apoderaba de Europa, intentaba llegar a Portugal bajo dictadura militar, pasando
por la Espafia franquista, para desde Lisboa embarcarse rumbo a Estados Unidos.

Tenfa al morir 48 afios y entre las pocas cosas que llevaba habia una cartera de piel
en la que guardaba papeles manuscritos, eran los originales de una nueva obra en la
que trabajaba: “Sobre e/ concepto de la Historia”. En la primavera de este mismo afio, en
Paris, habifa terminado ‘18 Tesis numeradas’, seguidas de otras dos que llevan las
letras ‘A’ y ‘B’, mas un ‘Fragmento politico-teologico’. Una copia de estas “Tesis” se la
habfa enviado a Hanna Arendt con el mismo titulo de “Sobre e/ concepto de la Historia”
y esta serfa la inica prueba de lo que fue su tltima labor. Cuando Arendt lleg6 en
1941 a Estados Unidos entregd aquella copia a T.W. Adorno y éste las publicé en
1942 en un namero especial del boletin del “Instituto de investigacion Social”
dedicado a la memoria de Walter Benjamin.

Del manuscrito perdido en Port Bou nada se sabe, ni si era un original igual a la
copia que se salvo, o si habia sido ampliado y desarrollado. Perdido entre los papeles
burocraticos de algun juzgado, quizas de Figueres, desaparecieron para siempre unas
hojas escritas con caligrafia minuscula y apretada, llenas de los pensamientos de un
hombre fragil, “fenzendo en cuenta que vine al mundo bajo el signo de Saturno, el planeta de la
revolucion lenta, el astro de la indecision y el retraso”.

Pero ser fragil no quiere decir ser débil, la fragilidad de una persona la impone la
vida social, el mundo exterior que conformamos y nos conforma. Las dificultades
para desenvolverse dentro de las complejas costumbres, normas y rutinas que marcan
las relaciones sociales impuestas por cualquier civilizacion, pueden convertir en fragiles
a aquellas personas que no se acostumbran o adaptan a ellas. Incluso si se consigue
una adaptabilidad aceptable al sistema, lo fragil de una persona no desaparece, queda

! Etcétera public6 en octubre del 2001, en el n® 24 de su ‘Coleccién minima’, las “Teszs de
Jilosofia de la historia” , de Walter Benjamin, en una traduccion al castellano.
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oculto para mostrarse traumaticamente cuando menos se lo espera. Esta civilizacion
capitalista es particularmente cruel y brutal en cuanto a generar las circunstancias
precisas para volver fragiles a muchas personas, "E/ confornzismo oculta el mundo en que se
vive. Es un producto del miedo”

En este dltimo texto, Benjamin condensa las principales ideas que animaron su
pensamiento:

*En primer lugar la teologfa judaica, lo importante que era para €l la tradicion
cultural y espiritual de los judios, pero no el sionismo que con sus argumentaciones
de raza y de sangre desvirtuaba la gran aportacion de tantos judios al conocimiento
de la humanidad. A pesar de que su amigo desde 1913 G. Scholem, que lleg6 a ser
considerado uno de los mayores estudiosos de la tradicion judia: la Cabala y la Tora,
le insistia para que militase en el sionismo, jamas logro convencetlo y Benjamin
nunca llego a ir, a pesar de lo mucho que viajo, a Palestina.

*¥[ a critica como camino real del conocimiento”. 1a critica es para Benjamin el espacio
idéneo del pensar y conocer. A través de una lectura critica de Kant (entonces en
Alemania habia una corriente filoséfica neo-kantiana), elabora una filosofia de la
experiencia como caudal de conocimientos empiricos, pues para €l todo conocimiento
verdadero va unido irremediablemente a hechos empiricos. Buscaba establecer una
“experiencia absoluta” que vinculara de nuevo al ser humano con el mundo. Esta nociéon
de experiencia singular e irrepetible es la que permite la conexion con el “Aura” de
objetos y situaciones, es decir, con aquello que los hace unicos e irrepetibles.

Benjamin distingue entre: Experzencia (Erfabrung), enla “experiencia unida al conocimiento”
y que implica la integracién del ser humano a un contexto social amplio a través de
la tradicién y que al mismo tiempo va unida a la idea de Aura, lo que caracteriza a
esta Experiencia como la relacion irrepetible y unica del ser humano con los objetos
del mundo. Vivencia (Erlebnis), que significa literalmente el hecho de vivir una
experiencia como aventura, es decir, una vivencia que se sitda en el nivel psicologico
inmediato. Y, finalmente, la [7vencia del shock (Chockerlebnis), que es lo que caracteriza
a la vida moderna, y se muestra como algo que se “vive” con absoluta inmediatez
para luego abandonarlo y sustituirlo de inmediato por una nueva “vivencia”, es lo
que constituye ‘Yz pequeria moneda de lo actual” y cuyo precio es la trituracion del Awura.
La Vivencia del shock, al contrario de la Experiencia, esta ligada a movimientos reflejos
y repetitivos, gestos automaticos, es producto, por ejemplo, del efecto de la moderna
divisiéon y organizacién del trabajo sobre el obrero, es la “vivencia” que se impone
totalitariamente en la sociedad capitalista y la respuesta que produce en el ser humano
es todo lo contrario de una “experiencia unida al conocimiento”, se trata mas bien de un
acto que engulle y devora objetos, sensaciones y “vivencias y que estd dirigido al individuo
aislado en la multitud con el fin de producir en él una fascinacion”. Benjamin pone de manifiesto
con su critica a la “estética de la fascinacion”, como ésta ha contribuido a sustituir la
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imagen del ser humano por una desfigurada y amorfa masa de individuos aislados.
Ahf esta su critica a la modernidad, al progreso y a la técnica. LLa modernidad, es
“repeticion constante de lo mismo en lo nuevo”, este es su destino mitico y esta siempre
fundada en la violencia.

*“No hay acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o inanimada gue no participe de
algnna manera de la lengua, pues es esencial a las cosas comunicar su propio contenido espiritual’”.
A Benjamin le preocupa la relacion entre el lenguaje y el mundo y por lo tanto entre
el lenguaje y el ser humano. La lengua comunica no a través de ella, sino en ella
misma el “ser linglistico” tanto de los humanos como de los objetos y fendmenos
que son nombrados. En el nombre, se manifiesta la relacién intima entre esencia
lingtistica y esencia espiritual del ser humano, en cuanto que nombra las cosas y de
las cosas en cuanto que son nombradas.

* En un viaje a Suiza de Benjamin en 1919, su amigo, el poeta dadafsta, Hugo Ball
(el del café Voltaire) le presenta a Ernst Bloch que habia publicado en 1918 “E/
espiritu de la utopia”, los tres tienen animadas discusiones y Benjamin siente curiosidad
por conocer con mayor profundidad la obra de Marx. Mas tarde en 1923 conocera
en Frankfurt a Krakauer, a Adorno y a Karl Korsch. En 1924, E. Bloch le hara
conocet, en Capri, el libro de G. Lukacs “Historia y conciencia de clase” que tanto le
influira, también alli y el mismo verano conocio a Asja Lacis “una revolucionaria rusa de
Riga, una de las mujeres mds excepcionales que he conocido”, que habia colaborado como
directora escénica con Piscator y Bertolt Brecht, y por ella viajarfa a Moscu. Después
de la guerra Asja pasarfa 10 afios en un campo de concentracion en Siberia y escribiria
unas memorias tituladas “De profesion: revolucionaria”. Asja, también le presentaria en
1929 a Brecht y entre ambos surgiria una gran amistad y ademas lo que éste
denominaba “pensamiento tosco” representd para Benjamin un gran descubrimiento y
admiraba en ¢l la manera directa de exponer los pensamientos y reflejar situaciones.

La ligazon entre el marxismo o el materialismo histérico, como le llama Benjamin,
y el misticismo o mesianismo de raiz teologica judfa, queda clara ya en la primera
Tesis, sirviéndose de la imagen de un famoso autémata ajedrecista, construido por
un tal von Kempelen y sobre el que escribié Allan Poe, que estaba capacitado para
ganar a cualquiera, pero que tras una cuidada puesta en escena se escondia un enano
jorobado, maestro del ajedrez que con habilidad manejaba al mufieco y con su
inteligencia ganaba las partidas. “Siempre tendri que ganar el musieco que lamanmos
‘materialismo historico’. Podrd habérselas sin mds ni mds con cualquiera, si toma a su servicio a la
teologia que como es sabido, es hoy pequena y fea y no debe dejarse ver en modo alguno”.

También en la novena Tesis cuando el angel de la historia que da la espalda al
futuro y observa el pasado con perplejidad y espantd y ve “wna catistrofe sinica que
amontona incansablemente ruina sobre ruina” y quisiera detenerse y con ello detener el
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continuum historico, idea esencial en la manera de entender la historia por Benjamin,
y “despertar a los muertos y recomponer las ruinas”, es decir tras la interrupcioén
revolucionaria, rehacer la historia para apoderarse de sus pasadas esperanzas, pues
“no nos ha sido dada la esperanza sino por los desesperados”. Pero el angel se ve arrastrado
por el huracan del progreso que sopla desde el paraiso y lo arrastra hacia el futuro de
esta modernidad.

La modernidad, la renovacion de los aparatos y estructuras del podet, es “repeticion
constante de los mismo en lo nuevo”, este es su destino mitico y esta siempre fundado en la
violencia. Esta modernidad se puede observar en un sentido histérico de continuacion:
la violencia sostiene al Derecho en cualquier momento de la historia que esta destinado
a adaptarse dejando, antes de agotarse, su puesto a una nueva fuerza que ejerciendo
nuevamente la violencia determina otra institucionalizacion del Derecho; cadena
interrumpida de estados de derecho que se superponen uno tras otro institucionalizando
también la violencia. El poder se repite en el continuum historico, “extenuado aqui, se
recompone alla”. ”’Los respectivos dominadores son los herederos de todos los gue han vencido nna
vez... Como suele ser costumbre, en el cortejo triunfal levan consigo el botin. Se designa como bienes
de cultura... Y jamas se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie”.

Pero las modernidades traen con ellas nuevos progresos y esta ultima modernidad
capitalista esta indisolublemente asociada al progreso y a la técnica, de ello nos dice
mucho Benjamin y no sélo en estas Tesis, sino en toda su obra. Esta es la época de
la reproduccién y repeticion sin limite de imagenes, objetos e individuos, de tareas y
de ocupaciones, también de sufrimientos, de gestos y de mensajes, y este progreso
cada vez es mas acelerado, banalizando y reificando lo que toca o menciona,
convirtiéndolo todo en un producto de distraccién masiva y al individuo en un animal
gremial y aislado. Estas y otras mas son las consecuencias de esta ultima modernidad,
y a su progreso y de su técnica critica Benjamin con fuerza en sus Tesis, como en la
treceava, pero también en la décima donde pone al descubierto la fe de los politicos
en el progreso y en esto se igualan con los fascistas, cuyo lema era poner al mundo a
trabajar y a callar.

Y sobre la economia y el trabajo como fuentes de progreso nos dice mucho en la
Tesis undécima y no sélo de la socialdemocracia, sino también hay una critica directa
a Marx por defender el trabajo “como la fuente de toda rigueza y cultura” aunque luego lo
matiza volviéndolo a citar para sefialar que el hombre que no tiene mas propiedad
que su fuerza de trabajo “%ene que ser esclavo de otros hombres que se han convertido en
propietarios”. Este marxismo vulgarizado que reivindica el trabajo y la economia, como
lo hace el capitalismo, “reconoce sinicamente los progresos del dominio de la naturaleza, pero no
quiere reconocer los retrocesos de la sociedad. Ostenta ya los rasgos tecnocraticos que encontrarenos
mids tarde en el fascismo”, ahi estuvo sencillamente profético. Reivindica a los socialistas
utépicos anteriores a 1848 y especialmente a Fourier al que tan bien conocia. Y para
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terminar esta Tesis una guinda, es decir un regalo:"De/ concepto corrompido de trabajo
Sforma parte como su complemento la naturaleza que, segin se expresa Diet3gen, ‘estd abi gratis’.

LLa modernidad supone, para Benjamin, la muerte de la experiencia y la supeditacion
a un destino oscuro y siniestro.

Quizas de su legado mesianico surja la nocion por él llamada como Tiempo-Ahora
(Jetztzeit) pero siempre unida al pasado como “Gmagen que relampaguea y relumbra en un
instante de peligro”. El tiempo asi descrito se opone al tiempo histérico, el que deja tras de
si ruinas amontonadas y avanza con incansable frenesi, pues Benjamin plantea el Tzenzpo-
Abhora como interrupcion del “continunm bistorico que es tiempo homogéneo y vacio”, para
dejar brillar con tal interrupcion el tiempo pleno de la experiencia, “E/ mismo salto
bajo el cielo despejado de la historia es el salto dialéctico, que asi es como Marx entendid la revolucion”.

Cuando Benjamin llama “a pasar el cepillo a contrapelo a la historia”, es para descubrir
lo que tras ella se oculta y que ni los politicos heteronimos de los vencedores, ni los
historiadores historicistas que sienten una especial simpatfa hacia aquellos y su podetr,
nos descubriran nunca , estas iluminaciones que son imagenes que relampaguean,
las encuentra en los desperdicios de la historia, en aquello que ha quedado arrinconado,
ahi es donde nosotros debemos buscar, en todo aquello que quiere ser olvidado. “E/
historicismo plantea una imagen eterna del pasado”, pues con ello pretende conseguir una
imagen eterna del presente y del futuro, lo que hay es lo tnico que puede haber, todo
lo demas esta fuera de lugar, es decir, es utopfa. El historicismo tiene un sistema o
procedimiento aditivo, proporciona una suma de hechos para llenar el tiempo
homogéneo y vacio.

“La conciencia de estar haciendo saltar el continunm de la historia es peculiar de las clases
revolucionarias en el momento de su accion”. Por ello algunas “revoluciones” han querido
cambiar el calendario, pero al dejar el reloj para contar el tiempo que se gasta, han
vuelto, aun sin pretenderlo, a resucitar el antiguo calendario que jamas se perdio;
quizas por ello los obreros y oprimidos conscientes deban disparar a los relojes, para
asf poder cambiar, de una vez por todas, el calendario.

Y ante el dilema de quien es el sujeto histérico Benjamin lo encuentra en %z clase
qgue lucha, que esti sometida, es el sujeto mismo del conocimiento bistorico”, es decir, no hay
sujeto histérico, si no hay una clase que luche.

A pesar de los tiempos dificiles en que escribi6 estas Tesis, no encontramos en ellas
un pensamiento condicionado por la coyuntura del fascismo triunfante, sino al contratio
una reflexion sobre la modernidad capitalista. Una critica que va mas alla de una critica
al historicismo y su cronica, al sefialar una visién revolucionaria capaz de unir la
experiencia de un ahora con el pasado, al hacer suya la tradiciéon de los oprimidos,
“exciste una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra”, es decir conservando la
esperanza de una cita secreta capaz de interrumpir el continuum historico.

Este texto contiene los elementos de la critica a la modernidad de la sociedad
capitalista que recorren toda la obra de Benjamin, de ahi su importancia.
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En esta época de guerra

La voracidad con que actdan los actuales poseedores de los poderes politicos y
econémicos parece superar con creces a la de sus predecesores. Es posible que no sea
asi y que de siempre se haya dado tal antropofagia, que quizas sea s6lo cuestiéon de
magnitudes, y que en un mundo espectacular, estas escenas resalten mas por la mediatica
de la comunicacion. Sin embargo jamas habia sido tan legitimado y consensuado su
quehacer diario de cafreria, y ello lo hace mas insultante para nosotros.

La gran tarea de los responsables de tanta muerte violenta —la no llevada a cabo por
la naturaleza o por uno consigo mismo— es la de hacer creer la utilidad que ella reporta
a los no sentenciados, bajo los sofismas de, o unos u otros (terrorismo), o todos no
cabemos (migraciones, pateras), o no hay para todos (petréleo).

En algunos aspectos se da una vuelta al primitivismo de la horda: la muerte en el
umbral de la cueva, la proximidad del terror, por su frecuencia, su geografia, y
consecuentemente la familiaridad con él. Lo vemos todos los dfas. El terror del Estado
no tiene semejanza, ni en calidad ni cantidad, con la de cualquier otro grupo. Lo sabemos
por sus actuaciones y su impunidad, mientras en I.a Haya se parodia la justicia como un
ejercicio del derecho en mayuscula.

Nos preocupala permanencia a través de los siglos de esta situacion; tampoco podemos
decir que sea exclusiva del moderno sistema capitalista. Al fin y al cabo de Africa fueron
arrancadas entre 20 y 100 millones de personas para ser convertidas en esclavos, la
mayor parte de ellos con el concurso de algunos africanos que se convirtieron en sus
cazadores a sueldo de europeos.

Por lo que a nosotros atafie, ni somos representados ni nos representan. Desde un
punto de vista sociolégico podriamos ser una muestra de exotismo y vistos como meros
espectadores disconformes en el dramatico teatro del mercado del capital. Podemos
bien afirmar que se ha realizado la utopia, aquello que parecia imposible por exceso de
fantasfa y atrevimiento de una visién pesimista de la historia presente, aquello ha devenido
real, como el que unos pocos centenares de personas —unas pocas— decidan,
democraticamente, desde el consenso hasta la delegacion, sobre unos millares de millones
de otras; el espanto diario como nota y sistema de vida invade nuestra vieja cultura,
quedando ésta para los museos y la historia. Aquellos pocos, no importa cuantos, conviet-
ten la muerte de muchos en bienes de pocos; yla ley, el derecho internacional lo respaldan.
Esta ideologfa va calando, es por el bien de todos. Lo que era una excepcion es ahora lo
universal. Quince millones de muertos directos en la primera gran guerra, cuarenta en
la segunda, mas un sinfin de otras sucesivas, hasta poder contar mas de cuarenta
simultaneas hoy en el mundo.

A continuacién, seguimos en este numero de nuevo con los acontecimientos de la
guerra social en Bolivia y con las luchas para poder vivir, para tener una vivienda ayer
y hoy en Barcelona.
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Bolivia entre la revolucion de las
asambleas y la utopia capitalista

Desde principios de este afo, la prensa del mundo se ha hecho eco del nombramiento
del primer presidente indigena de las Américas. Las publicaciones izquierdistas
cubrieron de alabanzas ditirambicas a la “revolucion’ andina de Evo Morales, mientras
los articulistas mas reaccionarios alertaban del peligro que corren las inversiones
extranjeras bajo el “nuevo régimen de La Paz”, que anuncia la nacionalizacion de las
reservas de gas y petroleo y alardea de sus relaciones amistosas con la Cuba de Fidel
Castro y la Venezuela de Chavez; aunque la prensa mas seria ha destacado, con mas
realismo, el cordial entendimiento del nuevo mandatario con las empresas
transnacionales —sobre todo las europeas— y los gobiernos a su servicio.

Lo que unos y otros prefieren olvidar es que el timido reformismo del nuevo
gobierno boliviano nacié como una especie de soluciéon de compromiso que los
poderes dominantes del mundo han aceptado, a tltima hora y de mala gana, ante la
amenaza de unos movimientos populares mucho mas radicales que, apenas cinco
meses antes de la victoria electoral de Morales, habfan llegado hasta el borde de la
revolucion social, cuando las ciudades de La Paz y El Alto, tomadas por el pueblo
insurgente, se preparaban para la instauraciéon de un gobierno revolucionario de las
asambleas populares; movimiento que no fue derrotado, sino mas bien
momentaneamente aplacado por la perspectiva de un cambio pacifico, y que puede
volver a emerger en cualquier momento, apenas las esperanzas de un cambio radical
que muchos habian depositado en el nuevo gobierno demuestren demasiado
claramente su caracter ilusotio.

Recordemos que Bolivia ha vivido, durante los tltimos afios, una escalada de luchas
sociales que, en su extension y radicalidad, es probablemente tinica en estos tiempos.
Aunque viene de una tradicién de varios siglos de resistencia popular, como inicio
del movimiento actual puede sefalarse probablemente la marcha de los pueblos
originarios sobre la ciudad de La Paz, en 1997, primera manifestaciéon multitudinaria,
pacifica y festiva, de los pueblos indigenas contra el Estado neocolonial. Luego
siguieron la revuelta de la poblacion de Cochabamba por el suministro de agua potable,
en abril del 2000, y, desde septiembre del mismo afio, los primeros enfrentamientos
victoriosos de los campesinos del Altiplano contra el ejército, el movimiento de los
cocaleros contra la erradicacion de cultivos, las ocupaciones de terrenos por los
campesinos sin tierra del sureste, manifestaciones de los mineros, etc. (ver “La guerra
social en Bolivia”, E#cétera n. 36, mayo 2002).
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De una insurreccion a otra: octubre de 2003 y junio de 2005

En agosto de 2003, el escandalo politico de las ventas ilegales de gas y petroleo por
el gobierno de Sanchez de Lozada propicia la ocasiéon para reunir a todos los
movimientos de protesta en torno a una misma reivindicacion: la nacionalizacion de
los recursos de hidrocarburos del pais. Las protestas culminan en la insurreccion
popular de octubre de 2003, mas enardecida aun por la violenta represion militar. El
presidente Sanchez de Lozada dimite y huye a los Estados Unidos; lo sucede el
vicepresidente Carlos Mesa (ver “Bolivia: sguerra del gas o guerra social?”, Efcétera
n. 38, junio 2004).

Se restablece una calma precaria, jalonada de huelgas, ocupaciones de tierras y de
minas, algunas revueltas locales, protestas de los cocaleros y dos huelgas generales,
en mayo de 2004 y enero de 2005. En octubre de 2004, el Congreso, cercado por
decenas de miles de manifestantes, admite a tramitacion un nuevo proyecto de ley de
hidrocarburos, presentado por el Movimiento al Socialismo (MAS), que prevé un
considerable aumento de impuestos a las transnacionales petroleras, aunque
renunciando ala nacionalizacion. Aun asf, las protestas, por el momento, se apaciguan;
en cambio, a las companias petroleras y a los sectores mas vendidos de la burguesia
nacional esa propuesta de compromiso les parece un ataque inaceptable a sus intereses.
La oligarquia latifundista del departamento petrolifero de Santa Cruz, notoriamente
derechista y vinculada a las transnacionales petroleras, amenaza con proclamarse “region
autéonoma” a fin de eludir los efectos de la nueva ley (ver “Bolivia, segunda parte”,
Etcétera n. 39, mayo 2005).

Cuando el proyecto de ley, entre tanto retocado hasta quedar practicamente en
confirmacion del statu quo, se presenta finalmente, en mayo de 2005, a la Camara de
Diputados para su aprobacién definitiva, vuelven a arreciar las protestas y
manifestaciones. En todo el pais se multiplican las huelgas, los cortes de carreteras y
las marchas de protesta; las organizaciones populares se preparan para la huelga
general. Los sectores mas radicales —los sindicatos de la Central Obrera Boliviana
(COB), las confederaciones campesinas del Altiplano y las juntas vecinales de la
ciudad de El Alto, epicentro de la insurreccién de 2003— exigen la nacionalizacion
sin indemnizacién del gas y del petréleo, la dimision del presidente y el cierre del
parlamento, mientras que el MAS y los sectores sindicales y campesinos afines a este
partido se limitan a pedir un aumento de impuestos sobre las exportaciones de
hidrocarburos y la convocatoria de una Asamblea Constituyente, proyecto mas bien
vago de reforma constitucional que supuestamente otorgaria una mayor participacion
politica a las comunidades indigenas y los movimientos sociales.

A medida que la revuelta va ganando extension y profundidad, se radicalizan también
sus medios y sus objetivos. El 18 de mayo, la Central Obrera de El Alto llama a
luchar “por la toma del poder por el pueblo, expulsando a las transnacionales
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petroleras, a su gobierno traidor y a todo su parlamento de sirvientes de las
transnacionales, conformando las asambleas populares que organicen la toma del
poder”. Un portavoz de la Federacién de Campesinos de La Paz declara: “No pedimos
solo la nacionalizacion, planteamos la recuperacion de todos nuestros recursos
naturales. No s6lo hablamos de hidrocarburos; es fundamental recuperar la tierra, el
agua, la flora, la fauna, el aire, todo lo que representa nuestra tierra”. El mismo dfa,
varios centenares de mineros armados de dinamita intentan tomar por asalto el
Congreso y el palacio de gobierno, en medio de una marcha multitudinaria de
obreros y campesinos; los diputados, por si acaso, deciden suspender las sesiones
hasta el final del mes.

E123 de mayo, los obreros de El Alto inician una huelga general indefinida, cortando
las carreteras y el acceso al aeropuerto; en la ciudad de La Paz se suman a la huelga
los maestros, los transportistas y el gremio de comerciantes minoristas y vendedores
callejeros, que agrupa a mas de cincuenta mil afiliados. Mineros, campesinos y
cocaleros van llegando por miles desde todas partes a la ciudad sede del gobierno,
paralizada por las huelgas y cercada por los cortes de carreteras de los altefios y los
campesinos rebeldes. El dirigente sindical Jaime Solares llama, entre aplausos
multitudinarios, a derribar el régimen burgués e instaurar un gobierno de los obreros,
los campesinos y los pobres, invitando a los “militares patriotas” a unirse al pueblo
(en efecto, dos dias después se anuncia el arresto de un grupo de coroneles que se
habian solidarizado pablicamente con la lucha por la nacionalizacién), mientras Evo
Morales exhorta a preservar la democracia y evitar el cierre del parlamento. Pero los
obreros mas radicales ya no se dejan engafiar tan facilmente: “Los trabajadores
queremos nuestra propia democracia, la democracia de obreros y campesinos, la
democracia de los pobres, no la democracia burguesa”, declara un delegado de la
federacion de mineros.

Al cabo de una semana, incluso los campesinos seguidores del MAS que han acudido
a La Paz se han pasado a la consigna de la nacionalizacion. Mientras los intentos de
asalto al Congreso y al palacio de gobierno, rodeados por la policia y el ejército, se
suceden casi a diario, Morales aprovecha habilmente la situacion para vender a la
burguesia y a los restos del maltrecho estamento politico del pais, como tltima tabla
de salvacion, el unico punto de su programa que sigue contando con el apoyo de una
parte de los rebeldes: la Asamblea Constituyente. De momento, delegar la decision
sobre los hidrocarburos en un organismo representativo ain por constituir es, por
lo menos, ganar tiempo. La Constituyente se presenta como el remedio milagroso
que hara llover a gusto de todos: en sus arengas a los manifestantes, Morales vaticina
que “seguramente la Asamblea no sélo nacionalizara los hidrocarburos, sino todos
los recursos naturales; por eso el sector oligarquico no quiere que haya una Asamblea
Constituyente”, mientras intenta convencer a ese mismo sector oligarquico de que la
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Constituyente no nacionalizara los hidrocarburos ni los latifundios ni otra cosa alguna.
Los oligarcas de Santa Cruz atn desconfian; insisten en sus exigencias de autonomia
regional. Pero el endeble gobierno de Mesa y el Congreso, arrinconados entre el
levantamiento popular y el secesionismo oligarquico, no tardan en comprender que
la tnica opcidn que les queda es la que propone y ejemplifica Morales: prometetlo
todo a todos y buscar aplazamientos. El 3 de junio, el presidente Mesa, cuya politica
de gobierno, a estas alturas, se limita mayormente a seguir las sugerencias del MAS,
convoca para octubre un referéndum sobre las autonomias y las elecciones para la
Constituyente, que debera decidir sobre la nacionalizacion.

Pero ya es tarde. Los sindicatos de la COB califican de “trampa” el decreto
presidencial y llaman a intensificar las protestas. El movimiento insurgente, consciente
de su fuerza, se niega a retroceder. En La Paz y El Alto, la huelga es total; dos tercios
de las carreteras del pais estan cortadas por los rebeldes. En el norte de Santa Cruz,
el feudo del la oligarquia, los campesinos e indigenas empiezan a ocupar los pozos
petroleros. El gobierno ha perdido el control de la situacién. Entre las barricadas de
El Alto emergen los rudimentos de un poder popular ejercido por los vecinos
organizados, que controlan todas las calles y las avenidas, turnandose de dia y de noche.

Las asambleas al asalto del poder: los siete dias de junio

Al mediodia del 6 de junio, en el centro de La Paz, mas de cuatrocientos mil obreros,
campesinos y estudiantes aclaman la proclamacion de la Asamblea Popular Nacional.
“No queremos ni elecciones ni la sucesion constitucional, porque estarfamos
repitiendo los errores del pasado —declara, entre aplausos estruendosos, un portavoz
de la federacion minera—. Todas las organizaciones sociales y populares nos vamos a
autoproclamar con una gran asamblea popular y forjar el nuevo gobierno del pueblo,
que surge hoy de la Asamblea Popular bajo la linea de la nacionalizacion de los
hidrocarburos”. Un delegado de los vecinos de El Alto afade: “El pueblo debe ser
gobierno. Hay que unirnos todos para ser gobierno”. Acto seguido, la multitud se
encamina hacia el Congreso y el palacio de gobierno, levantando barricadas y
enfrentandose a pedradas a la policia y el ejército. El presidente Mesa huye del palacio;
la misma noche presenta su renuncia. El parlamento traslada sus sesiones a la ciudad
de Sucre, capital nominal del pais.

Pero esta vez los insurgentes ya no se conforman, como en octubre de 2003, con
haber derribado un gobierno; quieren derribar el régimen de la burguesia y su Estado,
y asi lo declaran abiertamente. Un comunicado de la federaciéon minera del 7 de
junio llama a “discutir e imponer el gobierno popular y revolucionario que debe
sustituir a Mesa”. Al dia siguiente, la Federacién de Juntas Vecinales y la Central
Obrera de El Alto deciden constituir la ciudad aymara como “cuartel general de la
revolucion boliviana”, llamando a los trabajadores y campesinos de todo el pais a
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organizarse en asambleas populares revolucionarias, formadas por delegados electos,
revocables y con mandatos concretos, de todas las organizaciones sociales, sindicales,
campesinas e indigenas, para “ejercer el poder en su respectivo territorio, organizar
el suministro de alimentos y preparar a los hombres y las mujeres, a viejos, jévenes y
nifios, en la autodefensa y la previsible lucha contra el ejército y la policia”. En suma,
unas asambleas como las que ya estan funcionando en El Alto, en las carreteras del
Altiplano y en los barrios pobres de La Paz, donde los vecinos organizados en las
juntas, los sindicatos, los comités de barrio y de distrito, ejercen el control del territorio
y organizan la distribucién de viveres, los transportes y la participacion en las
movilizaciones y vigilias.

También en Cochabamba se constituye, el 9 de junio, una Asamblea Popular decidida
a “constituir el gobierno de obreros y campesinos”; llamando a la huelga general en
todo el pafs “si nos quieren imponer a cualquier payaso politiquero burgués como
presidente”. Un comunicado de la Coordinadora de Defensa del Agua y del Gas de
Cochabamba, que habia dirigido la rebelion del 2000, anuncia que esta vez “no sélo
vamos a ocupar los pozos (petroleros), vamos a operatlos para el beneficio colectivo
de todos”. En la lejana region oriental del Chaco, los indigenas guaranies se suman a
los cortes de carreteras y las ocupaciones de pozos: “Que no se vaya uno, que se vayan
todos de una vez por todas”, dice una de sus dirigentes.

La clase dominante y el ejército se encuentran divididos ante la ofensiva
revolucionaria del pueblo. Las fracciones mas duras y reaccionarias de la oligarquia
se agrupan en torno al presidente del Congreso, Hormando Vaca Diez, partidario
de sofocar la revuelta mediante la represion militar; los mas moderados, entre ellos
la Confederacién de Empresarios y la Iglesia Catolica, temiendo una guerra civil y
un bafio de sangre de dimensiones imprevisibles, se decantan por nombrar sucesor
de Mesa al presidente de la Corte Suprema, Eduardo Rodriguez, que promete convocar
nuevas elecciones; opcion que apoyan también el MAS, los sectores mas reformistas
de los movimientos campesinos e indigenas y la mayoria de las clases medias.

Las transnacionales petroleras, la embajada de los Estados Unidos y el ejército, los
verdaderos poderes facticos del pafs, se inclinan en un principio por la via militar de
Vaca Diez; pero ante la cada vez mayor envergadura de la revuelta, pronto comprenden
lo arriesgado de tal solucion: recuerdan demasiado bien como, en octubre de 2003,
la matanza de insurgentes de El Alto habia tenido por unico resultado sublevar
contra el gobierno a todos los que hasta entonces atin no se habifan sublevado; y esta
vez se enfrentan a un movimiento mucho mas radical y mejor organizado que en
octubre. Los hechos no tardan en corroborar esa reflexién: cuando, justo a pocos
kilémetros de Sucre, un minero cae muerto y otros tres heridos por las balas de la
policia, la protesta inunda también la hasta ahora tranquila capital en la que habian
buscado refugio los parlamentarios.
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Ademas, el ejército mismo esta dividido: no toda la oficialidad esta resuelta a
llevar la fidelidad a los intereses transnacionales hasta el genocidio; los altos mandos
miran con recelo los afanes autonomistas de la oligarquia crucefia; en fin, muchos
militares simpatizan mas o menos abiertamente con las demandas de
nacionalizacion, y nadie sabe cuantos de entre ellos estarian dispuestos, llegado el
caso, a pasarse al bando de los insurgentes.

Asi se entiende que el 9 de junio el Congreso reunido en Sucre, cercado por miles de
manifestantes, elige presidente a Rodriguez, que promete convocar elecciones
anticipadas para finales del aflo. La respuesta de los sectores populares mas radicales es
clara y tajante: “Estamos luchando por recuperar los hidrocarburos y no por cambiar
un payaso por otro”, dice un delegado de los vecinos de El Alto, y otro precisa: “El
Alto ya ha vivido este tipo de transicion politica cuando Mesa reemplazé a Sanchez de
Lozada y sigui6 gobernando a favor de las petroleras y de los ricos. No debemos
cometer el mismo error con Rodriguez”. Las juntas vecinales de El Alto conceden al
nuevo presidente un plazo de 72 horas para nacionalizar el gas y el petréleo; en un
comunicado de la federacion minera se lee: “A las masas no les importas quién esté en
el gobierno. Es el momento de ejercer el poder popular a través de nuestra recién
creada asamblea popular nacional originaria y sepultar a los eternos traficantes de
nuestra pobreza. Es hora de decitles a los capitalistas que sus privilegios terminaron”.

Los dirigentes del MAS, por el contrario, llaman a la tregua y a la desmovilizacion;
en el oriente y en los valles andinos, donde este partido es mayoritatio, los campesinos
empiezan a retirar las barricadas y levantar los bloqueos. Pero el cansancio y el
sufrimiento hacen mella también en las poblaciones de El Alto y La Paz, agobiadas
por la falta de alimentos y de transportes al cabo de tres semanas de huelga general.
El 12 de junio, la COB vy las organizaciones vecinales de El Alto aceptan la oferta de
negociacion del nuevo presidente y declaran una tregua; levantan el cerco sobre La
Paz y suspenden los bloqueos, aunque aseguran que la lucha continua, que “no hay
desmorvilizacion” sino un “repliegue para ajustar nuestros métodos de lucha para
que sean consecuentes e inclaudicables”.

De la revolucion a la reforma: el imparable ascenso de Evo Morales

Por el momento, sin embargo, ese repliegue deja la via abierta al reformismo y el
retorno a la politica parlamentaria. El pafs, que durante una semana parecia estar al
borde de la revolucion, se vuelca a la campafia electoral. Morales y los dirigentes del
MAS estan en su elemento: ante sus seguidores campesinos e indigenas hablan de
nacionalizacion y reforma agraria, mientras en sus encuentros con los empresarios
prometen respetar y proteger la propiedad privada, incluida la de las transnacionales
y los latifundistas. Tras fracasar en un primer intento de integrar en una alianza
electoral alos movimientos radicales —los sindicalistas de la COB y las organizaciones
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vecinales de El Alto desautorizan a los dirigentes que pretenden presentarse a las
elecciones—, van buscando y encontrando cada vez mas el apoyo de las clases medias,
los empresarios —a los que prometen ventajas fiscales y reducciones de impuestos—
, profesionales e intelectuales, sin olvidar los esfuerzos por congraciarse con los
militares y —aunque con menos éxito—los latifundistas: en septiembre, Morales asegura
en Santa Cruz que no permitird las ocupaciones de tierras por los campesinos, y la
consigna de la reforma agraria desaparece de los discursos electorales del partido.

La ardua tarea de dar a esa tactica de alianzas con tirios y troyanos visos de un
proyecto politico coherente recae en un numeroso equipo de intelectuales encabezado
por el ex-guerrillero Alvaro Garcia Linera. Aunque el partido, que ahora se define
como de “centroizquierda”, sigue denominandose oficialmente “Movimiento al
Socialismo”, ese idedlogo sostiene que el socialismo, siendo la “maduracion extrema
del capitalismo”, no es viable en un pais como Bolivia, donde no hay grandes industrias
ni un proletariado mayoritario; por lo cual el objetivo inmediato ha de ser la
instauracion de un “capitalismo andino-amazonico”, esto es, un “proyecto de
desarrollo nacional y modernizaciéon productiva”, centrado en un “Estado fuerte”
capaz de encauzar las ganancias de la venta de materias primas hacia la mejora de las
infraestructuras, la creacion de industrias nacionales y el fortalecimiento de las
empresas autoctonas, con especial atenciéon a las microempresas familiares y la
“economia comunitaria” campesina, actividades a las que se dedica la mayor parte
de la poblacion indigena del Altiplano.

Esa promesa de un cambio modesto pero inmediato e incruento no deja de seducir
a la sufrida poblacién del pais andino. El 18 de diciembre de 2005, Evo Morales
gana las elecciones por mayoria absoluta, con el 54 % de los votos, muy por delante
del 28,5 % del ex-presidente derechista Jorge Quiroga, a pesar de que el Consejo
Electoral habia eliminado del censo, por razones “técnicas”, a casi un millén de
electores, en su mayoria votantes indigenas del MAS, con los cuales éste habria
obtenido cerca del 65 %. Algunos observadores han destacado también la notable
independencia de criterio que mostré esa mayoria al no dejarse influir por la masiva
campafia de propaganda denigratoria y catastrofista que los medios de “informacién”
habfan desatado contra el candidato: que el gobierno de Morales expropiaria a las
transnacionales, ahuyentaria a la inversion extranjera, llevando el pafs al aislamiento
internacional y a la ruina econémica, y finalmente legalizaria el trafico de cocaina,
provocando las intervencion militar del ejército estadounidense y la guerra civil, etc.
Pero mas probable parece que esas acusaciones, al igual que la abierta hostilidad que
le profesaban el gobierno de Bush y sus allegados, hayan contribuido mas bien a dar
mayor credibilidad a la retérica antiimperialista de Morales, que en sus discursos
electorales prometia convertirse en una “pesadilla para Washington”, y que la
perspectiva de una huida masiva de los capitales extranjeros debi6é de antojarseles
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mas bien esperanzadora a los obreros y campesinos que hasta hace pocos meses
habfan luchado por expulsar a esos mismos “inversores”.

Pero en realidad, como se sabe, nada de eso ha sucedido: el gobierno de Morales,
que se ha comprometido firmemente a defender la libertad de comercio, importacion
y contratacion —es decir, los pilares del modelo de gestion neoliberal que en otros
tiempos pretendia suprimir—, mantiene excelentes relaciones con las empresas
transnacionales y los gobiernos a su servicio, ante todo los de Espana y la Union
Europea. Durante la visita oficial de Morales a Espana, a principios de enero de
2006, donde fue recibido muy amistosamente por el gobierno y los prohombres de
las grandes companias, las acciones de la petrolera espanola Repsol, que anunci6
cuantiosas inversiones en Bolivia, subieron en un 4,5 % en las bolsas europeas,
mientras el gobierno de Rodriguez Zapatero se comprometié a condonar la mayor
parte de los 120 millones de ddlares de deuda externa de Bolivia con Espana.

Pero también la administracién norteamericana ha iniciado un prudente
acercamiento a Morales, a quien habia venido denigrando hasta hace poco como
aliado de los narcotraficantes y agente desestabilizador a sueldo de Castro y Chavez:
cuatro dias antes de su ya previsible triunfo electoral, el director de Asuntos
Antinarcéticos de EE UU en Bolivia anunci6 la disposicion de su gobierno a
“colaborar con el que ustedes elijan”, y el 3 de enero Morales y Garcfa Linera se
reunen, con la “mayor cordialidad y respeto”, con el embajador estadounidense, con
el que declaran coincidir acerca de “la lucha frontal contra el narcotrafico y el respeto
a la democracia”, segin un comunicado oficial del MAS. El 1 de febrero, en fin, la
embajada expresa oficialmente su acuerdo con la politica del nuevo gobierno respecto
ala coca: legalizacion limitada de los pequefios cultivos familiares y erradicacion forzosa
de los demis; para determinar los limites exactos de la legalizacion, se esperan los
resultados de unos estudios de mercado sobre los posibles usos comerciales de la hoja.

El intento es, al parecer, contentar a las bases mas combativas del movimiento
cocalero, garantizandoles una modesta subsistencia como suministradores agricolas
de las industrias quimicas y farmacéuticas extranjeras, mientras el resto seguira
sufriendo la destruccién de sus medios de supervivencia, necesaria para abastecer de
abundante mano de obra barata a las boyantes industrias petroleras de la region.
Parece dudoso, sin embargo, que los cultivadores vayan a aceptar de buena gana esa
benévola solucién de compromiso: a finales de enero, los cocaleros de Vandiola, en
la zona tropical de Cochabamba, cercaron a los efectivos de la Fuerza de Tarea
Conjunta que estan arrasando sus cultivos e intentaron expulsarlos del territorio.

Nadie duda, a estas alturas, de que la anunciada “nacionalizacién” de los
hidrocarburos va a quedar en un mero gesto simbdlico: segun el ingenioso proyecto
del MAS, los yacimientos de gas natural y petréleo seran propiedad inalienable del
Estado boliviano, eso si, mientras sigan yaciendo en el subsuelo o no se alejen
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demasiado de alli, pero una vez lleguen a un metro por encima del suelo, “en boca de
pozo”, pasaran a propiedad de las transnacionales, que continuaran a cargo de la
exploracion, extraccion, comercializacion, exportacion y refinacion como antes,
aunque probablemente con una carga ligeramente mayor de impuestos. Esa solucion,
que el programa del MAS llama “nacionalizacién responsable”, deja evidentemente
satisfechas a las compafias petroleras, mientras que les suena a burla a los movimientos
sociales que lucharon por la nacionalizacion. Del mismo modo, la “reforma agraria”
se limitara, con toda probabilidad, a la distribucién de algunas tierras de escaso valor
y situadas en zonas remotas del pafs, y en todo caso sin tocar las enormes propiedades
de los latifundios.

Los revolucionarios a la sombra de la promesa reformista

Entre tanto, el movimiento revolucionario ha quedado, por el momento, eclipsado
por la euforia reformista. Los sindicatos de la COB y las organizaciones vecinales de
El Alto habian decidido, a principios de septiembre, tras algunas vacilaciones y
enconados debates internos, boicotear las elecciones —desbaratando asf los planes
de algunos dirigentes de presentar una “candidatura revolucionaria” junto a los
indigenistas aymaras del Movimiento Indigena Pachacuti (MIP) del “Mallku” Felipe
Quispe-, pero no hay duda de que muchos de los insurgentes de junio estuvieron
entre los votantes de Morales. En la ciudad de El Alto, el MAS obtuvo el 88 % de los
votos; la candidatura del MIP, que propugna la nacionalizacion de todos los recursos
naturales, pero cuya influencia se limita a los territorios aymaras del norte del Altiplano,
no llegd al 3 % a nivel nacional.

Por otra parte, también es cierto que el MAS, aunque haya conseguido cooptar a
unos pocos de los dirigentes de la protesta—como el ex-portavoz de las juntas vecinales
altefias, Abel Mamani, ahora ministro del agua—, ha fracasado en su intento de integrar
en su proyecto de Estado a los movimientos mas radicales, que mantienen en pie el
llamamiento a organizarse en asambleas populares. Ahora la propuesta de la COB y
demas organizaciones radicales es movilizarse para exigir al nuevo gobierno el
cumplimiento de sus promesas electorales —nacionalizacién de los hidrocarburos,
reforma agraria, aumentos salariales y derogacion del Decreto 21060, que instituye
la libertad de comercio, importaciéon y contratacion para las empresas—, a fin de
acelerar el desengano y abrir de nuevo las vias del poder popular.

El gobierno de Morales sabe, desde luego, que, para no perder la inmensa
popularidad de la que esta gozando por ahora entre la mayoria de los bolivianos,
tendra que ofrecer muy pronto, si no el cumplimiento de sus promesas, por lo menos
algunas mejoras reales y palpables que las hagan olvidar mas facilmente. Asi, el nuevo
presidente ha prometido, al tomar posesion de su cargo el 22 de enero, la creacion de
un Seguro Universal y de un Banco de Fomento para las pequefias empresas, la lucha
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contra la corrupcion y la construccion de algunas carreteras. “Los que desestabilizan
gobiernos estan con nosotros, pero tenemos que ofrecerles algunos resultados en
seis u ocho meses. Este es el tiempo de crédito abierto que nos conceden”, dijo el
vicepresidente Garcia Linera, a finales de diciembre, en una entrevista concedida al
diario espafiol ABC, no sin esgrimir la amenaza de la represion para quienes no se
den por convencidos por esos resultados: “Ahora, el Estado también es fuerza. Hay
que saber hacerse amar con las demandas estructurales, pero también hacerse temer
por los que se pasen de la raya. Si esto sucede, tenemos la voluntad politica de
hacernos temer. Eso es el Estado, y el que no lo comprende debe dedicarse a escribir
novelas”. Veremos si esa amable sugerencia prospera y quiza la literatura
proporcionara algin ingreso adicional, si no a los campesinos sin tierra —a los que el
desconocimiento de la escritura y, para muchos, de la lengua castellana dificultara sin
duda la dedicacion profesional a la novelistica—, por lo menos a los maestros de
educacién publica que no se resuelvan a “amar” a su nuevo gobierno por el modesto
aumento salarial de seis délares mensuales que les ofrece, en lugar de los 130 ddlares
de subida del salario minimo que se habia prometido durante la campana electoral.

Con todo, no se puede negar que se estan iniciando algunas reformas efectivas,
tales como los ambiciosos programas de alfabetizacion y salud publica que se estan
poniendo en marcha gracias al generoso apoyo del gobierno de Cuba (y, por tanto,
sin ningun gasto para el Estado boliviano); pero esta por ver si eso bastara para que
la gente se resigne a aceptar la permanencia de los latifundios y la pobreza, la
destruccion del medio ambiente y el expolio de los recursos naturales por las
compafifas extranjeras. Incluso el proyectado desarrollo de un capitalismo autéctono
se limita, por ahora, a una campafia para animar a los consumidores a comprar
productos nacionales, de dudoso éxito en un pafs en el que decenas de miles de
personas sobreviven de la venta callejera de productos importados —en parte de
contrabando, en parte gracias a la irrestricta libertad de importacion que garantiza la
legislacion vigente—, considerablemente mas baratos que los de manufactura nacional,
circunstancia que probablemente disuade a muchos bolivianos de sacrificar sus
misérrimos salarios a la prosperidad de los capitales patrios.

La mas realista de las consignas de Morales es, sin duda, la del “gobierno indigena”,
esto es, el remozamiento de las corruptas y desacreditadas ctupulas politico-
administrativas del Estado mediante una fuerte inyecciéon de sangre indigena,
cooptando para cargos directivos a los mas ambiciosos de entre los dirigentes de
organizaciones sociales, sindicales y culturales y entre el numeroso estrato de
microempresarios aymaras, ciertamente dotados de aquel espiritu empresarial de
trabajo, sacrificio y ahorro del que la clase hasta ahora dominante carece palmariamente.
Como Garcia Linera dijo en septiembre pasado, a partir de ahora “las élites del oriente,
las élites del gran capital tienen que compartir el poder con las élites aymaras, quechuas
y de todas las nacionalidades”.
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El “capitalismo andino” y la geopolitica del petroleo

Las posibilidades reales del “capitalismo andino-amazonico” y sus limites solo se
pueden calibrar ante el trasfondo internacional de la rivalidad entre las grandes
compafifas petroleras; consideracion que, de paso, arrojara alguna luz sobre las diversas
demagogias “antiimperialistas” tan en boga actualmente, en América Latina y en
otras partes, que aun se empefian en localizar el imperialismo en un solo pais. En
cuanto a ese sector hegemonico de la economia mundial que nos ocupa, resulta
evidente hoy en dfa que ya quedan lejos aquellos tiempos en que las “siete hermanas”
yanquis controlaban ellas solas casi toda la produccién mundial de petrdleo, por
entonces mayormente circunscrita a la region del Proximo Oriente. Desde los afos
ochenta y noventa, las transnacionales norteamericanas han tenido que enfrentarse
cada vez mas a la exitosa competencia de las empresas petroleras vinculadas a los
gobiernos occidentaleuropeos, sobre todo en la explotacion de los yacimientos de
hidrocarburos del Asia central y sudoriental, América Latina y Aftica, que soélo
entonces estaba iniciandose a gran escala.

Como es natural, esa situaciéon de rivalidad exacerbada entre las empresas
transnacionales propicio a los regimenes de algunos Estados exportadores de crudo
la ocasion para tratar de aliviar su dependencia neocolonial mediante una politica de
“alianzas diversificadas”, vendiéndose, dentro de lo posible, al mejor postor y sacando
una mayor tajada de poder econémico —y de ahi, politico y militar— a nivel interno y
regional. El caso paradigmatico, para América Latina, de semejante tactica de subasta
es la Venezuela de Chavez, cuyo “antiimperialismo” consiste esencialmente en exigir
a las empresas norteamericanas que explotan los recursos del pais el pago de los
impuestos que establecen las leyes y los contratos vigentes, y, en caso de
incumplimiento, transferir sus licitaciones a otras companias transnacionales,
preferentemente europeas, que por este procedimiento estan ganando a sus
competidoras estadounidenses cada vez mayores cuotas de mercado. Asi, en enero
de este afio, el gobierno de Chavez adjudicé a la petrolera espanola Repsol la
participacion en los campos petroliferos de Quiamare-La Ceiba, en el Estado de
Anzoategui, que hasta entonces detentaba la estadounidense Exxon. No es la primera
operacion de esa indole; en recompensa, la transnacional espafiola esta otorgando a
la petrolera estatal venezolana PDVSA cuantiosas participaciones en sus propios
negocios con los gobiernos de “izquierdas” del Brasil y Argentina (y seguramente, a
partir de ahora, Bolivia). Los pingiies ingresos de esos negocios petroleros sirven a
su vez al gobierno de Chavez para fortalecer su propio poderio militar, costear sus
aparatosas campafas de propaganda y financiar algunas modestas mejoras de
infraestructura (escuelas, hospitales, etc.) para los barrios pobres, asegurandose asi la
adhesion fervorosa de sus votantes. En eso vienen a resumirse, en fin de cuentas,
tanto la “revolucién” antiimperialista y “bolivariana” aplaudida por los progresistas
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ingenuos del mundo, como las politicas “subversivas”, “antidemocraticas” y
“desestabilizadoras” de las que las empresas estadounidenses y su gobierno acusan
a Chavez; aunque, por razones comprensibles, ni unos ni otros dicen nunca claramente
en qué consisten las supuestas atrocidades dictatoriales que le achacan unos, ni las
supuestas conquistas revolucionarias que otros alaban.

El modelo venezolano es, a todas luces, el que inspira el proyecto del “capitalismo
andino-amazonico” de Morales y Garcfa Linera; proyecto que, de por si, no carece
de ciertas, aunque limitadas, posibilidades de éxito. Las reservas de gas natural
boliviano —la mayor parte descubiertas de 1997 en adelante— son las segundas en
importancia de América Latina, después de Venezuela; y es de notar que las
transnacionales estadounidenses no controlan directamente mas del 30 % de la
explotaciéon de esos recursos, mientras que el resto se reparte entre capitales
espafoles —Repsol, que explota el 25 % de las reservas bolivianas—, franceses,
britanicos y brasilefios.

Los gobiernos neoliberales de Banzer, Quiroga y Sanchez de Lozada les habian
entregado esos recursos y los derechos de explotacién, mediante unos contratos que
el propio Tribunal Constitucional de Bolivia ha declarado inconstitucionales y
legalmente nulos, a unos precios muy por debajo de los vigentes en el mercado
mundial; de modo que las transnacionales del sector obtienen en Bolivia unas
ganancias proximas al 40 %, mas del doble del 15 a 18 % que se llevan en otros
paises de la zona. Un reajuste siquiera moderado de esas tasas, tal como lo proyecta
el gobierno de Morales, podria proporcionar al Estado boliviano unos ingresos
adicionales de entre 100 y 200 millones de doélares al afio, con los cuales podtia
financiar, en principio, gran parte de las mejoras sociales que tan urgentemente necesita
para evitar un nuevo estallido insurreccional de los pobres; y no es improbable que
las transnacionales europeas estén dispuestas a pagar ese precio a cambio de ver
garantizada la seguridad de sus lucrativos negocios y, de pasada, arrancarles alguna que
otra tajada mas a sus competidoras estadounidenses: en enero, Repsol y la multinacional
francesa Total manifestaron su disposicion a “renegociar sus contratos para proporcionar
una cuota mayor de beneficios a Bolivia” (Financial Times, 23 de enero 2000).

Como es notorio, el “antiimperialismo” de Morales se limita rigurosamente a los
ataques retoricos contra el “imperialismo norteamericano”, sin mencionar jamas a
las transnacionales europeas y brasilefias que estan saqueando mas de dos tercios de
los recursos del pais. Atin asi, no deja de ser curioso que, entre sus repetidas amenazas
de “mano dura” para con las empresas extranjeras que evadan impuestos, incumplan
las leyes bolivianas y exporten hidrocarburos de contrabando, el nuevo presidente
ha tenido sumo cuidado, durante su visita a Madrid en enero, en lavar de toda culpa
a la espanola Repsol, cuya sucursal Andina tiene pendiente un juicio en Bolivia
precisamente por esos mismos delitos. El alivio con que los directivos de la empresa
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y los mercados bursatiles europeos acogieron esa certificacion oficiosa de inocencia
no carecia de motivos; pues lo gracioso del caso es que, segin los datos oficiales del
fisco boliviano, esos capitalistas hispano-andino-amazoénicos estan acusados de una
operacion de contrabando de gas natural por valor de 14 millones de délares,
organizada de consuno con el consorcio estadounidense Enron-Shell, presumible-
mente la empresa de “bandidos” a la que las amenazas del presidente apuntan.

En esas circunstancias, la orden de detencién decretada contra los directivos de
Repsol-Andina, a principios de marzo, ciertamente no ha de valorarse como un
ataque del gobierno “radical” a la libertad de empresa, sino mas bien como una
muestra de la independencia del poder judicial boliviano respecto a la politica
econémica “antiimperialista” de dicho gobierno, o tal vez como un intento alevoso
de torpedear el apasionado idilio que, gracias al celestinazgo de Chavez, se habia
entablado entre el presidente indigena y la multinacional hispana; sospecha ésta que,
dadas las multiples imbricaciones del aparato judicial con la oligarquia y de ésta con
los intereses norteamericanos, al menos no se puede descartar de antemano. En
todo caso, esta claro que las transnacionales estadounidenses y sus allegados nacionales
no abandonaran sin lucha su parte del pastel a las rivales, como bien demuestra el
antecedente de Venezuela.

Pero en el caso de Bolivia, la emulacion de la via venezolana al capitalismo se
enfrenta también a graves obstaculos internos. A diferencia de Chavez, Morales no
cuenta ni con el respaldo incondicional del ejército ni con la adhesion igualmente
incondicional de unas masas sin mayores experiencias de lucha social, prestas a dejarse
vender como “revolucién” cualquier modesto programa de asistencia estatal; debilidad
que lo obliga a apoyarse, para gobernar, en una difusa red de alianzas a diestra y
siniestra, sin excluir a las mismas mafias oligarquicas cuya liquidacion inmediata
serfa la condicion mas indispensable para que los futuros ingresos petroleros reviertan
efectivamente en reformas sociales y no se pierdan, como hasta ahora, enlos oscuros
canales de la corrupcion. Aunque el nuevo gobierno ha declarado que la “lucha
contra la corrupcion” es una de sus prioridades, la correlacion de fuerzas no parece
muy favorable a ese bienintencionado propdsito.

El 30 de marzo, el gobierno dio una primera muestra de su voluntad de “hacerse
temer” por los desobedientes, al mandar a la policia y el ejército a recuperar por la
fuerza los aeropuertos del pafs, ocupados desde hacfa varios dias por los trabajadores
de la compania aérea ex-estatal LAB, privatizada en 1996 y vendida a un oscuro
consorcio brasilefio que, tras llevarla a la bancarrota, y ante la amenaza de confiscacion,
la revendio a un precio irrisorio, en una transaccion de cuando menos dudosa legalidad,
a un empresario boliviano, bajo cuya gestion el ya millonario déficit de la compafifa
no ha hecho sino multiplicarse. Los pilotos y trabajadores exigian la intervencion
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gubernamental de la empresa para investigar las presuntas irregularidades y practicas
delictivas de sus directivos.

No deja de llamar la atencion que el director secretario del LAB, al que la Asociacion
de Pilotos acusa de encubrir los manejos ilegales de los sucesivos propietarios de la
linea aérea, sea el abogado Walter San Miguel Rodriguez, antiguo militante del partido
del derrocado presidente Sanchez de Lozada y actualmente ministro de defensa
nacional del gobierno de Morales. Y no es el inico miembro del nuevo gabinete
vinculado a los viejos poderes: el ministerio de Obras Publicas se asignd, a modo de
gesto conciliador hacia la oligarqufa del Departamento oriental, al multimillonario
crucefio Salvador Ric Riera, al que los sindicatos locales acusan de blanqueo de
dinero y otros negocios turbios; el ministro de minerfa, el dirigente cooperativista
Walter Villarroel, hasta hace poco militante del partido derechista UCS, habia sido,
segun el sindicato minero, uno de los promotores de la privatizacion del sector bajo
los gobiernos anteriores; y el titular de Hacienda, Luis Alberto Arce, es conocido
por sus buenas relaciones con el Banco Mundial y el FMI, cuyas directrices para la
“estabilidad macroeconémica” siguen siendo el eje de su politica.

En resumidas cuentas, la politica econémica seguira siendo, en lo esencial, la misma
que los anteriores gobiernos neoliberales habfan venido acordando con el Fondo
Monetario Internacional, segin ha anunciado el ministro de Desarrollo, Carlos
Villegas. En este punto al menos, los hechos no desmienten a las promesas: una de
las primeras decisiones del nuevo gobierno, ain antes de su toma de posesion formal,
fue la de autorizar la explotacion privada —a cargo de capitales britanicos, holandeses,
brasilefios y otros— de los yacimientos de hierro, magnesio y manganeso del Muttn,
en la zona oriental de Santa Cruz, que cuentan entre los mayores del mundo. El
presidente interino Rodriguez habia suspendido la licitacién de ese proyecto, a
instancias de un grupo de parlamentarios del mismo MAS, después de que varias
organizaciones ambientalistas y sindicales denunciaran las irregularidades legales de
las concesiones, la participacion irrisoria del Estado boliviano en los beneficios del
multimillonario negocio —apenas el 3 %, mucho menos ain de lo que los gobiernos
neoliberales cobraban a las petroleras— y, sobre todo, los devastadores efectos
ambientales del proyecto, que supondria la destruccion de vastas zonas de bosque y
la contaminacién con minerales téxicos de los numerosos rios y riachuelos que se
originan en la region.

Sean cuales sean sus posibilidades de éxito, es evidente que el “capitalismo andino-
amazonico”, al igual que sus competidores neoliberales, no hara sino continuar el
actual proceso de desarrollo acelerado del Capital, la industrializacién desenfrenada
que destruye y envenena las tierras, los rios y los bosques, la sumision de las
comunidades indigenas a la economia de mercado y la aniquilacion de las comunidades
que se resistan a la integracion; y lo mismo vale indefectiblemente para cualquier
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“socialismo” que se conciba como mera “maduracién del capitalismo”. La
nacionalizacion de las riquezas naturales es sin duda una medida necesaria, pero por
si sola no supondria mas que cambiar una forma de gestién del Capital por otra; y lo
que verdaderamente esta en juego no es la alternativa entre gestion privada o estatal,
sino la eleccion entre el desarrollo del Capital y de su falsa riqueza, que trata a la
gente y a la naturaleza como meros “recursos” a convertir a en valor dinerario, y
la afirmacién de la comunidad humana que reconoce en la naturaleza o madre
tierra (Pachamama), como dicen los indigenas andinos, la condicién y el
fundamento de su vida.

El poder revolucionario de las asambleas, que rehtisa toda obediencia a los poderes
dominantes, es el primer paso decisivo en la insurrecciéon de la comunidad humana
contra el Capital y el Estado; su éxito depende de que la experiencia insurreccional
de los obreros y campesinos bolivianos confluya con la ancestral experiencia
comunitaria de los pueblos indigenas en un vasto movimiento de defensa de la vida,
capaz de romper con el conjunto de las relaciones sociales dinerarias, mercantiles y
capitalistas y no sélo cambiar las formas de su gestion.

Luis Ayada y Cusi Qéyllur, abril 2006
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Barcelona. Las huelgas de alquileres
de ayer

Desde la celebracion de las Olimpiadas en 1992, y tal como ya preveiamos los grupos criticos al
proceso de transformacion que se anunciaba, Barcelona se ha convertido en una de las cindades mds
caras de Enropa para sus residentes.

Elaumento de la carestia de vida, en general, y de la vivienda, en concreto, ha exigido modificaciones
importantes en la vida de los habitantes. Asi, nos han obligado a ceder grandes zonas urbanas a
promociones inmobiliarias destinadas al uso y disfrute de personas con alto nivel adguisitivo o nos
han hecho la vida imposible hasta irnos de barrios abora dedicados a una fuerte explotacion
turistica. Alejarse cada vez mids de Barcelona acaba siendo la tinica salida para quienes buscan
vivienda.

Evidentemente todo este proceso no ha carecido de criticas y resistencias de los afectados, algunas
de las cuales ya hemos recogido anteriormente en nuestro boletin. Sin embargo, visto el tema con
perspectiva y desde la sitnacion actual, no deja de extraiiarnos la conformidad con que la mayoria
nos enfrentanos al problema de la biisqueda de vivienda en Barcelona.

Es desde esta extrajieza que nos parece interesante recoger en este nimero un movimiento de
huelgas de alquileres que se dio en esta ciudad entre los arios 1918 y 1936, un momento también
de fuerte crecimiento urbano.

También hemos querido aprovechar para insertar unos breves apuntes sobre el proceso especulativo
actual.

El movimiento de la huelga de alquileres, un proceso

de 1918 hasta 1936

En los ultimos afios de la 1* guerra mundial se produjo en Barcelona (también en
Catalunya y en el resto del Estado) un constante aumento en los precios de los
articulos de primera necesidad. En todos aquellos relacionados con la subsistencia,
la carestia continu6 durante toda la Dictadura de Primo de Rivera, e incluso en la
Republica. Agravandose esta situacion a partir de 1929 por efecto de la gran crisis
capitalista, montada a partir del crack de Wall Street, de manera que a este proceso
inflacionario, se unirfa un fuerte incremento del paro y la caida de la peseta, lo cual
aumentarfa ain mas la ya de por si dificil, por misera, situaciéon de los obreros.
Desde el afio 1910 hasta el 1931 la poblacion de Barcelona practicamente se doblatia,
pasando de poco mas de medio millén de habitantes a superar el millon (1.005.989).
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Entre 1920 y 1930 llegarfan a Barcelona unas 300.000 personas, mientras que toda la
provincia pasarfa, en el mismo periodo, de 1.349.282 a 1.800.640 habitantes.

Barcelona durante la Dictadura se convirtié en un lugar de llegada para obreros en
busca de trabajo, dada la fiebre constructora que en ella se desarrollaban a cubierto
de la gran obra propagandistica que pretendia ser la “Exposicion Universal” de 1929.
Esta realizacién de grandes obras, montando la “Exposiciéon” como excusa, facilité
a la burguesia catalana una nueva oportunidad para un riapido incremento de sus
riquezas, al poder apoderarse de todo el dinero que el Estado destina para estos
eventos y de todo el negocio que en torno a ellos se desarrolla. Serfa el segundo acto
de esta “ciudad de los prodigios especulativos”, que en 1992 veria el inicié de un
tercer acto, el mayor de todos, cuyo movimiento especulativo todavia dura actualmente
y como en los anteriores también el dinero “publico” del Estado ha proporcionado
una maxima “optimizacion sostenible” de beneficios privados que inevitablemente
se concentran en unos pocos y “distinguidos” bolsillos.

A pesar del gran incremento de poblacion (que representd uno de los mayores de
Europa), la construccion de nuevas viviendas asequibles a los obreros fue minima.
De hecho durante toda la Dictadura que publicitariamente se jactaba “de ser el
gobierno que mas viviendas para obreros habia mandado construir en Barcelona”,
tan solo se construyeron por el Patronato Municipal de Habitacion las 2229 viviendas,
divididas en cuatro grupos, de las Cases Barates de Can Tunis, tipico ejemplo de
urbanismo de control, muy alejado del centro de la ciudad, con calles rectas
flanqueadas por las viviendas organizadas como los barracones de un cuartel militar
y en el centro de cada conjunto una plaza con la iglesia y para ratificar su funciéon
disciplinar cada recinto rodeado por un muro. Tenfa mas semblanza de campo de
concentracion o carcel perdida entre los cultivos y el mar al pie de Montjuic que de
conjunto de viviendas.

En estas circunstancias, los obreros se amontonaban en pisos excesivamente
pequenos, frecuentemente divididos por sus propietarios de tal manera que de uno
hacfan dos; en muchas ocasiones una familia podia disponer de una sola habitacion
en un piso en el que se apifiaban unas junto a otras. La eleccion se reducia a esto o a
tener que alquilar una barraca de las muchas que los especuladores construyeron en
lo que ha sido calificado de “industrialismo barraquista” y que rode6 Barcelona
desde Montjuic hasta Poble Nou y la desembocadura del Besos, del Poblet al Guinardo,
de Sant Adreu a Santa Coloma o de la Torrassa a Hospitalet... Mientras que en el Raval
y la Ribera y algunas zonas del Eixample eran los terrados de los bloques de pisos los
que se llenaban de barracas.

Sin embargo, esta precariedad en la vivienda daba lugar, inevitablemente, a un tipo
de vida hecha en la calle que proporcionaba un constante roce entre los vecinos, lo
cual les obligaba a saber los unos de los otros y, por lo tanto, a conocerse entre ellos.
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Y si bien esta masificacién por una parte causaba situaciones dificiles de subsistencia
y mucha miseria, también propiciarfa (por la misma necesidad de subsistir) la creacion
de fuertes redes de ayuda mutua y solidaridad ante la urgencia de solucionar
necesidades primeras.

En todo este proceso de encarecimiento de la subsistencia que abocaba a los obreros
a una situacioén de crisis y miseria permanente, donde en mayor medida se produjo
una desmesurada carestia, fue en los alquileres de las viviendas que alcanzaron un
incremento de entre el 100 y el 150% en el precio mensual a pagar. En 1922, un
alquiler de una vivienda para obreros variaba entre 15 u 20 ptas. al mes. En 1931 el
alquiler era de 50 a 60 ptas. en el Casc Antic; de 60 ptas. en la Barceloneta (donde
mas pisos se dividieron); de unas 70 ptas. en el Poble Sec; de entre 45 y 55 ptas. en las
Cases Barates y de 30 o 35 ptas. por una barraca de 9 m? sin agua ni luz en Santa
Coloma. Paralelamente a este fuerte aumento especulativo de los precios se
producirian toda clase de abusos y presiones por parte de los propietarios, siendo el
estado de las viviendas mayormente deplorable.

Por su parte los salarios obreros o bien permanecieron estables o incluso
disminuyeron al final de la Dictadura, permaneciendo igualmente inmoviles en la
Republica a pesar de los esfuerzos de algunos historiadores para sefialar algunos
imperceptibles aumentos. En 1931, en Barcelona, los sueldos mas altos correspondian
a metalurgicos y albafiiles y oscilaban entre un maximo de 10 y un minimo de 7 ptas.
por jornada; en el textil el salario de los hombres oscilaba entre las 8’50 y las 6 ptas.,
mientras que el de las mujeres, por la misma jornada, bajaba a entre 4 y 2’40 ptas. En
este mismo aflo se aprecia una fuerte subida en el precio de los alimentos y un paro
que en la provincia de Barcelona es casi del 12%, llegando en el sector de la
construccion a un 50%.

Era pues evidente una permanente crisis de subsistencia y la consiguiente miseria entre
los obreros. Esto propicio que en estos bartios obreros los vecinos se organizaran para
paliatla, llevando a cabo acciones, por ejemplo, de reapropiacion de comida o negandose
a pagar los alquileres de las viviendas, o los gastos de luz y agua si los tenian.

En 1918, ya se tienen noticias de vecinos que se organizan para exigir una rebaja de
alquileres y que dejan de pagar el alquiler como medida de presion, este mismo afio
la CNT organiza un sindicato de inquilinos que fija una reivindicaciéon de un 50% en
la rebaja del precio del alquiler. En 1922, este sindicato de inquilinos, con el apoyo
del sindicato de la construccion de la CNT, convoco la primera huelga de alquileres
en varios barrios obretos.

Pero sera en el afio 1930, cuando el precio de los alquileres subié abusivamente,
cuando en el barrio de la Barceloneta se inicie espontaineamente una huelga de
alquileres que pronto se hizo masiva y que se extendio a otros barrios, a las Cases
Barates, a Sans, a la Torrassa y a muchas zonas de barracas hasta llegar a Santa
Coloma. La decision de la huelga, asi como todas las acciones de protesta que la
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acompanaban, se decidieron entre los vecinos en un proceso asambleario de
democracia directa que reforzé el aumento y expansion de la movilizacion.

En 1931, lallegada de la Republica supuso algo de ilusién para los huelguistas, pero no
les llevo a desistir de su actitud. Sélo hicieron llegar al nuevo gobierno de la Generalitat
su reivindicacién de una rebaja del 40% en el precio de los alquileres y la exigencia de
mejores servicios. La lucha se enconé y continué extendiéndose en los bartios.

A pesar de que esta lucha habia nacido en y de las calles, la CN'T como organizacién
se dio rapidamente cuenta de la magnitud e importancia de este tipo de lucha urbana
contra la carestia. Asi un grupo de cenetistas del sindicato de la construcciéon, que ya
habfa apoyado al movimiento en sus inicios, establecié un contacto permanente con
los vecinos mas activos de los que habian organizado la huelga, creando en una reunion
de dicho sindicato (en abril de 1931), la Comision de Defensa Econémica (CDE) cuya
funcion serfa estudiar el coste de la vida en Barcelona y su constante aumento.

La CDE, encabezada por dos miembros de la FAI se volcé en impulsar la huelga
de alquileres, dandole cobertura, publicando varios articulos en Solidaridad Obrera, en
E/Luchador o en Tierra y Libertad, e imprimiendo gran cantidad de octavillas que eran
repartidas por todos barrios, en los que en este momento (y esto hay que recordarlo)
la CNT gozaba de una gran fuerza y presencia, asi como también era muy importante
la funcion realizada por los Ateneos Libertarios.

El 1° de Mayo de 1931, la CNT convoco su manifestacién en Barcelona con el
lema “Primero de Mayo contra el paro, la inflacién y por la rebaja de los alquileres”.
Unas 150.000 personas llenaron el paseo del Triomf y se encaminaron hacia la Plaga
de la Republica (S. Jaume), pero al llegar alli los primeros obreros, la policia provoco
un tiroteo que se alargo durante 45 minutos con el resultado de 10 obreros heridos
por un lado y por el otro 2 policias heridos y uno muerto.

La huelga de alquileres, en su punto mas algido, se alargé durante todo el afio de
1931. Ante las medidas represivas, como las de desahucio, tomadas por las autoridades,
los vecinos optaron por la accion directa de volver a realojar a los desahuciados en la
misma o en una nueva vivienda. O bien, se impedia por la fuerza el desahucio, o se
asaltaban las camionetas de los alguaciles y policias antes que llegaran al lugar que
tenfan destinado, etc. El papel de las mujeres en estas luchas, y en todas las que se
llevaron a cabo contra la carestfa de la vida, fueron de una participacién fundamental
y de una gran radicalidad.

En el verano de 1931 la situacién en Barcelona estaba muy agitada y revuelta, a
esta huelga de los alquileres se le afiadirfan dos duras huelgas mas convocadas por la
CNT, la de los estibadores del puerto y la de la Telefénica. El gobierno republicano
opt6 decididamente por una politica represiva y empez6 a detener obreros
masivamente, sin cargo alguno, por orden gubernativa, entre ellos también a los
participantes en la huelga de alquileres. A finales de agosto estallé un motin en la
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carcel Modelo y el 2 de setiembre la CNT convocé una huelga general que duro 72
horas y que paralizé no sélo Barcelona, sino también Matard, Granollers, Sabadell.
Terrassa, Manresa y alcanzé el Bergueda. Las autoridades republicanas decretaron la
Ley marcial, enviando a Barcelona a cientos de guardias civiles y dos buques de la
armada atracaron en el puerto.

En este ambiente represivo y en un intento de destruir por la represion no sélo la
CNT, sino las redes de solidaridad en y entre los barrios, el gobierno de la Republica
aplic6 la recientemente aprobada “Ley de Defensa de la Republica” que permitia la
detencion de cualquiera al que la policia o el juez considerasen que habia llevado a
cabo “un acto de rebeldia contra la Republica”.

Finalmente la represion y la detencion sistematica de los vecinos que después de
un desahucio volvian a ser realojados en pisos ocupados, asi como la ilusioén, que
pronto se demostrd ilusa, de los huelguistas por el prometido por la Generalitat
“Decret de lloguers”, consiguié un receso en el movimiento de la huelga de alquileres.
Lo que llevo a las autoridades y a los “prohoms” de la “Camara de la Propiedad” a
dar la huelga como “virtualmente por terminada’.

Y sin embargo en muchos barrios como las Cases Barates, la Torrassa, el Clot, en
el mismo Raval y en las zonas de barracas, mucha gente continué en el afio 1932y
siguientes con la buena costumbre de no pagar el alquiler.

Apuntes del proceso especulativo actual (1992-2006)

Para rastrear el inicio del feroz proceso de especulacion inmobiliaria espafiol que se
ha llevado a cabo en los ultimos 20 afnos, nos hemos de remontar al inicio de la
llamada Transicién y a los Pactos de la Moncloa de los que formé parte la Ley del
Mercado Hipotecario que sent6 las bases que convertirfan las hipotecas en uno de
los grandes negocios de Bancos y Cajas de Ahorros; el proceso especulativo corre
paralelo a la tan cacareada “caida de los tipos de interés” (caida ficticia al alargarse
los términos de pago: un piso representa para un trabajador una vida de pago) y,
port supuesto, a la imparable subida del precio de venta de los pisos e inmuebles, un
242%0 de 1996 al 2003, por lo cual el esfuerzo por la compra supone casi un 60% de
la renta de una “familia” trabajadora. En segundo lugar hay que recordar al primer
gobierno “socialista” y al Decreto-Boyer de las respectivas Leyes de Arrendamiento
Urbano, que permitieron la reducciéon de los contratos, la ilimitada subida de los
alquileres y agiliz6 los procesos de desahucio (actualmente en Barcelona se producen
unos 10 desahucios diarios), propiciando el acoso al inquilino; todo ello fue rematado
por los gobiernos del PP; asi los pisos de alquiler que representaban un 45% en los
afios 70, han bajado hasta el 6% en el 2005.
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Todo esto ha propiciado que a pesar de que los precios de los pisos e inmuebles sean,
proporcionalmente, los que mas han subido del mercado europeo, Espana tenga el
record de Europa de pisos de propiedad, aunque una tercera parte de ellos estén vacios.
El sector inmobiliario y de la construccién en general se ha convertido, después de una
serie de leyes y medidas dictadas y ejecutadas por los politicos en un “bien seguro”, un
“refugio” donde invertir y lavar dinero y al que acuden todos los Rackets capitalistas (el
40% de la inversion extranjera directa se centra en el mercado inmobiliario). Cabe
sefialar que uno de entre los muchos grandes negocios de la “Obra” especulativa —que
se hace con la connivencia de los politicos municipales—, sigue siendo la compra de
terrenos susceptibles de ser urbanizables pero atn no calificados como tales; ahi se
produce uno mas de los cambalaches de esa transaccion cuyos agentes principales son:
la clase politica y el Capital.

Sabemos, por lo tanto, que la especulacion inmobiliaria y el enriquecimiento de unos
pocos por medio de la obra financiada a través del Estado es uno mas de los negocios
del Capital; sin embargo en Espafia, dada su estructural debilidad industrial, representa
junto al turismo y la banca, la actividad que mas beneficios reporta a los capitalistas.
Y como no podia ser de otra manera Barcelona y sus alrededores son un punto
importante para desarrollar esta actividad especulativa.

La anterior etapa de especulacion del “barraquismo vertical” propiciada por el
alcalde franquista Porcioles, queda en “pequefia estafa” al lado del “Gran Plan
Estratégico de Especulacidn de Barcelona” iniciado bajo la coartada de las Olimpiadas
de 1992 (no podemos olvidar que Maragall inici6 su carrera como “profesional”
realizando “trabajillos” para Porcioles). Actualmente nos encontramos bajo los
efectos del “II Plan Estratégico Especulativo Metropolitano de Barcelona”, mera
continuacion ampliada del primero y que se complementa con los diversos “Planes”
de los otros municipios del area metropolitana. El Comité Ejecutivo de este “Plan”
esta presidido por el Ayuntamiento y de él forman parte representantes de la Camara
de Comercio, del Circulo de Economia, del Fomento del Trabajo Nacional, del
Consorcio de la Zona Franca, del Puerto Autonomo, de la Feria de Muestras, de la
Universidad de Barcelona, de CCOO. y de la UGT.

En Barcelona, en los ultimos diez afios el precio de pisos de segunda mano (los mas
comprados) se ha triplicado, pasando de los 1.367 euros/m?* en el afio 1995, a 4200
euros/m? en 2005, y es en Ciutat Vella donde mds se han incrementado. En los pisos
de reciente construccion se ha pasado de 1887 euros/m? a més de 5000 euros/m? en
2005, suponiendo un incremento de mas del 265%. En el mismo periodo los ingresos
netos salariales subieron tan sélo un 34%, eso en los sectores que se rigen por los
convenios. Todos sabemos que mucho del trabajo que se ofrece no los respeta para
nada. El endeudamiento medio de lo que ahora se denomina “unidad de convivencia”
es mas del 60%.

El alquiler de pisos en Barcelona ha pasado de un 47% en el afio 1981 a un 26% en
el afio 2005 y esto que con el aumento de la inmigracion esta actividad ha aumentado,

54



a pesar de que debido al alto precio de los alquileres se vuelve a encontrar un alto
indice de masificacion en los pisos alquilados. En el afio 1999 el alquiler de los pisos
valia una media de 335 euros, alcanzando en el 2005 la media de 700 euros. Todo
ello a pesar de que el 14% de los pisos de la ciudad estan desocupados.

En su voragine de derribar para reurbanizar, el Ayuntamiento de Barcelona ha
decidido demoler el tambor de la plaga de les Glories construido en 1992 y que
cost6 hace catorce anos unos cinco mil millones de pesetas. Ahora gastara mas de
150 millones de euros en derribarlo (unos 2500 millones de las antiguas pesetas) y
mas de 600 millones de euros (mas de cien mil doscientos millones de pesetas) en
su nueva construccion. Las cipulas dirigentes de las grandes empresas constructoras
felicitan efusivamente al Ayuntamiento, seguro que “algo caera” a alguien.

Sin embargo, a pesar de que la violencia inmobiliaria y urbanistica que genera
este proceso especulativo se nos muestra con toda su brutalidad ante una necesidad
imprescindible, para todo el mundo, como es la vivienda, no se da un amplio
movimiento de lucha y rechazo entre la mayoria que lo sufrimos. Tan sélo en el
movimiento okupa y en algunos actos de protesta vecinal, encontramos rastros de
resistencia.

Para saber mas del ayer y del hoy:

* N. Rider, Anarquisme i lluita popular: la vaga de loguers de 1931. 1’ Aveng n° 89. Gener 1986.
e Chris Ealham, Ia /ucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto 1898-1937. Alianza Ed. 2005.
* AAVV. La Barcelona Rebelde. Guia de una cindad silenciada. Edit. Octaedro; Barcelona 2003.
* Assemblea d’Okupes de Barcelona. Soza les urpes de I'especulacio. Barcelona 2003.

* Uni6 Temporal d’Escribes, Barcelona, Marca Registrada, un model per desarmar. Virus Editorial.
* Taller contra la violencia immobiliaria 1 urbanistica. E/ cielo estd enladyillado. Bellaterra. 20006.




Correspondencia

Historia y mitologia: dos caras de una misma moneda

Tanto la historia como la mitologfa se nutren de los mismos elementos y se basan en
los mismos presupuestos, inicamente cambia, como mas adelante explicaremos con
mas detalle, su forma de narrar los acontecimientos. Por tanto, estoy convencido
que la historia no es mas que la continuacién de la mitologia mediante otros
procedimientos.

Espero que este preambulo sirva al menos para disuadirnos de caer en el error de
pensar que los sucesos son mas creibles cuando se escribe sobre personajes reales
que actuaron en un momento histérico determinado, que cuando se habla de
acontecimientos transmitidos oralmente y que posteriormente conformarfan el corpus
mitolégico de los pueblos y que nos narran las hazanas de personajes que no tuvieron
encarnacion real, al menos en nuestro conocimiento directo, ya que a lo sumo son
arquetipos construidos con la yuxtaposicion de diferentes personajes con entidad
fisica —se supone— e idealizados.

En ambos casos —en la historia y en la mitologia— se nos remite a simbolos
proyectados sobre los personajes reales y en ambos casos el objetivo que se persigue
es siempre el mismo: justificar la autoridad y legitimar, aunque sea 2 extremis, los
desmanes del poder mediante la perversa férmula de la razén de Estado.

Un ejemplo ilustrara perfectamente lo dicho hasta ahora. Un personaje, cuyo
historicidad no esta probada en absoluto —me refiero, como ya se habra adivinado al
llamado Jesus de Nazaret— ha conseguido mantener el mito de la religién cristiana
durante dos mil afios; por otra parte, un personaje histérico que no admite dudas —
Mahoma—, ha hecho lo propio con respecto a la religion musulmana. Ademas, un libro
de relatos mitolégicos, conocido como la Biblia, ha tenido y sigue teniendo mas
influencia sobre la gente que todos los tratados de historia escritos hasta el momento.

Se podria argliir que la mitologfa se trasmitia oralmente y por tanto cambiaba
constantemente a tenor de las circunstancias politicas o sociales del momento;
mientras que la historia nace con la escritura, la cual ya no permite variaciones
sensibles, ya que queda indisolublemente fijada en el papel, ademas de quedar sometida
al imperio de los hechos histéricos que son inamovibles. Creo que este argumento es
otra ilusién mas provocada por el espejismo de creer que la historia relata verdades —
luego incidiremos mas ampliamente en este aspecto de la historia— cuando la realidad
nos muestra que estos hechos pueden ser modificados a placer con sé6lo modificar
las interpretaciones que de los mismos pueden ser extraidas (esto en el caso de que
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se trate de hechos incontrovertibles). Las constantes polémicas academicistas sobre
la interpretacion de los hechos historicos es bastante elocuente y responden, en el
mejor de los casos, a consideraciones de tipo politico.

Por otro lado, la historia y en menor grado la mitologia, se nutren de algo esencial
sin lo cual serfa imposible su existencia: la multitud organizada jerarquicamente;
pero al mismo tiempo, tanto la historia como la mitologfa la niegan, relegandola al
papel de espectro fantasmal vagando eternamente entre las brumas de las orillas de
la laguna Estigia; asi pues, las masas proporcionan ese caldo de cultivo necesario
para que los héroes mitolégicos cobren el esplendor necesario para oscurecer todo
lo demas y en la historia juegan el papel de comparsas que justifican las hazafias de
los grandes personajes. Pero la gran paradoja de la historia es que cuando se pretende
hacer que las masas cobren protagonismo histérico, la historia se deshace y se
desmorona como si de un castillo de arena se tratara. Y ello no puede ser de otra
manera, porque sila mitologfa nos ilustra sobre el inicio del proceso de domesticacion
del ser humano, la historia nos muestra con todo detalle la evolucion de este proceso.

Quiza Agustin Garcia Calvo hacfa referencia a esta paradoja cuando negaba la
posibilidad de hacer la historia del anarquismo: “Pero no, ni las ametralladoras, ni las
revistas ilustradas ni la Historia pueden servir mas que para lo que sirven, esto es,
para lo que han sido creadas y para Aquél que las ha creado, y los fines a que se
dediquen no estan desde luego en las intenciones y voluntades de los anarquicos
usuarios que se hagan la ilusion de utilizarlos, sino en la estructura misma de las
maquinas y los esquemas ideolégicos que las constituyen, y las susodichas intenciones
o voluntades no serfan en todo caso sino medios en manos de esas maquinas y
esquemas para cumplir el servicio del Sefior al que se destinan.””!

A propésito de las multitudes, como necesario sustrato en el que se asienta la
historia, un historiador de Africa nos proporciona una admirable demostracién al
afirmar que “los fenémenos sociales y politicos, las modalidades de la ‘granulacion
humana’, estan en relacion directa y constante con la densidad de la poblacién en
cuyo seno se produce.””

Abundando mas en el tema, este mismo historiador clasifica las formas de
organizacion del continente africano en tres categorias esenciales: las anarguias, las
Jefaturas y las hegemonias. Y a continuacion hace una descripcion de las mismas,
afirmando con respecto a la primera: “Llamamos anarquias (en el sentido etimologico
del término) a las estructuras politicas no jerarquizadas. Estos son quizas los sistemas
mas sorprendentes para los europeos, entre los cuales estas formas han existido sin
duda, sobre todo en la zona ibérica, pero que han desaparecido desde hace tanto

' “Contra la idea de hacer la historia del anarquismo”, Historia libertaria (Madrid), 1 (noviembre-
diciembre 1978), 6.

2 Bertaux, Pierre, Africa, Madrid, 1980, p. 16.
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tiempo que ya ni siquiera se las concibe. Una razén mas para olvidarlas es que no
proporcionan al historiador ningun acontecimiento notable. Viven y nada mas.”

Pasemos ahora a analizar los objetivos de la historia; para ello eliminemos
primeramente algunos de los topicos y lugares comunes que suelen prodigarse con
extraordinaria ligereza. ;Cuantas veces habremos oido aquello de que quien no conoce
la historia esta obligado a repetirla? Seguramente muchas y no podemos por menos
de constatar que es la mayor estupidez que nunca fue pronunciada. Mas tarde nos
detendremos en los hechos repetitivos de la historia y en la imaginacion calenturienta
de algunos para hacernos creer en el mito del eterno retorno, en la circularidad de la
historia o en la mas comun de la historia como un continuo proceso de desarrollo
del ser humano siguiendo el seguro camino del progreso.

Ya hemos apuntado al principio cual es para nosotros la utilidad de la historia; si
descartamos la busqueda de la verdad —contando con esta cosa exista— pocas cosa
quedan que puedan explicar para qué puede servirnos la historia. La opinién mas
extendida apunta a la idea de que la historia puede proporcionarnos elementos para
conocer los mas reconditos secretos del ser humanos, sus pasiones, sus anhelos y las
motivaciones que le impulsan a actuar de la forma que lo hace. En este aspecto soy
de la opinién que las tragedias griegas o los dramas de Shakespeare, son fuentes
mucho mas realistas para el conocimiento de las pasiones humanas y si hacemos
caso omiso del rigor historico, las llamadas novelas historicas (obras inspiradas en
mayor o menor grado en acontecimientos del pasado) son mucho mas aleccionadoras
y se leen con mucho mayor placer que los mamotretos editados por los sefiores
académicos, pretendiendo ademas que nos creamos sus historias.

El afan cientifico que recorrié como un fantasma a lo largo y ancho del siglo XIX,
por toda la geografia de Occidente, alcanz6 también a las llamadas ciencias sociales
y entre éstas a la historia. Por ello los positivistas idearon la férmula para elevar a la
historia a la categorfa de ciencia proponiendo que el historiador se limitara a sefialar
los hechos histéricos y a autentificarlos con los pertinentes documentos procurando
no hacer de los mismos un juicio de valor para no introducir ningun factor de
subjetividad en los hechos escuetos. Pronto esta férmula se demostro falsa por cuanto
ya en la propia seleccién de los documentos hay un factor subjetivo imposible de
eliminar. Si en las ciencias fisicas hubo necesidad de introducir el llamado “Principio
de Incertidumbre” de Heisenberg, a mayor abundamiento este mismo principio deber
ser aplicado a las llamadas ciencias sociales, por cuanto en éstas no se estudian objetos
ni leyes inamovibles, sino sujetos que experimentan continuas transformaciones.

Ademas tengamos en cuenta que la investigacion histérica es un trabajo arduo de
recopilaciéon de documentacion —un filésofo afirmé que un historiador es aquel

? Bertaux, Pierre, op. cit. p. 19.
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personaje que necesita cien papeles para utilizar unicamente uno—y que por lo tanto
no esta al alcance del comun de los mortales, de lo cual se deduce que es obra de
especialistas en los cuales tenemos que depositar toda nuestra confianza para llegar
a tener un conocimiento claro de nuestro pasado, cuyas posibilidades de verificacion
son aleatorias.

Por otro lado, la historia no puede suministrarnos ningun tipo de conocimiento,
porque cualquier cosa puede extraerse de la misma. Como afirma Alba Rico, «la historia
propotciona foda clase de precedentes ala medida de todos los discursos y de todos los gustosy”.

La historia es pura contingencia y los hechos son irrepetibles, por ello quienes han
intentado crear a través de la historia grandes sistemas, no han hecho otra cosa que
crear castillos de arena que se han desmoronado estrepitosamente. El ultimo de
estos grandes creadores de sistema Arnold J. Toynbee tuvo el acierto de extender su
mirada a un campo inteligible de estudio lo suficientemente amplio (lo que este
profesor denomina “civilizaciéon”) para que desaparezcan los contornos y tan sélo
nos fijemos en sus aspectos esenciales (que desde luego se descubre que son comunes
a todas las civilizaciones). No es este el lugar para analizar la monumental obra de
este historiador, sélo apunta que en su estudio la historia queda reducida a una
simple cuestion de estadistica.

Tampoco voy a enfrascarme en el analisis de aquellos que han pretendido hacer de
la historia la bola que nos permitiria vislumbrar el futuro, aunque si apuntar que del
azar puede surgir cualquier futuro y que en todo caso éste dependera de la actuacion
del conjunto de los seres humanos coetaneos; sin embargo éste continuara siendo
indiscernible con las herramientas de la historia. Un filésofo francés apuntaba hace
algunos afios la idea de que “los modos de expresion de los requisitos naturalistas ya
no son evidentemente hoy en dia, himnos a la naturaleza, pero revisten formas
nuevas de la que la mas insistente (y la mas caracteristica del pensamiento moderno)
es sin duda el historicismo: es decir, esa forma muy general de creencia segtn la cual la
extension en el tiempo concede sentido alo que, considerado en el instante, apareceria
como puramente ficticio y azaroso”.”

De todos modos, si quisiéramos extraer algiin resultado practico de la labor histoérica,
opino que deberfamos fijar nuestra atencion en la evolucion de su interpretacion. Esto
requiere un esfuerzo menor que la propia investigacion de los hechos historicos y nos
documenta sobre la evolucién del pensamiento politico-social y las transforma- ciones
del poder, asi como el grado de domesticacion alcanzado por el ser humano.

Paco Madrid

* Alba Rico, S., Las reglas del caos. Apuntes para una antropologia del mercado, Bna. 1995, p. 130.
* Rosset, Clément, [a anti naturaleza, Madrid, 1974, p. 288.
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Hemos recibido...

EN EL CALDERO DE LO NEGATIVO. Jean — Marc Mandosio. Editorial
Pepitas de calabaza. Logrofio 2006.

En esta obra, Mandosio realiza una critica sobre la teorfa que propusieron los miembros
de la Internacional Situacionista. Ellibro parte del supuesto interés de los situacionistas
por la alquimia y como esto les influyé. En realidad fue Vaneigem el mas interesado y
el que mas escribi6 y se refiri6 a este tema, y de €l son la mayoria de las citas. Para los
situacionistas la revolucion representarfa una transmutacion del mundo que darfa lugar
a otro mundo radicalmente diferente. La subjetividad de cada individuo pasatia a ser el
crisol o caldero en el cual se obrarfa dicha transmutacion, pues para la IS el subjetivismo
siempre fue muy importante, de hecho la revolucién debe empezar por la revolucion
de la vida cotidiana de los individuos, desaprendiendo a sobrevivir y aprendiendo a
vivir: a amar, a gozar, a jugar, a rebelarse, a hacer de la vida poesia.

También se analiza cémo la teoria elaborada por la IS se inscribe en la ideologia
del progreso. En un mundo liberado del Capital, segun ellos, parece ser que la
produccioén industrial podria prestarse a un uso no alienado y utilizar el “progreso
industrial para satisfacer nuevas necesidades”. El proyecto situacionista debia ofrecer
a la “sociedad técnica la imaginacion de lo que se puede hacer con ella” y esto se
convierte, segin Mandosio, en su punto débil, al fundamentarse formalmente en el
esquema hegeliano de la superacion que la entendia como una negacién “que suprime
de tal modo que mantiene y conservalo suptimido”. La negatividad de un mundo alienado
que serfa negado por el proletariado, aquellos cuya accion significa negarse a ellos mismos,
se convertirfa casi «magicamente en positividad en un mundo liberado que podtfa conservar
la ciencia y la técnica que el progreso continuo ha permitido acumular.

Pero hay que sefalar, como lo recoge Mandosio, que en los dltimos textos de la IS
(Tesis sobre la 1S y su tiempo) y en los de Debord (por ejemplo, en Panegirico, en E/
Planeta enfermo, o en Los Comentarios...), ya encontramos una clara y contundente critica
alanocividad de la técnica y de ese progreso industrial de la sociedad capitalista que
lleva implicito el signo contaminante de la alineacion.

LA LUCHA POR BARCELONA - CLASE, CULTURA Y CONFLICTO,
1898-1937—. Chris Ealham, Alianza editorial. Madrid 2005.

El derrumbe de las murallas que constrenfan Barcelona y la construccion de su
Ensanche posibilité a la burguesia catalana, ademas de una gran especulacion, la
posibilidad de disefar una ciudad sobre la que crefan tener todos los derechos. Sin
embargo el resurgir de una ciudad industrial conllevé el aumento y la formacion de
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un proletariado, un mundo antagénico que buscaria a través de la revolucion su
propia realizacion. Este movimiento obrero, en esta Barcelona que va desde el final
del siglo XIX hasta 1937, se organizo, basicamente, primero alrededor del anarquismo
y desde la fundacién de la CNT en torno al anarco-sindicalismo. Frente a la ciudad
proyectada desde el poder del Capital, surge entonces la verdadera posibilidad de
delinear la ciudad de los proletarios. Ambas realidades coexistiran enfrentadas hasta
la derrota de esta ultima en los hechos del mayo de 1937.

Es esta lucha por Barcelona lo que analiza este libro. Pero sobre todo trata de
explicar como se forma en y a partir de los ‘Barrios’ esta otra ciudad proletaria,
como se delinea a partir de las luchas, de las practicas de solidaridad y apoyo mutuo
entre los obreros, frente a las duras condiciones del trabajo, el paro, la necesidad, la
miseria y la represion del Estado. En estos barrios, los obreros mediante su propia
practica logran construir una verdadera cultura proletaria, totalmente al margen de
la cultura burguesa y oficial que los despreciaba tanto como los temifa. A través de
los Ateneos Libertarios, de las Escuelas Racionalistas, de los grupos excursionistas,
del naturismo..., de los sindicatos y de la lucha cotidiana, surge una nueva y auténtica
identidad entre los trabajadores.

Este conflicto, que se desarroll6 en Barcelona durante un ciclo tan largo de tiempo,
entre estas dos realidades antagonicas y enfrentadas, se vera atravesado por una serie
de crisis y modificaciones politicas en las estructuras del poder y en el Estado —
descolonizacion, derrotas militares, Dictadura, quiebra de la monarquia—, cuyo punto
algido es el establecimiento de la Republica burguesa en 1931. Esta Republica, a pesar
de las esperanzas que gener6 también entre los trabajadores, sigui6 siendo el Estado de
las clases poderosas y raipidamente se mostré como un gobierno obsesionado por
garantizar el orden del Estado, por lo tanto, el conflicto con los obreros no hizo mas
que agudizarse. También las organizaciones obreras se vieron alteradas por la politica,
asf se producen escisiones en la CNT y el surgimiento de nuevos grupos y partidos
entre la clase obrera: POUM, PCE... Pero, a pesar de todo, la lucha de los obreros y
sus practicas de solidaridad y apoyo mutuo, que constitufan la base de su propia
cultura, continuaron y con ellas su propia forma de entender el mundo y de creer
que “el mundo nuevo que llevaban en sus corazones” era posible.

En julio de 19306, se dio la paradoja en Catalunya, que la lucha fratricida entre las
facciones del capitalismo por controlar el dominio del Estado espanol, la solucioné
la clase obrera derrotando en las calles de Barcelona a los militares, curas y fascistas
sublevados, y esto origind un vacio del poder del Estado. Fue entonces, por un
instante, cuando el brillo revolucionario del hacer de los obreros lo iluminé todo y
muchas de sus consecuencias aun centellean. Pero la revolucion que parecia entonces
tan cercana, ah{ se quedo6 en una esperanza. LLas organizaciones obreras y también la
CNT, autojustificadas por mil disculpas, con su apoyo y entrada en el Estado hicieron
posible su recuperacion y esto significaba, forzosamente, el fin de una Revolucion
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que casi no habia empezado. La Revolucion se vera tan solo representada y simbolizada
por la extensa Red que formaban la efimera Federacién de Barricadas levantadas en
la lucha y que continuaran en pie apoyadas por los Comités de Distrito. En los
hechos de Mayo de 1937 vuelve, por unos dias, la fuerza de las Barricadas, pero
también es la fecha de la derrota definitiva de esta Barcelona proletaria que durante
tantos afios se deline6 frente y limit6 a la Barcelona del Capital y a su Estado.

OTRA GUERRA EN OTRO GOLFO. Antonio Pérez publicé este articulo en
setiembre del 2005. Hace un analisis de los acontecimientos del huracan Katrina en
el Golfo de México, oportuniudad que el gobierno de los EE.UU. aprovecha para
ganar su batalla interna a los desheredados, a los afroamericanos y a los marginados.
Esta batalla mo es la primera vez que ocurre, el ejército de los EE.UU. lo ha hechoa
ya en otras ocasiones.

En 1991, los EE.UU. y sus paises satélites desencadenaron la que, eufemisticamente,
tue llamada Guerra del Golfo (Gulf War); se referfan, claro esta, al Golfo Pérsico vy,
como todos sabemos, aquella carnicerfa fue la primera peripecia de esa Cruzada
Bituminosa —o guerra del Petroleo— que, con otros nombres y con mudables pretextos,
perdura hasta la actualidad. Pues bien, en agosto de 2005, el huracan Ka#rina ha dado
al gobierno de los EE.UU. el pretexto necesario para ganar la primera batalla de lo
que podemos llamar Iz Otra Guerra del Otro Golfo; por supuesto, esta vez nos referimos
al Golfo de México. Mientras que la guerra de 1991-2005 (y siguientes) tiene por
victimas principales a los pueblos afganos e irakies —supuestos enemigos externos
de los EE.UU.-, en esta batalla del Golfo de México la victima es, sin duda alguna, el
Enemigo Interno: en otras palabras, el pueblo afroamericano —y otros pueblos que
mencionaremos al final de estas paginas—.

Para ver este articulo ir a: http://www.sindominio.net/etcetera/correspondencia

EGREGORES OU LA VIE DES CIVILITATIONS. Pierre Mabille.
(Egrégores Edition, Marseille)

“Dedico estas paginas a los revolucionarios espafoles aplastados por el peso de un
mundo de muerte. Primeros seres vivos de la gran Leyenda donde va a fundirse la
nueva conciencia humana.”

Imposible mejor dedicatoria para abrir las paginas de un libro notable, aparecido
en 1938, pero escrito en julio de 1936 cuando amanecian los primeros dias de la
revolucion en Espafia. Revolucion que para Mabille representa el alba de una nueva
civilizacion, ya humana, que se erige sobre la civilizacion occidental cristiana antetior.

Pierre Mabille nace en Reims en 1905. Médico como su padre, con 21 afios es
médico-clinico en los hospitales de Paris. Su enorme curiosidad intelectual lo lleva
de la medicina hasta un vasto saber enciclopédico. En 1934 encuentra a los surrealistas,
colabora en Minotaure y en 1937 esta en el comité de redaccién junto a Breton,
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Eluard, Duchamp y Heine. En 1940, buscado por la policia de Vichy, embarca en
Marsella para Oran, hasta que llegara a Haiti, aportando su saber en la mejora del
régimen sanitario, y ampliandolo con el estudio de las culturas animistas del pais. Regresa
a Parfs en 1945, donde muere en 1952 trabajando en su despacho médico.

Egrégores ou la vie des civilisations se abre con unas conclusiones generales sobre la
fiabilidad del conocimiento humano para entender la realidad y el conjunto de las
civilizaciones. Egrégore, que Mabille saca de la literatura esotérica, es cualquier grupo
humano dotado de una personalidad distinta de la de los individuos que la componen,
y las civilizaciones constituirian las égrégores mas extensas y duraderas. En este
extraordinario libro, Pierre Mabille, médico-analista, atento a cualquier manifestacion
de lo viviente en sus fases de nacimiento, crecimiento y muerte describe la evolucion
de la humanidad durante los dltimos veinticinco siglos. Escruta en estos siglos para
trazar un gran cuadro de la civilizacién cristiana de la que prevé el préximo
hundimiento, agrietada por un dualismo funda mental consistente en situar el paraiso
fuera de la tierra pero necesitando del interés terrestre de sus subditos, y dislocada ya
en el siglo XVI con la construcciéon de los Estados nacionales y con la Reforma.
Hundimiento que marcara el fin de un mundo inhabitable, el nuestro, y el amanecer
de una nueva sociedad, de una nueva vida en fin humana.

EL CIELO ESTA ENLADRILLADO. Entre el mobbing y la violencia
inmobiliaria y urbanistica. Taller contra la violencia inmobiliaria y urbanistica.Ed.
Bellaterra. Bna. 2000.

El “Taller contra la violencia inmobiliaria” engloba a varios grupos y personas de
Barcelona que tratan de poner en comun experiencias y reflexiones que les permitan
denunciar la feroz especulacion inmobiliaria en el Estado espafiol y sus consecuencias
sobre la mayoria de la gente, resaltando la situacién de violencia que genera. Para los
miembros del Taller, el término mobbing sefiala una forma mas de esta violencia
generalizada y planificada. El término violencia inmobiliaria y urbanistica,
pretende ir mas alld del llamado y practicado mobbing, quiere ser un concepto que
permita comprender mejor toda la brutalidad de este fenémeno de la especulacion
inmobiliaria y urbanistica que tanto nos afecta.

En su primera parte: “Critica a la selva inmobiliaria”, se contextualizan las formas de
esta violencia bajo la cobertura del marco econémico, legal y politico, asi como las
principales formas que presenta. En la segunda: “Crdnicas de la selva inmobiliaria”, se
exponen ejemplos de la violencia de esta especulacion y testimonios de las formas
de resistencia contra ella. Después hay un capitulo sobre el Taller, donde se reproduce
la Carta que elaboraron contra esta violencia inmobiliaria y urbanistica. Cerrandose
el libro con unos apéndices, entre los que destacan: el de “la oficina de okupacion de
Barcelona”y el de “quién es quién en el mundo inmobiliario de Barcelona”.
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APUNTE DE CLAUDIO ALBERTANI EN LA MUERTE DE VLADY

Vladimir Kibalchich Russakov naci6 en Petrogrado (después Leningrado, hoy, San
Petersburgo), el 15 de junio de 1920, por asi decirlo, en el vientre de la revolucién.
Tenfa en sus genes el estruendo de la dinamita y el dolor de los colgados. Un lejano
pariente, Nicolai Kibalchich, habia sido el inventor de la bomba que el primero de
marzo de 1881 mat6 al zar Alejandro I1.

LLa madre, Liuba Russakov procedia de una familia anarquista emigrada a Francia
y habia conocido a Serge —quien recién habfa cumplido una condena de cinco afios
por el asunto de la Banda Bonnot— en el barco que llevaba a ambos a la Union
Soviética, el pais de la revolucion.

Recibidos con simpatias —como lo fueron entonces muchos anarquistas—, Victor y
Liuba se establecieron en el Astoria, el famoso hotel convertido en residencia de
revolucionarios. Ahi naci6 Vlady, a quien le gustaba contar que ¢l se habia orinado
en Lenin, porque el jefe bolchevique lo habia cargado de bebé...

Liuba trabajaba como estendgrafa en la oficina de Zinoviev, Victor era funcionario
de la III Internacional. Una foto de principios de los afnos veinte, tomada
probablemente en Viena, muestra a Vlady nifio retratado con algunos colegas de su
padre, entre los cuales se reconoce a Antonio Gramsci.

Como se sabe, el idilio de Serge con el bolchevismo oficial fue de corta duracion.
Vlady no cumplia ocho afios cuando detuvieron a su abuelo, Alexander Russakov,
de profesién sombrerero, por el delito de ser anarquista y, mas grave aun, suegro de
Victor Serge quien se habia pasado a la oposicion.

Liberado gracias a la intervencion providencial de Panait Istrati, el viejo Russakov
muri6 de pena a los pocos afos, incapaz de sobrellevar la nueva realidad soviética. El
caso Russakov le abri6 los ojos a Istrati, quien, en colaboracién con Victor Serge y
Bortis Souvarine, esctibié Hacia la otra llama, libro que le valié su amarga ruptura con
el comunismo soviético.

Después vinieron la primera detencién de Serge y las crisis sicoticas de Liuba que
no podia encarar la persecucion de que era objeto la familia. A estos afios se remontan
las visitas de Vlady al Museo Hermitage de Leningrado que se ubicaba a unas cuadras
de la calle Zeliabova en donde vivia la familia. Zeliabov, dicho sea de paso, habia
sido el jefe del grupo que llevé a cabo el atentado de 1881, siendo ejecutado junto a
Nicolai Kibalchich.

Vlady quedé profundamente impactado por el Renacimiento italiano, en particular
por Giorgione y la escuela veneciana. Ahi empez6 a experimentar la necesidad de
pintar, como una forma de evasion o, tal vez, de terapia.

En 1933, Serge y los suyos fueron deportados a Orenburgo, pequena ciudad al sur
de los Urales, antesala politica y geografica del GULAG. Lograron salir gracias a una
ruidosa campafa organizada en Francia por amigos solidarios y a la intervencion
providencial de Romain Rolland, directamente con Stalin.
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Despojado de la ciudadania soviética, Vlady pasé a engrosar las filas de los apatridas
que vagaban de un lado a otro del planeta, en busca de una visa.

Después de unos meses en Bélgica (gracias a los buenos oficios del viejo lider
socialista Emile Vandervelde), la familia llegé a Paris donde permanecié hasta 1940.
Aqui Vlady pudo al fin cultivar su pasion por la pintura: ademas de pasar dias enteros
en el Louvre (que entonces era gratis), conocié a los surrealistas André Breton,
Benjamin Peret, Victor Brauner, Wilfredo Lam y André Masson.

Aquellos fueron también afios militantes. Vlady frecuentaba el local del POUM
(Partido Obrero de Unificacion Marxista), el partido antiestalinista que combatia
una batalla heroica en Espana. Con algunos amigos —entre ellos el representante del
POUM en Paris, Narcis Molins i Fabregas, una persona que lo estimul6 a seguir
pintando ejerciendo sobre él una influencia profunda y duradera— fundé un grupo
marginal pero combativo, Nouveau Départ (Nuevo Comienzo), del cual hallé noticia
en el Diccionario Maitron del movimiento obrero francés.

La llegada de los nazis a Paris puso bruscamente fin a estas actividades: Vlady no
solo era hijo de comunistas y anarquistas, sino que era también judio por parte de
madre. Después de varias peripecias llegd a Marsella donde se reunié con Victor y su
nueva companera, la futura arquedloga Laurette Séjourné (Laura Valentini).

Mientras tanto, Liuba habia sido internada en una clinica de Aix-en-Provence de la que
nunca saldrfa y donde fue atendida por el dr. Gaston Ferdiére, un siquiatra amigo de los
surrealistas que curd también al poeta Antonin Artaud. Ahi se quedarfa mas de cuarenta
afios, sumida en los abismos de la locura y el sufrimiento, hasta su muerte en 1984.

Recordemos el destino tragico de la familia Russakov: Alexander, muerto (décadas
después, Vlady pintarfa en su memoria un cuadro estupendo, E/ abuelo anarquista), su
esposa, Olga, desaparecida en un GULAG junto a dos de sus hijos, Esther y Joseph;
mientras que otros dos, Anita y Paul-Marcel, estuvieron recluidos dos décadas.

Para Vlady siguieron meses de gran angustia en aquel afio de 1940 ya que salir de la
Francia de Vichy resultaba casi imposible. Junto al padre y a otros préfugos, pasé un
tiempo en la villa Air-Bel (que Serge rebautizé chateau espere-visa), no lejos de Marsella,
ultimo refugio de intelectuales y artistas que corrfan el riesgo de se extraditados a Alemania.

El 24 de marzo de 1941, Vlady y Victor lograron al fin embarcarse en el buque
Captain Paul-Lemerle, un viejo mercante que disponia de ocho camarotes, pero
transportaba a 200 refugiados en condiciones que otro pasajero ilustre, el entonces
desconocido antropélogo Claude Lévi-Strauss, describié magistralmente en T7istes
Trgpicos. Iban a la Martinica, colonia francesa del Caribe para la que no se necesitaba
visa. Después de largas tribulaciones y algunas semanas en un campo de
concentracion, el 5 de septiembre de 1941, padre e hijo aterrizaron al fin a la Ciudad
de México, via Ciudad Trujillo (Santo Domingo), .a Habana y Mérida. Laurette llegaria
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algunos meses después, junto a Jeannine, la hermanita nacida en Rusia, poco antes de
la salida.

Empezaba asf una nueva y mas fecunda etapa de la vida de Vlady. Junto al catalan
Bartoli, fue el principal ilustrador de la revista Mundo (1943-1945), 6rgano del
movimiento Socialismo y Libertad, un grupo integrado por refugiados europeos
cercanos al POUM que buscaba unificar las diferentes corrientes antiestalinistas del
movimiento obrero.

Al mismo tiempo, gracias también al apoyo inquebrantable de la mujer con quien
pronto se caso, Isabel Diaz Fabela, pudo dedicarse a su gran pasion: la pintura. Muy
importante fue conocer a los muralistas y particularmente a Diego Rivera de quien
admir6 inmediatamente la técnica del fresco.

El circulo se cerraba: Vlady, quien habia desarrollado su sensibilidad artistica
estudiando el Renacimiento italiano, la afinaba ahora gracias a su encuentro con México.

Hay que sefialar, sin embargo, que la pintura de Vlady se halla muy lejos del mensaje
didactico y declarativo del muralismo mexicano. Conservador en las formas
(consideraba decadente casi toda la pintura moderna después de Delacroix), Vlady
fue subversivo en los contenidos, aunque también “en la luminosidad y embriaguez
de los colores”, como atinadamente sefiala su amigo Tomas Parra.

Darse a conocer no le fue nada facil: no era mexicano, su pintura era un grito
contra la ortodoxia nacional-popular en boga, y ademas pertenecia a la tradicién
antiestalinista, algo que los criticos, muchos de los cuales eran cercanos al PC, no le
perdonaban. Incluso en tiempos mas recientes, Vlady nunca fue muy presente en la
critica de arte. Octavio Paz escribié mucho sobre pintura, pero no le dedicé una sola
linea; tampoco Luis Cardoza y Aragdn, posiblemente el mayor especialista en materia.

Gran grabador, espléndido retratista, magnifico pintor de caballete, la obra principal de
Vlady es La revolucion y los elementos, mural de unos 2.000 metros” que pinté entre 1973 y
1982, en parte en fresco y en parte en 6leo sobre tela con la técnica de la escuela veneciana.

Lo dedic6 a la probidad intelectual de Victor Serge y a las penas de Liuba. Y es
aqui donde, como en una suerte de suma teoldgica, encontramos todos sus temas:
las grandes revoluciones sociales, ciertamente; pero también el erotismo, el deseo, el
suefo, la noosfera, la libertad y la critica de todos los poderes.

Hasta siempre Vlady. Y gracias.
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