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Empezamos por aprender que los seres
humanos que andaban sobre la Tierra
poseían todo aquello necesario a la vida.
Nos enseñaron a amarnos unos a otros y
a tratar con el mayor respeto a todos los
seres de esta Tierra. Nos mostraron que
nuestra vida y la vida de los árboles
estaban unidas, que nuestro bienestar
dependía del bienestar de la vida vegetal,
que nuestros parientes próximos eran los
animales cuadrúpedos. Para nosotros, la
conciencia espiritual es la forma más
elevada de la política.

Declaración de los representantes de los Dinés
(Navajos), de los Lakotas (Sioux) y de los
Haudenosaunees (Iroqueses), 1978.
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A LO LARGO DE TODOS ESTOS AÑOS ha prevalecido en Etcétera la actividad
teórica de la crítica de la actual sociedad que llamamos capitalista, crítica que
entendíamos como uno de los pasos para cambiarla. Así, el análisis de la teoría del
valor-trabajo, de la explotación, de la dominación, de la producción de mercancías,
de la reproducción social del modo de vida capitalista junto al análisis de las luchas
obreras y proletarias contra el Estado y el capital han llenado gran parte de las páginas
de la revista. Análisis abierto a todos los conocimientos, históricos, antropológicos,
económicos, sociológicos, psicosociales y a todas las constataciones de los cambios
profundos (esenciales) de este modo de producción y de vida que continuamos
llamando capitalista. Cambios en la teoría del valor trabajo, en la conceptualización
de las clases sociales, en el trabajo y el proceso de producción, en la centralidad de la
fábrica, en el papel del Estado, en el papel de los media, en el rol de la técnica, etc. Ver
pues y pensar estos cambios para acertar en la crítica de esta sociedad que dé paso a
otra sociedad posible, no utópica, no un paraíso donde se suprimen todas las
contradicciones y conflictos de una humanidad ya del todo transparente, pero sí ya
no capitalista y en discontinuidad con ésta. (No este “otro mundo es posible” de los
anuncios publicitarios que deja intacto el mundo actual).

En los últimos números de la revista hemos vuelto nuestra mirada hacia la
historia para ver su validez o fiabilidad, para ver su cota ideológica proveniente del
hecho de su escritura desde el poder, de su escritura a partir de los valores de éste
y hemos señalado/denunciado su visión progresista, su antropocentrismo y su
eurocentrismo. Así, nuestra mirada contemplaba otra historia más allá de la ideología
del progreso, al mismo tiempo que escuchábamos en esta otra historia otras voces,
no europeas, críticas al modo de vida capitalista.

Desde la historia oficial, lineal y progresista, escrita en Europa desde el poder,
se continúa confundiendo la historia universal con la historia europea y la historia
europea con la historia del capitalismo. Europa sobresale en la historia universal:
Grecia eclipsa a Egipto del que plagia su sabiduría, en el agujero negro de la Edad
Media desaparece la historia cuando por ejemplo en China ya se utiliza la imprenta,
y los valores europeos pasan a ser universales. Los valores con los que se mide la
historia de los otros pueblos, de Africa, de China, de la India… son sólo valores de
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la Europa capitalista (ética del trabajo, culto de la eficacia, individualismo,
productivismo, ahorro de tiempo, consumo, acumulación,…). Esta versión de la
historia hace coincidir la historia de Europa con la historia del capitalismo,
entendiendo la historia como un progreso continuo hacia la sociedad actual (la
sociedad capitalista actual como fin de la historia), entendiendo el hombre como si
siempre hubiera sido “homo economicus”, naturalmente económico, siendo esta
categoría lo que define la “naturaleza humana”, liquidando así toda la diversidad
de las antiguas sociedades y culturas. Naturaleza a la cual pueden acceder los otros
pueblos. Para esta versión de la historia, conocer las otras formas de sociedad, que
se denominarán primitivas, perderá todo interés.

En esta doble concepción o simplificación de la historia aquellas otras voces
no se oyen. Y es pues la crítica a tal concepción lo que nos permite escucharlas.
Escucharlas entendiendo sus diferencias, sin que esto signifique la deriva hacia un
relativismo cultural o multiculturalismo que invalidaría cualquier proceso
revolucionario hacia la comunidad humana. En este proceso las diferencias no son
excluyentes sino que alimentan y vitalizan precisamente lo que nos es común,
construyendo un mundo en el que caben todos los mundos.

De todas formas, al revisitar el concepto de Comunidad no podemos olvidar lo
que, precisamente, la historia nos ha mostrado de él: la barbarie que bajo la mistificación
e ideologización de la “comunidad imaginada” como una “gran nación” han
desplegado los diversos Estados europeos y que después ha sido imitado en el resto
del mundo, imponiendo totalitariamente el Estado como forma de dominación.

Pero tampoco se puede obviar que, por una parte, los seres humanos somos
esencialmente animales sociales que hemos de vivir en común con nuestros
semejantes. Y, por otra parte, que este sistema capitalista que nació junto a la
ideologización de la nación y con la exaltación del nacionalismo, ha destruido allí
donde ha llegado (que ya es el mundo entero) toda la disparidad de los ámbitos de
comunidad y todas las relaciones humanas que entorno a ellos se habían creado.
Dejando al individuo aislado y reducido a una mercancía más, que sólo se pone en
relación con los otros, en cuanto cosa, cuando entra en el proceso productivo del
capital, como trabajador o consumidor.

Es evidente que las personas aún guardamos, escondida bajo innumerables capas,
la huella de un recuerdo, casi olvidado, de un deseo de vida en común junto a los demás.
Pero este deseo, a veces recordado o, tan sólo, añorado no puede hacernos caer, de
nuevo, en idealizaciones y mistificaciones de un pasado que, mayormente, siempre será
inventado o será adecuado a un nuevo deseo político que imponer frente a otros.

La Comunidad de los seres humanos, siempre ha de ser la Comunidad que
viene, la Comunidad  que se hace en el proceso de lucha (en la práctica) contra esta
sociedad del capital, que precisamente nos impide ser en comunidad con los demás.

Es en los varios procesos de lucha contra la desintegración humana que impone el
capitalismo, en donde el concepto de Comunidad deja de ser una mera especulación
para empezar a encontrar sus nuevos caminos de realización. Vemos en México y
en otras partes ejemplos de ello.

No podemos dejar de ver al ser humano como un palimpsesto que guarda
recuerdos de pasadas escrituras; por lo tanto desde el olvido surge una trama
portadora de memorias en las que se puede o quiere rescatar un saber de un tiempo
pasado. Pero el pasado jamás puede ser una carga, una rémora que nos impida
avanzar, sino al contrario la simple ayuda de un saber que nos haga avanzar. La
comunidad junto a los demás siempre se ha de construir de nuevo y eso es mucho
más que rescatar pasados. Por ello es en los procesos de lucha contra este sistema
que se nos impone donde surgen los nuevos caminos en la búsqueda de una nueva
comunidad, no aquella perdida, sino la que de nuevo se pretende realizar.

Escuchar estas voces de aquellos que buscamos o buscaron nuevos caminos
hacia la Comunidad es lo que pretendemos, y en estas páginas nos proponemos
pues escuchar una de estas voces, la india de América, sin las lentes progresistas y
eurocéntricas.

                                                                                                                                                                 Etcétera

“La transformación de los poderes (relaciones) personales en materiales por

obra de la división del trabajo no puede revocarse quitándose de la cabeza la

idea general acerca de ella, sino haciendo que los individuos sometan de nuevo

a su mando estos poderes materiales y supriman la división del trabajo. Y

esto no es posible hacerlo sin la comunidad. Solamente dentro de la comunidad

con otros  tiene todo individuo los medios necesarios para desarrollar sus

dotes en todos los sentidos; solamente dentro de la comunidad es posible,

por tanto, la libertad personal. En los sustitutivos de la comunidad que hasta

ahora han existido, en el Estado, etc., la libertad personal sólo existía para los

individuos desarrollados dentro de las relaciones de la clase dominante y sólo

tratándose de individuos de esta clase. La aparente comunidad en que se

han asociado hasta ahora los individuos ha cobrado siempre una existencia

propia e independiente frente a ellos y, por tratarse de la asociación de una

clase en contra de otra, no sólo era, al mismo tiempo, una comunidad puramente

ilusoria para la clase dominada, sino también una nueva traba. Dentro de la

comunidad real y verdadera, los individuos adquieren, al mismo tiempo, su

libertad al asociarse y por medio de la asociación.” K. Marx y F. Engels, La

ideología alemana.
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Encuentro de Pueblos Indígenas de América, convocado
por el Congreso Nacional Indígena (CNI), la Comisión 6ª

del EZLN y las autoridades tradicionales de la Tribu Yaqui
de Vicam, durante los días 11, 12, 13 y 14 de octubre del 2007

Vicam, en el noroeste mexicano, en territorio yaqui, brilló de forma excepcional la
noche del pasado 12 de Octubre, 515 años después que los conquistadores españoles
se ensañaran –genocidio, ecocidio, etnocidio– con los primeros pobladores de un
territorio que se llamará América: la resistencia indígena se había dado cita en Vicam.
Los pueblos primigenios, los indios se dieron cita para recordar el saqueo de sus
tierras y de sus culturas y así protegerse del olvido, pero sobretodo para aunar su
resistencia y extenderse a lo largo de todo el continente Americano. La rebeldía estalló
pletórica, sin ambages en tierras yaqui, tierras fértiles de Sonora regadas por el río
Yaqui y por la valentía y dignidad de los indios yaquis que escribieron en los siglos
XIX y XX una de las más portentosas epopeyas de la lucha por la libertad.1

Acudir a la cita no fue fácil: pocos recursos, largas distancias, visados negados,
trabas administrativas, bajas maniobras por parte de las autoridades mexicanas
estatales y federales, retenciones que llegaron hasta el encarcelamiento, retención de
los delegados de la Comisión Sexta que les obligó a retornar a sus comunidades en
Chiapas, llegando sólo el subcomandante Marcos al encuentro, tergiversación en
los media, el silencio insultante de la prensa que se dice seria… jugaron en su contra.
Pero todo ello no fue obstáculo para que 570 delegados de 67 pueblos y tribus
indígenas de 12 países americanos allí acudieran, para conocerse y reconocerse,
para rescribir sus historias de explotación y de resistencia, para afirmar la vida y el
respeto a la Madre Tierra, contra la progresiva y progresista destrucción de la
naturaleza, y para defender su modo de vida colectiva y su autonomía. Lucha abierta

1. Para acabar con las revueltas de los indios yaquis, Porfirio Díaz los manda como esclavos
en cuerda a Yucatán, a las haciendas henequeneras (plantaciones de maguey) de donde se
fugan y emprenden a pie el regreso a su tierra. Guillermo Bonfil Batalla. México Profundo,
pág. 151. (La esclavitud había sido abolida por la Independencia, en 1810, pero restaurada
de hecho durante el porfiriato). Ver también John Kenneth Urner, México Bárbaro.

__________

Heástunuh, mujer skokomish

     Edward Sheriff Curtis
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y quizás final contra “el capitalismo que ha convertido nuestra agua, nuestra tierra,
nuestros árboles, nuestros animales en mercancías, convirtiendo la vida en muerte y
destrucción”, en palabras del CNI, que subrayan la urgencia de tal lucha. Aquí
radica la actualidad, la modernidad y la urgencia del mensaje indio “un nuevo
proyecto de vida para la humanidad contra el proyecto de muerte del capital”
(CNI). Urgencia en el mismo sentido en que lo expresara en los años 60, Günter
Anders cuando afirmaba que la cuestión no era ya cómo viviremos sino si viviremos.

El encuentro de Vicam estuvo precedido de cuatro encuentros previos: en
Oaxaca se dieron cita los pueblos indios del sur de México; en Santiago Nurio
(Michoacán) los pueblos indios del centro mexicano; en Magdalena de Kino, Sonora,
los pueblos del norte americano; y  en San Pedro Atlapulco los pueblos indios de
Centro y Suramérica. Así, en grupos más reducidos la palabra corría fluida evocando
la guerra de conquista capitalista y la consecuente resistencia de los pueblos indios:
relatos cotidianos sobre el saqueo de tierras, sobre detenciones arbitrarias, pequeñas
historias de resistencia, grandes alertas en el caso de seguir por el camino que las
grandes corporaciones nacionales e internacionales marcan con el destrozo de la
tierra, con los transgénicos, con la producción de etanol, con el consumo de
productos prefabricados y tóxicos. La palabra se abría a cuestiones decisivas como
qué hacer con la técnica ante la penuria en las comunidades que carecen de agua, de
luz y de lo más elemental, y se respondían en boca de Carmen, una india chichimeca:
“queremos dejar de estar como estamos pero no queremos dejar de ser lo que somos”.
Palabras que alcanzaban la experiencia en boca del sabio anciano de Morelia, Félix
Serdan dejando claro que “el progreso de los poderosos no coincide con el progreso
de los pobres”. Palabras que no olvidaron la represiva situación actual mexicana y
que exigían la inmediata liberación de los presos de Atenco y de Oaxaca.

El encuentro: conocerse y reconocerse a través de la palabra que evoca  la
historia y convoca a la resistencia.
Inaugurado el encuentro por las autoridades tradicionales Yaquis, por los
representantes del CNI y del ZLN, a más de 40 grados en el espacio ofrecido por
los yaquis en Vicam Estación, las palabras de los pueblos y tribus indias se sucederán
durante los cuatro días siguiendo el orden geográfico de Norte a Sur. Pueblos
Mik’maq,2 Mohawksc, Anishnawbe, Dene’e, Achumani, Omaha, Dine, Shushva,
Sakvaka, Kahnawake Moka,… que se extienden por territorio llamado canadiense
van nombrando, uno tras otro, el despojo continuado por parte del gobierno del
Canadá de sus tierras, ríos, árboles, lugares sagrados; hablan del genocidio

perpetrado que hace que los árboles lloren, los niños se suiciden, los viejos olviden
su historia; hablan de las políticas contra sus lenguas aborígenes; de las políticas en
contra de las mujeres, como insistió particularmente una mujer del pueblo indio de
Quexan (Columbia Británica), poniendo en continuidad la política de los
conquistadores –que al ver en la mujer el gran obstáculo para apropiarse de las
tierras puesto que era ella en su actividad cazadora y recolectora la que aseguraba la
vida de la tribu, legislaron para que la mujer no pudiera pescar ni cazar, sustituyendo
el matriarcado originario por el patriarcado– con la actualidad de 200 mujeres
indias asesinadas en una carretera. Los relatos de las agresiones por parte del Estado
canadiense se van sucediendo así como el de las resistencias que estos pueblos y
tribus oponen. Relatan sus luchas pasadas y actuales y convocan a otras venideras
como es el caso del boicot que convoca la Tribu Tortuga para las olimpíadas del
2010 con cuyo pretexto el gobierno pretende convertir en pistas de esquí sus
montañas sagradas, convertir en zonas turísticas sus recursos naturales. Es un lenguaje
radical el de estos pueblos que no se reconocen canadienses, que no otorgan
legitimidad a las leyes del Estado del Canadá.

Siguen los pueblos indios en territorio estadounidense, Apache, Cherokee,
Navajo, Chiricahva, Achinawi, Dene, Hopi, Opata, Tohono O’odham, Lakota,
relatando el mismo genocidio, insistiendo en la legislación y en el trato que sufren
en contra de la mujer, en contra de los niños concentrados en residencias donde
son abusados sexualmente y donde son forzados a desaprender su lengua; y
continúan narrando igualmente su resistencia y sus distintas luchas contra las leyes
americanas y contra la policía y el ejército de los EEUU. Convocan también a una
marcha, de febrero a mayo del 2008, desde San Francisco hasta Washington.
Quizás en un lenguaje menos radical, admitiendo más la negociación con los
gobiernos de los EEUU.

El calor sofocante del desierto de Sonora no ablanda la voz de los pueblos
indios, ahora centro y suramericanos, que se van sucediendo en el escenario montado
en la parte alta de Estación Vícam, junto al camposanto abierto a los cuatro vientos.
Pueblos Lenka (Honduras), Miskito (Nicaragua), Kekchí y Mam (Nicaragua), Tahíno
(Caribe), Wayuu (Venezuela), Kichwa (Ecuador), Guaraní (Paraguay, Uruguay,
Argentina, Chile, Brasil)…. Otra vez se suceden las palabras que señalan lo que los
oprime, que nombran su pasado y su actual situación social, contra las políticas del
BM y del FMI y que narran sus luchas por la tierra, por un salario mínimo en el
campo, por el acceso de la mujer a la educación, por el derecho a la salud…, en un
discurso más social, menos esencialista que el de los pueblos indios del Norte, más
a favor de una reforma de los actuales sistemas de poder y que se intenta conseguir
por la via política institucional. Particularmente emocionante el relato de la delegada
guaraní pidiendo a los pueblos indios del norte que miren hacia el sur, donde la

2. Excusas por los errores ortográficos en la grafía de los pueblos y tribus indias ya que se
trata de la simple trascripción de la voz escuchada.

__________
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Madre Tierra es allí la Selva, de donde sacan todos los recursos pero que ahora está
fragmentada y rodeada de soja transgénica.

Y llega el turno a los pueblos mexicanos: Yoeme (Yaqui), Ezar (Chichimecas),
Zapotecos, Cucapá, Kumiai, Chol, Chantal, Guarijío, Quilihua, Yu, Mazahua,
Purhépecha, Otomí, Rarámuri (Tarahumara), Hña Hñú (Otomí), Wirrárika
(Huichol), Siravem, Anca, Triqui, Tzotzil. Tzeltal, Wicholes, Najarit, Zoque, Yoreme,
Pima, Tohono O’odham … Palabras que se suceden en un discurso más social, que
enfrenta la desigualdad y la pobreza, que entiende su situación no como algo dado
de una vez por todas sino como una relación social, relación social capitalista que
tal discurso discute de raíz, buscando en sus formas colectivas de organización, la
comunalidad, su modo de vida, la forma de enfrentarse a las políticas de muerte
que ejerce el capitalismo, sabiendo que el progreso del capital no es su progreso, ni
es el progreso de la humanidad. Lenguaje anclado en el punto común que recorre
toda la geografía americana: la relación no mercantil (sagrada) con la Naturaleza, y
en puntos divergentes sobre la manera de entender la rebeldía, más bien como
afirmación identitaria o más bien como lucha en contra de su situación social actual.

En un encuentro así, la palabra corre libre y se suceden las palabras más retóricas,
las más autocomplacientes, las más preocupadas por el rendimiento político del
Encuentro, las más sinceras, las más exigentes, las más críticas, las más reformistas,
las más radicales, las más ilusionadas, las más autocríticas, las que más pretenden no
hacerse ilusiones…

El encuentro fue seguido por más de 600 observadores internacionales que ya
no formamos parte formalmente de los pueblos indios aunque tanto la agresión
capitalista como su contestación sea de raíz la misma, y fue captado por multitud
de cámaras y medias alternativos. Todas las comunicaciones, relatadas en lengua
propia, se iban traduciendo al castellano y al inglés.

La significación política del encuentro: México hoy
No se trata aquí de ver la rentabilidad política partidista que podría interesar a los
partidos institucionales ya que el encuentro se enmarca fuera del juego partidista y
dentro del área de la autonomía indígena, pero sí de ver la importancia, la
representatividad, la significación que tiene tal encuentro dentro del quehacer indio
en América y más en concreto en México. Situarlo en el momento que hoy vive el
EZLN y su entorno, en el actual momento de México y en el actual desenvolverse
de los pueblos americanos, en especial en la geografía sudamericana.

La resistencia india viene de lejos, es varias veces milenaria y la resistencia a la
conquista tiene 515 años. A lo largo de estos años se va afirmando la cuestión india
como antioccidental y también como anticapitalista. La declaración de

Ollantaytambo (Perú), en marzo de 1980, durante el Encuentro de los Movimientos
indígenas de todas las partes del mundo, es inequívoca a este respecto.3 La arrogancia
sin escrúpulos de la celebración del “V Centenario”, en 1992, agudizó y generalizó
la protesta indígena.

El ‘Ya Basta’ de la rebelión zapatista de 1994 marcó ciertamente un antes y
un después: lo indio irrumpía en México, en su estado más “atrasado”, poniendo
encima de la mesa la cuestión más avanzada, la relación de la humanidad con la
naturaleza, y la forma de vida comunitaria en lugar de la forma estatal, e iba a
cambiar todo el panorama políticosocial: lo indio ya no puede ser olvidado. La
inmediata respuesta represiva del Estado, los acuerdos, incumplidos, de San
Andrés (reconocimiento de los pueblos indios como parte del proyecto nacional
mexicano y su capacidad para decidir la forma organizativa en los planos
económico, políticosocial y cultural), el inicio de las formas de vida comunitaria
con los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno en territorio auónomo zapatista,
la creación del Congreso Nacional Indígena,4 la deriva por la Otra Campaña,5
marcan este después en el que se da el Encuentro. Encuentro que lo refuerza en
un momento difícil, marcado por la acumulación de errores propios y sobre
todo por la suma de todas las fuerzas en su contra.

Hoy, con Calderón, México se está convirtiendo en un Estado militar. En nombre
de la lucha contra el terrorismo y contra el narcotráfico el ejército manda sobre la
sociedad. Reaparece la guerra sucia: asesinatos impunes, detenciones arbitrarias,
tortura en las cárceles, desaparecidos,6 criminalización del movimiento social, todo

3. “Los varayoq (autoridades tradicionales) y otros representantes de las comunidades
indígenas del Valle sagrado de los incas, denuncian “la civilización occidental, que no sólo
ha engendrado sociedades deshumanizadas y contrarias a las leyes naturales, sino que ha
destruido también gran parte del planeta”, y reclaman “que la humanidad entera retorne a
sus sendas naturales de desarrollo que son la vida en comunidades fraternales o ayllu en las
que se utilizarían tecnologías muy avanzadas, no devastadoras del medio físico sino que al
contrario lo protegieran, lo restauraran y lo hicieran fructificar”.
4. El CNI se funda en octubre de 1995 con miras a articular la resistencia indígena
anticapitalista y autoorganizativa en oposición a los proyectos neoliberales del gobierno. En
mayo del 2006 firma la Sexta Declaración de la selva Lacandona y se adhiere a la Otra
Campaña.
5. Fraude que impide la prevista proclamación de López Obrador, alerta roja en los
Caracoles después de la represión de Atenco, distanciamiento de parte de la sociedad civil
próxima al zapatismo y que ahora su opinión es considerada como un cambio de moda,
incorporación de partidos políticos vanguardistas en un movimiento autónomo y
asambleario… Ver Etcétera, 41.
6. Destacan en esta guerra sucia los dos desaparecidos del EPR a finales de mayo del 2007.

__________
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lo cual representa un latente estado de excepción. Con el Plan México, copia del
Plan Colombia, EEUU pasa a ocuparse de los asuntos internos del país. Y la pobreza
continúa siendo la norma: más de 60 millones de pobres, la emigración es la segunda
fuente de ingresos después del petróleo, y es la válvula que por el momento impide
la explosión social. Suspensión de los derechos laborales, trabajo casi esclavo en las
haciendas7 y en las maquilas, explotación capitalista de la fuerza de trabajo
combinando sus fases más arcaicas con las más modernas. Legislación recurrente
para acabar con los derechos indígenas a sus recursos naturales, despojo de tierras,
bosques, agua aún en manos indias.8 Acción militar y paramilitar en Chiapas
desalojando las tierras bases de apoyo zapatistas, la vuelta de los asesinos de Acteal
a los 10 años de la matanza, la inaudita, no creíble represión en Oaxaca una vez
liquidada militarmente la gran experiencia comunera del verano de 2006.9

La situación de los pueblos indios en Latinoamérica viene marcada por la fuerza
indígena capaz de derrocar gobiernos legalmente constituidos (Ecuador, Bolivia)
pero problematizada con el acceso al Estado. Las revueltas autónomas son, en
parte, canalizadas en el terreno del Estado aunque se realicen por mecanismos
autogestionarios, revalorizando las instituciones que habían sido desacreditadas.

Es en este contexto zapatista, mexicano y latinoamericano que tendría que leerse
la significación del Encuentro, en cuyas narraciones las resistencias habidas y las que
se programaban se inscribían más en el campo de la autonomía indígena que en el
terreno de las demandas al Estado.

La cuestión india
Lo indio hoy señala sin pretenderlo la cuestión decisoria que tiene planteada la
humanidad: la cuestión de sus recursos, que va unida a la cuestión de la relación
solidaria con la Naturaleza y la relación de solidaridad que liga a la comunidad.
Salvar los recursos naturales, aire, agua, bosques, tierra mediante una relación no
mercantil con la Naturaleza, entendida como Madre Tierra, y a través de una relación
común entre los hombres. A la relación dual y devastadora con la Naturaleza, opone
una relación de unidad, de respeto y de igualdad; a la técnica que se ha autonomizado
y que escapa a nuestro control, opone un saber hacer; al Estado que nos separa,

opone la comunidad; a la historia occidental que se pretende universal, opone una
historia particular donde caben todas las historias (un mundo donde caben todos
los mundos). Así, aquellos que fueron considerados sin alma, que no fueron
considerados hombres por la civilización cristiana occidental, marcan el inicio de
una civilización por fin humana.

La negación de lo indio (exterminio, aculturación) viene de la conquista pero
se alarga hasta hoy. El orden social impuesto hace 515 años no ha sido todavía
cancelado; al puro exterminio a lo largo del siglo XVI, le sigue la desindianización
que en nombre del mestizaje es simplemente etnocidio.10 En México hoy los pueblos
indios no tienen reconocimiento jurídico, son inexistentes en tanto que pueblos
diferenciados y con legitimidad histórica. Sus luchas carecen de significación incluso
entre las corrientes socialistas en pleno siglo XX.11

Consideramos lo indio como lo que persiste de la civilización mesoamericana,
y aquí encontramos su carácter colectivista y su relación sagrada con la Naturaleza.
Es lo que estudiosos oaxaqueños conceptualizan como comunalidad, expresión
del ser colectivo. Incluye el modo de vida comunal y la identidad. Para Rendon,12 el
modo de vida comunal se basa en el territorio común, el trabajo comunal (mano
vuelta, tequio, formas de trabajo de cara a la comunidad), el poder político comunal
(cargos elegidos en asamblea y que no comportan remuneración alguna sino una
inversión de excedentes por parte del elegido), la fiesta comunal y la asamblea
comunal (deliberación y consenso). La identidad se basa en el hecho de tener la
misma lengua y la misma cosmovisión, el saberse perteneciente a una misma
colectividad. La resistencia india se basa en este modo de vida y en la identidad
asumida, ésta es fundamental hasta el punto de que campesinos que viven según el
modo de vida descrito pero al no afirmar esta identidad, al no saberse de tal tribu
o tal pueblo no se consideran indios; la población ya no se considera india cuando
su modo de vida sí lo es.

Esta afirmación identitaria como resistencia a la civilización occidental
capitalista corre el riesgo de perderse en un esencialismo si no se abre a lo histórico
social. Si sólo es afirmación de un pasado esencial se puede quedar en la afirmación
de un carácter de pueblo ahistórico, en un lenguaje esencialista y mixtificador. Pues
esta esencia de comunidad subsiste junto a estructuras sociales objetivamente

7. “Miles de indígenas guerrerenses son explotados en campos en Chihuahua, en las
condiciones más adversas y más fuera de la ley que en los campos henequeneros del México
bárbaro. Trabajan de sol a sol, con trabajos de hambre, aglutinados en bodegas o
vecindades insalubres que ellos mismos consiguen para hacer frente a las inclemencias del
tiempo”. La Jornada, 16, octubre, 2007.
8. El 60% de los recursos naturales están en territorio indio, de aquí la lucha de las grandes
corporaciones, como antaño habían ido a por el oro o la plata.
9. Etcétera, nº 41 y 42.

__________

10. Guillermo Bonfil Batalla, México Profundo.
11. En el Congreso Internacional de Basilea que tuvo lugar entre el 24 y 25 de noviembre
de 1912, en pleno auge de la revolución mexicana, ésta no fue ni siquiera mencionada.
12. Juán José Rendón. La Comunalidad, Modo de vida de los pueblos indios. CONACULTA,
México, 2003.

__________
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anticomunitarias: pensemos por ejemplo en el lugar que ocupa mujer.13 Por esto es
importante insistir en que la identidad no es una cualidad inmutable, sino que es un
proceso, que los rasgos tradicionales y religiosos pueden ser criticados, tal como
de hecho se ha venido haciendo a lo largo de los años: a partir de 1993, los zapatistas,
por ejemplo, pusieron en cuestión estructuras tradicionales como el patriarcado, o
como dice el mismo Rendón al hablar de la cosmovisión “los avances en la
construcción del conocimiento van haciendo cambiar las concepciones originales
o antiguas y lo que tradicionalmente ha sido sagrado v adquiriendo un carácter
objetivo y se le ve y se le trata de manera más crítica”14

El rechazo a la cultura dominante, etnocéntrica y racista, proveniente de la
conquista, explica ciertamente esta afirmación identitaria anclada en la tradición
mesoamericana, pero no puede desvalorar el recorrido antifeudal o anticapitalista
(de luchas campesinas y de luchas anticapitalistas) que se ha dado en Europa. No
puede ignorar nuestra crítica, en Europa, a la tradición, a la autoridad,15 a la religión,
a un  pasado atravesado por relaciones de poder que consideramos alienado. La
civilización occidental no es sólo el espíritu de lucro, la conversión de cualquier
cosa en dinero sino también la resistencia a esto, las insurrecciones campesinas
durante la edad media, las insurrecciones populares, las revoluciones obreras, las
rebeliones permanentes que se dan en nuestros pueblos.

Si la comunalidad se abre a lo históticosocial, al reto de lo político y de la
técnica, entonces como organización sociopolítica y productiva podría servir de
base para una nueva organización social sin tener que pasar por las etapas del
desarrollismo capitalista.16 Pero ¿cómo abrirse a la técnica, vinculada al capital, y a
la política, negación de la comunalidad, sin perderse, sin dejar su identidad y su
forma de vida comunal? Respecto a la política ¿cómo abordar lo político sin entrar
en la política? ¿cómo cambiar el mundo sin tomar el poder? Aquí los planteamientos

escuchados en Vicam o los que se expresaron en otro encuentro hecho en México
en el 2003, en boca de los indios bolivianos difieren. Para el aymara Felipe Quispe
se trataba de tomar el poder político para reivindicarse como nación india, recuperar
sus territorios y ser dueños de sus riquezas, y sin rechazar la modernidad y las nuevas
tecnologías. Respecto a la técnica, ¿cómo servirse de ella y no estar a su servicio, sin
favorecer su imparable crecimiento? ¿Hacer un buen uso de ella, o sólo hay un
posible uso, que es el uso técnico tal como apunta Jacques Ellul?17 Nuestra
experiencia, también en Europa, a partir de la crítica luddita al maquinismo, en la
primera mitad del siglo XIX, no facilita la respuesta. Quizás incluso podamos pensar
que en su rechazo al incipiente maquinismo aquellos obreros aceptaron en contra
de los que consideraban que el problema no eran las máquinas sino la forma
(capitalista) de usarla. Ahora, para estos pueblos indios se hace ineludible la
confrontación ante el actual reto técnico, en la perspectiva autónoma y
anticapitalista,18 ésta si expresada en Vicam. Sin duda, la experiencia de las
comunidades autónomas zapatistas en Chiapas (Caracoles, Juntas de Buen Gobierno)
durante más de una década, será una valiosa guía.

Barcelona, diciembre 2007. Q.S, observador internacional

14. Rendón, pág. 29.
15. No es mi intención simplificar sin saber distinguir el alcance que tienen estas palabras
(tradición, autoridad, religión,…) en las dos tradiciones, la mesoamericana y la occidental,
sin ver la diferencia entre un tipo de autoridad, la estatal, y la del mandar obedeciendo de
autoridades tradicionales, pero si señalar la necesidad de criticar las relaciones de poder y
sumisión que las recorre.
16. A este respecto en interesante la aportación de Marx cuando habla del mir, la comuna
rural rusa, que podría servir de punto de apoyo para la regeneración social de Rusia. En
carta a Zassoulitch, escribe que la comuna agrícola, primera agrupación social de hombres
libres no aglutinados por lazos de sangre, podría ser el acceso al socialismo sin tener que
pasar forzosamente por el capitalismo.

__________

__________
17. Para una comprensión del fenómeno técnico ver Jacques Ellul, La edad de la técnica;
Günther Anders, La obsolescencia de la humanidad; Lewis Mumford, Técnica y civilización.
18. Es revelador y sintomático, que sea ahora el lenguaje de estos pueblos indios  el que
recuerde a los intelectuales críticos de Europa el discurso anticapitalista.

13. La igualdad de derechos estipulada en la comunalidad no siempre incluye a las mujeres,
el poder político comunal casi nunca está expresado por mujeres.

Laberinto, que representa para los Hopis,
 la imágen de la Madre Tierra
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Correspondencia sobre el modo de vida indígena

¿INDIGENISMO O COMUNALIDAD?
Según mi parecer el término indigenismo, a parte de ser una vez más un nombre en
“ismo”, aunque nadie es realmente culpable de una malformación congénita, poco
ayuda al desarrollo de una reflexión teórica sobre nuestra sociedad o sobre las
sociedades que nos rodean. Es demasiado impreciso y sólo puede servir como de
rebote, haciendo alusión a un modo de vida, la de los indígenas, pero de indígenas
hay tantos como continentes, países, regiones o territorios; incluso en nuestras
sociedades modernas somos aún indígenas en exilio de este territorio algo utópico
de nuestros orígenes, con su lengua, sus dialectos, sus fiestas, sus usos y costumbres,
allí donde nacieron nuestros antepasados y al que nosotros continuamos más o
menos apegados. Es una palabra que sirve sobre todo a las pretendidas vanguardias
del mundo moderno para marear la perdiz y de esta forma evitar un debate más
abierto, es decir emancipado del marxismo, sobre nuestro tiempo. En fin, es un
concepto demasiado ambiguo pues define, y ya es el colmo, la política de integración
de las sociedades amerindias al mundo moderno. Para tal fin fue creado en los años
50 en México el Instituto nacional indígena (INI), hoy tiene otro nombre pero la
política es la misma: cuando la pócima es demasiado amarga se le da a la botella
una forma más agraciada.

Sin embargo, considero que un modo de vida en el que la actividad mercantil
(de producción de mercancías) queda al margen es la única crítica real al mundo
moderno. Encontramos aquí una exacta definición de la autonomía social: una
sociedad es autónoma cuando la influencia que sufre de otra forma social (en este
caso, la sociedad mercantil) queda al margen. Los pueblos indios de México han
guardado hasta hoy cierta autonomía en el sentido que han sabido mantener, a
contracorriente, un modo de vida comunitario fundado sobre usos y costumbres
propios. A principios de los años 80, a partir de movilizaciones de los pueblos
indios del Estado de Oaxaca, en México, intelectuales como Floriberto Díaz Gómez,
de origen mixe, y Jaime Martínez Luna, zapoteco, iniciaron junto a colegas indios y
mestizos, como el lingüista Juan José Rendon Monzón, una reflexión teórica sobre
la realidad del mundo indígena y sobre sus valores fundamentales.

“La idea de la comunalidad como principio rector de la vida india surge y se
desarrolla en medio de la discusión, la agitación y la movilización, pero no como

una ideología de combate sino como una ideología de identidad, mostrando que la
especificidad india es su ser comunal con raíces históricas y culturales propias y
antiguas, a partir de las cuales se busca orientar la vida de los pueblos como pueblos.”1

Para estos teóricos de la realidad india el concepto de comunalidad es la clave
de la resistencia de los pueblos y por tanto la fuente de su liberación. Desde su
aparición, la idea de comunalidad estuvo unida a la de autodeterminación y, por
consiguiente, de autonomía.

Podríamos definir la comunalidad como el espíritu que anima la vida colectiva
de una comunidad o de un pueblo, a la vez modo de comunicación y modo de ser.
Tal como lo señala Benjamín Maldonado, no se trata de una característica esporádica
de la vida de los pueblos indios sino de un carácter omnipresente en el conjunto del
mundo indio. Define como ser colectivo tanto a la organización social de los pueblos
como el ser indio. La identidad no recae en el individuo abstracto sino que surge de
la pertenencia a una colectividad: “soy de tal o cual lugar o soy de tal o cual pueblo”.
En este sentido podemos hablar de una individualidad que se opone al
individualismo. Dejar de participar en la vida de la comunidad es quedar
voluntariamente fuera de la sociedad, desterrado, que es lo que a menudo sucede
bajo la influencia de las sectas protestantes. La comunalidad es lo “común” de los
pueblos indios, su manera de ser, mal conocida por ellos mismos por ser demasiado
familiar y desconocida por los etnólogos por ser demasiado extranjera al modo de
vida occidental.

Como realidad social, la comunalidad reposa sobre una cosmovisión y sobre
una práctica. La cosmovisión pone en relación la sociedad y su entorno cósmico, el
espacio donde se desenvuelve la vida social, ligada a ella está la noción de territorio
y, en el caso particular de las comunidades campesinas, la de la Tierra protectora o
de la Madre Tierra y de la relación espiritual que la sociedad mantiene con ella. Por
lo que se refiere a la práctica, reposa esencialmente sobre la actividad colectiva y al
servicio de la colectividad, es decir sobre la participación de cada uno a la vida
comunitaria. El tequio (trabajo colectivo de interés general), la asamblea y la búsqueda
del consenso a través de la discusión, las cargas asumidas por las “autoridades”
nombradas por la asamblea y la reciprocidad de los intercambios a lo largo del
ciclo de las fiestas forman un conjunto de mecanismos que animan la comunidad, le
dan un dinamismo propio que mantiene y refuerza el vínculo social. Fijémonos que
se trata de mecanismos sensiblemente diferentes, incluso opuestos a los que rigen
en la sociedad llamada occidental y cuya función consiste en separar a la gente,
atomizarla y exacerbar el individualismo para llegar finalmente a todas estas nociones

1 Benjamín Maldonado Alvarado, La comunalidad como perspectiva antropológica india,
introducción al libro de Juan José Rendón Monzón, La comunalidad, Modo de vida en los pueblos
indios, CONACULTA, México 2003.

__________
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abstractas, tan queridas por nuestros sociólogos, de masa, multitud, categorías
sociales, grupos de interés, que dan pie a un verdadero exceso de estadísticas,
sondeos y encuestas de opinión.

Seria interesante poner al día estos mecanismos que contribuyen, para nuestra
desgracia, a esta implosión, a este estallido en el interior mismo de nuestra sociedad.
Tenemos el Estado y el poder ejercido por una parte de la sociedad sobre el
conjunto de la colectividad, en nombre de una abstracta igualdad de todos frente al
dinero. Tenemos también la actividad mercantil, de producción de mercancías, o el
ejercicio de la actividad capitalista de suprimir en el pensamiento el trabajo ajeno,
ahora en nombre de la igualdad abstracta de todos frente al Estado. La imbricación
de ambos mecanismos engendra la servidumbre (se trata de las relaciones de
obediencia extendidas a toda la actividad social, que lleva bien su nombre de
trabajo) y la desigualdad (en el resultado de la actividad social, es la desigualdad
inherente a los intercambios).

Podríamos pues inspirarnos en esta reflexión llevada a cabo por los pueblos
indios. Creo que el término de teoría es correcto, para estos teóricos de la
comunidad se trata de partir de una realidad social, de la lectura de esta realidad, a
fin de poner al día los mecanismos vitales de la vida comunitaria con el objetivo
estratégico de reforzarlos frente a las fuerzas contrarias procedentes del mundo
occidental, que penetran y dislocan la sociedad indígena. No se quedan en la mera
resistencia sino que miran de extender y alargar esta autonomía de la comunidad, es
la idea de la reconstrucción ética de los pueblos. ¿Cómo hacer nuestras estas ideas?

Ricardo Flores Magón había ya encontrado en la organización de las
comunidades indias el fundamente de sus teorías libertarias. Frente a los mecanismos
destructores que actúan en el mundo moderno, existe la aspiración vital de encontrar
de nuevo, construir e inventar una vida social distinta fundada sobre la reciprocidad
de los intercambios y sobre el don. Esta aspiración, la hemos visto nacer en medio
de condiciones cada vez más hostiles y precarias en los barrios obreros, en los
suburbios populares, buscando poder realizarse, inventarse con elementos de un
saber vivir que aún poseían y utilizando todos los medios a su alcance. Estos
movimientos de renacimiento enseguida fueron vistos como obstáculos al devenir
totalitario del mundo y fueron destruidos. Sin embargo, la aspiración continúa allí,
la vemos de nuevo avanzar a tientas, buscar sus caminos a través del movimiento
ocupa, las redes informales de jóvenes rebeldes, los encuentros y los movimientos
de solidaridad.

Marseille, 24 agosto 2007. George

HOLA GEORGE,

Contesto a algunas de las cuestiones que abordas en tu escrito. Estoy de acuerdo en
lo que escribes en el primer párrafo donde opones comunalidad a indigenismo.
Cuando yo te planteaba discutir sobre indigenismo lo entendía en su generalidad
de realidad indígena, para hablar acerca de los pueblos indios con la intención de
ver su aportación anticapitalista, aunque es cierto que ya su “ismo” podía haberme
alertado (igual que nos habían alertado ismos como marxismo –ideología a la que
oponíamos los escritos de Marx–, o consejismo –ideología a la que oponíamos la
realidad revolucionaria de los consejos obreros–). Tu historizas el término
indigenismo y haces ver su calculada utilización en México desde los años 50
(INI): estrategia gubernamental para la integración de los indígenas a la vida social
mexicana anulando su autonomía; en este sentido se puede pues hablar de
indigenismo contra los indígenas.

El segundo párrafo es para mí más complejo y quizá sería en el que podríamos
entrar en una más larga discusión sobre las dos afirmaciones que haces:

“Un modo de vida en el que la actividad mercantil queda al margen es la única
crítica real al mundo moderno”.  Sí, hay muchas sociedades no penetradas por la
actividad mercantil (entre nosotros los gitanos por ejemplo) y representan
ciertamente una crítica al capitalismo, pero de lo que estamos hablando es de una
crítica que pueda generalizarse y en este movimiento acabar con el capitalismo.
Quizás sería interesante a este respecto retomar la teorización que hacíamos en los
años 60 sobre la necesidad de entender el capitalismo como modo de producción
de mercancías y no sólo como modo de gestión, lo que, así entendido, llevaba a
considerar el comunismo como la gestión del capital por los mismos trabajadores
y no como su supresión.

“Una sociedad es autónoma cuando la influencia que sufre de otra forma social
es marginal”. Ciertamente los pueblos indios han afirmado esta autonomía
manteniendo un modo de vida comunitario fundado sobre usos y costumbres
propios, que podemos designar con el término de comunalidad. En estos usos y
costumbres encontramos la reciprocidad (el don), la participación en el trabajo
colectivo de interés general (tequío), la participación en el mando, en la fiesta, pero
también encontramos aspectos de religión, de sumisión, de relaciones de poder
que no por tradicionales hemos de dejar de criticar. Sería una forma encubierta de
racismo dejar de criticar en otras sociedades lo que criticamos en la nuestra, o
quedarnos en una mirada nostálgica sobre un mundo de valores que se pierde…

A partir de aquí, totalmente de acuerdo en ver las formas de comunidad, de
democracia directa, la reciprocidad de los intercambios, la cooperación en el trabajo,
la unión con la naturaleza… todo lo que vas señalando a lo largo del artículo. Ver lo
anticapitalista de estas formas, lo que realmente discuten de la actual sociedad técnica
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occidental. Lo que llevan de ruptura contra la separación que organiza el Estado.
Lo que afirman de comunidad y de individualidad. También aquí me parece
interesante retomar el concepto marxiano de gemeinwesen (comunidad,
comunismo) que incluye a la vez el elemento colectivo y el elemento individual, y la
teorización que Marx hizo sobre la comuna rural rusa como primera agrupación
social de hombres libres no aglutinados por lazos de sangre, y como paso al
socialismo sin tener que pasar fatalmente por el capitalismo.

Cómo hacer nuestras estas ideas, o mejor cómo hacer realidad esta comunalidad
que vemos en estos pueblos y que a tientas también vemos emerger, a su manera
(formas de comunidad contra la separación que inscribe el Estado), en nuestra
sociedad, es por donde acabas y es por donde podríamos continuar.

Barcelona, 10 septiembre. Quim

HOLA QUIM,

Retomemos pues nuestra pequeña discusión. En el segundo párrafo de tu respuesta,
pones el dedo sobre una cuestión para mí crucial, cuando opones la crítica de
hecho del capitalismo, que las sociedades aún no penetradas totalmente por la
actividad mercantil hacen, a “otra crítica” –la que a nosotros nos interesa, dices–
que pueda generalizarse y en este movimiento acabar con el capitalismo. Es el escollo
en que hoy nos encontramos. ¿Cuál es esa otra crítica a la que haces alusión? La idea
de que la puesta en cuestión o la muerte de la sociedad capitalista vendría desde su
interior mismo, encontró con el movimiento obrero un soporte, una confirmación
y una esperanza, pronto fallidos. Sucumbimos a un viejo reflejo del pensamiento
cristiano que entiende este mundo como una larga búsqueda de la salvación; el
punto de vista dialéctico de Hegel, como el de Marx, lejos de emanciparse del
pensamiento cristiano dan de él una versión más moderna.

Te propongo desechar la idea de progreso de las civilizaciones o, en la
perspectiva hegeliana, del progreso del pensamiento (que es toda la realidad) hacia
su completud y poner a todas las sociedades en la misma longitud de onda del
tiempo. No son las sociedades dominantes, como la sociedad capitalista, las que
pueden representar un progreso para la humanidad o un progreso para el futuro,
del tipo mañana se afeita gratis, la idea, por ejemplo, que el capitalismo sería un
paso obligado hacia el socialismo como se nos repite machaconamente. Constatamos
simplemente que hay sociedades totalitarias y sociedades que no son totalitarias;
estas últimas intentan resistir como pueden a su servidumbre, a lo que por lo general
en las sociedades dominantes se da el nombre de integración o de asimilación, lo
que ocurre por ejemplo con los gitanos. En el lejano Amazonas, al pie de los andes

peruanos, los Campas forman un conjunto de tribus o sociedades basadas en la
solidaridad, el reparto mutuo y la ausencia de sujeciones han sabido establecer
intercambios y alianzas con sociedades vecinas fundadas igualmente en una ética
similar, pero he ahí lo más interesante: la paz interior se conjuga con una notable
capacidad para afrontar los enemigos exteriores, movilizando en amplias coaliciones
militares las tribus Campas y a algunos de sus aliados Pano. Estas guerras son solo
defensivas y tienen como finalidad la protección de la integridad territorial contra
toda clase de invasores procedentes de los Andes, desde los ejércitos incas a
comienzos del siglo XVI hasta las columnas de la guerrilla maoísta, pasando por
todas las expediciones que el vicerreinato y después la república enviaron sin éxito
en la selva del piemonte a fin de someterla. En esta longitud de honda del tiempo
presente, la resistencia de las sociedades no totalitarias contra las sociedades
totalitarias es un hecho y a veces es victoriosa. A condición que tal resistencia pueda
unirse y encontrar otros aliados.

Después de este corto rodeo por la selva ecuatorial, volvamos al problema
que planteas, volviendo también al movimiento obrero para mirarlo desde un ángulo
nuevo. El de la cultura obrera que, dicho sea de paso, está desapareciendo como
desapareció la cultura agraria. Conoces la cultura de los portuarios barceloneses,
yo la de los mineros ingleses. Creo que hubo un “movimiento” obrero porque al
inicio hubo una cultura obrera. Obligados a ir a las minas de carbón, supieron tejer
lazos de solidaridad, reconstruir un tejido social. En Francia esta reconstrucción
de los vínculos sociales fueron las primeras Bolsas de Trabajo: es a  lo que llamo la
cultura obrera. No es la clase obrera como la imaginan los marxistas la que ha
puesto en peligro el orden capitalista sino la cultura obrera que se ha opuesto al
devenir totalitario del mundo. Hablar de clase obrera es ya excluir a los otros, los
gitanos, los Kanaks, todos aquellos que no son obreros. Hablar de cultura, es darse
la posibilidad de abrirse a otras culturas, de encontrar aliados en esta línea del
tiempo presente para combatir el totalitarismo.

Esta “otra crítica” de la cual hablas debe tener un contenido y son las
costumbres, es decir la cultura la que le dan su contenido. Sin este no es nada, la
democracia directa o el socialismo por ejemplo no son más que ideología si no se
basan en una cultura que viene de lejos. Debe enraizarse en la realidad, debe emanar
de una realidad social, debe proceder de un modo de vida. Finalmente el
totalitarismo (y su forma más moderna, el capitalismo) es un modo de vida;
solamente un modo de vida fundado en la solidaridad, la reciprocidad, el reparto
común, la ausencia de sujeciones podrá combatir el totalitarismo, es, por otra parte,
lo que sucede todos los días en las luchas cotidianas que conocemos. Frente al
mundo dominante se levantan distintas formas de resistencia, todas estas sociedades,
pueblos, culturas que oponen a la dominación y a la servidumbre un saber vivir
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fundado en el sentimiento y el respeto al otro. No se trata, tal como señalas, de
callar nuestro sentido crítico ante la tradición, hay muchas costumbres que han
guardado tradiciones de poder como la existencia de caciques en las sociedades
mesoamericanas, vástagos vivientes de un totalitarismo hoy deshecho por otro más
fuerte que él. Sin embargo, mucho tiempo después de la desaparición de las
sociedades y de los pueblos, igual como la luz de una estrella que todavía nos llega
cuando esta ha desaparecido, se mantiene aún el sentido del don, de la solidaridad,
como si esto fuera lo propio del hombre.

Nuestro sentido crítico también debemos ejercerlo ante la voluntad de
transformar el mundo según nuestros ideales, tolerando mal la existencia del Otro,
esta forma de resistencia crítica que representan formas de vida consideradas
arcaicas. Te dejo esta reflexión sacada del libro de Bernand y Gruzinski, Historia
del Nuevo Mundo:

«A decir verdad, no era la primera vez que América despertaba de este viejo
sueño. Ya Pedro Mártir se había dejado engatusar. Los indios de Nueva España
tenían las cualidades de simplicidad, de inocencia y de maleabilidad que los hacían
propicios, con tal que se les guiara, para vivir la Edad de oro. El Nuevo Mundo no
podría ser una simple reproducción del viejo Mundo. Bajo la pluma de Quiroga,
deviene el espacio autónomo y privilegiado que sellará la alianza del humanismo y
del cristianismo primitivo, como si América ofreciera a los pensadores europeos el
resultado final soñado de sus reflexiones más audaces, desde el milenarismo medieval
hasta el humanismo renacentista. Si el proyecto muestra “un nivel de pureza moral
de la que hay pocos ejemplos en la historia del pensamiento colonizador”, la utopía
de Quiroga expresa también la forma más extrema de occidentalización, el hacerse
cargo de forma planificada, por no decir totalitaria, de la existencia del Otro en sus
más mínimas manifestaciones.» (Carmen Bernand y Serge Gruzinski, Histoire du
Nouveau Monde, tomo I, págs. 374 y 375).

Soy consciente de no haber resuelto la cuestión que planteas, cada cultura está
cerrada a las otras, lo que es comprensible en la medida que responde al sentimiento
de pertenencia y a la conciencia de sí que de ello resulta. Es quizás tarde para que las
culturas no totalitarias se reconozcan y se alíen frente a su enemigo común, y aquellas
que subsisten de forma subterránea en el mundo occidental son tan exangües que
parece hayan perdido hasta la conciencia de su propia existencia. Y cuando aparecen
con cierta coherencia es para ser ignoradas, menospreciadas y desviadas por los
partidarios del Estado. Sin embargo la idea está aquí, la de un mundo que contendría
todos los mundos y que está avanzando con la otra campaña zapatista, con la
organización de encuentros entre pueblos… ¿Y nosotros en todo esto?

Esto me lleva a tu último párrafo: cómo hacer realidad esta comunidad que vemos en
estos pueblos y que a tientas vemos también emerger en nuestra sociedad, es por donde acabas y es

por donde podríamos continuar. Cuento con el mundo, con el ejemplo zapatista y en general
mexicano si pienso en Oaxaca y en este hervidero de ideas e iniciativas que la insurrección
ha hecho nacer. Lo que está pasando en el lejano y tan próximo México nos da que
pensar y nos hace entender la realidad bajo otro ángulo, lo cual no es poco.

Fuilla, 25 septiembre, George

GEORGE,
Totalmente de acuerdo en las cuestiones generales –y previas yo diría– que expones
como crítica para una comprensión no occidentalizada de la realidad india, crítica
que hacemos muchas veces desde el mismo punto de vista del mundo que rechazamos.
De acuerdo pues en la crítica de una visión  mesiánica de la revolución: esperar la
salvación al final de la historia (o, peor aún, fuera de la historia como postula el
cristianismo). De acuerdo en la crítica de la visión progresista de la historia:
hegelianismo y marxismo (hemos insistido en ello en los últimos números de
Etcétera). Igualmente de acuerdo en la crítica de una relación productivista con la
Naturaleza: algo sólo a dominar (entendida así desde el libro del Génesis hasta el
marxismo).

A partir de aquí, ¿qué sería pues esta otra crítica universalizable que la realidad
india hace al capitalismo?

Los pueblos indios son sociedades no penetradas aún, o poco penetradas por
las relaciones mercantiles:

-afirmación de su comunalismo, colectivismo, (autoorganización, decisión
asamblearia,  cargos revocables, mandar obedeciendo...).

-regla de reciprocidad, trabajo para la comunidad.
-importancia decisiva de la fiesta.
-relación con la Naturaleza en el marco de lo sagrado (entendida como territorio

–trabajo– y como Madre Tierra –rito–, ta como apunta Floriberto Díaz).
Todo esto les da su identidad. Pero esta identidad comunitaria está confrontada

a la asimilación capitalista. Aquí es donde sitúo esta crítica universalizable, es decir
que no se trate de una vuelta a una sociedad precapitalista sino que pueda imponerse
al modo de vida capitalista; que no se cierre en la afirmación de su identidad
comunitaria sino que la abra al proceso histórico real. Y entonces, a partir de aquí
es cuando aparecen los problemas y el primero es, para mí, qué hacer con la técnica, y
después, qué hacer con la política. ¿Afirmarse en su comunalidad apolítica y atécnica?
¿Es posible resistir en esta posición? ¿Abrirse a la técnica (ligada al capital) y a la
política (negación del comunalismo) sin perderse…, sin dejar su identidad
comunitaria?  Apunto sólo a nivel muy abstracto estas cuestiones para contrastarlas
con las distintas realidades que se dan en México, en Bolivia, en Ecuador…
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Otra cuestión ya apuntada anteriormente es lo de la Tradición. Me cuesta
entender la mirada nostálgica y no crítica de muchos aspectos de la tradición,
tradición atravesada por relaciones de poder, por la religión (sumisión y jerarquía),…
Sería interesante comparar con la crítica que nosotros hemos hecho de nuestra
tradición en occidente…

Quizás la misma palabra religión recubra realidades distintas aquí y allí (en
nuestras sociedades occidentales y en las comunidades indígenas) y por tanto no es
pertinente para comparar. Para nosotros religión comporta un arriba (Dios) y un
abajo (hombre o mujer) que se religan, de aquí su connotación de sumisión, mientras
que la concepción unitaria del universo que tienen los pueblos primigenios no admite
tal dualidad, y no conlleva por tanto dicha sumisión.

Con todo, y más aún después de hablar de esto con varios jóvenes indios
universitarios durante el Encuentro indígena en Vicam, veo importante esta crítica
de la tradición, es decir de sus aspectos no liberadores. Para mí, según mi experiencia
en Barcelona, es claro que se ha de criticar la tradición (leyes, autoridad tradicional,
cosmovisión, mitos, religión0…) para dejar aquellas prácticas no liberadoras, al
revés, sustentadoras de sumisión y de servidumbre en una parte y de poder en la
otra, y avanzar así en otras prácticas más liberadoras. Entiendo que el peso de la
inaudita represión inicial durante la conquista (etnocidio) y que aún se mantiene,
lleva a considerar el pasado mesoamericano anterior a la conquista (pisoteado por
la conquista) como idílico y más categóricamente como sagrado y como el punto
sobre el cual afirmar la identidad que permita una liberación.

Por ejemplo, respecto a la ley de los antepasados que funda la comunidad. Esta
ley creo que puede ser criticada y superada en todos aquellos aspectos que así lo
quiera la comunidad actual. No por el hecho de haber sido negada y destrozada por
la conquista queda tal ley fuera de crítica. O lo mismo pasa con las autoridades
tradicionales: no por el hecho de ser negadas y sustituidas por los representantes
políticos están fuera de cualquier crítica, de una crítica por ejemplo a aspectos
autoritarios, caciquiles, etc. Lo mismo podríamos decir de la religión y sus rituales
que pueden ser alienantes, reproduciendo mecanismos de sumisión. Respecto al mito,
por ejemplo, es importante leerlo como cosmovisión pero no como creencia ingenua.
(Al decir esto ya sabes que no intento decir que nosotros hemos superado una visión
mítica para llegar al logos, a un conocimiento “científico”; simplemente hemos pasado
de un mito a otro, ahora es el dinero la explicación de todo, la cosmovisión).

Con todo esto sin cuestionar, es fácil llegar a una afirmación esencialista de una
comunidad perdida y que se quiere recobrar sin discutirla: la comunidad de pueblo,
la lengua como su esencia, etc. Mistificaciones que esconden estructuras sociales
objetivamente anticomunitarias, relaciones jerárquicas y de poder, oposiciones de
clase. Aquí en Cataluña tenemos buena experiencia de toda esta mistificación con el
pueblo y con la lengua.

Respecto a la confrontación con la política y con la técnica. Respecto a la política
está claro lo que no se quiere, la conquista del poder político para instalarse en el
Estado (después de la larga experiencia que de ello se tiene), por esto se habla de
cambiar el mundo sin tomar el poder. El problema es cómo, a través de qué
mediaciones…, respuesta sólo posible en la práctica. Por esto es tan importante lo
que se está haciendo y la discusión que se está generando en Bolivia.

Y respecto a la Técnica. Sabemos ahora a donde nos ha llevado, podemos
incluso pensar que en su rechazo al maquinismo los obreros de la primera mitad del
siglo XIX acertaron sobre la posición de los que decían que el problema no eran las
máquinas sino la forma (capitalista) de usarlas. Pero aquí está el tractor, y la milpa,
y ¿cómo hacer?, y ¿qué coger, qué desechar…? ¿Es posible discutir un sistema (el
capitalista) por partes sin hacerlo en todo su conjunto? Sólo así, en el segundo caso,
se me hace pensable situar la técnica.

Barcelona, 15. nov. 2007. Quim

HOLA QUIM,
Lo que sobresale del encuentro de Vicam es el resurgir de los pueblos originarios.
Los creíamos muertos y enterrados y he aquí que surgen de los escombros en que
los había dejado el mundo capitalista. Cuando el modo de vida y de comunicación
mercantil extiende su hegemonía al conjunto de la vida social y penetra en los rincones
más recónditos de la persona y del planeta, un modo de vida que se creía finalmente
desaparecido, capa geológica enterrada en lo más profundo de la humanidad, levanta
cabeza. Bajo el sol tropical, en la polvareda ocre del desierto, entre las tumbas que
desbordaban el cementerio tan cercano para mostrarse al descubierto sobre lo que
podría evocar muy vagamente un campo de futbol, los pueblos del Nuevo Mundo
se han encontrada en el sendero de la guerra. Este acontecimiento, si bien ha
inquietado algo al estado de México y sobre todo al de Sonora, ha pasado
inapercibido para el resto del mundo: un acontecimiento irrisorio que un soplo de
viento podría barrer, pero tan solemne como una declaración de guerra. Los pueblos
originarios han encontrado de nuevo el hilo de su historia allí donde lo habían
dejado, en el momento en que, en su confrontación con el mundo occidental, parecían
definitivamente vencidos. Y he aquí que vuelven  a levantarse para desafiar de nuevo
a su enemigo cuando este parece invencible: ¿sobresaltos desesperados de una
humanidad aplastada bajo el talón de acero de un mundo totalitario o signos
precursores y a penas audibles de un renacimiento?

Sin duda te acordarás de nuestro amigo, el Soplador del cuenco, que encontramos
en la reunión preliminar de Atlapulco, en las montañas que dominan el altiplano de
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Toluca. Fiel a su modo de pensar mesoamericano, nos decía que el mundo había
entrado en una nueva era y que la luz del espíritu iluminaría de nuevo a la humanidad
para sacarla de la oscuridad y del materialismo en que hacía siglos chapoteaba y se
extraviaba; los recién nacidos, los niños y niñas de hoy, añadía, son tocados por la
gracia de esta luz y son despertados. Nosotros, “gentes de razón”, no estamos
obligados a adherirnos a estas teorías. Si hago alusión a ello es sobre todo para
destacar el lado espiritual y abierto hacia el futuro del encuentro durante el cual los
que intervinieron oponían la espiritualidad de sus tradiciones (bajo las distintas
formas que para nosotros podía tomar esta espiritualidad: religión o religiosidad o
superstición o animismo o chamanismo…) a un mundo desencantado y a un espacio
desacralizado.

Si te recuerdo este encuentro de Vicam es porque, a su manera, aborda las
cuestiones que planteas en tu última carta concerniente a la universalidad de la crítica
social del capitalismo y el aspecto ya sea poco criticable de la tradición que se
asimila muy a menudo y de forma irrazonada a una “edad de oro”. El hecho que
estas dos cuestiones se mezclen en el análisis que hacemos de la situación social
introduce cierta confusión.

En la lógica hegeliana del progreso del pensamiento y de la fenomenología del
espíritu, los marxistas, y con ellos Marx, integran su crítica de la sociedad burguesa
en el interior mismo del mundo de comunicación dominante y del modo de
pensamiento, o modo de empleo que va con él. Esperan que el modo de
comunicación capitalista pase a un estadio superior post capitalista. Así como la
burguesía fue esta fuerza en el interior del mundo feudal llevando a cabo su
transformación, el proletariado será la nueva fuerza revolucionaria en el interior
del mundo burgués, que lo llevará a su superación. Por esta razón hablan de la
“necesaria necesidad de la revolución”, lo que significa que este pasaje a un estadio
superior está en la misma lógica del modo de comunicación existente. Esto será el
fin de la historia, dicen, y como en los cuentos de hadas este final será feliz. Yo diría
que esta lógica es la del totalitarismo de la idea, es el hilo conductor que permite
pasar de la sociedad griega basada en la esclavitud al imperio romano, del imperio
romano al imperio cristiano de Occidente y de éste al imperio mercantil que
conocemos. Para los amantes de revoluciones tenemos aquí tres revoluciones
que obedecen a una misma lógica, la que define la Historia Universal de Occidente.
Es muy posible que esta lógica llegue a su término, al menos en nuestro mundo,
el del absoluto sometimiento a la idea bajo su forma objetiva, el absoluto
sometimiento al dinero.

Si somos conscientes de la contradicción que existe entre los términos “historia
universal” y “occidente” y si intentamos salir de esta lógica que es la de la Historia
Universal de Occidente intentando someter a su modo de ser o su modo de
comunicación a todo el planeta, ¿qué encontramos?

Encontramos otros modos de comunicación o modos de pensamiento de los
cuales la mayor parte se encuentran bajo el yugo del pensamiento dominante y a los
que se da por esta razón el nombre genérico de tradición. La palabra tradición
recubre cualquier cosa, ya sea los modos de comunicación no totalitarios o los
modos de comunicación tachados de totalitarismo, pienso en el Imperio inca o el
Imperio azteca en los que aparecen formas de dominio, de segmentación y de
jerarquización de la sociedad. También hemos de tener en cuenta el hecho de que
estos distintos modos de comunicación han sido profundamente modificados, sino
desviados, por el modo dominante, como es el caso del machismo o del alcoholismo
con que se acusa, con ganas, a los pueblos indígenas de México poniendo estas
prácticas en el haber de sus tradiciones.

¿Qué sucedió en Vicam? ¿Cuál fue el interés de este encuentro desde el punto
de vista que aquí nos interesa? Yo anotaría tres puntos que me parecen importantes
y que están íntimamente unidos.

La confrontación con el mundo capitalista se definió explícitamente en términos
de confrontación entre modos de pensamiento. Los pueblos allí presentes opusieron
claramente su modo de vida respetuoso con el entorno concebido como espacio
vital y sagrado, al saqueo causado por los “Blancos”: “Las leyes ancestrales no
fueron escritas sobre papel sino sobre los flancos de las montañas, en los valles,
ríos, en el cielo y las estrellas… y son éstas las únicas verdaderas” (Delegado trique);
o también: “Cuidamos del universo, mantenemos su equilibrio gracias a las
enseñanzas del creador; a través de nuestros cantos y de nuestras ceremonias,
mantenemos la balanza del universo” (Delegado O’odham)

Esta confrontación entra en la historia universal. Los pueblos indígenas no
solo se han reapropiado su historia para encontrar esta línea del tiempo dirigida
hacia su futuro: “Vicam, cuyo significado es flecha, no es un destino sino que indica
una dirección” según palabras de la autoridad Yaqui en la conclusión del encuentro,
sino que esta historia que consiste en liberarse del yugo de Occidente toma desde
ahora una dimensión universal. De esta manera la confrontación de los pueblos
originarios contra el mundo capitalista se abre, tal como lo escribes, al “proceso
histórico real”. De hecho la confrontación entre modos de pensamiento totalitarios
y no totalitarios (y también entre modos de pensamiento totalitarios) ha existido
siempre; el hundimiento repentino e inexplicable para los historiadores y arqueólogos
de las grandes civilizaciones, la civilización olmeca o la civilización de Teotihuacan
o la de los Mayas, para dar solo ejemplos mexicanos, tiene que ver sin duda con esta
oposición entre modos de ser incompatibles. Esta confrontación toma una
dimensión universal por el simple hecho de que el modo de comunicación capitalista
se ha extendido a todo el planeta: “No se trata de un movimiento local, no es algo
de los zapatistas, son los pueblos indígenas del mundo que están creando este
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movimiento” (Ofelia Rivas, mujer O’odham), o también: “Hemos conocido batallas
individuales pero nunca el enemigo ha combatido contra todas las naciones indias
juntas, entonces vendrá la verdadera guerra”. La absoluta hegemonía del mundo
mercantil es la que ha obligado a los pueblos víctimas de su expansión a encontrarse.
Es lo paradójico de esta historia.

Tercera y última consideración: la unidad de los pueblos originarios que se está
construyendo frente al capitalismo queda limitada por un concepto mal definido, y
todavía exclusivo, que es el de pueblo. Un denominador común debería desprenderse
que fuera a la vez el elemento fundador que juntara en torno a un proyecto social el
tema de un mundo que contiene todos los mundos. Al iniciar nuestra correspondencia
avanzamos el concepto de comunalidad, está aún para profundizar.

Fuilla, 24 noviembre, George

HOLA GEORGE,
Insistes en el peligro de hacer una lectura de lo indio a partir de las categorías occidentales,
y en la necesidad de hacer una crítica a la concepción de la historia según las coordenadas
hegeliano-marxistas, que de hecho no rompen con el modo de pensar capitalista, sino
que están en continuidad con él. Creo que en todo esto estamos de acuerdo:

La crítica a una visión progresista de la historia, (las famosas etapas de Morgan-
Engels desde el comunismo primitivo hasta el comunismo).

La crítica a una visión eurocentrista de la historia, (confundir la historia
occidental con la historia universal).

La crítica a una visión antropomórfica de la historia, (reducir la Naturaleza a
algo a dominar y que sólo cobra sentido si es dominada por el hombre: cuestiones
en las que acuerdan desde el “Génesis” hasta “El Capital”).

La crítica a una visión “científica” de la historia que opone al mito, el logos, la
razón, sin criticar esta razón misma, igualmente mítica, o cerrada a otras apreciaciones
que buscan en los terrenos de lo desconocido, de lo que escapa a la razón, de lo
sagrado, de lo maravilloso…

La crítica al desarrollo técnico, a la técnica que se ha autonomizado y ha
escapado a nuestro control.

La crítica a la separación que organiza el Estado.
El mundo indígena, lo indio, el modo de pensar y el modo de vida indios

hacen esta crítica, crítica fundamental al modo de vida capitalista:
Al Estado que nos separa, opone la comunidad; a la técnica autonomizada y

escapada a nuestro control, opone un saber hacer; a una razón que se pretende
única forma de saber, opone un saber espiritual que proviene de lo desconocido,
de lo maravilloso, de lo surreal, de lo inconsciente…; a la relación dual y

devastadora con la Naturaleza, opone una relación de unidad, de respeto y de
igualdad; a la historia occidental que se pretende universal, opone una historia
particular donde caben todas las historias (un mundo donde caben todos los
mundos); a una visión dualista (verdad-error, bueno-malo, hombre-naturaleza,
dentro-fuera, materia-espíritu…) que propicia lo individual, opone una visión
monista, todos como parte de un todo, que propicia lo colectivo, la comunidad.

No se trata pues solamente de un mundo no penetrado por el capital y por
tanto crítico al modo de vida capitalista, sino que se trata de una crítica que
puede generalizarse. De aquí nuestro interés al iniciar toda esta conversación: ver
los rastros por donde pasa esta crítica (teórica y práctica) a la sociedad capitalista
(occidental, cristiana, técnica), que la discute de raíz e intenta cambiarla.

Pero esta crítica atañe también a los mismos pueblos primigenios. Cuando
nosotros miramos los pueblos indios, el mundo indígena, vemos no obstante
aspectos que quedan también dentro de esta misma crítica. Aspectos de la
Tradición mesoamericana, aspectos del mito, aspectos de las concreciones
históricas del modo de vida indio.

Es verdad que algunos de estos aspectos provienen no de la tradición
mesoamericana, sesgada por la conquista, y de la que por tanto desconocemos el
itinerario que hubiera seguido su propia evolución, sino de la tradición occidental
que la conquista les impone, con conceptos como patria o nación (desconocidos
e impensables desde una tradición comunitaria), o con nuevas costumbres como
por ejemplo el alcoholismo (también desconocido, pues si el pulke tiene más de
3.000 años de historia su uso sólo era ceremonial, y solo con la producción en
grandes cantidades durante el s. XVII no se estimula e impone el consumo masivo).

Quizás el mismo empeño en la crítica de la tradición es también algo propio
de nuestra modernidad occidental. Una de las características de la modernidad
es precisamente la crítica a la tradición, su carácter anti-tradicional, lo que no
caracterizaba a la sociedad medieval; por esto hay una crítica al mundo moderno
que se hace desde la tradición (por ejemplo en Francia: Péguy  o Bernanos, desde
la tradición campesina y cristiana).

Lo que importa pues es ver estos aspectos cómo están hoy, después de la
confrontación de la tradición mesoamericana y de la occidental capitalista. Es a
partir de aquí que podemos criticar las formas de sumisión vinculadas a la religión;
las formas de superstición y de sujeción vinculadas a ciertos mitos ya petrificados,
que en lugar de incitar hacia un orden social nuevo recrean los aspectos más
favorables al mantenimiento de relaciones de poder.

La cuestión es cómo esta crítica al modo de vida capitalista que el modo de
vida indio hace en su afirmación identitaria, se despliega en el terreno histórico-
social, cómo se abre paso contra la Política y contra la Economía, cómo resiste a la
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penetración del capital, cómo hace frente a la modernidad. Quizás el ejemplo más
claro de avanzar, a partir de lo que se es, a partir de la afirmación identitaria
desplegándose en  la realidad histórico-social, son los municipios autónomos, los
caracoles zapatistas que dejan viejo el eslogan de “otro mundo es posible” al hacer
la presencia de este mundo ya real.

Barcelona, 10 diciembre. Quim

LA CORRESPONDENCIA SOBRE LA PROBLEMÁTICA “INDÍGENA” es altamente
estimulante, como una prolongación del encuentro de Vicam. A mi modo de ver,
la presencia y la actualidad de los pueblos aborígenes en el mundo contemporáneo
suscitan cuestiones de muchísima importancia, tendiendo a constituir una
reformulación teórica y práctica de la oposición a las formas de dominación estatal
y económica, y surgiendo tal vez como un nuevo paradigma crítico en la medida
que esta oposición parece ir generalizándose en cuanto perspectiva de superación
del capitalismo.

Pero vuestra correspondencia no resulta sólo estimulante por lo que tiene de
afirmativo sobre la aparición de un nuevo espíritu de lucha, y/o también por los
interrogantes que suscita respeto de las propias culturas aborígenes. Efectivamente,
sería poco enriquecedor plantearlas como si su historia estuviera exenta de crítica.

Esta discusión, como es natural en la secuencia del encuentro de Vicam, anda
en torno de lo que está por acontecer en Méjico y en América del Sur. Pero el
resurgir de los pueblos que creíamos muertos y enterrados estamos viendo que se
da en el mundo entero, en las dos Américas, en Asia, África, Oceanía, islas del
Pacífico, en Europa. Tal vez hayan empezado en los Estados Unidos, en los años
70, entre otras cosas con la ocupación durante 71 días, de la aldea de Wounded

Knee (Dakota del Sur) por los Sioux Oglala, en marzo de 1973, una revuelta tan
vigorosa (y simbólica, con su “declaración de independencia”) que obligó a la
intervención del ejército. Este resurgimiento está sin duda profundamente asociado
a la extraordinaria dimensión del desastre ecológico, social y moral creado por el
desarrollo del capitalismo a escala planetaria. En todo caso se trata de hecho de un
movimiento de características universales, aunque se halle relativamente disperso
por todos los continentes. Teniendo por base la reivindicación del respeto hacia
sus culturas, su autodeterminación, y no una integración a las instituciones estatales.

Sería además interesante registrar la historia de los diversos momentos que a
partir de los años 60 llevaron a la formación de este movimiento, cuyos protagonistas
(elemento a considerar en cuanto a las potencialidades de su generalización) fueron
también “blancos”–por ejemplo los hermanos Vilas Boas en Brasil, los
organizadores ingleses de la asociación Survival Internacional, muchas otras personas,
en los Estados Unidos, Canadá y otros muchos lugares, que desde entonces se han
dedicado, afamadamente, a reanalizar la historia del colonialismo europeo, a
desmontar la noción de pre-historia o a exponer el imaginario occidental a partir
del punto de vista aborigen, en libros, revistas o en el cine. Por otro lado, algunas
de las más representativas figuras de los pueblos aborígenes se han expresado, desde
que esto se hizo posible, en términos universales, a ejemplo del sioux Alce Negro
(Black Elk), que en su biografía quiso transmitir su visión a toda la gente.

De esta manera, el movimiento de los pueblos autóctonos, si así lo consideramos,
se extiende a muchas personas externas hacia sus respectivas etnias, de manera
particular a los “blancos”, que vienen a encontrar una perspectiva de orientación,
filosófica y práctica, aplicable a sus propias condiciones (en particular por lo que
respeta a otra visión del desarrollo táctico, enfocado como parte integrante de la
dominación estatal). Ya no se trata aquí, según pienso, simplemente de “grupos de
apoyo”, en los cuales los que apoyan actuarían desde un punto de vista “exterior”,
condescendiente; se trata del reconocimiento de una semejanza o de complementar
el sometimiento a las formas que el desarrollo del capitalismo reviste, ya en el
plano inmediato (totalitarismo de imperiosas opciones económicas), ya en el plano
mediato (totalitarismo de visión exclusiva de la filosofía del Estado).

Tal vez sea útil tener en mente algunos números: los pueblos aborígenes a los
que nos referimos corresponden a un 8% de la población mundial, a más de 600
millones de personas del mundo entero, a más de cinco mil pueblos distintos
dispersos por casi setenta países.

Otro punto a considerar es que estamos ante la presencia de sociedades tribales,
y que, independientemente de la progresiva clarificación de algunos conceptos y de
su respectivo contenido (pueblo, tribu, pueblos autóctonos o aborígenes, etc.) –tal como se
ha formulado en México con la instigadora noción de comunalidad–, no podemos
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LAS FORMAS DE LA DOMINACIÓN

En general estoy de acuerdo en que el término o concepto indigenismo no aporta
gran cosa a nuestras investigaciones sobre la resistencia a la dominación, ya que
estamos curados de la enfermedad del buen salvaje o de la curiosidad científica o
turística por lo exótico.

Por otra parte, coincido con Flores Magón en la idea de que el comunalismo es
la base en la que puede sustentarse una sociedad anarquista o antiautoritaria (como
prefiramos llamarla), hasta el punto de considerar la posibilidad de que el
comunalismo haya sido la forma de organización social previa a la aparición del
Estado y que esta forma de convivencia subsistiera bajo el dominio estatal mientras
no interfiriese en sus planes de expansión económica. De hecho la base mayoritaria
de organización en África antes de la llegada de los invasores árabes o europeos fue
el comunalismo, como lo demuestra la pervivencia aún hoy de esa forma de
organización en muchos lugares del continente africano.

No obstante hay que tener mucho cuidado en no idealizar ciertas formas de
convivencia para desde ellas generalizar una forma de relación no autoritaria. Pedro
Kropotkin llevó demasiado lejos su admiración por las comunidades medievales,
porque si bien es cierto que estaban dotadas de un alto grado de autonomía y las
decisiones se tomaban generalmente en asambleas en las que todos podían participar,
también es cierto que se encontraban rodeadas por un férreo anillo autoritario, tanto
político como religioso. Es decir que el comunalismo es en todo caso un ingrediente
necesario, pero no suficiente para alcanzar una sociedad no autoritaria.

En otro orden de cosas, quisiera referirme a un hecho que, a mi juicio, no se ha
tomado en suficiente consideración, aunque en estos momentos tampoco sabría como

situarlo en el panorama de las luchas antiautoritarias. Me refiero a los procesos de
conquista de unos pueblos sobre otros y a sus resultados posteriores, especialmente
cuando las partes enfrentadas tienen un desigual desarrollo técnico.

Cuando los invasores, conquistadores o como quiera llamárseles
(eufemísticamente se ha catalogado estos acontecimientos de expolio como
procesos civilizadores) tropezaban con una civilización, la conquista estaba
asegurada, especialmente si tenemos en cuenta las diferencias técnicas entre la
civilización atacada y la atacante. Es lo que sucedió con la conquista española o
portuguesa de Latinoamérica. Esto mismo ocurrió en el territorio que ahora
habitamos nosotros, cuando los llamados bárbaros nos invadieron; éstos
sustituyeron a los antiguos dominadores, pero la sociedad básica apenas sufrió
cambios y de igual manera aconteció cuando fueron los árabes quienes penetraron
en este territorio. Pero en el caso de que el espacio estuviera ocupado por culturas
aisladas con un escaso grado de civilización,1 la conquista se hacía más difícil y
gravosa. Esto fue lo que sucedió en el territorio que hoy conocemos como Estados
Unidos, donde la única forma de conquista del espacio sólo podía significar el
exterminio de sus antiguos ocupantes. Igualmente sucedió en África, donde los
territorios que más resistencia opusieron a la penetración de los europeos fueron
aquellos en los que no se había formado una estructura social piramidal, es decir,
en aquellos lugares donde no se había formado ningún tipo de civilización y los
ejemplos podrían multiplicarse indefinidamente.

Partiendo de estas hipótesis, debemos rechazar por completo la historia como
un desarrollo progresivo de las civilizaciones, lo cual nos lleva a rechazar de plano
la idea de progreso. Para Clément Rosset, el historicismo sería “esa forma muy
general de creencia según la cual la extensión en el tiempo concede sentido a lo que,
considerado en el instante, aparecería como puramente ficticio y azaroso. La idea
moderna de historia toma así el relevo de la idea de naturaleza”2 Sin embargo, sí
podemos apoyarnos en un hecho esencial en el desarrollo del ser humano: la
trasmisión de información, lo cual nos lleva a tomar en consideración los postulados
de La Boétie en su conocido Discurso de la servidumbre voluntaria y de este modo
justificar nuestra anterior afirmación de los diferentes modos de conquista.

El desarrollo de una civilización está basado fundamentalmente en la capacidad
de sumisión de los individuos que componen una determinada sociedad; este
sometimiento a la autoridad se trasmite principalmente a través de la educación, es

olvidar que en la historia de la humanidad las sociedades tribales han dado
muchísimas más pruebas de longevidad y adecuación que las sociedades estatales –
y que las tribus que subsisten consiguieron realizar una hazaña histórica: llegar hasta
nuestros días a pesar de los impresionantes ataques con que la sociedad dominante
jamás ha dejado de intentar suprimirlas, empezando por la “técnica” del genocidio.
Revelándose, de esta manera, la extraordinaria resistencia de una cosmovisión
multimilenaria y una prueba que contraría el mítico evolucionismo de la cartilla
occidental, según la cual, tales sociedades, arcaicas, no tienen razón de existir.

1. Posiblemente no sea necesario, pero quiero dejar claro que cuando hablo de civilización
no me refiero a culturas más desarrolladas, sino que trato de conceptualizar un determinado
grado de organización dentro de la órbita de las sociedades autoritarias.
2. Rosset, Cl´ment, La anti naturaleza, Madrid, Taurus, 1974, p. 288.

__________

Júlio. Portalegre, 7.2.08
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decir, aquello que generalmente se trasmite a las nuevas generaciones es un espacio
concreto delimitado por una serie de reglas que obedecen a un patrón común: la
perpetuación de la dominación. Por ello, los “conquistadores” españoles no tuvieron
grandes dificultades en apoderarse del territorio, porque los individuos que
componían las sociedades que encontraron, tanto de la civilización maya como de
la inca, ya estaban habituadas a obedecer y a someterse al más poderoso, que en
este caso fueron los intrusos por disponer de una técnica mucho más desarrollada.
Lógicamente, para imponer la estructura social de la que eran portadores (en este
caso la civilización occidental), debían también imponer su cultura y muy
especialmente su tipo de religión, en este caso el cristianismo.

En el momento actual, en el que la religión, todas las religiones, están siendo
sustituidas por el culto a la mercancía, con sus catedrales y rituales característicos,
la penetración en determinadas comunidades alejadas todavía del patrón
mercantilista necesita a modernos predicadores de esta nueva religión. Este es el
papel que en general juegan hoy las llamadas ONG’s, como punta de lanza de la
introducción del capital y la mercancía, allí donde aún se resisten a ello.

Teniendo en cuenta estas premisas, la resistencia a la dominación dependerá en
cada caso del desarrollo cultural de la sociedad en cuestión, pero seguirá siendo
básico que la trasmisión de esa cultura se haga bajo las categorías de la autonomía
individual y el rechazo total a cualquier forma de autoridad.

Pero, ¿quiere esto decir que no podemos intercambiar nuestras experiencias
con otras culturas en el sentido de combatir la dominación? Desde luego que sí
podemos, pero siempre teniendo en cuenta no anteponer nuestras propias experiencias
a las de los demás. Es relativamente sencillo caer en la tentación de creer que nuestra
propia civilización está mucho más desarrollada en el combate a la dominación; pero
esto nunca será cierto, porque mientras la dominación puede adoptar innumerables
formas, la lucha contra ésta sólo puede realizarse de una determinada manera, esa
es la razón de que podamos comunicarla a los demás, sean de la cultura que sean.
La tolerancia o el respeto a otras culturas que se basan en sus propias tradiciones
son conceptos vacíos que sólo sirven para justificar la dominación. ¿Cómo podemos
respetar una tradición que tiene cómo fundamento la desigualdad o la injusticia?
¿Acaso aquellos que luchamos contra la autoridad aceptaremos nuestra propia
tradición basada en el respeto a esa misma autoridad?

Paco Madrid, enero 2008.

APUNTES SOBRE RESISTENCIA, TRADICIÓN, INDIGENISMO

‘Indigenismo’ no parece ciertamente ser término muy apto ni conveniente para
esos movimientos que van surgiendo en los márgenes del Desarrollo, y eso no ya
tan sólo por el sufijo funesto de ‘-ismo’ que lleva adherido –sello de toda petrificación
en ideología de la razón y la protesta vivas–, sino ya por la noción misma de
‘indígenas’ que presupone, y que sugiere inevitablemente alguna suerte de
originariedad o de autoctonía, de todos modos bastante dudosa y mal definida
(¿contarán como “indígenas” las comunidades negras de los Yungas bolivianos, de
lengua y costumbres aymaras?, ¿o los municipios de “blancos” castellanohablantes
de Oaxaca que prefieren regirse por los usos asamblearios de los “indios” vecinos?),
cuando no directamente las pestíferas ideas de patria y de raza que, aun en sus
variantes más modernas y refinadas –la “identidad étnica” y pedanterías por el
estilo–, no pueden ser sino armas del Estado para dividir y dominar.

De todos modos, bastante bien claramente se ha reconocido ya, por esos mismos
movimientos y colectividades, que aquello que los acomuna no es propiamente
ninguna condición étnica peculiar, sino más bien la continuidad de un cierto modo
de vida en común relativamente poco envenenado por el Dinero y el Estado, que
han logrado mantener por debajo y a pesar de las sucesivas formas de dominación;
modo de vida que se caracteriza, a grandes rasgos pero con bastante nitidez, por
(1) el usufructo en común de la tierra y de sus frutos, con reparto igualitario de
tareas y de bienes, decidida aunque no siempre conscientemente opuesto a la
propiedad, el mercado y la empresa; (2) la deliberación y toma de decisiones en
asamblea pública, sin cargo ni mando que no sea elegido y revocable en todo
momento; (3) un trato relativamente respetuoso con la tierra y el mundo viviente,
respecto al cual no se considera al hombre dueño y propietario, sino parte y
colaborador; (4) un modo de economía en que los excedentes de bienes y riquezas
que sobrepasen las necesidades normales de la vida diaria no se destinan a la
acumulación progresiva sino a la fiesta y el disfrute en común; (5) en general, un
modo de hacer que podríamos llamar tradicional, en el sentido de una trasmisión
de saberes prácticos (de ritos, danzas, cantos o relatos lo mismo que de técnicas de
caza, labranza, fabricación de utensilios y construcción de viviendas) por vía de
imitación y ejercicio, con la parte de improvisación que ello facilita, por oposición
a la realización de planes y proyectos previamente ideados desde arriba que
propiamente se llama trabajo, y sobre la cual se funda la conciencia histórica
característica de Occidente (véase A. García Calvo, Historia contra tradición, tradición
contra Historia, Lucina, Madrid, 1983).

Ahora bien, es evidente que esos rasgos no son privativos de ninguna etnia ni
región del globo en particular, sino que describen sin más lo que venía siendo el
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modo de vivir de todos los grupos humanos sobre la tierra durante cientos de
miles de años –antes de que se impusieran, hace apenas unos pocos milenios y en
algunas regiones más bien limitadas del viejo y del nuevo mundo, los Estados y los
Imperios con sus burocracias y sus ejércitos–, y que todavía persistió, por debajo
de los imperios y de las dinastías, en las comunidades campesinas y variadas formas
de asociación, no ya tan sólo en las Américas o en los reinos del Oriente, sino en los
márgenes de la misma Europa moderna (recuérdense las comunidades rurales rusas,
en las que Marx vio alguna vez el posible germen del porvenir comunista de aquellas
tierras, o, sin ir más lejos, la tenaz pervivencia de las tradiciones de colectivismo
agrario en nuestra península ibérica), siempre presto a aflorar de nuevo a la luz del
día en consejos de trabajadores o asambleas del pueblo levantado contra los amos,
dondequiera que consiguiera por algún breve lapso aflojar un poquito los hierros
del Estado y sus institutos represivos.

Pero el caso es que esa pervivencia de la comunidad humana se da evidentemente
en algunas partes más que en otras; esto es que, cuando en las zonas de desarrollo
avanzado del Capital y de sus Estados aquélla parece ya rota y atomizada en masa
de individuos automovilistas y televidentes, tanto más aborregados y sumisos cuanto
más democráticas y liberales las formas de dominación, sucede que, desde los
márgenes de ese mismo proceso arrollador, a lo largo y ancho de las Américas, las
Áfricas y las Asias colonizadas, están haciéndose oír unas colectividades de gentes
que han logrado en cierta medida mantener sus maneras de vivir tradicionales y
comunitarias y se han puesto en pie, no ya para lanzarse a su vez a las vías del
Desarrollo del Capital (siquiera estatizado o “socialista”, como hace medio siglo
los movimientos llamados de liberación nacional), sino para manifestar su rechazo,
más o menos lúcido y decidido según los casos, de este modo de dominación que
ellos, acaso no del todo sin razón, llaman “Occidente”; y lo que no es menos notable,
que están encontrando oídos atentos y apoyos activos entre los más desengañados
y descontentos de los mismos hijos del Desarrollo.

Y ello es que, de unos tres o cuatro decenios para acá, está quedando cada vez
más en evidencia la mentira del Progreso y del Desarrollo y de su promesa de
bienestar para todos (siendo ya patente para cualquiera que la sola cosa que progresa
es la destrucción de vidas y de tierras, también y sobre todo en forma de producción
de despilfarro y superabundancia de basura), aun en sus variantes más heterodoxas
de fe en el avance de las fuerzas productivas que al fin arrastraría tras de sí la
revolución de las condiciones sociales; y con ello va abriéndose paso también la
evidencia de que no son los progresos de la Modernidad los que mayormente
inspiran a la resistencia de los oprimidos, sino más bien los rastros de memoria
viva, no fijada en Historia, de unos modos de vivir no del todo sometidos todavía

al dinero y a la planificación de futuros. Bien se entiende, pues, que, en contra de la
expectativa de Marx, no fueran los trabajadores industriales de los países capitalistas
más avanzados quienes encabezaron las revoluciones del último siglo, sino los
campesinos y los proletarios aún semirurales de México, de Rusia o de España; ni
sorprende que en nuestros días la oposición más resuelta al mortífero dominio de
los Estados y las Empresas se manifieste justamente entre los restos de sociedades
tradicionales que han logrado sobrevivir en las periferias del Desarrollo.

Lo que no es decir, desde luego, que aquí estemos recomendando cambiar la
ilusión del Progreso por la de un supuesto regreso al pasado ni mucho menos: bien
sabemos que las utopías de pasados no son menos nefastas que las de futuros; y
muy imbuido de fe en la imaginería de la Historia habría de estar todavía quien
creyera que, así como se suponía a la pobre humanidad avanzando por la férrea
vía del Progreso trazada por la mano de Dios o de la Ley Evolutiva (que es lo mismo),
así podría darse también simplemente marcha atrás y volver por el mismo camino
por el que se venía, cuando la verdad es que sencillamente, como decía el poeta, no
hay tal camino –ni de ida ni, por tanto, de vuelta posible– sino el que se hace al andar.

Pero además de imposible, tal retorno tampoco es deseable siquiera, desde
que no hay sociedad humana sobre la tierra, por más primitiva u originaria que se
presente, que se libre de la condena a la represión y a la mentira: imposible no ver
cómo las leyes no escritas de la tribu prefiguran ya en germen a la escrita del estado,
los ritos a menudo brutales y cruentos a las hecatombes de sacrificios en honor de
Dios, de la Patria y del Dinero, o las patrañas de los hechiceros a las de nuestros
modernos especialistas y planificadores de futuros.

Pero a decir verdad, tampoco quedan ya en rigor tales sociedades propiamente
primitivas, no tocadas por el Desarrollo y la Modernidad: a estas alturas, por mal
que nos pese, Occidente ya somos todos, variando en todo caso los grados y los
modos de integración; y ahí es preciso observar que, si algunas colectividades
humanas han logrado mantenerse en sus maneras de vivir tradicionales más que
otras, era debido en gran parte también a las formas más bien arcaicas de Estado y
de Capital que venían padeciendo, tanto más bárbaras y sangrientas, por regla
general, cuanto menos eficaces para asegurar la asimilación efectiva al modo de
vida de la cultura dominante.

Así pues, tratándose de unos grupos más o menos marginados y sometidos a
unas formas de opresión mucho más gravosas de lo ordinario, bien se entiende que
su rebelión contra el poder establecido se confunda lo más frecuentemente con la
aspiración –legítima de todo punto– a hacerse reconocer por ese mismo poder
como ciudadanos y sujetos normales de sus Estados respectivos; para lo cual creen
a menudo conveniente, movidos por un afán de respetabilidad acaso un tanto mal
llevado, presentarse como unas “naciones” o “culturas” más o menos homologables
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Tierra, terruño, territorio

La defensa de territorios indígenas. En el país ya no hay puertos de pesca, se
convirtieron en estacionamiento de yates, una millonada que no sirve a sus dueños
sino sólo un par de semanas al año. Ni playas para pescadores, se las tragaron los
hoteles. Ni bosques y selvas, sino escenarios artificiales ya contaminados para el
distinguido turismo de aventura. Ni pastizales, sino terrenos de golf; ni ríos, sino
drenajes abiertos; ni paisajes campesinos, sino parques turísticos; ni paisajes callejeros
de antoñonas ciudades, sino disneylandias coloniales. La Conquista neoliberal
arrebata tierras como hace 500 años, destruye terruños para construir territorios
regalados a cosechadores de divisas.

La tierra en un sentido amplio es el planeta Tierra que Edgar Morin llama la
Tierra Patria; los indígenas, la Madre Tierra; Saint-Exupery, la Tierra de los Hombres.
En concreto, el terreno con el cual uno toma raíz en ella es una realidad
necesariamente colectiva de quienes la trabajan y la garantía de la libertad de quienes
la habitan: Tierra y Libertad. Como la calle y la libertad que en ella normalmente
circula, no es de nadie, porque es el espacio colectivo de todos los que la animan,
en ellas se expresan, gozan o luchan, le dan vida.

El terruño es la patria chica, mi memoria desde la niñez, lo que añoran el migrante
y el exiliado, lo que sepulta mis muertos, lo que el Principito llama su rosa con su
compañero el zorrito: la materialidad, la vida y la animalidad del hombre y la
humanización de la materia, de la vida y del animal hospedados en este terruño.
Terruño es inseparable de cariño.

El territorio es el espacio reapropiado por un pueblo, el patrimonio del first
people, el pueblo originario que lo ha habitado y modelado en el transcurso de los
siglos (acuerdos de San Andrés y Convenio 169 de la OIT), el que alberga la raíz y
las ramificaciones actuales de su historia. Tiene y genera soberanía.

Tierra, terreno, terruño y territorio (banamil, osil, y la secuencia lum, jteklum,
lumaltik de los tzotziles y tzeltales) y lo que contienen no se venden ni se compran
ni se confiscan porque son de los muchos que le deben su existencia colectiva, histórica,
cultural, un bien colectivo transgeneracional, la garantía de la existencia futura de
quienes los marcaron y los siguen marcando de su sello per secula seculorum. Juntos
son una herencia cósmica, un llamado histórico, una memoria activa.

a las de Occidente (con su religión y sus leyes, y aun con su arte y su literatura y su
filosofía, dócilmente repartidos y clasificados según el mismo esquema de la Cultura
Dominante), haciendo, en suma, idea o ideología de sí mismo lo que era tradición
viva, por no ideada ni sabida del todo, y contribuyendo así a su asimilación por las
formas de dominación más progresadas, cada vez más abiertas a la multiplicidad
de “culturas” sometidas por igual al solo poder del Dinero y del Mercado.

Ojalá los hechos se encarguen de dejar esas prevenciones convictas de pesimismo
excesivo; en todo caso, lo que cabe buenamente hacer para que sigan vivas las
comunidades y las tradiciones es atacar a lo que las está matando: no caer en la
trampa de ensalzar en positivo las virtudes de la indigenidad, sino denunciar
implacablemente el absurdo sangriento del Desarrollo y la mentira de su Progreso;
y por lo que nos toca a nosotros, hijos de la vieja Europa: no repetir embobados las
sabidurías ancestrales de otros mundos, sino poner en evidencia la idiotez inenarrable
de las ideas que dominan el nuestro; esto es, mantener viva esa vieja costumbre de
crítica y negación de sí mismo que acaso sea lo mejor que, entre tantas calamidades,
ha dado de sí Occidente, para bien de quien sea.

Luis Ayada. Febrero de 2008

George Longfish
Adiós, Norma Jean. El jefe está muerto. 1989.
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Esto, nos lo recordó la comandanta Kelly en San Cristóbal al salir para la
decimoprimera etapa de la otra campaña, el 25 de abril de 2007, identificándola
como la Defensa del Territorio: Para los pueblos indígenas, campesinos y rurales,
la tierra y el territorio son más que trabajo y alimento: son también cultura,
comunidad, historia, ancestros, sueños futuro, vida y madre. Pero desde hace dos
siglos el sistema capitalista desruraliza, expulsa a sus campesinos e indígenas, cambia
la faz de la Tierra, la deshumaniza.

Metiendo las cosas en su lugar, la flora y la fauna realmente existentes no son obra
de la sola naturaleza. Son, para bien o para mal, el fruto circunstancial de un milenario
matrimonio entre la naturaleza y la humanidad, es decir, un producto de la historia.
Su autor y actor son un sujeto histórico colectivo: los pueblos, cuyos instrumentos
han sido sus culturas y su saber global acumulado que, como empieza a reconocerlo
la ecología, atinó más que el presunto conocimiento parcial de los científicos.

La naturaleza sola generó el mar, la jungla (la vegetación espontánea del trópico
húmedo) y el monte (ídem en tierra fría o templada), las estepas, los desiertos,
etcétera. En el transcurso de la historia, el hombre los ha transformado todos en
paisajes: los pueblos pescadores o marineros han trazado rutas océanas, construido
puertos y diques, escogido y arreglado playas; los mayas han transformado la jungla
en selva; los pueblos agrícolas, el monte en una asociación de bosques y parcelas de
cultivo; los pueblos de pastores y cazadores hicieron habitables sus estepas al tratarlas
como praderas y pampas; los beduinos, al surcar desiertos, hicieron surgir oasis y
tendido rutas con sus cruceros.

La naturaleza real opera históricamente desde su longevo matrimonio con el
hombre. El hombre humaniza todo lo que toca, lo civiliza y se lo reapropia. La
mano del hombre, donde sea y progresivamente, es visible en todo: en las montañas,
en el agua, en el suelo, el cielo y el aire, es decir, transforma el planeta tierra en
hogar: la tierra de los hombres, a partir del territorio (su reapropiación por un
pueblo) colectivamente elegido para que fuera su tierra allí donde, dadas
circunstancias evolutivas, era lo mejor porque su sabiduría lo había optimizado en
función de sus deseos, sueños y proyecto de vida. La fauna humana también –no es
despreciativo– es huésped de la naturaleza y como tal, autor y actor –hasta de
calidad– del devenir ecológico. Tierra, terruño, territorio.

Otras reservas y reapropiación de territorios. La defensa del territorio se
inauguró con la proclamación de dos reservas: en El Mayor, en el norte; en el
Huitepec, en el sureste. ¿Qué pretende una reserva? ¿Qué se hace con ella? Se pueden
examinar los conceptos, opciones y tipos de manejo que acarrea a partir de las
reflexiones anteriores.

Una primera opción, hasta ahora la más difundida, es una medida administrativa
(por tanto exógena a quienes las habitaban) que elimina el factor humano de la

ecología. Crear una reserva es restaurar la naturaleza, entregándola a expertos de la
«conservación». Para que puedan operar se confisca un territorio al pueblo que la
ocupaba: para crear en Chiapas la RIBMA (Reserva Integral de la Biosfera de Montes
Azules), el gobernador Manuel Velasco Suárez expulsó a los lacandones de su
hábitat, concentrándolos en tres nuevos poblados, aunque siguieran siendo los
dueños legales de sus 600 mil hectáreas. Treinta años después, otro gobernador,
Pablo Salazar Mendiguchía, expulsó a los choles, tzeltales y tzotziles del territorio
lacandón (ya reducido a la mitad), cuya administración fue confiada a Conservación
Internacional y algunos ambientalistas nacionales que congenian con su
fundamentalismo conservacionista; los pueblos indeseables fueron concentrados
en tres aldeas estratégicas: en Palenque y en Marqués de Comillas, nuestras
reducciones del siglo XXI.

De hecho este conservacionismo es una máscara. Con el mismo discurso
ecológico, sus colegas han acabado con el Amazonas en Brasil: el mayor pulmón
continental se ha tendido de una red estratégica de autopistas que eliminó la fauna
de esta selva convertida en mercancía; cuando se trazó, Ford y Volkswagen se
hicieron dueños, cada uno, de 100 mil hectáreas selváticas; el majestuoso río
Amazonas en Brasil ya está contaminado a partir de Manaos. En Chiapas quien
desembarca del río Lacantún a Montes Azules topa con un gran letrero que anuncia
el nuevo color de nuestra selva: Ford Motor Company. Un puente monumental y
una carretera pavimentada cruzan el sur de la RIBMA, donde el río Azul se convirtió
en chocolatera con riberas pobladas de basura. El discurso conservacionista que se
emociona ante la naturaleza es el pasamontañas de Monsanto y otras trasnacionales
que prometen bancos de germoplasma, industria transgénica y farmacéutica,
biopiratería, o sea, empresas extractivas de riquezas vírgenes de la naturaleza. En
los Altos es la misma hipocresía: quienes desafiaron a Zinacantán al promulgar de
repente su reserva del Huitepec, en las faldas del pozo artesiano de San Cristóbal,
entre sus tres cerros volcánicos de agua (uno de los cuales es el Huitepec), autorizan
bancos de arena y grava que convierten en batea babeante de agua nuestro tinaco
natural; levantaron un supermercado, un teatro y un «parque» cimentado en
humedales, y taponan manantiales bajo la plancha de concreto y de nuevas colonias
sin espacio verde, es decir, haciendo imposible la recarga de los mantos freáticos.

La segunda opción es más sutil, se podría calificar de cocacolera. La alusión a
esta refresquería viene al caso porque, de hecho, reina sobre las dos reservas creadas
por la segunda etapa de la otra campaña: la del Mayor, en el Golfo de California, y
la del Huitepec en los Altos de Chiapas. En ambas creó y financia Pronatura, que
gestiona reservas forestales en las dos cuencas, en intercambio de lo cual repone
con cobertura vegetal eficiente el agua concesionada que surte sus refrescos, le ahorra
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Hemos recibido...

Jacques Wajnsztejn:  APRÉS LA RÉVOLUTION DU CAPITAL. L’Harmattan, 2007
Siguiendo el trabajo teórico desarrollado en Temps Critiques, Jacques Wajnsztejn
nos ofrece en este libro una relectura de Marx y de su Economía Política a partir
del desarrollo del capitalismo y de la lucha de clases hasta hoy. La crítica de la
teoría del valor trabajo y la crítica de las clases sociales será, en grueso, el nudo de
este trabajo; siendo pues hoy la cuestión decisiva la relación entre Capital y Valor.

En el actual estadio de desarrollo del capital y en la actual fase de luchas, el
trabajo ya no es la fuente del valor. No es el trabajo vivo del obrero el que está en
el origen de la valorización y de la acumulación sino el capital fijo y a través de él la
tecno-ciencia. Con ésta el funcionamiento clásico del capital cambia: ahora ya no es
la acumulación (de mercancías) el fenómeno dominante sino el flujo mundial del
valor (la reproducción capitalista). El valor se autonomiza respecto al trabajo vivo
(el valor sin trabajo) y respecto al trabajo muerto (el valor sin la forma valor). La
medida del valor por el tiempo de trabajo deviene caduca.

Al nivel de las clases esto lleva desde la sociedad de clases (la sociedad burguesa)
a la sociedad del capital. La clase obrera, clase del capital no puede afirmarse para
negar el capital (ciclo de la autonomía obrera de los años 60 y 70), sino autonegarse.
Fin pues de la identidad obrera. Se ha acabado la contradicción capital-trabajo
porque el capital recubre los dos polos. El trabajo vivo ha perdido centralidad en
el proceso de transformación del mundo y es el capital, en tanto que relación social,
el que ha hecho su revolución económica y tecno-científica. Se trata pues para el autor
de una verdadera revolución del capital que en su dinámica ha suplantado una
revolución proletaria. La revolución ya no puede hacerse más que a título humano.

Como el mismo autor reconoce, ambas cuestiones, la relación del trabajo vivo
con el valor y la autonegación del proletariado, no son ajenas a la teorización de
Marx en los Grundrisse, respecto a la primera cuestión, y a lo largo de todos sus
escritos respecto a la segunda. En los Grundrisse (cuaderno VIII) Marx anota
efectivamente que en la medida que se desarrolla la gran industria la creacion de la
riqueza se vuelve menos dependiente del tiempo de trabajo y depende más bien del
estado general de la ciencia, pero para Wajnsztejn habría en esto un retroceso de
Marx en El Capital hacia la concepción ricardiana del valor trabajo, soporte de su
teoría de la explotación.

impuestos por su acción benefactora y tiene voz y voto para la gestión acuífera de
estas cuencas, administradas según el clásico balanceo de los ambientalistas: conciliar
recursos naturales y superproducción industrial, el imposible matrimonio entre
criterios rivales, como diría Wolfgang Sachs. Esta opción no resulta en confiscación
y expulsión, es el privilegio vil de un consentido del sistema: el modelo capitalista-
empresarial de desarrollo.

La tercera opción es la de la comandanta Kelly. En la vertiente zinacanteca del
Huitepec, junto a la Reserva de Pronatura, pero aparte de ella, está la de los zapatistas.
Una poderosa esponja vegetal retroalimenta el agua del Huitepec. Dentro de ella,
entre espacios tupidos de vegetación espontánea, existen zonas de docta silvicultura:
retahílas de robles (árbol que, a diferencia de los pinos, no genera ácido en los suelos,
por lo que permite cultivos), de una variedad que acepta la tala sin que desaparezca,
propina luz al bosque, y por tanto permite la asimilación clorofiliana de hortalizas o
milpas y les ahorra hongos; por su localización forestal, goza de evapotranspiración,
es decir, resiste las sequías. De propina regala la leña que todavía necesita la cocina
(escandalosamente, pese al gas chiapaneco de Reforma) y, eventualmente, la fabricación
y venta de carbón. La variedad de roble escogido hace que, al retoñar, el árbol crezca
recto y poderoso (cuando en estado natural, se tuerce en espiral, majestuosamente,
pero sin uso posible), lo que ofrece horcones a las casas y hasta buena materia prima
a carpinteros. Terminado el periodo escogido de cultivo, los robles siguen
desempeñando su papel ecológico, se regenera el tupido tejido vegetal con sus
productos espontáneos de consumo corriente entre campesinos: tés, hongos, hierbas
medicinales, además de la fauna que hospeda y mejora la dieta.

En la selva Lacandona, antes de que fuera despojada de su producto, primero
por las monterías, luego por los chicleros, finalmente por los ganaderos, era lo
mismo, como atestiguan todavía espacios poco accesibles a la maquinaria: las caobas
y chicozapotes también eran alineados como los robles del Huitepec. Esto no lo
hace la naturaleza, sino el saber acumulado de un pueblo, un agente ecológico tan
poderoso como la naturaleza. Compatibilizó uso y autorreproducción del bosque,
ecología y necesidades básicas con su agrosilvicultura, además de pastoril a veces,
por ejemplo sus borregos.

Este criterio corresponde a otra opción y otro concepto de reserva: ni
confiscación, ni expulsión, ni máscara, ni otro privilegio que el gozo y el cariño que
otorga el territorio: una reapropiación popular y duradera, autosostenible, dicen
los ambientalistas, hasta que, ahora, se convierta en blanco de la cancería capitalista
en su fase noeoliberal.

Andrés Aubry. San Cristóbal de Las Casas.
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     Aunque José Luis Oyón denuncie explícitamente el estereotipo del anarquista
radical, jornalero analfabeto inmigrado, difundido por la prensa catalanista burguesa
de la época, creo que fuerza demasiado la nitidez y polarización de ambos perfiles,
a mi entender mucho más complejos e interrelacionados (se pasa fácilmente de un
territorio a otro, del centro histórico a las segundas periferias), pasando el
radicalismo cenetista que el libro contempla por la conjugación de otros elementos
no tenidos en cuenta por el autor como por ejemplo la subjetividad de los militantes,
su conciencia de clase, su formación intelectual, política y revolucionaria en ateneos
(que sí había en las segundas periferias), grupos de afinidad y en las mismas cárceles;
así como el estudio y la significación de las importantes huelgas en talleres y fábricas
en estos años 20 y 30.

Las barricadas de Mayo, que para Oyón son la máxima expresión de aquella
polarización, no se ajustan al perfil por él diseñado, si contamos entre sus integrantes
grupos como Los Amigos de Durruti,  grupos trotskistas, el POUM y militantes
internacionales.

José Luis Oyón:  LA QUIEBRA DE LA CIUDAD POPULAR. ESPACIO URBANO,
INMIGRACIÓN Y ANARQUISMO EN LA BARCELONA DE ENTREGUERRAS, 1914-1936.
Ediciones del Serbal. Barcelona, 2008
Diez años de investigación sobre la Barcelona de entreguerras, marcada por el
espectacular aumento demográfico (pasa de 600.000 a 1.200.000) y por su carácter
obrero y revolucionario, mayoritariamente anarquista. El objetivo de Oyón es poner
en relación el espacio urbano y el mundo obrero, situar el espacio urbano de este
sujeto social que alumbró aquella Barcelona revolucionaria del 1936, tal como afirma
el autor frente a la actual tendencia a minimizar la existencia de una revolución en la
ciudad, viendo sólo un frente antifascista (o ni tan solo esto). Trabajo de conjugación
entre historia obrera e historia urbana, considerando la ciudad no como simple
escenario sino como elemento constitutivo del proceso de formación de la clase
obrera, modelando la forma de vida obrera.

La extensa obra de Oyón –más de 500 págs.- está dividida en dos partes. En la
primera estudia los cambios en la vida cotidiana del mundo obrero barcelonés de
entreguerras: el crecimiento urbano y las características sociológicas de la población
obrera manual netamente separada de las clases no manuales y dividida también
ella misma entre obreros cualificados y no cualificados. Esto da lugar a una
cartografía de las distintas figuras obreras que se forman en el espacio urbano: los
barrios densificados del centro histórico y de fuerte inmigración y precarización;
los viejos suburbios populares de una población obrera más asentada (Sans, sant
Andreu …) y las segundas periferias, espacios nacidos al margen de la ciudad y de
reciente inmigración (Torrasa, St. Adrià, Sta Coloma…).

En la segunda parte estudia la influencia de estas figuras y comportamientos en
el ámbito político y sindical, especialmente en la CNT, esbozando el perfil
sociológico y territorial del obrero anarquista radical, afiliado a la CNT, a la FAI, a
las JJ.LL., protagonista de los días de Julio del 36, de las jornadas de Mayo y que
formaron los comités revolucionarios de barrio, las patrullas de control y las milicias.
Así, según el autor, este perfil es el de un obrero joven (20, 30 años), de poca
cualificación, alta tasa de analfabetismo, de inmigración reciente (15 años), y que
reside mayoritariamente en las segundas periferias (muy hacinadas), y en menor
parte en el centro histórico; en contraposición a la población obrera más asentada,
de origen catalán, cualificada, afiliada a la CNT y que ve bien la política de
colaboración de los dirigentes cenetistas con el gobierno republicano, y cuya
residencia son mayoritariamente los viejos suburbios populares. (En el caso de los
socialistas, comunistas y catalanistas republicanos será el Ensanche). La dualidad
de estos dos perfiles, sociológicos y territoriales, lleva a la quiebra de la ciudad
obrera y popular: una Barcelona frentepopulista y otra anarquista radical; una ciudad
dividida cuya máxima expresión serán los hechos de Mayo 37.

Ante Ciliga: NEL PAESE DELLA GRANDE MENZOGNA. URSS 1926-1935. Jaca Book/
Fundazione Micheletti. Milano, 2007
La cuidada edición integral de la obra imprescindible de Ciliga que nos brinda Paolo
Sensini, como la que hace unos años nos brindó de la obra de Bruno Rizzi, La
Burocratizzazione del mondo, nos retrotrae a nuestras omisiones: no tenemos en lengua
castellana la edición integral de ninguna de estas dos obras.1

Ante Ciliga, nacido en Istria (Croacia), secretario general del P.C. croata desde
1922, es enviado en 1926 a Moscú para trabajar en la sección balcánica del Komintern,
pero allí se adhiere a la Oposición de izquierdas y es detenido en 1930: tres años de
cárcel en Moscú y dos años y medio de exilio en Siberia. Gracias a su condición de
ciudadano italiano (en 1919) logra salir de la URSS en 1935, no así sus camaradas que
serán fusilados. Ya en París escribirá entre 1936 y 1937 Au pays du grand mensonge,
editado en 1938 (Gallimard) donde narra la profunda injusticia y los horrores que
imperan en la URSS, el carácter reaccionario e imperialista del estalinismo, dictadura
burocrática totalitaria que ha suplantado la democracia obrera. En toda esta situación
no es ajeno Lenin; su implicación la describía Ciliga en el capítulo “Lénine aussi…”,
pero el estalinismo es muy fuerte aún entre la inteligencia europea y este capítulo será
__________
1.   De esta obra de Ante Ciliga en castellano sólo hay editado Lenin y la revolución rusa
(Ediciones mayo 37. Barcelona, 1973), pequeño opúsculo que contiene junto a otros dos
capítulos el capítulo íntegro de “Lénine aussi…”; y El país de la gran mentira y del enigma: diez
años detrás de la Cortina de Hierro (Ediciones Verdad, Bs. As., 1951), traducción de la edición
francesa de 1950.
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Arístides Rey y Elías Reclus que le dará dinero y contactos para las diversas ciudades
en que le llevará su cometido.

Quizás Bakunin si tenía razón en sus recelos sobre las veleidades republicanas
de Elías Reclus, pues en su trayecto tanto por tierras catalanas, como por el Levante,
por Andalucía y en Madrid, siempre acompañara a sus amigos republicanos,
principalmente a Fernando Garrido. Elías Reclus, además, llevará una crónica de
viaje en forma de diario que se inicia a su llegada el 26 de octubre de 1868 y termina
el 10 de marzo de 1869.

Si por una parte estamos ante una crónica diaria del viaje, en la que se describe
vivamente la situación social y como se manifiestan las ilusiones y esperanzas que
encontraba en los pueblos y ciudades que visitaba; por otra parte, esto se
complementa con una serie de artículos en los que también se analiza con mayor
profundidad la situación política y sus derivas que se suceden en este mismo periodo
y que serán enviadas y publicadas en la Revue Politique de París. Esto es lo que nos
muestra en paralelo, con muy buen criterio, el editor y traductor de esta obra:
Francisco Madrid, además para completar el panorama y disponer de una
documentada visión histórica de conjunto, la lectura de la crónica y de los artículos va
acompañada por un buena serie de notas explicativas que el editor ha realizado de
manera concisa y precisa y que abren la situación explicativa de un momento a un

donde a caballo de la biografía de Ciliga (vida y obra se confunden) da cuenta de su
aportación argumental para entender el régimen instaurado en URRS después de
Octubre; y, al anotar la presencia de esta edición, resaltar también la ausencia
(¡reparable!) de la versión castellana íntegra de este libro indispensable.

mutilado. Sólo hasta 1950 no será publicado en Francia en las ediciones  Îles d’or en
Au pays du mensonge déconcertant (edición algo abreviada de la anterior pero con el capítulo
sobre Lenin íntegro). Durante los años 1939, 1940 y 1941 continua Ciliga escribiendo
su memoria en URSS: Sibérie, terre d’exil et de l’industrialisation que editará también Ìles
d’or en 1950. En 1977, Champ Libre edita la obra íntegra con el título Dix ans au pays
du mensonge déconcertant. Es a partir de ésta que Paolo Sensini saca ahora por primera
vez esta edición italiana de la obra íntegra de Ante Ciliga.

No vamos a comentar ahora el largo periplo de Ciliga durante estos 10 años en
URSS y las enseñanzas que nos lega sobre el capitalismo de Estado vigente en Rusia,
antes que la denuncia del GULAG fuera propaganda pro capitalista. Repetidas veces
nos hemos remitido a ello en nuestra revista. En ella hemos publicado también artículos
de Ante Ciliga sobre la URSS y sobre Yugoslavia, y parte de su autobiografía escrita
en 1983 (ver Etcétera, nº 15, nº 16, –1990– y nº 20, 1992). Sólo resaltar el importante
trabajo de Paolo Sensini en la traducción, anotación y en la extensa introducción

Elías Reclus:  IMPRESIONES DE UN VIAJE POR ESPAÑA EN TIEMPOS DE REVOLUCIÓN.
Editorial Pepitas de Calabaza. www pepitas.net. 2007.
La crisis financiera que se manifiesta plenamente en 1866, provocada por la avidez
especulativa, en beneficio propio y de unos pocos poderosos, de los gobiernos
reaccionarios que disfrazaban de liberal su política económica, de O’Donnell y
Narváez, causó una enorme carestía de la vida y una crisis de subsistencias. El
hambre y la miseria atacaron con mayor fuerza a un pueblo ya extremadamente
empobrecido. Ante una situación de agitación social creciente (no sólo en la
Península, también el las colonias: en Cuba se produce la insurrección del “Grito
de Yara”), en la que cualquier chispa podía iniciar una revuelta social, de gran
magnitud y desconocidas consecuencias, un grupo de militares prepararon un
pronunciamiento que les permitiera deshacerse de unos personajes ya acabados
que copaban el poder del Estado desde hacia décadas y poderlos sustituir por ellos
mismos o por miembros de su facción. De esta manera en Septiembre de 1868 el
almirante Topete inicia el pronunciamiento en la bahía de Cádiz y el general Prim
forma la Junta Revolucionaria en esta misma ciudad y junto al general Serrano,
estos, de nuevo, militares que se creen dueños del Estado prometen una novedosa
Constitución. Estos sucesos obligan a la corrupta monarquía borbónica de Isabel
II a abdicar y a marcharse a París.

Tras la llamada “Revolución Gloriosa”, el clímax social era de plena euforia
pacifica entre el pueblo que lleno de ilusión y esperanza en la nueva situación creada y
con un gran optimismo utópico, se hecho a la calle y al grito de ¡”abajo las quintas y
los consumos”! y ¡”Viva la República Federal”!, se fueron formando las diversas
Juntas Revolucionarias en numerosas ciudades. Entre 1868 y 1874, se dará el “Sexenio
Revolucionario” durante el cual se hundieron en España no sólo una gran cantidad
de gobiernos, sino diversas formas de Estado: monarquía absoluta, monarquía
constitucional, República Federal y República autoritaria, hasta llegar al golpe de
Estado del general Pavía y a la restauración, de nuevo, de los corruptos Borbones.

Ante esta nueva situación de tensión social creada en 1868, son muchos los
europeos que sienten curiosidad y viajan a España, varios de ellos pertenecen a la
AIT y otros también son miembros de la Alianza Internacional de la  Democracia
Socialista impulsada por Bakunin. Este será el caso del etnógrafo Elías Reclus que
el 26 de octubre llega a Barcelona para observar y participar en la nueva situación
política, para sufragarse el viaje escribirá una serie de artículos para la Revue Politique
de París. Antes de partir, Elías, se había ofrecido a Bakunin para venir como
representante de la Alianza, pero este que recelaba de Elías Reclus por sus simpatías
republicanas había rechazado su oferta. Más adelante y a la vista de los artículos
que Elías enviaba a París, Bakunin acumulará contra él numerosos enfados y agravios.
Bakunin, después de recibir varias negativas, logrará que Fanelli venga a España
como delegado de la Alianza y en noviembre se encontrará en Barcelona con



46 47

les llamará “Bandidos del pelo suelto”), etc. Su lucha tenía que posibilitar la
instauración de La Gran Igualdad en el Reino de la Gran Paz. A medida que se
liberan grandes territorios se ponen en práctica las medidas que sostienen: se eliminan
a los terratenientes, se reparte tierra suficiente para que pueda vivir cada familia y el
excedente producido se guarda en graneros comunitarios, se elimina también todo
rasgo ideológico de confucianismo. De hecho los dirigentes Taiping buscaban
instaurar un orden monista donde un Estado teocrático tendría poder sobre todo,
tanto en la economía como en la ideología. Sin embargo hay que reconocer que la
gran revuelta de los Taiping fue, en muchos sentidos, un movimiento campesino
revolucionario que trastoco profundamente la sociedad china de su tiempo, y que
durante muchos años aglutinó a millones de personas en una gran extensión de
territorio y que derrotó a muchos ejércitos imperiales antes de ser finalmente
derrotados y cruelmente reprimidos.

El autor Jacques Reclus (1894-1984), resobrino del geógrafo y pensador
anarquista Eliseo Reclus, publicó por primera vez este interesante libro La Révolte
des Taiping, 1851-1864, prologue a la Revolution Chinoise en el año 1972 en “Le Pavillon,
Roger Maria Editions, París”, después de conocer bien la realidad China pues había
vivido allí durante muchos años. Herido en la mano en la 1ª guerra mundial, incidente
que truncara su afición de pianista, se dedicara al periodismo. Colaborara con la
prensa anarquista de la época (La Bataille, Plus Loin, Le Liberter), a partir de 1920
será gerente de Temps Nouveuax, en su segunda época (1919-1921), cuando su
principal impulsor Jean Grave ya había abandonado la redacción para fundar, al no
poderse quedar con la cabecera, La Revolte et le Temps Nouveaux. Es ahí donde entrará
en contacto con un estudiante chino anarquista que le informa de la creación en
Shanghai de una Universidad de Trabajo, concebida según el modelo kropotkiano
de estudio y trabajo, entonces decide marchar y enseñar en dicha universidad. Estará
en China hasta 1952, será testigo del crecimiento del Partido Comunista Chino (PCCh)
de sus derrotas y de sus victorias, de la formación por Mao del ejército campesino, de
la guerra civil y del triunfo y de la toma del Estado por un PCCh ya plenamente
maoísta. Finalmente como consecuencia de una agresiva campaña antiextrangeros
promovida por los burócratas del PCCh, tendrá que abandonar definitivamente China.

Si la primera edición de 1972, dado el ambiente político en ciertos sectores
intelectuales franceses, este libro sobre La révolte des Taiping se presentaba con el
subtitulo de prologo a la revolución china, los paralelismos con la China actual se podrían
encontrar en el despotismo y brutalidad de la muy jerarquizada burocracia creada
por el PCCh, que como un nuevo poder Manchu quiere controlar y dominar
totalitariamente cualquier rincón del Estado y todo resorte y sentimiento personal.
En 1850, la miseria producida por la corrupción de la burocracia Manchu forzó el
desplazamiento de millones de campesinos. En la actualidad millones de personas
son desplazadas en China y millones explotadas por míseros salarios en unas

campo más general. Finalmente, el editor, también con buen criterio, añade al libro
“otros documentos” que van desde la reproducción de discursos de E. Reclus o F.
Garrido, hasta una carta de Fanelli u otra de Prim, lo que es un buen complemento
para ayudarnos c comprender la situación histórica en que se desarrolla el viaje.

Tanto en la crónica del viaje como en sus artículos, Elías Reclus tiene la virtud de
enseñarnos realmente la situación social, política y vital que se encuentra y vive a lo
largo de su trayecto. Es por ello un documento extraordinario que nos muestra una
determinada época histórica y si a ello se añade el valor de las notas realizadas y los
documentos  añadidos por el editor, nos encontramos ante un buen libro que nos
permite conocer e incluso llegar a palpar el ambiente social de un periodo lleno de
ilusiones y esperanzas, pero también de dudas, incertidumbres e indecisiones.

Jacques Reclus: LA RÉVOLTE DES TAIPING (1851-1864).  L’Insomniaque. Site:
insomniaqueediteur.org
Durante el siglo XIX, China que aún mantiene una superestructura medieval, ve
como las sucesivas invasiones de su territorio por las potencias económicas
occidentales, convierten el imperio de los Manchues en un Estado semicolonizado,
que tendrá su punto álgido cuando en 1860 en la segunda guerra del opio las tropas
franco-británicas saqueen e incendien el Palacio de Verano del emperador en Pekín.

Una situación de permanente crisis y las nuevas condiciones económicas y de
explotación impuestas, hacen que la miseria se extienda sobre amplias capas de la
población. Esta situación de explotación y desesperación hace que estallen, en la
mitad del s. XIX, diversas insurrecciones y rebeliones en el inmenso territorio chino:
revueltas campesinas junto a los mineros en el norte, en el este se rebelas las etnias
musulmanes, en el sur y el oeste las rebeliones campesinas son impulsadas por sectas
budistas o taoistas o por sociedades secretas, mientras que la piratería se reaviva
en las costas. Sin embargo las revueltas más importantes serán las de los Nian y
las de los Taiping que se desarrollan en paralelo durante el mismo tiempo pero
en escenarios diferentes.

Los Taiping (El Reino de la Gran Paz) surgiran por medio de Hong Hsieo-
ts’uann, un iluminado perteneciente a la minoría Hakka, convertido al cristianismo
por influencia de unos misioneros protestantes. El movimiento se desarrollara muy
rápidamente con una radical tendencia igualitarista y comunitaria: expulsar a los
terratenientes y repartir las tierras, poner las riquezas en común, establecer la igualdad
entre mujeres y hombres, abolir la poligamia y la costumbre de vendar los pies a las
niñas para deformarlos, las mujeres podían combatir e incluso formar sus propios
batallones, prohibir el consumo de opio, deshacerse las trenzas impuestas a los
campesinos por los manchues como símbolo de sumisión (por ello a los Taiping se
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Moishe Postone: MARX RELOADED. ‘Repensar la Teoría Crítica del Capitalismo’,
Traficantes de Sueños, 2007.  Apropósito del Valor (1ª Parte):
En esta segunda entrega de la colección Bifurcaciones1, Traficantes de Sueños2,
nos proponen la traducción de un seguido de artículos y conferencias, de entre
los años 1998 y 2004, del profesor del departamento de Historia y Estudios
Judíos de Chicago Moishe Postone3, con prefacio de los sociólogos Alberto
Riesco Sanz y Jorge García López.

Con el título de Repensar la Teoría Crítica del Capitalismo4 los artículos de
Postone nos sugieren la necesidad de revisión de la Teoría Crítica a la luz de las
últimas transformaciones históricas como son el retroceso de los estados del
bienestar en occidente o el derrumbe del «comunismo» y el ascenso del
«neoliberalismo». Transformaciones que también representan serios desafíos para
la izquierda, al poner en cuestión toda una serie de posturas críticas convertidas en
predominantes durante las décadas de 1970 y 1980, así como posicionamientos
previos surgidos tras 1917. Cambios, que por un lado han sido interpretados como
una señal del final histórico del marxismo.

Para esta revisión de la teoría, Postone, se sirve de algunos de los diferentes intentos
de reconceptualización de la Crítica llevados acabo en el siglo XX. Esta selección crítica
transcurre por «La cosificación y la conciencia del proletariado»5 de Georg Lukács,
junto a diversas obras de Friedrich Pollock y Max Horkheimer de los años 30 y 40 de
la llamada Escuela de Frankfurt, y el análisis crítico de las obras de los años 70 de
Daniel Bell, El Advenimiento de la Sociedad Post-Industrial (1973) y El Capitalismo Tardío
(1972) de Ernest Mandel, hasta la crítica del ensayo de Derrida Espectros de Marx (1993)6.

A lo largo de sus artículos, Postone, insiste en la necesidad de alejarse de cualquier
interpretación dogmática de la teoría crítica de Marx, de los «marxismos», ya sea la
del marxismo ortodoxo de la Segunda Internacional, o lo que él denomina
«marxismo tradicional». Estas interpretaciones abordan el capitalismo, básicamente,

condiciones de trabajo “manchesterianas”, además la burocracia impone la
obligatoriedad del “certificado de residencia” (hukou) como medida de control y
como señal y símbolo de identificación de ser desplazado y por lo tanto destinado
a ser siervo. Es desde esta perspectiva del totalitarismo y absolutismo del Estado
del PCCh, con todas sus brutalidades: torturas, expropiaciones, desplazamientos,
explotación salvaje, pena de muerte que ahora se ha de leer este libro sobre la
Revuelta de los Taiping contra un Estado totalitario.

EL RAPTO. Periódico del grupo Surrealista de Madrid.
Como complemento a la revista teórica Salamandra, los compañeros del grupo
Surrealista se han propuesto analizar nuestra realidad más cotidiana a través de un
periódico con mayor frecuencia y esperamos que con mucha presencia.

Hasta ahora han editado dos números en los que repasan algunos de los
fenómenos más acuciantes de nuestra realidad: el botellón y la movida madrileña,
el problema de la vivienda, siempre con un estilo agudo y clarividente.

Oskar Panizza: DIARIO DE UN PERRO. Pepitas de calabaza. Logroño, dbre. 2007.
Unos ladridos acallan la necedad y arrogancia de algunos humanos. Estos, presentados
de manera especial en la época victoriana, se prestan mejor que otros, sin excluir a
nadie, a su representación. En este delicioso ensayo de Panizza, el perro es la medida
de los seres vivientes: él siente, ve, mira y reflexiona acerca del comportamiento de
los hombres y mujeres –ocultapiernas y los enseñapiernas–, y a pesar de sus esfuerzos se
le hace difícil entender el comportamiento de estos últimos. Desde su tamaño, el
can afirma: la humanidad entera huele a betún, metáfora en la que expresa el deseo
siempre insuficiente de los racionales por encubrir y disimular la realidad.

El opúsculo con su sencillez de lenguaje toma la dimensión de una obra maestra,
y aguda por aquello que muestra y por lo que subyace, por lo que manifiesta y que
cada cual debe descubrir; aparecen las reflexiones de un perro que, desconcertado,
observa el comportamiento de los humanos.

Como psiquiatra y crítico escritor, Panizza simboliza en estas páginas algunas
de las enfermedades crónicas de los humanos, veladas y aquí desveladas por alguien
que es su esclavo, en este caso el can. La brutalidad humana, repetida incesantemente,
alcanza límites que siembra la duda racional en el mismo perro: …me parecía raro
que, cuando yo quería hacer algo, había algo dentro de mí que ladraba: no quiero … ¡Que el perro
no tenga ya derecho a hacer lo que el perro quisiera!  Aparece entonces el tropo o inversión
de los papeles, en el que el cánido intenta encarnar el deseo de los humanos,
resultándole frustrante la experiencia.

1. En el primer título de la misma colección: Lo que el trabajo esconde. Materiales para un
replanteamiento de los análisis sobre el trabajo, podemos encontrar un artículo (1998) en el que
Postone nos adelanta su tesis.
2. Traficantes de Sueños no es una casa editorial, ni siquiera una editorial independiente...
http://www.traficantes.net/
3. Recordamos a Postone y recomendamos la lectura de su Lógica del Antisemitismo
 en: «La crisis del Estado Nación. Antisemitismo-Racismo-Xenofobia», M. Postone,
J.Wajnsztejn, B. Schulze; Alikornio ediciones. Barcelona 2001.
4. Conferencia pronunciada en Berlín el año 2000.
5. G. Lukács, Historia y conciencia de clase; Grijalbo, México 1969; traducción de M. Sacristán.
Obra compuesta por ocho ensayos escritos entre 1919-1922 y publicados en 1923.

________

6. Derrida, J. Espectros de Marx. El trabajo de la deuda, el trabajo del duelo y la Nueva Intern. Trotta, 1998.
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Sin embargo, en El Capital, según la interpretación de Postone, Marx difiere de
una reapropiación que viese la totalidad de modo afirmativo, como el punto de
arranque de la crítica, e identificase al sujeto-objeto idéntico de Hegel con el
proletariado. Marx caracteriza explícitamente al capital como una sustancia con
dinámica propia, es decir, un Sujeto. Dicho análisis interpreta la dinámica del
capitalismo en términos de relaciones sociales constituidas por formas estructuradas
de práctica y que, aún así, adquieren una existencia cuasi-independiente y someten a
las personas a constricciones cuasi-objetivas. La interpretación de Marx del Sujeto
histórico, indica que las relaciones sociales situadas en el centro de su crítica no
deberían entenderse, fundamentalmente, en términos de relaciones de clase, sino
en términos de formas de mediación social expresadas por categorías tales como
valor y capital. La idea de que el capital, y no el proletariado, es el Sujeto total
implica que el llamamiento a la plena realización del Sujeto sólo podría significar la
plena realización de una formación social alienada.

El trabajo en el capitalismo no es, siguiendo esta interpretación, según Marx,
únicamente trabajo (trabajo concreto), tal y como lo entendemos de manera
transhistórica y por medio del sentido común, sino que se trata también de una
actividad socialmente mediadora que es históricamente específica, es el contenido
o, mejor aún, la «sustancia» del valor (trabajo abstracto). Por lo tanto, sus productos,
mercancía y capital, son tanto productos del trabajo concreto, como formas
objetivadas de mediación social. En el análisis de Marx, la clase de mediación
constitutiva del capitalismo da lugar a un nuevo modo de dominación social:
uno que somete a las personas a constricciones e imperativos estructurales
impersonales y crecientemente racionalizados. Se trata de la dominación de las
personas por el tiempo.

La forma mercancía, que subyace en la interpretación de Postone, busca
comprender críticamente un modo abstracto de poder y dominación que no puede
entenderse adecuadamente en términos de dominación personal o grupal concreta.

Así pues, el trabajo y el proceso de producción no pueden separarse de, ni
oponerse a, las relaciones sociales del capitalismo, sino que constituyen su núcleo
mismo. Así pues, la teoría de Marx se extiende más allá de la crítica tradicional de
las relaciones de distribución burguesas (el mercado y la propiedad privada); y
aborda la sociedad industrial moderna como capitalista en sí misma. Trata a la
clase trabajadora como el elemento básico del capitalismo, más que como la
encarnación de su negación; y no conceptualiza al socialismo como la realización
del trabajo y de la producción industrial, sino en términos de la posible abolición
del proletariado y de la organización de la producción basada en el trabajo proletario,
así como del sistema dinámico de constricciones abstractas constituidas por el
trabajo en tanto que actividad socialmente mediadora.

________
7. Estas teorías de la modernidad, a pesar de que pudieran haber sido reacciones a los movimientos y teorías
socialistas, buscaron también enfrentarse a los problemas y las cuestiones acarreadas por las transformaciones
históricas de la sociedad capitalista: de una configuración liberal en el siglo XIX, a una formación
burocrática y estatal en el siglo XX. («Marx Reloaded», p. 76).

en términos de relaciones de clase estructuradas por una economía de mercado y
por la propiedad privada de los medios de producción, donde una creciente
contradicción estructural entre las relaciones básicas de dicha sociedad (propiedad
privada y mercado) y las fuerzas productivas darían pie a la posibilidad de una
nueva sociedad, entendida en términos de propiedad colectiva de los medios de
producción y planificación económica industrial, recuperando el proceso técnico
capitalista en beneficio de todos miembros de la sociedad. Para estos marxismos el
socialismo es visto, básicamente, como una sociedad caracterizada por la propiedad
colectiva de los medios de producción y la planificación centralizada en un contexto
industrializado. Sin embargo, para Postone, este enfoque ya no resulta útil para
fundamentar una teoría crítica de la emancipación. Fue incapaz de proveer la base
para una crítica histórica adecuada del «socialismo real» y se mostró impotente
frente al desmoronamiento de dicha formación social.

Postone se apoya en los trabajos de Max Weber y Émile Durkheim, que
enfatizaron los procesos de racionalización, burocratización, y división del trabajo,
para pronosticar que la abolición del mercado y de la propiedad privada no bastaría
para transformar radicalmente la sociedad moderna, sino bien al contrario, su
abolición simplemente reforzaría sus aspectos más negativos.7

En la crítica a «La cosificación» de Lukács, Postone remarca este alejamiento
de la concepción «tradicional» del capitalismo como un sistema de explotación
basado la propiedad privada y el mercado. Cuando Lukács abordan la cuestión de
la posible superación del capitalismo, recurre a la noción del proletariado como
sujeto revolucionario de la historia, mientras para Postone el concepto fundamental
en la sociedad capitalista esta en la mercancía. Estas diferencias corresponden a
la muy distinta reapropiación del concepto hegeliano de sujeto-objeto, el Geist
con el que Hegel buscaba superar la antinomía sujeto-objeto propia de la
epistemología clásica.

En «La cosificación», Lukács identifica al proletariado como el Sujeto histórico
que a través de su trabajo constituye el mundo social y se constituye a sí mismo. En
este sentido, Lukács analiza la sociedad como una totalidad constituida por el
«trabajo», si bien se encuentra velada, fragmentada y obstaculizada en su
autorrealización por las relaciones capitalistas. Al derrocar el orden capitalista, el
proletariado se autorrealizaría como sujeto histórico, al realizarse abiertamente la
totalidad que él constituye. La totalidad y, por tanto, el trabajo, proveen el punto
de vista del análisis crítico de la sociedad capitalista realizado por Lukács.
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una fuente de la ausencia de libertad.9 La inversión con respecto al concepto de
«trabajo», implícito en el análisis de Pollock, fue fundamental para la posterior
vinculación del «trabajo» con la racionalidad instrumental o técnica realizada por la
Teoría Crítica. En 1940, Horkheimer, comenzó a considerar el desarrollo de la
producción como el progreso de la dominación. En «Dialéctica de la Ilustración»
(1944) y en «Eclipse de la razón» (1946), la evaluación acerca de la relación entre
producción y emancipación se volvió más inequívocamente negativa.

Los límites de la crítica del marxismo tradicional llevada a cabo por Pollock y
Horkheimer se han vuelto más evidentes en las décadas recientes debido a una
nueva transformación histórica del capitalismo, a comienzos de la décadas de 1970,
que manifestó dramáticamente los límites de las formas de intervencionismo de
Estado. Este proceso histórico, que implicó la sustitución del régimen de
acumulación «fordista» de mediados del XX por el capitalismo global neoliberal,
puede verse, por su parte, como una suerte de «refutación práctica» de la tesis de la
primacía lo político. Muestra retrospectivamente que el análisis de la Teoría Crítica
de la anterior gran transformación del capitalismo era demasiado lineal y no
comprendía adecuadamente el carácter dinámico del capital. La transformación de
la Teoría Crítica ha acentuado los términos de sustitución de la crítica de la Economía
política por la crítica de la política, la crítica de la ideología y la crítica de la razón
instrumental (como dimensiones interrelacionadas).

Mandel, en El Capitalismo Tardío, trata de «aportar una explicación marxista a la
onda larga de rápido crecimiento que siguió a la Segunda Guerra Mundial en la
economía internacional capitalista y reclama la validez de la teoría del valor tratando
de mostrar que puede explicar una variedad de procesos históricos que no pueden
ser entendidos por las teorías históricas lineales, incluidas las teorías del desarrollo
impulsado técnicamente.

Nos encontramos en medio de una transformación de gran envergadura de las
sociedades industriales avanzadas y del orden global, caracterizada por los flujos
económicos supranacionales, por un aparente declive de la soberanía nacional
efectiva, así como por el declive de los estados del bienestar keynesianos en el
Oeste y colapso de los partidos burocráticos estatales en el Este. También definido
por un tránsito general de las economías industriales a economías de servicios en
las sociedades industriales avanzadas, cambios que se han visto acompañados por
una creciente segmentación del mercado de trabajo, una mayor desigualdad en los
ingresos, más altos niveles de desempleo estructural, y una importancia cada vez
mayor de la técnica.

A finales de 1930 (el pacto Hitler-Stalin y los comienzos de la Segunda Guerra
Mundial) la consideración de que el capitalismo del siglo veinte estaba atravesando
una profunda transformación que implicaba un cambio en la relación entre el Estado,
la sociedad y la economía impulsará un giro teórico pesimista. La Teoría Crítica de
la Escuela de Frankfurt sostenía que esta nueva configuración del capitalismo, la
transición del capitalismo liberal al capitalismo burocrático, no generaba de forma
inmanente las condiciones históricas de su propia negación.

A comienzos de la década de 1930, Friedrich Pollock,8 desarrolló su análisis
de la transformación del capitalismo asociado al desarrollo del Estado
intervencionista. La Gran Depresión, el consiguiente papel, cada vez más activo,
del Estado en la esfera socioeconómica, así como la experiencia planificadora
soviética, llevarán a Pollock a concluir que la esfera política había sustituido a la
económica como lugar de regulación económica y articulación de los problemas
sociales. Pollock caracterizó este desplazamiento como un desplazamiento hacia la
primacía de lo político sobre lo económico. Esta idea, central para el giro pesimista
de la Teoría Crítica de finales de la década de 1930 y comienzos de la de 1940, que
luego se generalizaría en la década de 1960, implica que las categorías marxianas
podrían haber sido válidas para el período del capitalismo liberal pero desde
entonces se habrían vuelto anacrónicas, como resultado de la exitosa intervención
del Estado en los procesos económicos.

Sin embargo, al considerar por qué, para Pollock, la fase del capitalismo
caracterizada por la «primacía de lo económico» resulta contradictoria y dinámica,
mientras que la fase del capitalismo caracterizada por la «primacía de lo político»
no lo es, podemos dilucidar este problema considerando su interpretación de la
esfera económica. Al postular la primacía de la política sobre la economía, Pollock
conceptualizó esta última en términos de una coordinación casi automática y mediada
por el mercado de las necesidades y de los recursos. Pollock entendió la esfera
económica e, implícitamente, las categorías marxianas de las relaciones de
producción únicamente en términos de modo de distribución.

Los límites de una crítica centrada en el modo distribución, se sitúan en la
superación de la categoría marxiana de valor (interpretada como una categoría del
mercado) en el capitalismo de Estado y la propiedad privada realmente abolida. A
pesar de ello, para Pollock, la planificación central en ausencia de propiedad privada
no es, por sí misma, emancipadora.

Una consecuencia importante fue el cambio en la evaluación teórica del trabajo.
Mientras en el socialismo, la emancipación descansaba en el «trabajo», considerado
como el ámbito de la libertad, ahora este, era implícitamente considerado como

8. En: «Capitalismo de Estado» y en «¿Es el Nacional-socialismo un Nuevo Orden?».
________ 9. Debería tenerse en cuenta que mientras el trabajo en el capitalismo es el objeto de la

crítica de la Economía política de Marx, el marxismo tradicional hace del trabajo el punto
de partida de la crítica (Postone, 2004).

________
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por las condiciones de valorización. De manera más general, la teoría de Mandel
ignora el paralelismo temporal, entre el nacimiento y el colapso del sistema soviético
y el nacimiento y la crisis del capitalismo intervencionista de Estado.

Postone, nos propone resolver, un buen número de los problemas teóricos
desplegados a lo largo de nuestro examen. Aclarar los elementos estructurales clave
y la dinámica histórica dominante de la sociedad industrial avanzada contemporánea,
una crítica radical del marxismo tradicional, redefinir la relación de la teoría marxiana
con otras corrientes importantes de la teoría social. Necesitamos, por tanto, una
teoría social que reconceptualice el núcleo central del capitalismo, y para ello
reivindica que la teoría social madura de Marx brinda, precisamente, el punto de
partida para tal teoría reconceptualizada.

La «teoría del valor» de Marx ha sido frecuentemente malinterpretada como
una teoría de la riqueza por el trabajo, es decir, como una teoría que busca explicar
los mecanismos de funcionamiento del mercado y probar la existencia de la
explotación argumentando que el trabajo, en todo tiempo y lugar, es la única fuente
social de riqueza. Sin embargo, el análisis de Marx no es un análisis de la riqueza en
general, como tampoco lo es del trabajo en general. Marx analizó el valor como
una forma de riqueza históricamente específica, ligada al papel históricamente único
del trabajo en el capitalismo: en tanto que forma de riqueza constituye también una
clase de mediación social.10 Marx distinguió explícitamente entre valor y riqueza
material, y relacionó estas dos formas distintivas de riqueza con la dualidad del
trabajo en el capitalismo.

La teoría del valor permite un análisis social del proceso de producción
capitalista con referencia a los imperativos del capital: la deriva hacia incesantes
incrementos en la productividad, acompañada por la reconstitución estructural
de la necesidad del gasto directo de fuerza de trabajo humano a una escala social
total. Los cambios históricos en la forma material de la producción capitalista
plenamente desarrollada pueden aprenderse, según esta aproximación, haciendo
referencia a las presiones contradictorias generadas por esos dos imperativos
cada vez más opuestos.

Por un lado, la marcha permanente hacia una productividad incrementada,
característica de la producción capitalista, se fundamenta en la dimensión temporal

El «capitalismo tardío», según Mandel, no es la sociedad postindustrial. Por el
contrario, se trata de una sociedad en la cual todas las ramas de la economía están,
por primera vez, completamente industrializadas como resultado de la extensión
de las relaciones capitalistas a todos los ámbitos de la vida. Esto conlleva una
igualación general de la productividad media del trabajo y de la composición orgánica
del capital media entre empresas y entre sectores. Es decir, a diferencia de otras
fases, el desarrollo desigual entre los diferentes sectores ya no es la fuente principal
de la obtención de beneficios suplementarios. El resultado de todo ello será una
presión permanente hacia la aceleración de la innovación técnica.

Mandel es crítico con la idea de que la técnica se ha convertido en el principio
estructurante de la sociedad moderna. De manera más específica sostiene que la
denominada tercera revolución técnica estaba arraigada en una nueva onda de
acumulación de capital, que, a su vez, había sido posible por las derrotas de la clase
obrera a lo largo del mundo industrializado capitalista (excepto Inglaterra) de las
décadas de 1930 y 1940, así como por un programa masivo de rearme antes, durante
y después de la Segunda Guerra Mundial. Sobre la base de este análisis, Mandel
afirma que el período de posguerra había llegado a su punto culminante a comienzos
de la década de 1970. Predice que el capitalismo responderá a la nueva recesión,
estructuralmente condicionada, tratando de incrementar la productividad y
recortando los costes laborales: lo cual llevará a un descenso de los salarios reales,
empleando más mujeres, jóvenes, minorías y trabajadores foráneos a salarios más
bajos, e incrementando el nivel de desempleo estructural mediante las exportaciones
de capital y la intensificación de la automatización.

Su análisis de la naturaleza cíclica del desarrollo capitalista, está dirigido contra la
creencia, muy extendida en la década de 1960, del carácter permanente del crecimiento
rápido y del pleno empleo dentro de una «economía mixta». Más concretamente, se
dirige contra la idea de que las técnicas «neo-keynesianas», la intervención estatal, el
poder monopolístico, la «planificación» pública y privada son capaces de neutralizar
o cancelar las leyes del movimiento a largo plazo del capital. El fin del boom de la
posguerra indica, para Mandel, que el éxito de la intervención estatal en la economía
y el keynesianismo se basaba en una fase del desarrollo capitalista.

Los desarrollos históricos han apoyado las afirmaciones de Mandel acerca de
que la creencia en la permanencia del crecimiento rápido y el pleno empleo dentro
de una «economía mixta» estaba basada en una proyección lineal no justificada de
tendencias que han resultado ser, realmente, más cíclicas.

No obstante, siguiendo la interpretación de Postone, a pesar de su énfasis en la
dinámica histórica, el análisis de Mandel aborda la propiedad privada como el
núcleo definitorio del capitalismo. Esto emerge claramente en su tratamiento de la
Unión Soviética. Aunque Mandel es crítico con la URSS, la caracteriza como no
capitalista y afirma, por esta razón, que su desarrollo técnico no está restringido

10. La clase de mediación constitutiva del capitalismo da lugar a un modo auto generado
de dominación estructural, que somete a los capitalistas tanto como a los trabajadores, a
pesar de sus grandes diferencias en poder y riqueza. Es decir, da lugar a lo que Durkheim
describe como la dominación de la vida social por la economía, lo que Bell llama la
dominación de la vida social por el modo economizante y lo que los teóricos como
Horkheimer caracterizan como la creciente instrumentalización del mundo, la dominación
del mundo por una racionalidad de los medios. (Postone, 1999).

________
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del valor. Por otro lado, dentro de nuestra perspectiva, en la medida en que el valor
depende únicamente del tiempo de trabajo socialmente necesario, la adquisición
generalizada de mayores niveles de productividad social revierten en cantidades
cada vez mayores de riqueza material, pero no en mayores niveles de valor por
unidad de tiempo. Esto, sin embargo, implica que mayores niveles de productividad
no disminuyen la necesidad del gasto de tiempo de trabajo (lo que sería el caso si la
riqueza material fuera la forma dominante de la riqueza). En su lugar, esta necesidad
es constantemente reconstituida. En consecuencia, el trabajo, al margen del nivel
de la productividad, se mantiene como el medio necesario de la reproducción
individual y el gasto de tiempo de trabajo como clave para el proceso de producción.

El tipo de mediación constitutivo del capitalismo da lugar, en consecuencia, a
un nuevo modo de dominación social abstracto: un modo de dominación social
que somete a las personas a imperativos y constricciones estructurales impersonales
y crecientemente racionalizadas. Es la dominación de las personas por el tiempo.

Señala que el proceso de producción industrial no debería entenderse como un
proceso técnico que, a pesar de encontrarse crecientemente socializado, fuera
utilizado por capitalistas privados para sus propios fines. Por el contrario, el enfoque
que estoy esbozando entiende dicho proceso como intrínsecamente capitalista y
proporciona los fundamentos para una explicación estructural de una paradoja
central de la producción en el capitalismo. Por un lado, la tendencia del capital a
generar incrementos continuos en la productividad da lugar a un aparato productivo
de una sofisticación técnica considerable que hace que la producción de la riqueza
material se vuelva básicamente independiente del gasto de tiempo de trabajo humano
directo. Lo cual, por su parte, hace posible, socialmente hablando, la reducción
general y a gran escala del tiempo de trabajo, así como cambios radicales en la
naturaleza y la organización social del trabajo. Sin embargo, estas posibilidades no
se han realizado aún en el capitalismo. A pesar del recurso cada vez menor al trabajo
manual, el desarrollo de una producción técnicamente sofisticada no libera a la
mayoría de las personas del trabajo fragmentado y repetitivo. De modo similar, el
tiempo de trabajo no es reducido a escala social, sino que es distribuido
desigualmente, incrementándose incluso para muchas personas. La estructura actual
del trabajo y de la organización de la producción no puede, por tanto, entenderse
adecuadamente en términos únicamente técnicos: el desarrollo de la producción en
el capitalismo debe ser comprendido también en términos sociales. Dicho desarrollo,
al igual que el consumo, está moldeado por las mediaciones sociales expresadas
por las categorías de mercancía y capital.

Este planteamiento contradice tanto la idea de Historia,  la noción de que existe
una dinámica inmanente a la historia humana como tal, como su opuesta, la noción
diacrónica del cambio como completamente contingente...

MAL DE OJO TV
Desde Oaxaca, México, nos han llegado tres interesantes documentales de la
productora ‘Mal de ojo TV’ sobre la huelga de maestros, la insurrección popular
de la APPO y la feroz represión del gobierno de Oaxaca y del Federal en el año
2006.

• La pesadilla azul, cuatro testimonios de la represión en Oaxaca sobre
imágenes impresionantes de las barricadas y movilizaciones populares que dejan
patente la lucha por la dignidad de aquel pueblo frente a la tiranía de sus gobernantes.

• La rebelión de las oaxaqueñas, crónica del plantón de los maestros, la
confluencia de todos los movimientos y organizaciones populares en la APPO,
por la expulsión del gobernador Ulises Ruiz Ortiz, las movilizaciones que llevaron
a la toma de radio Plantón y del Canal 9 de televisión... bajo el trasfondo del
protagonismo de las mujeres no sólo en las barricadas sino en la familia, en la
política y en la vida social exigiendo el lugar que les pertenece frente al dominio
masculino. Interesante y totalmente aleccionador.

• Compromiso cumplido. Impunidad en Oaxaca, documento incontestable
de la brutal represión, de los asesinatos operados por paramilitares y policías, con
un total de 27 ciudadanos asesinados para ejemplarizar al pueblo en su lucha contra
la miseria, la represión y por su dignidad. Asesinatos todavía impunes a pesar de
las evidencias sobre los autores. Una lección de rabia contenida que amenaza con
saltar de nuevo en un pueblo que toca sus límites en el sufrimiento.

Cine comprometido, de gran calidad y una sinceridad que convence y arrastra.

El hombre en el laberinto
Canasta de cestería PIMA, Arizona
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«En México hay varios estados de derecho, opina Mariana. Uno es para los
pobres y otro para los ricos. Las cárceles están llenas d personas que luchan para
darles de comer a sus familias».

Héctor Galindo Ochoa es un joven abogado, asesor jurídico del Frente de Pueblos
en Defensa de la Tierra (FPDT), organización campesina que en 2002 ganó una batalla
para impedir la expropiación de tierras fértiles al precio de $7.00 por metro
cuadrado con el fin de construir un aeropuerto. Junto a Ignacio del Valle Medina, y
Felipe Álvarez Hernández purga una condena de 67 (sesenta y siete) años y seis
meses en un Penal Federal de Máxima Seguridad por el delito (fabricado) de secuestro
equiparado, lo que equivale a una sentencia de muerte.

Duele la pregunta de Magdalena García Durán, indígena otomí, presa un
año, seis meses y cinco días, por haber estado en el lugar equivocado, en el momento
equivocado. «¿Dónde está el derecho? ¿Es justo estar presa sin saber de qué se
me acusa?»

Palabras terribles en su desnudez. Palabras que resumen la condición de su
gente, los pueblos originarios, cuya sensibilidad y creatividad admiraron poetas de
la talla de Benjamín Peret: «en México –escribió– cualquier hombre, por humilde
que sea su condición, encierra un sentido artístico que sólo pide condiciones
favorables para desarrollarse. Su amor por las flores –que puede verse en la puerta
o en la ventana de la más miserable casucha– es la manifestación elemental y más
obvia de este sentido. Por lo demás, si el sentido artístico no estuviera tan
generalizado, no podría explicarse el magnífico florecimiento de un arte popular
de inaudita variedad y riqueza que maravilla al visitante más distraído de cualquier
trivial mercado mexicano».

En el México de principio de milenio, el amor por las flores es un delito
imperdonable, pues la masacre de Atenco tiene en su origen la solidaridad que
integrantes del FPDT expresaron precisamente a unos vendedores de flores
injustamente desalojados en Texcoco.

«La ley más que para proteger derechos sirve para negociar privilegios», explica
Francisco López Bárcenas, abogado mixteco, defensor jurídico de San Pedro
Yosotato, Oaxaca, una comunidad que, desde hace años, lucha por la preservación
de sus derechos agrarios y donde todos los padres de familia (además del propio
López Bárcenas) cuentan con orden de aprensión. En Yosotato, el último homicidio
tiene poco más de un mes. El 24 de diciembre de 2007, Placido López Castro, líder
indígena e hijo del Señor Marcial Salvador López Castro, presidente de bienes
comunales, fue acribillado por tres personas armadas.

Chiapas, Atenco, Oaxaca. He aquí tres heridas abiertas. No son las únicas. Están,
también, los 155 desaparecidos de los último quince años. Están las cientos de
mujeres masacradas en Juárez (y en otra partes) por el delito de ser pobres y

Correspondencia

México duele
México duele. Es verdad que en la desdichada geografía del sufrimiento hay países
que están muchísimo peor: Irak, por ejemplo, o Palestina. Sin embargo, en Medio
Oriente y en otras partes lo que predomina es el trueno de las armas. Recuerdo un
intento que hice, hace algunos años, de explicar la rebelión indígena de Chiapas a
unos refugiados pakistaníes que conocí en Europa. Yo hablaba de lo novedoso del
mensaje zapatista, del papel de las mujeres alzadas, de los proyectos autonómicos…
Nada de esto les pareció pertinente. Sus preguntas eran: «¿con cuántos kalashnikov
cuentan? … ¿tienen granadas de fragmentación? … ¿minas antihombre?» Según
mis interlocutores, lo único importante era la capacidad ofensiva que, en su caso,
podrían desplegar los insurrectos chiapanecos.

Esa anécdota ayuda a entender la tragedia de México, pero también la fuerza
de su gente. Aquí, a pesar de condiciones sumamente difíciles y preocupantes niveles
de represión gubernamental, los movimientos sociales son, en gran parte, pacíficos.
La violencia se halla de una parte sola –la del gobierno– y como bien lo explicó
Gandhi, la violencia es el recurso de los débiles.  

Este es el primer dato que impresiona al visitante. Cuesta entender el por qué
de la enorme desproporción entre la violencia oficial y las demandas sociales. En
Oaxaca, los 23 muertos comprobados entre junio y diciembre de 2006 (más un
número todavía indeterminado de desaparecidos) están de una parte sola, la de los
ciudadanos inconformes. Los 44 mártires de Acteal (diciembre de 1997) no eran
peligrosos terroristas, sino gente pacífica, en gran parte mujeres (algunas embarazadas),
niños y ancianos que se encontraban de rodillas rezando en una ermita.

Las mujeres vejadas, los adolescentes vapuleados y las dos jóvenes vidas segadas
en San Salvador Atenco (mayo de 2006) no representaban una amenaza para la
seguridad nacional. Y sin embargo se les aplicó el mismo trato sádico que hemos
visto en documentales sobre Abu Grahib.

El doctor Guillermo Selvas y su hija Mariana, recién liberados del penal estatal
Molino de Flores, no son peligrosos fanáticos dispuestos a matar, sino personas
que prestaban ayuda médica en Atenco y por esta culpa tremenda purgaron un año,
ocho meses y quince días de prisión. ¿Bajo qué cargo? Ninguno, pues salieron libres
de toda imputación.
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50 años del CIRA (Centro Internacional de investigaciones
sobre el anarquismo)
El Centre Internacional de Recherches sur l’Anarchisme de Lausanne (Suiza) cumple
medio siglo en la tarea de archivo y los servicios de biblioteca, realizados
fundamentalmente con el trabajo de voluntarios y voluntarias.

Inicialmente ubicada en la planicie de Plainpalais de Ginebra, en el granero de
un caserón, gracias al mecenazgo de André Bösiger. Los primeros fondos se
constituyen con lo que quedó de la biblioteca personal de Louis Bertoni y el «fondo»
de su viejo camarada Henry Robert. Los «Fondos Robert» contenían la antigua
Biblioteca Germinal del grupo franco-italiano Réveil Anarchiste  (Despertar Anarquista),
sobre todo volúmenes en italiano y francés de gramáticas, diccionarios, novela,
teatro, biografías, etc.

Los «Fondos Bertoni» estaban compuestos por numerosas obras  y periódicos:
La Gran Révolution de Kropotkine, traducida por Benito Mussolini, los Estatutos
de la AIT de Berlín, la colección de folletos editados clandestinamente durante la
guerra por le Réveil Anarchiste, un folleto de Leverdays, cartas postales reproduciendo
los retratos de Bakounin y Kropotkine, etc. Al mismo tiempo el Centro empieza a
visitar los anticuarios para comprar folletos y manuscritos y gracias a estos
conseguimos un cuaderno de poesías de la mano de James Guillaume y cartas de
Jean Grave a Octave Mirabeau y a Camille Pissarro.

André Bösiger, sigue visitando a los viejos camaradas interesados en ceder sus
fondos documentales. La suerte nos hace «herederos» de los Fondos Gross-Fulpius
de Elisabeth Gross-Fulpius que contienen los archivos y la biblioteca de su difunto
marido así como correspondencia de E. Armand, L. Bertoni, los hermanos Bonneff,
Sebastián Faure, W. Morris, Nettlau, E. Reclus. Paul Robin, etc., y los periódicos
La Revolte, Les Temps Nouveaux, Le Père Peinard, etc.

La importancia de la colección aumenta considerablemente gracias a las
aportaciones desde el extranjero. Se recuperan los archivos de CRIA (la Comisión
de Relaciones de la Internacional Anarquista) conservados por Ildefonso González
en París; los del SPRI (Secretariado Provisional para las Relaciones Internacionales)
preservados por André Prunier Prudhommeaux en Versalles, aquellos Noir et Rouge
guardados por Christian Lagant...

Actualmente la biblioteca del CIRA, ubicada en Lausanne, pone a nuestra
disposición textos sobre el movimiento, la historia y las ideas anarquistas en un
gran número de idiomas: libros, folletos, periódicos, trabajos universitarios,
manuscritos, dossiers de archivos. La biblioteca también archiva imágenes: fotos,
postales, carteles, reproducciones de obras de arte, películas y grabaciones sonoras.

La biblioteca del CIRA está abierta todos los días laborables de 16 a 19 hs.,
atendiendo asimismo la correspondencia: préstamo de libros al extranjero,

Dibujo de cerámica hopi

trabajadoras. Está el regreso de la guerra sucia con el secuestro-desaparición de
dos militantes del EPR. Están las detenciones ilegales que  –según el Foro Presas
políticas y sistema de justicia penal, organizado el 24 de enero por estudiantes de la
UNAM y la Escuela Nacional de Antropología e Historia– de inicios de los 90 a
finales del año pasado, «en números conservadores», fueron 1,718, de los cuales
1,480 ya fueron liberados y 238 aún permanecen en prisión. Y están los 267
luchadores sociales encarcelados desde el principio del régimen de Calderón (en el
de Vicente Fox fueron 614).

Esta es la realidad que enfrenta la Comisión Civil Internacional por la Observación
de los Derechos Humanos (CCIODH) en su sexta visita al país. Nacida en Europa
poco después de la masacre de Acteal, esta organización lleva diez años luchando
contra la impunidad y la violencia oficial. Está integrada por especialistas en
diferentes disciplinas y se ha ganado a pulso un prestigio que el gobierno ya no se
atreve a cuestionar.

«Una visita muy oportuna, explica el padre Miguel Concha, veterano defensor
de lo derechos humanos. Una visita –sigue el también presidente del Centro de
Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria– que se da en un momento crucial.
El ejército patrulla las calles, los grupos paramilitares siguen activos en Chiapas y
en otros lados. El gobierno fomenta la violencia intercomunitaria solapando
conflictos agrarios. Tenemos en la puerta una reforma judicial que, si se aprueba,
va a criminalizar todavía más la protesta social pues legaliza los allanamientos sin
orden jurídico y conculca la libertad de expresión y asociación».

Sí, México duele. «La violencia gubernamental es tan común que ya pasa
desapercibida. La apatía y el mal gobierno son fórmulas mágicas para que todo
siga igual», precisa el doctor Selvas. Ojalá y la visita de la CCIODH ayude a romper
ese círculo vicioso.

Claudio Albertani
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fotocopias de publicaciones o artículos de prensa y revistas, información sobre los
fondos o las investigaciones en curso. Publica un boletín anual dando cuenta de las
nuevas adquisiciones, así como informaciones sobre investigaciones, coloquios y
sobre otros centros de documentación.

Biblioteca del CIRA, avenue de Beaumont 24, CH – 1012 Lausanne, Suiza
Tel.: +41 21 550 18 04
cira@plusloin.org
Catálogo, informaciones: http://www.cira.ch

In memoriam

Amigos y amigas próximos en nuestro quehacer en ETCETERA nos van dejando:
la muerte llega. Con ellos hemos compartido tareas, ideas, luchas… Aquí los
recordamos.

Cajo Brendel murió el 25 de junio del 2007, a los 91 años. Nuestra relación
con Cajo viene de lejos, de por los años 70, 80. Enseguida nos reconocimos; nuestro
ámbito teórico procedía del comunismo de los consejos, y en Cajo encontramos al
amigo de Anton Pannekoec, el teórico de los consejos obreros. Brendel militó en la
corriente comunista de los consejos, Spartacusbond, hasta 1964, y a partir de entonces
animó la revista Daad en Gedachte (Acto y Pensamiento). En 1975, empieza junto a
Henri Simon (Francia), Joe Jacobs (Inglaterra) y otros compañeros alemanes y belgas
un boletín de correspondencia internacional Echanges et Mouvement, con el que
enseguida nos relacionamos. A partir de aquí son frecuentes encuentros con Cajo
en Holanda, París y Barcelona; encuentros que quedan reflejados en Etcétera. A
Cajo y a Henri Simon debemos un libro importante, “Del antifranquismo al
postfranquismo”, un buen análisis de la llamada transición española.

Andrés Aubry murió el 20 de septiembre del 2007, a los 80 años. Regresando
de Tuxtla a su casa en San Cristóbal de las Casas, su coche se empotró con un
camión. Justamente al día siguiente pensaba partir hacia Vícam, para el Encuentro
de los Pueblos Indios de América. La relación de Aubry con Etcétera es tardía
pero intensa a partir del encuentro con uno de nosotros en San Cristóbal. Conocerse
y reconocerse en una misma intención, en un mismo trabajo. Andrés Aubry, nacido
en Francia, llega a Chiapas en 1973. Geógrafo, antropólogo, historiador de linea
braudeliana, participa en el Congreso Nacional Indígena de 1974. Con Angélica
Inda, su compañera, editan 34 números del Boletín del Archivo diocesano, archivo
y trabajo imprescindible para conocer la historia india en Chiapas. Inmediatamente
al lado del alzamiento zapatista de 1994, está en los diálogos de San Andrés, de
1995, entre el gobierno mexicano y el EZLN, ayudando las traducciones a las
distintas lenguas autóctonas. Mediador en todos los encuentros de afirmación india,
ha escrito multitud de trabajos periodísticos e importantes libros, el último “Chiapas
a contrapelo” del que dábamos cuenta en Etcétera, 41. También en Etcétera, en el
último número publicábamos quizás el que sea su último escrito, “Chiapas, la nueva
cara de la guerra”, implacable crítica del nuevo asalto del Estado mexicano a los
territorios autónomos zapatistas y al EZLN.

       George Longfish

Quinientos años de supervivencia
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María Fuentetaja nos dejó el 11 de noviembre del 2007, tenía 60 años y optó
por irse de este mundo. La relación de María con Etcétera fue esporádica pero de
un mutuo reconocimiento, y de amistad con algunos de nuestro colectivo. Librera
toda su vida, editora de La Piqueta, a ella debemos las ediciones en catellano de
Bakunin, Max Netlau, del mítico y siempre agotado (¿para cuando la reedición?)
“Nacionalismo y Cultura” de Rocker, de Foucault, en cuyo entorno teórico se
inscribía la colección Genealogía del Poder.

Antoni Jutglar murió el 28 de noviembre del 2007, a los 73 años. La relación
con Etcétera es lejana, durante aquellos años 70, 80, cuando eran posibles otras
andaduras, otros discursos, otra “transición” que no fue. Con nosotros participó
en un encuentro sobre “Crítica de la política” que organizamos en el mes de marzo
de 1978. Amigo de algunos de nuestro colectivo, su obra nos ha influenciado a
todos. Su pasión por el conocimiento de la historia la difundió a través de su docencia
universitaria y en centros más ad hoc, como los Escolapis de Sant Antoni, o el
Ateneu Barcelonés, o en reuniones y grupos más pequeños. Contra la historia
académica ad usum profundizó en el republicanismo y el federalismo, hizo su tesis
doctoral sobre Pi i Margall y escribió imprescindibles libros como “L’era industrial
a Espanya”, o “Ideologías y clases sociales en la España contemporánea”.
Desmitificador de la ideología nacionalista, la más lejana, la de la burguesía catalana
durante el siglo XIX y principios del XX, y la más cercana, la de la ideología
integracionista pujolista.

Paco Gómez acaba de dejarnos el 23 de enero de este año 2008. Ingresado en
una clínica para una revisión, muere de un paro cardíaco, a los 90 años. La amistad
de varios compañeros de Etcétera con Paco empieza al final de los años 70, primeros
de los 80, y desde entonces la relación con Etcétera es continua y estrecha: en la
correspondencia, en la extensión de la revista a compañeros suyos,  en sugerencias
de cuestiones a abordar y de publicaciones, y en los encuentros en Barcelona. Nacido
en Madrid, vivía en París desde 1939. Militante del POUM, es detenido en
Barcelona, en Junio de 1937, al asistir como delegado de las juventudes poumistas
de Madrid al congreso del POUM posterior a las jornadas de Mayo. Encausado en
el proceso stalinista contra el POUM, ingresa en la cárcel Modelo de Valencia.. A
su salida en 1938, vuelve a Barcelona, va a La Seu d’Urgell en una columna hasta
que pasa la frontera; recluido en el campo de Argelés llega finalmente a París. Allí
continúa su militancia en el trostkismo (en la misma célula que Castoriadis que ya
escribe para SB). En Union Ouvrière Internationale (fruto de la escisión en 1948
del Partido Comunista Internacionalista), milita junto a Edgar Petsch, Sania
Gontarbert, Lambert Dornier, Sophie Moen, Benjamin Péret, Agustín Rodríguez,
Jaime Fernández, Munis. Cada vez en posiciones más libertarias está en ICO. Fuera
ya de toda militancia no dejará su compromiso social, su solidaridad, su análisis
crítico y su sabia amistad.
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