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El capitalismo, en su proceso de colonización y mercantilización del 

mundo llega hasta el espacio mismo: el suelo urbano, la ciudad se con-

vierte en mercancía, en valor de cambio,en objeto de especulación inmo-

biliaria. Hablamos de una tendencia: la total urbanización del espacio 

por el Estado (del capital). Contra ella se erige nuestra apropiación de 

la ciudad: volver a la calle, donde se cultivan las relaciones sociales 

entre iguales, donde se conquistan los derechos sociales, donde la pala-

bra encuentra su soporte en los muros que la contienen, donde la menti-

ra elaborada en las pantallas es disuelta en la conversación yel inter-

cambio de ideas, donde más allá de la ruta museística y folklórica fijada, 

siemprequeda un posible callejear. 

 Nos fijamos en este número de Etcétera en esta lucha entre las 

propuestas de la Admi-nistración y nuestras necesidades y deseos. Nos 

fijamos en los procesos de turistificación y de gentrificación en la ciudad 

de Barcelona, pasando, para ello, de la necesaria abstracción a los epi-

sodios más a ras de suelo. 

 Correspondencia llegada desde Cuba, desde París, desde Bruse-

las y desde Barcelona así como el comentario a libros que hemos recibi-

do, cierran esta entrega 57 de Etcétera. 

                  

           

       Etcétera, junio 2017 
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La ciudad mercancía 

 
 
En el Etcétera nº 35 de junio del 2001 escribíamos sobre cómo la 
sociedad capitalista es eminentemente urbana. Actualmente de los 
7.400 millones que constituyen la población mundial el 58% ya 
vive en las ciudades, porcentaje que aumenta al 80% en el caso de 
América Latina y el Estado español; en la UE el 75% de su pobla-
ción vive en núcleos urbanos. 
Asimismo en el nº 37 de Etcétera (junio 2003) constatábamos 
cómo propagandísticamente, esta «ciudad de los prodigios» que es 
Barcelona era: la ciudad más grande del mundo. Los publicistas siem-
pre exageran lo que les interesa a los que les pagan y callan lo que 
creen que les perjudica. En lo que sí Barcelona es una de las ma-
yores ciudades del mundo es en densidad de población, solo aven-
tajada por su vecina L’Hospitalet de Llobregat que es la ciudad 
más densamente poblada de la Unión Europea. En el Área Me-
tropolitana de Barcelona se concentra más de la mitad de la po-
blación catalana. Además Catalunya con 7 millones de habitantes 
recibió en un año 17 millones de turistas de los cuales 9 millones 
vinieron a Barcelona. Volvemos ahora a retomar el debate sobre 
la ciudad en el actual contexto cambiante al que dedicamos de 
nuevo una mirada. 
El Capital en su tendencia a convertirlo todo en mercancía llega 
hasta el espacio mismo. A través del espacio modificado por el 
trabajo humano circulan los diversos flujos económicos. El es 
pacio se ha convertido en un bien estratégico para los negocios 
del capital. Los flujos de energía circulan por medio de las torres 
eléctricas construidas en campos, bosques o salvando montañas, 
el petróleo mediante los oleoductos que atraviesan desiertos o 
inmensos territorios helados. Los flujos de materias primas y mer-
cancías o de mano de obra fluyen a través de carreteras, líneas de 
ferrocarril, aéreas y marítimas. Los flujos monetarios del capit a-
lismo financiero circulan a gran velocidad a través de redes espa-
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ciales controlados por satélites u otros medios ubicados en distin-
tos puntos del globo. Todos los flujos parten o se encuentran en 
determinados puntos espaciales. La construcción y el manteni-
miento de dichos puntos y redes dan grandes beneficios al capit a-
lismo, la gran mayoría pagados con el dinero que los Estados re-
caudan mediante impuestos a los habitantes del planeta. Por lo 
tanto el control, la posesión y planificación del espacio para su 
beneficio se ha convertido en cuestión prioritaria para el Capital.  
También el espacio de la ciudad, el suelo urbano ha adquirido una 
importancia creciente para los negocios capitalistas. Los flujos de 
capital excedente se invierten especulativamente en el sector in-
mobiliario y urbanístico. Las inversiones en terrenos, la compra y 
venta de suelo construido y sin construir así como sus sucesivas 
recalificaciones, su urbanización y la construcción y la especula-
ción que todo ello genera da enormes beneficios al flujo de capital 
especulativo que circula por el mundo entero, parándose al lí don-
de más le interesa en cada momento. Pero no solo ha sido urban i-
zado el espacio de las ciudades también las poblaciones del mar y 
sus costas, las montañas y el campo con la industria del turismo y 
el ocio. Una gran parte del espacio planetario se ve acosado por 
estrategias especulativas. El espacio, el suelo de la Tierra no es 
contemplado por el Capital como un bien de uso sino como un 
valor de cambio. 
Hace décadas que la economía productiva, la fábrica, ha abando-
nado la ciudad quedando ésta dominada económicamente por el 
sector terciario, el de los servicios , actividades financieras y la 
construcción, igualmente como centro de la industria del consu-
mo y el ocio (turismo, cultura, etc). La ciudad desindustrializada 
ha transformado profundamente su estructura social y territorial, 
ha posibilitado la deriva financiero-especulativa de su espacio ur-
bano. Se ha metamorfoseado en la ciudad-mercancía, lo que según 
Henri Lefebvre señala «el paso de la producción en el espacio a la 
producción del espacio». También significa el dominio total del 
espacio como mercancía, o como lo definió el mismo Lefebvre «el 
espacio abstracto», disponible para la especulación y la extracción 
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del máximo beneficio,  lo que lo hace contrapuesto al «espacio 
vivido» y hecho habitable por la cotidianidad de sus vecinos, es 
decir, los habitantes vinculados al barrio. 
La ciudad como mercancía produce el espacio como valor de 
cambio, impidiendo su realización como valor de uso e imposibil i-
tando, de esta manera, la satisfacción de las neces idades de sus 
habitantes. Según Harvey los capitalistas necesitan invertir cons-
tantemente el excedente de capital que genera la plusvalía. Por ello 
estos capitalistas, actualmente bajo la tapadera de fondos de in-
versión, invierten su capital comprando suelo e inmuebles en es-
pera de futuras ganancias. De esta forma el suelo urbano se ha 
convertido en un activo financiero que actúa como capital ficticio. 
Ya durante el proceso de remodelación de París, llevado a cabo 
por Haussmann entre 1852 y 1870, Balzac advirtió que se encon-
traba bajo la amenaza de la «espada de Damocles de ese monstruo 
que se llama especulación» y «bajo el látigo de una diosa sin pie-
dad: la necesidad de dinero». Este proceso especulativo se ha ace-
lerado mucho más a partir de la última mutación capitalista (el 
llamado neoliberalismo) pero principalmente como consecuencia 
del determinismo técnico y de la aplicación de las nuevas tecno-
logías que permiten no solo mover grandes masas dinerarias a una 
mayor velocidad sino también un tratamiento o visión del espacio 
a gran escala. 
El suelo de la ciudad, el espacio urbano como mercancía de la que 
se espera una plusvalía, es una forma ficticia de capital cuyas ren-
tas rendirán cuentas en un futuro. En esto comparte la misma fi c-
cionalidad que el mercado del arte o el llamado mercado de futu-
ros: fondos de inversión que compran cosechas enteras antes de 
plantarlas con el objetivo de acapararlas y hacer subir los precios 
haciendo negocio con el hambre. No es extraño que se tiren al 
mar los frutos de la tierra si ésta ha sido generosa y su abundancia 
baja el precio del producto señalado con antelación. El proceso de 
especulación urbanística es discontinuo y no se da al mismo tiem-
po en todos los lugares del mundo pero sí que tiene una misma 
característica: la desposesión y expulsión de las gentes de los luga-
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res donde habitan y de su condición de vecinos de los barrios en 
que viven. Lo que ha hecho habitables las ciudades es el hecho de 
vivir cotidianamente, lo que la especulación mercantil impide me-
diante el proceso de «acumulación por desposesión» (algunos 
académicos denominan a este proceso con otros nombres como 
por ejemplo gentrificación).  
Los especuladores y los urbanistas quieren una ciudad sin ciuda-
danos y sin contar con ellos planifican su destrucción y  recons-
trucción. Los habitantes son unos objetos más que forman parte 
del «proceso urbanístico» y si plantean problemas hay que solu-
cionarlos. Por lo tanto, en la especulación inmobiliaria se recurre a 
cualquier estratagema, violencia o confabulación para controlar el 
precio del suelo o del inmueble. Los barrios se dejan degradar y se 
cambian las leyes para que los especuladores puedan comprar ba-
rato. Sin embargo, en otras ocasiones se controla al mercado, esa 
entelequia que todo lo encubre. Por ejemplo, para salvar a los 
bancos de la quiebra en el momento de la explosión de la burbuja 
inmobiliaria se inyectan inmensas cantidades del dinero del Esta-
do al sistema financiero. Aunque haya pisos vacíos, como los 
80.000 de Barcelona, se permite que su precio de venta o alquiler 
así como el del suelo que es el más importante se mantenga o baje 
un poco, lo que aprovechan los especuladores financieros para 
comprar pues saben que en poco tiempo seguirá subiendo. 
La ciudad-mercancía produce el espacio como valor de cambio. 
Su valor de uso es una simple coartada para su valor de cambio, el 
único realmente importante para el capitalismo. Por lo tanto, el 
hacer una ciudad habitable para los ciudadanos cuyas vidas son 
realmente las que la conforman, el satisfacer sus necesidades no es 
prioritario para el sistema capitalista ni para sus políticos munic i-
pales que gobiernan la ciudad y la gestión de su suelo. La ciudad-
mercancía puede verse como un gran receptáculo, una inmensa 
mercancía, dentro del cual se organiza el acceso de la gente (de los 
individuos) al resto de mercancías. La ciudad-mercancía es un sis-
tema espacial y económico complejo con sus dinámicas propias, 
sectores al servicio de la clase dominante ponen el espacio a su 
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servicio, lo que les permite la acumulación de enormes beneficios 
y seguir dominando el proceso de destrucción-reconstrucción de 
la ciudad que los capitalistas consideran exclusivamente suya para 
sus negocios. En el reverso de la moneda, se encuentran los ciu-
dadanos, que si bien su actividad cotidiana conforma la ciudad, 
son para el Capital un objeto sobrante: somos la mayoría que su-
frimos las consecuencias generadas por el sistema económico-
político capitalista. Topamos aquí con la mayor contradicción del 
modo de producción capitalista basado en el trabajo asalariado y 
que sin embargo no puede dar trabajo al obrero que necesita en la 
producción (de valor) y en la realización (consumo). Si los ciuda-
danos queremos volver a ser vecinos y habitantes de la ciudad 
sólo nos queda conquistar el derecho a la ciudad por nuestros 
propios medios. 
Toda mercancía tiene que dotarse de un relato glorioso para in-
crementar su fetichismo y así poder venderse en las mejores con-
diciones. Toda ciudad-mercancía construye su relato mediante la 
propaganda y a través de ella publicita su imagen de ciudad-
simulacro: donde la apariencia representada pretende encubrir la 
realidad. Hay partes de verdad en todo relato propagandístico. Lo 
más importante de este relato y de la información en él vertida no 
pretende tanto cambiar la opinión de la gente sino generar una 
práctica, provocar una acción sin pasar por la reflexión, hacernos 
reaccionar de manera automática como objetos pasivos y mercan-
tilizados. En este relato de la ciudad-mercancía la cultura juega un 
papel determinante, toda ciudad tiene sus escritores y artistas pa-
radigmáticos, sus monumentos y sus edificios singulares, sus rin-
cones elegidos. Así todos repetimos los mismos eslóganes que los 
publicistas han «creado» para la ciudad. Todos los turistas vamos a 
los mismos lugares en cualquier ciudad y son los lugares que 
aconseja la agencia de viajes, la guía turística, el Ayuntamiento de 
la ciudad. Incluso dejamos que las agencias de viajes nos preparen 
una ruta «de aventura peligrosa» de una hora por los barrios pel i-
grosos de las ciudades (como sucedió en Rio de Janeiro antes de 
las Olimpiadas con la ruta por las Favelas). No hay tiempo para 
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más en la ajetreada vida del turista, la visita turística se realiza a la 
velocidad de la luz. Pero toda ciudad debe tener un relato aunque 
para todas sea un relato similar. Barcelona empezó a construir su 
actual relato «mítico» de la botiga més gran del món (la tienda más gran-
de del mundo), con los eventos de 1992. 
Son los políticos los que han construido y siguen construyendo 
este relato fantasioso de la ciudad con la ayuda de intelectuales y 
periodistas. Siempre al servicio de unos determinados intereses de 
la clase dominante. Ellos han montado esta imagen de la ciudad-
simulacro donde la realidad nada tiene que ver con la apariencia y 
su relato lleno de simulaciones y confusiones, incapaz de distin-
guir entre realidad y fantasía. También han sido los políticos los 
que han dictado e impuesto las leyes que permiten y alientan esta 
especulación urbanística desaforada, siempre con el nombre del 
pueblo y el ciudadano en la boca pero implantando un estado de 
derecho al servicio de la minoría capitalista y contra la mayoría de 
los ciudadanos. Asimismo ellos con sus arquitectos han pensado y 
ejecutado los más dispares y a veces disparatados planes urbanísti-
cos, siempre ajustados a «derecho», siempre ajustados a sus servi-
cios y corruptelas varias. Una misma idea une a los políticos y a 
los urbanistas (ingenieros o arquitectos) es la vieja idea del despo-
tismo ilustrado: dicen que todo lo hacen para el pueblo pero no 
quieren ver al pueblo ni en pintura.  
La ciudad-mercancía está marcada por el determinismo de la 
técnica. En las ciudades se aplica la técnica en su máximo desarro-
llo, es un campo de pruebas para la investigación y aplicación de 
las tecnologías, sobre todo las de control y vigilancia. La técnica 
también ha permitido una aceleración en los procesos urbanísticos 
de las ciudades, la aceleración del tiempo es fundamental para la 
sociedad capitalista. Las nuevas tecnologías facilitan la fragmenta-
ción de la ciudad, lugares acotados prohibidos a la mayoría. Tam-
bién una ciudad vigilada, tan controlada como llena de temores, 
donde el miedo es el mensaje. Una ciudad polarizada y marcada 
por la opresión y el encierro, la precariedad, la presión económica 
y policial. Controlar y prevenir pasa a ser objetivo prioritario de la 
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ciudad-mercancía. Para poder aumentar el control ha de circular 
un peligro contra el que pedir seguridad así el Estado pasa a ser 
un Estado policial. También la prevención se convierte en una 
petición de seguridad: hacer la guerra por si acaso nos atacan… la 
policía de barrio…  
«La ciudad es esencialmente una creación humana», escribe David 
Harvey en su libro «Ciudades rebeldes». Ya en 1964 María Zam-
brano había escrito en su artículo «La ciudad creación histórica»: 
«Pocas cosas hay en la humana historia que tengan más carácter 
de creación que la ciudad (...) La ciudad es lo más creador entre 
las estructuras de humana  convivencia»... ¿Dónde queda el senti-
do de estas frases ante el empuje salvaje de la ciudad-mercancía 
del capital contra sus habitantes? quizás debamos volver a encon-
trar el deseo de ser ciudadanos libres. 

La industria turística y la especulación urbanística en el es-
tado español   
El sistema industrial español siempre ha sido débil, ligado al Esta-
do y al sistema financiero. Bajo la larga dictadura militar-católica 
franquista el sector productivo continuó siendo débil dominado 
por las pequeñas y medianas empresas. Las empresas del auto-
móvil o siderúrgicas como no tenían proyectos de investigación y 
desarrollo pronto quedaron obsoletas o dependientes de sus ma-
trices europeas o americanas. El estado dictatorial potenció una 
serie de empresas de servicios: electricidad, agua, gas, petróleo, 
telefonía, de carácter monopolista y ligadas totalmente al oligopo-
lio financiero de bancos y cajas de ahorros (en la actualidad r e-
convertidas también en bancos). Esos monopolios realizaron una 
gran acumulación de capital. Junto a ellas surgieron una serie de 
empresas constructoras e inmobiliarias también muy ligadas al 
sistema financiero y al estado que les daba las obras públicas, so-
bre todo pantanos, carreteras, puentes etc. y la construcción de 
polígonos de viviendas de mala calidad para cubrir el déficit de 
viviendas de las ciudades que recibían la avalancha de campesinos 
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que huían de la pobreza y el terror que terratenientes y caciques, 
los dueños de la tierra, habían impuesto en sus pueblos. 
También se creó la industria turística que unió los intereses de 
constructores, hoteleros o futuros hoteleros y el sistema financie-
ro. De hecho, en el paso por la transacción política de la dictadura a 
su continuación monárquica, después del desmantelamiento de los 
anacrónicos sectores productivos como condición previa para en-
trar en la EU, sólo quedaron estas grandes empresas de servicios y 
las constructoras, muchas de ellas fusionadas y con otro nombre y 
por supuesto el sistema financiero, con un carácter mayor de ol i-
gopolio. También quedó la industria turística que se ha convertido 
en una de las más importantes y en muchas partes es casi un mo-
nocultivo. La industria del turismo está muy ligada a la construc-
ción y a la urbanización de enormes extensiones de terrenos. Tan 
solo hay que recorrer los largos kilómetros de costa y ver la des-
trucción y aberración que se ha hecho en ella para darse cuenta 
que el Turismo es la primera industria. Las costas están urbaniza-
das aglomeradamente hasta primera línea de mar. 
Los políticos españoles a partir de los años 1982, los socialistas 
González, Guerra y Boyer, sentaron las bases legislativas para 
propiciar la gran oleada especulativa inmobiliaria que se dispararía 
después de Maastricht, con los gobiernos de Aznar y el partido 
popular y de la entrada del euro como moneda única para la UE. 
Los políticos municipales se sumaron desaforadamente a la invita-
ción recalificadora y hasta el 2008 se vivió una locura especulativa 
en la que el oligopolio financiero de los bancos españoles jugó un 
papel determinante. Se destruyeron barrios enteros en varias ciu-
dades, se reconstruyeron o se levantaron nuevos, mayoritariamen-
te aglomerados, bajo mandatos de alcaldes como Maragall o Clos, 
Tierno Galván, Manzano, Gallardón o Botella. Proliferó la co-
rrupción, el lavado de dinero, los créditos, las hipotecas.... El sec-
tor financiero español a partir de Mastrich (1992) atrajo un nota-
ble flujo de capitales del mundo dirigidos hacia el sector inmobi-
liario. Flujos de capital, una gran parte de los cuales provenían del 
negocio de la droga o de la venta de armas,  que buscaban y en-
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contraron su lavado y blanqueo. Todo esto estalló en 2008 con la 
crisis de la burbuja inmobiliaria y la quiebra y el rescate por el Es-
tado de una parte del sistema financiero. 
El problema especulativo del suelo urbano en España se debió 
principalmente al encarecimiento del suelo que repercutió en la 
subida del precio de la vivienda. Pero es la «especulación prima-
ria», aquella que tiene lugar en el proceso de producción originaria 
del suelo urbanizable, la que ha marcado y sigue marcando la pau-
ta en el proceso especulativo español. 
La industria del turismo representa desde hace décadas un sector 
en auge continuo en los territorios del estado español. Como 
siempre el valor importante es cuantitativo: el número de turistas 
y las cantidades de dinero que gastan, éstos parecen ser los únicos 
indicadores que les importan a los empresarios turísticos. Y desde 
hace décadas estos indicadores no paran de subir año tras año y 
esto es lo que resalta el relato del «éxito» de la industria del Tu-
rismo. Si en 1998 vinieron  casi 42 millones de turistas internacio-
nales «en el año 2012 el turismo internacional rompió la barrera 
de los 60 millones». En el 2015 llegaron más de 68 millones lo que 
según las estadísticas representa un 9% más que el 2014, y dejaron 
más de 48.300 millones de euros. En el 2016 «llegaron 75’3 millo-
nes de turistas extranjeros lo que representó unos ingresos de 
77.000 millones de euros. El gasto medio por turista estaría en 
1.023 euros», aunque debido a que las estancias fueron más cortas 
el desembolso medio por turista descendió un 2’1% respecto al 
2015. Preventivamente hay que poner en duda la realidad de estos 
datos, en la estadística como en la economía hay mucho de «crea-
tividad», siempre hemos de pensar que responden a unos intereses 
determinados.  
Sin embargo, la industria del turismo que se considera «fundamen-
tal para el desarrollo de España» y que tanta propaganda oficialista 
genera, apenas supone el 12% del PIB y tan solo da ocupación al 
9% de la población activa. La mayoría de trabajos son de una gran 
precariedad,  con contratos cortísimos o en «negro», los sueldos 
bajísimos y el trabajo duro y estresante. Esta explotación laboral 



12 

 

extrema ya ha llevado a que las camareras y limpiadoras de hoteles 
se organicen en el colectivo Las Kellys para hacer frente a esta 
precariedad de sueldos y trabajos. Es un hecho que esta industria 
del turismo genera una gran destrucción medioambiental (cruce-
ros) y que ha arrasado el paisaje de las costas y parte de las mon-
tañas. Los millones de turistas tienen necesidad de grandes cant i-
dades de infraestructuras, energía y gasto de agua. Así que el be-
neficio que dicen que genera el turismo se queda en manos de 
unos pocos y para la mayoría nos queda la precariedad y la despo-
sesión. Por otra parte no se puede olvidar que el turismo no es 
una industria productiva sino de servicios y que está condicionada 
por su gran volatilidad; por ejemplo, en las últimas décadas el tu-
rismo ha aumentado en el estado español en parte debido a diver-
sos factores geopolíticos que han afectado al Mediterráneo: pr i-
mero fue la guerra de los Balcanes y la desmembración de Yugos-
lavia y después la inestabilidad generada por el estado de guerra 
inducido por las potencias occidentales en el norte de África y 
Oriente Próximo. 

Barcelona es más que una ciudad, es un negocio 
El hilo azul del urbanismo de la burguesía barcelonesa se puede 
seguir desde la demolición de las antiguas murallas, la construc-
ción del Eixample, las Exposiciones Universales de 1888 y 1929, 
el franquismo y sus eventos, como el Congreso eucarístico de 
1952, hasta las Olimpiadas de 1992 y el Forum de las culturas del 
2004, pasando por el 22@ y llegando hasta la especulación inmo-
biliaria y turística actual.  
El ingeniero y urbanista Albert Serratosa, que trabajaba en el 
Ayuntamiento franquista de Porcioles desde que éste fue nombra-
do alcalde por Franco en 1957 y que entre otros muchos cargos 
fue el director del Plan General Metropolitano en 1965, colocó a 
Pascual Maragall como economista en el departamento de urba-
nismo del Ayuntamiento, donde llegó a ser responsable del estu-
dio económico y financiero del plan metropolitano. No en vano el 
alcalde olímpico le dedicó numerosas alabanzas al alcalde fran-
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quista Porcioles, la más sentida en el día de su muerte recién pa-
sados los eventos del 92. También emplearía en el ayuntamiento 
franquista de 1968 al político y urbanista Jordi Borja con respon-
sabilidades en el gabinete de ordenación urbana de la ciudad. Se-
rratosa, el valedor de ellos, será después director del Plan Territo-
rial de Barcelona (1988-2000) y asesor del conseller de política 
territorial de la Generalitat, así como presidente de l’Institut 
d’Estudis Territorials de la Generalitat (2004). Si a todo esto un i-
mos la figura clave en el inicio de la era de los actuales eventos, el 
fascista Samaranch, para conseguir las Olimpiadas del 92 y todo el 
chaqueteo que le hicieron Maragall y los suyos y las alabanzas que 
de él cantaron… se puede seguir el rastro del hilo azul, grueso y 
claro y sin romperse desde la dictadura hasta la transacción «de-
mocrática». 
A qué nivel de obscenidad social se ha de llegar para que los tra-
bajadores de las inmobiliarias cuando han de vender un inmueble 
con inquilinos los califiquen de «bichos», «se vende inmueble con 
bichos» escriben en sus agendas o se lo comunican mediante esta 
jerga a otros colegas del ramo o a posibles compradores. A partir 
de aquí todo es admisible y posible: el hostigamiento a los inquil i-
nos, las amenazas, las agresiones, las empresas de matones... todo 
parece estar permitido. Ya en el 2007 el Taller contra la violencia in-
mobiliaria y urbanística denunciaba el mobbing y diez años después 
el acoso en grupo a los vecinos ha aumentado en cantidad y bruta-
lidad.  
Tenemos ejemplos todos los días y en cualquier barrio, no solo en 
el Raval, la Ribera o el barrio Gótico, en el Eixample, en Pueblo 
Nuevo, en Sants o en la Barceloneta... se compran bloques ente-
ros por fondos de inversión y se vuelven a revender de unos espe-
culadores a otros, en lo que en su jerga llaman «pases», haciendo 
aumentar artificialmente el precio y generando enormes plusvalías. 
Un ejemplo lo tenemos en los hoteles de les Drassanes, donde el 
primer especulador que lo compro fue el sindicato UGT por 
588.931 euros para construir pisos sociales y después de que el 
ayuntamiento modificara el PERI lo vendió por 2’3 mi llones de 
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euros, tras varios «pases» especulativos termina en un macro-
complejo hotelero horrible delante de las Atarazanas medievales 
que para esto no son ni bien patrimonial ni nada parecido. En la 
actualidad Daniel Mòdol, concejal de arquitectura, paisaje urbano 
y patrimonio del actual gobierno municipal se muestra «absoluta-
mente de acuerdo» en la construcción de los hoteles y califica el 
proyecto de «ejemplar en la vertiente social». No es extraño que 
los vecinos acusen al ayuntamiento de Barcelona de Colau de ma-
niobras poco claras y ocultación de datos. La política del nuevo 
ayuntamiento sigue alimentando la inercia especulativa mientras la 
regiduría de Ciutat Vella se hace propaganda en los medios  de 
comunicación con una supuesta cruzada contra la gentrificación, 
sin embargo en la práctica se siguen multiplicando los proyectos 
especulativos.  
Así podemos citar varios proyectos en toda Barcelona. Solo por 
ejemplificar, en los alrededores de la plaza Espanya un fondo es-
peculativo acaba de comprar tres inmuebles enteros con «bichos» 
y sin haberlos pagado, solo depositando una fianza, ya los está 
ofertando como pisos de alto estanding. Esta burbuja especulativa 
seguirá hinchándose artificialmente hasta que el dinero encuentre 
un nuevo lugar y tras él quedará todo nuevamente arrasado.  
 
En Poblenou, en la calle Llacuna y junto a tres grandes hoteles en 
funcionamiento, se construyen dos monstruos hoteleros más que 
han puesto en peligro de derrumbe las antiguas casas que los ci r-
cundan (manzana de La Vanguardia, del Conde de Godó). Los 
permisos fueron concedidos a la carrera una semana después del 
cese del alcalde Trias con visos de irregularidad. Otro ejemplo 
emblemático de esta contradicción se da en las calles de Lancaster 
y Arc del Teatre donde recientemente el ayuntamiento ha descon-
gelado un macro proyecto urbanístico del año 2002 denominado 
con el eufemismo de «Plan de Mejora Urbana», un proyecto opaco 
para los vecinos que abarca casi una hectárea del barrio. Este 
Plan, por increíble que parezca, deja totalmente la planificación 
urbanística en manos de la iniciativa privada y sigue promoviendo 
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derribos de vivienda popular para hacer un esponjamiento que se 
convertirá en una plaza próxima a la Rambla, siguiendo la línea de 
diseñar espacios para los turistas en lugar de construir vivienda de 
protección social. Este nuevo ayuntamiento trabaja en silencio a 
través de su empresa pública Bagursa (Barcelona Gestión Ur-
banística S.A con el 100% de capital municipal) para dar paso a un 
proyecto contradictorio de inversión privada con un gran apoyo 
de dinero público, mientras la patética cantaleta de esta nueva r e-
giduría consiste en el «no podemos hacer nada pero nos gustaría, 
deberíamos informar a los vecinos, desafortunadamente esto ya 
estaba programado y hay que terminarlo»… pretextos para lavarse 
las manos, colaborar con el sistema y finalmente consolidar otro 
gran epicentro de especulación que promueve la expulsión de 
cientos de vecinos en el entorno de este proyecto. A pesar de tan-
to discurso de lo común y lo social los hechos acaban desenmas-
carando aquello que pertenece a la ideología y la propaganda de la 
política real. 
 
Que Barcelona es una ciudad-simulacro lo demuestra que el barrio 
gótico es una invención de la Lliga Regionalista de principios del 
siglo XX construido como parque temático. Se destruyeron casas, 
se abrieron plazas, se remodelaron palacios o se hicieron de nuevo 
aprovechando los restos de los destruidos  con la obertura de la 
Via Laietana.  La fachada «gótica» de la catedral se construyó en-
tre 1887 y 1912 y la pagó el banquero y político Manuel Girona 
que a cambio fue enterrado en su interior. El centro excursionista 
de la calle Paradís es obra del arquitecto Domènech i Muntaner de 
1922. El símbolo del barrio, el puente «gótico flamígero» de la 
calle del Bisbe, fue diseñado por el arquitecto de la Diputación 
Joan Rubio y construido en 1929. El palacio Pignatelli sede del 
círculo artístico fue terminado en 1970. El espacio bombardeado 
por los franquistas que ocupa la Plaça Sant Felip Neri fue edif ica-
do sobre un antiguo cementerio que había delante de la iglesia y se 
terminó de construir después del 1950. El famoso palacio del Mu-
seu del Calçat fue edificado aprovechando restos de palacios des-
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truidos al abrir, también en aquellos años, la Avenida de la Cate-
dral. El barrio judío, el call, fue destruido en el gran 
 progrom contra los judíos barceloneses de agosto de 1391, cien-
tos fueron asesinados y los supervivientes expulsados, la gran ma-
yoría de los edificios se quemaron incluidas las sinagogas. Los te-
rrenos y los edificios y bienes que quedaron fueron confiscados 
por la corona, su señalización actual no deja de ser un recordato-
rio de una siniestra e interesada desmemoria. «Aunque el turismo 
es una actividad dedicada exclusivamente al consumo, en real idad 
depende de la producción de espacios para que sean consumidos 
y, en Barcelona, el Barrio Gótico fue el primer espacio planificado 
en cuanto tal» (A. Cócola). De esta manera el invento del barrio 
gótico por parte de la Lliga Regionalista y su Sociedad de Atrac-
ción de Forasteros (SAF-1908), y su finalizada remodelación du-
rante el franquismo, conecta en lo fantasioso con la Barcelona 
espectáculo de 1992, de las olimpiadas, forums, festivales, congre-
sos y salones, cuya realidad precariza, dificulta la vida y castiga a 
los vecinos de la ciudad. 
Desde 1997 hasta ahora el precio de la vivienda en Barcelona ha 
aumentado más de un 150% mientras que la subida de los ingre-
sos netos salariales no llega al 35%. El precio medio de los alqu i-
leres subió de 355 euros en el año 2000, a 625 en el 2004 y más de 
800 actualmente. Barcelona es una de las ciudades más caras de 
Europa, una de las que más paro sufre, una de las que tiene mayo-
res índices de pobreza y exclusión, donde hay ayores desigualda-
des y menos vivienda protegida, donde existe más precariedad 
laboral y sueldos más bajos.  
¿Qué significa cuando en estos momentos desde el ayuntamiento 
de Barcelona se nos bombardea con consignas como Ciudad Refu-
gio o Ciudad sin murallas? Tan solo frases vacías, mera propaganda 
en el espectáculo, en el marketing de la ideología politiquera inst i-
tucional. Frases sin contenido mientras las personas siguen siendo 
bombardeadas, asesinadas y violentamente expulsadas de sus luga-
res de origen en Libia, Siria, Yemen, Irak, Afganistán, etc. .., por 
largas y terribles guerras impuestas por intereses político-
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económicos por los estados capitalistas occidentales. Mientras al 
mismo tiempo los habitantes de ciudades como Barcelona son 
expulsados de sus barrios debido al hostigamiento de la agresiva 
guerra económica que desde hace años nos arrasa. Desde las inst i-
tuciones, los políticos, continúan hablando de cara a la galería con 
su lluvia ácida de palabras huecas, borrándoles el significado y 
dejándolas reducidas a simple palabrería o jerga.  

La práctica urbana que nos une, contra el urbanismo que 
nos separa 
La práctica urbana (los movimientos sociales urbanos) como toda 
práctica social está abierta a lo posible. El urbanismo, por contra, 
cierra todo posible al ser urbanismo de Estado, urbanismo de cla-
se. La práctica urbana tiende a acabar con todas las separaciones 
mientras que el urbanismo las instaura inscribiendo la separación 
en la geografía misma.  
El urbanismo bloquea y orienta el desarrollo urbano, construye la 
ciudad  según las necesidades del capital. El urbanista dice saber 
nuestras necesidades y deseos y organiza nuestra felicidad cons-
truyendo así un universo concentracionario: la Autoridad  sabe lo 
que necesitamos, no por azar Le Corbusier dedicaba a la Autor i-
dad su libro, La Cité Radieuse.   
El urbanismo nos separa. En Barcelona, por ejemplo, la diferencia 
de esperanza de vida entre los habitantes de los  barrios de Pe-
dralbes y de Nou Barris es de diez años a favor de los primeros. 
La cuestión urbana también está atravesada por la lucha de clases. 
El urbanismo es urbanismo de Estado. El espacio urbano es pues 
el lugar del conflicto. Conflicto y lucha a partir de la cual pode-
mos inscribir una relación social entre iguales, no jerárquica, don-
de las diferencias no se traduzcan en desigualdad. 
No queremos quedarnos en la denuncia del urbanismo aunque sea  
el paso obligado para desarrollar una práctica urbana. En su con-
tra queremos levantar otras ciudades donde no impere la des-
igualdad, donde el derecho a la vida supla a la impuesta supervi-
vencia,  y que hagan posible una cotidianidad creativa (poética).  
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Venimos de una ciudad, Barcelona años 1930, 40, 50, donde el 
lazo social se expresaba de distintas formas: La calle, lugar públi-
co donde alimentar la vida social (cuando se liquida la calle —Le 
Corbusier— se liquida la vida social, se convierte la ciudad en 
dormitorio), prolongación de la casa, habitada  las noches por las 
vecinas, lugar de juego de los críos, hoy destruida por el coche, 
por su lobby. Las pequeñas tiendas, lugar de socialización de las 
mujeres, destruida por los supermercados. Las tabernas, lugar de 
socialización de los hombres, destruidas por la Televisión. El ocio 
popular realizado en los barrios, hoy mercantilizado en espacio 
lucrativo (gimnasios, fitness...) y donde se potencia el individua-
lismo y la competitividad.  Recordar este pasado no es por nosta l-
gia ni para volver a él —demasiado sabemos de las imposturas 
que lo recorren: pobreza, religión, patriarcado, sumisión…— sino 
para entender  dónde estamos y construir ahora y aquí otra rela-
ción social entre iguales fuera de la relación social que el capital 
construye consecuencia de su modo de producción de mercancías.  
Venimos de una ciudad, Barcelona 1936, donde el lazo social r e-
forzándose desde los años 1930 explota en intensidad. Los obre-
ros se adueñan de la calle: la fiesta revolucionaria, lo inaudito: la 
poesía gana la calle y establece otro orden social. La cuestión so-
cial invade la cuestión urbana, por poco tiempo pero con una in-
tensidad tal que se hace difícil no recordarlo. 
Hoy Barcelona va dejando de ser una sociedad y se va convirtien-
do en una mercancía. Se vende bien. Algunos la  querrían vender a 
un mayor precio con lo que de lucro esto significa. Y lo hacen. 
Otros quieren hacerla común, okuparla. Y lo hacen. Conflicto  in-
evitable. Si desde la Administración no se tolera la okupación no 
es tanto por okupar unas casas como por okuparnos de nosotros 
mismos, dejando pues a la Administración sin quehacer. 
Reapropiar la calle, los objetos urbanos sin la mediación del dine-
ro, lo que ahora se hace a través de la compra-venta. La calle, lu-
gar de encuentro, de no separación, de información y comunica-
ción, espacio lúdico y simbólico, lugar de la palabra y de la escr i-
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tura sobre el muro que la limita. Reapropiamos así su valor de uso 
liquidando su valor de cambio. 
Ejercer el derecho a la ciudad no solo reapropiando objetos y ser-
vicios sino reapropiando nuestras propias vidas en el espacio ur-
bano. Reapropiación  que ayude a desplegar lo que de más huma-
no hay en nosotros. Diseñar la ciudad de acuerdo a nuestras nece-
sidades, a nuestra vida, para no tener que ajustar nuestra vida a la 
ciudad de los urbanistas. En el camino de la exigencia de ejercer el 
derecho a una sanidad que respete la vida por encima del dinero, 
el derecho a una enseñanza no competitiva y libre, el derecho a un 
transporte público por encima de los intereses privados, el dere-
cho a una vivienda que soporte necesidades y deseos. Todo ello 
sin la mediación dineraria, fuera del lazo comercial. Construir otra 
ciudad, otra economía, otra política, otra información, todas atra-
vesadas hoy por la Técnica y por el capital. Una calle sin coches, 
una casa sin televisión y un individuo sin pantallas, los tres obje-
tos mayores del actual espacio urbano.♦ 
 
      Etcétera, junio 2017 
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Hemos recibido... 
 

Emmet Grogan: RINGOLEVIO, UNA VIDA VIVIDA A TUMBA 

ABIERTA. Editorial Pepitas de calabaza. Logroño, 2017. 
Hemos recibido este relato —mitad autoinventado, mitad auto-
biográfico— años y años esperado en su versión en castellano, 
tras ser prohibido por el franquismo y editado en México, pero en 
versión censurada. El título responde al nombre que los chavales 
de las despiadadas calles del Nueva York pobre daban al típico 
juego de policías y ladrones con sendas cárceles marcadas con tiza 
a ambos cabos de una calle, un juego más para pelear que para 
jugar. Su autor, neoyorquino de origen irlandés, se crió en estas 
calles, se enganchó a la heroína antes de la adolescencia y tras cua-
tro años de dura supervivencia entre yonkis, camellos, mafias y 
polis consiguió desengancharse y obtener una beca para cursar 
estudios en un colegio para gente pija. Allí descubrió el abismo de 
clase que separaba a la gente de su barrio de la gente de su cole. 
Allí decidió aplicar la justicia redistributiva y,  aprovechando unas 
vacaciones, vació los joyeros y las cajas fuertes de las casas de sus 
colegas ricos entre los que gozaba de gran prestigio por su habil i-
dad en el baloncesto, su inteligencia y un éxito arrollador entre las 
chicas. Con el botín se largó a Europa. Viajó por Francia, Alema-
nia, Italia e Irlanda donde, en busca de sus orígenes, acabó con-
tactando con el IRA. Durante este largo periplo hizo amistades, 
leyó desde Maquiavelo a Ginsberg, visionó cientos de películas y 
empezó a escribir para algunos periódicos de Dublín y revistas 
estudiantiles. En noviembre del año 1965 regresó a EEUU y se 
instaló en San Francisco, no sin antes librarse del alistamiento 
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militar, haciéndose pasar por loco con la ayuda de anfetaminas de 
alto voltaje  
En San Francisco se incorporó al convulso y variopinto movi-
miento de protesta estadounidense contra la discriminación racial, 
la guerra del Vietnam, y la hipócrita mojigatería moral reinante, 
impuesta a una generación de jóvenes más dispuesta al amor que a 
la guerra y al trabajo.  
En el barrio Haigt-Ashbury, junto a Peter Coyote y otros miem-
bros de la San Francisco Mime Troupe —activistas del «teatro de 
guerrilla»— y con el movimiento contracultural libertario Digger 1, 
se implicó en crear un red urbana conocida como Free City Co-
llective, Free Family y Free Stores. Se trataba «de poner en marcha 
algo que produjera lo suficiente como para poder compartirlo. El 
Dinero no era una solución…» Los Diggers, o —como diríamos 
hoy— las Drigges, ellas fueron las más currantes y perseverantes 
en ofrecer comida gratuita diariamente a la comunidad durante 
tres años: «Buen guiso caliente, tomates maduros, fruta fresca. Es 
gratis porqué es vuestra». Los ingredientes se obtenían de diversas 
formas, entre las que no excluía el asalto a furgonetas de reparto, 
las donaciones en especie eran bien recibidas, no así el dinero; 
«cuando los donantes ofrecían billetes, aceptaban los billetes, en-
cendían una cerilla y los quemaban para diversión de los que co-
mían» Era su forma de simbolizar lo que sentían y lo que creían. 
La experiencia de la comida gratis se consolidó y el concepto de 
gratuidad y trueque se expandió entre la comunidad y se extendió 
en otras ciudades con desigual fortuna. Huelga decir que en este 
período el autor sufrió diversas detenciones y enfrentamientos 
con la policía.  
Pero fue con los voceros del movimiento hippie del «flower po-
wer» y especialmente con los organizadores del «Summer flower» 
con quienes tuvo mayores enfrentamientos dialécticos y por el 
control del espacio urbano invadido por miles de jóvenes atraídos 
por los nuevos aires californianos y bien dirigidos por el nuevo y 
floreciente mercado de los hippies y los yippies encabezados por 
Timoty Leary y Abbie Hoffman, respectivamente. Grogan detectó 
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de inmediato la crisis de inmigración que ello generaba y como se 
materializaba en la especulación urbana, encareciendo los alquil e-
res y provocando la desposesión de viviendas en los barrios pues-
tos de moda por los hippies. El libro refleja con abundante aporte 
de panfletos, manifiestos, artículos, poemas y anécdotas la inten-
sidad de este debate y la lucha desigual que los Diggers tuvieron 
que librar, entre dos fuegos, acosados por el sistema y por los 
mercanchifles de las neoutopías al mismo tiempo. También apare-
cen en escena cantidad de artistas, intelectuales y activistas con 
quienes el autor estableció contacto a lo largo de su periplo. Los 
Diggers organizaron multitudinarios conciertos gratuitos. Janis 
Joplin fue una incondicional colaboradora suya. Como no podía 
ser de otra forma, Grogan descubrió el LSD y escribió reflexiones 
muy lúcidas acerca de esta sustancia.  
La prensa, los medios de comunicación y algunos partidos polít i-
cos, de izquierda principalmente, se interesaron y especularon con 
el fenómeno Diggers. Al principio les calificaron como un Ejérci-
to de Salvación, una banda de trabajadores sociales sin títulos sur-
gida entre los hippies de Haight Ashbury. Los autoproclamados 
pesos pesados de la Nueva Izquierda les calificaban despreciat i-
vamente como políticamente inoperantes e inocentes. Emmet 
eludió entrar en polémica con estos políticos, evitando darse a 
conocer en los medios.  
Precisamente, una máxima en toda su trayectoria activista e in-
tentó mantenerse en el anonimato de puertas a fuera de su gente. 
Tuvo la intuición de que la popularidad de un líder es la tumba del 
movimiento, carnaza para periodistas y políticos. Sin embargo, no 
rehuyó asistir a convenciones y foros de debate entre activistas 
próximos en los que defendió abiertamente sus acciones o pro-
vocó desmesuradamente al auditorio. 
En 1968 los Diggers se disuelven y Grogan regresa a Nueva York 
donde se reencuentra con la heroína enfrentándose a su propia 
experiencia de adolescente. Intenta controlar su adicción y recurre 
a la metadona que fabrica un amigo suyo. Reparte metadona gra-
tuitamente entre los yonkies. Inicia la escritura de su biografía y 
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participa en la edición de los «Diggers Papers», una revista libre, 
ninguno de sus artículos tenía derechos de autor, e incluía entre 
sus páginas información en forma de poemas y una manual de uso 
para construir ciudades libres. 
En las últimas páginas del libro relata su corta pero intensa rela-
ción con Bob Dylan, quién tras su muerte le dedicó su álbum 
Street Legal. También describe y opina sobre la crisis del Black 
Panthers Party y decide dedicarse a combatir los efectos del 
«abandono urbano». Partiendo de la base de que en la ciudad de 
Nueva York cada año se abandonan entre treinta y cuarenta mil 
espacios urbanos, hizo un llamamiento a todos los hípsters vaga-
bundos para que ocuparan las viviendas abandonadas de Bronswi-
lle, un barrio de Brooklyn.  
En el libro no hay constancia de como resultó este último intento 
de combatir el urbanismo capitalista. Al año siguiente de publicar 
su novela, Emmet fue hallado muerto por infarto en el metro de 
Nueva York, provocado por abuso de heroína, a los 35 años. 
 
 
 
Mariano Royo: 20 NOVELAS DEL SIGLO XX. LA CONDICIÓN 

HUMANA EN LA MEJOR LITERATURA DEL SIGLO. (574 páginas) 
Ed. Cultiva Libros, 2016.  
¿Comentar un libro de comentarios de libros? No es ese exacta-
mente el ejercicio que sigue. Por poco que te adentres en la lectu-
ra de esas casi 600 páginas, en la crítica literaria de esas 20 nove-
las, queda claro que el libro que tenemos entre manos escapa a la 
crítica literaria para, sin dejarla, adentrarse en un ensayo filosófi-
co. No es que la crítica literaria propuesta sea simplemente el pre-
texto para vestir su propio pensamiento, pero sí que a través de 
esta crítica el autor va desplegando su pensamiento, va dando cur-
so a las ideas que, con el paso del tiempo, le han perseguido y le 
persiguen. 
El libro empieza en su solapa con un autorretrato. Autorretrato 
que se agradece pues orienta y facilita su lectura. Con cuatro tr a-
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zos marca su pretensión: importancia del tiempo sobre el espacio, 
«creo que es más importante haber habitado un tiempo que un 
país»; tiempo habitado por la guerra, por las guerras; recorrido por 
la crisis de valores, por la crisis de los grandes relatos, de las gran-
des verdades, «la ciencia se ha adueñado de la verdad». 
La primera obra comentada es Hojas de Yerba, del estadouniden-
se Walt Whitman, que no es ni novela ni del siglo XX, pero que 
en continuidad con el autorretrato referido, ayuda a trazar los ras-
gos mayores que el autor desplegará a lo largo de sus comentarios. 
«Walt Whitman, desde el otro lado del océano, había indicado el 
camino a Europa. Su obra es lo decisivo, y no sólo en términos 
literarios. En realidad está abordando la política, las formas de 
gobierno, lo que significa ser homo sapiens en la modernidad, o 
en qué consiste la bondad, la ética, la estética, incluso la espiritua-
lidad.»  
Y entramos en los comentarios a esas 19 novelas del siglo XX. 
Cada libro es presentado, su autor, su contexto, dentro de un 
marco conceptual y literario amplio, casi erudito, sin serlo,  pero sí 
profuso en su contextualización histórica, social, filosófica…, 
comentarios de un filósofo. Los temas clave que transitan por 
esos comentarios: la condición humana, el problema del mal, el 
paso del tiempo (la durée de Bergson), la centralidad del yo, el 
individualismo y la solidaridad (no hay uno sin la otra, «la solid a-
ridad sin individualismo es populismo»). 
Para acabar las cuatro pinceladas que orienten y estimulen la lec-
tura apunto el nombre de los autores de esas novelas. Proust, 
Unamuno, Joyce, Thomas Mann, Huxley, Saint-Exupéry, Graham 
Greene, Faulkner, Borges, Kazantzakis, Becket, Marguerite Your-
cenar, Steinbeck, Rulfo, Joan Sales, Camus, Doris Lessing, García 
Márquez, Vargas Llosa. 
La elección de las novelas, por qué unas y no otras, por qué  no 
algunas: La Metamorfosis de Kafka, Bajo el Volcan de Lowvy, El 
hombre sin atributos de Musil… No es por descuido, salen en los 
comentarios. Elegir es descartar y Mariano Royo ha elegido esas 
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19 novelas que le han marcado y sin querer pero forzosamente ha 
descartado otras. ¿Un nuevo libro? 
 
 
Comotto, Agustín. «155. SIMÓN RADOWITZKY». Editorial 
Nórdica, Cómic. 270 páginas; 22x28 cm. Madrid 2016. 
La mañana del 14 de noviembre de 1909, después de asistir al en-
tierro de un alto funcionario de prisiones, el coronel Ramón L. 
Falcón y su secretario Alberto Lartigau, subieron a la parte de 
atrás de su carruaje y abandonaron el cementerio de la Recoleta. 
Cuando el milord enfilaba la avenida Callao, un joven, casi un 
adolescente de apenas 18 años, se acercó a la carrera y arrojó en la 
parte posterior del coche una bomba de fabricación casera. El jefe 
de la policía de Buenos Aires y su ayudante no saldrán vivos del 
atentado, el chofer y el caballo resultarán ilesos.  
El joven que ejecutó el atentado corre, después de la explosión, 
hacia la avenida Alvear tratando de alejarse del lugar donde realizó 
su acción y de los policías y militares que le persiguen. Acorral a-
do, se refugia en una obra, saca un revolver y se dispara en el pe-
cho; quedará tendido en el suelo herido, pero no de gravedad. 
Como no lleva documentación y se niega a identificarse, durante 
horas nadie sabrá su identidad; esta incertidumbre hace que el 
presidente de la república decrete el estado de sitio. Finalmente, 
se sabrá que el autor del eficaz atentado es Simón Radowitzky, un 
ucraniano proveniente de los territorios de la Rusia zarista que 
había llegado a Argentina, apenas un año antes, en la primavera de 
1908 y que es militante anarquista, afiliado a la Federación Obrera 
Regional Argentina. Si ha tenido algún colaborador para fabricar 
la bomba o realizar el hecho, es una cosa que no se sabrá, de su 
boca jamás salió un nombre. 
La carrera del coronel Falcón fue siniestra, participó, a las órdenes 
del general Roca, en lo que los militares llaman la campaña del 
Desierto (1878-1885), donde el ejército argentino masacró y ase-
sinó a los pueblos originarios para apoderarse de sus tierras, la 
amplísima región que los mapuches denominaban Puelmapu y se 
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extendía entre la Pampa y la Patagonia. En 1906, fue designado 
jefe de la policía de Buenos Aires. En 1907, en pleno invierno 
austral, inició una campaña de hostigamiento y desalojos masivos 
de aquellos inquilinos que se habían sumado a la huelga de alqu i-
leres, en protesta por su incremento abusivo. El 1º de Mayo de 
1909, dirigió personalmente la represión contra la masiva manifes-
tación de la FORA en la plaza Lorea, ocho obreros fueron ases i-
nados y 105 heridos. A continuación, reprimió a tiros las inmensas 
columnas de más de 60.000 obreros que portaban y acompañaban 
los féretros hacia el cementerio de la Chacarita, lo que dio lugar a 
la llamada Semana Roja: se calcula que más de 80 obreros fueron 
asesinados en estos enfrentamientos y durante la huelga general.  
Simón Radowitzky nació en una aldea de Ucrania, en una familia 
obrera de origen judío, pero debido a los progrom de los cosacos 
rusos deben abandonarla y trasladarse a la ciudad de Ekaterinos-
lav, actualmente Dinipropetrovsk. A los 10 años, empezó a traba-
jar como aprendiz de herrero y al mismo tiempo que aprendía el 
oficio se inició en el anarquismo. Con 14 años, trabajó en una 
empresa metalúrgica, donde se inició en la lucha obrera. En una 
manifestación, exigiendo la reducción de la jornada laboral, fue 
herido por el sable de un cosaco, la convalecencia duro seis meses 
y después fue encarcelado por primera vez.  
En la revolución de 1905, era un miembro activo y segundo secre-
tario del soviet de su empresa y debido a sus actividades revolu-
cionarias, fue perseguido y tuvo que exiliarse a la Argentina. 
En marzo de 1908, Simón llega a la Argentina y rápidamente em-
pezará a trabajar y entrará en contacto con los círculos anarquis-
tas. El 1 de Mayo de 1909, como otros miles de obreros, asistió a 
la manifestación de la plaza Lorea y fue testigo del asesinato de 
sus compañeros y de la brutalidad de la policía, comandada per-
sonalmente por el coronel Falcón, en esta jornada y durante la 
Semana Roja. Las cargas de la policía argentina le recordaban los 
progroms y los asesinatos de los cosacos rusos. Entonces tomó 
una determinación: hacer justicia, ejecutar al responsable de tantos 
crímenes y el 14 de noviembre cumplirá su propósito. 
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Detenido, fue juzgado y condenado a cadena perpetua, no fue 
condenado a muerte porque su tío, el rabino Moishe Radowitzky, 
pudo presentar un certificado de nacimiento que demostraba que 
Simón no tenía aún 18 años en el momento que llevó a cabo su 
acción. Pero la venganza del Estado será terrible para Simón, fue 
encerrado en el penal de Usuhaia, en la Isla Grande de Tierra de 
Fuego, donde pasó 22 años siendo el preso 155, sometido a las 
más brutales vejaciones, torturado, sometido a palizas sistemáticas 
y a inmensos periodos de aislamiento, no se le permitía leer y se le 
daba solo media ración de comida. Sin embargo, Simón resistió, 
incluso el 7 de noviembre de 1918 logró fugarse de la cárcel del 
fin del mundo por la puerta, disfrazado de carcelero; cinco días 
después fue nuevamente detenido y pasó dos años en una celda de 
aislamiento. 
El movimiento anarquista, los obreros de Argentina y del mundo 
no olvidaron a Simón Radowitzky y las campañas de solidaridad, 
de denuncia de su situación, de la crueldad carcelaria y a favor de 
su liberación se sucedieron sin interrupción. Finalmente, el 22 de 
Abril de 1930, fue puesto en libertad y deportado al Uruguay, 
donde pudo recuperarse de la tuberculosis, pero donde también 
fue encarcelado gubernativamente. En 1936, en plena revolución, 
llegó a Barcelona y combatió en las columnas anarquistas del fren-
te de Aragón, como su salud estaba resentida, la CNT le aconsejó 
que centrase sus energías en el área cultural. En 1939, poco antes 
de la entrada del ejército franquista en Barcelona, participó en el 
traslado de los archivos de la CNT a Ámsterdam. En Francia, fue 
encerrado en el campo de concentración de Saint Cyprien, de 
donde logró escapar y exiliarse a México con el nombre de Raúl 
Gómez Saavedra. Con este nombre vivirá, trabajando en una 
fábrica de juguetes del Distrito Federal, hasta su muerte en 1956.  
Todo esto y mucho más nos lo narra Agustín Comotto, autor del 
guión y del dibujo, de manera clara y detallada, en esta voluminosa 
y destacada obra narrativa gráfica. El curso de la historia se inicia 
en el penal de Usuhahia, donde el preso 155, Simón Radowitzky, 
en el aislamiento de una estrecha, angosta y oscura celda, recuerda 
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y evoca, desde su niñez y los progroms de los cosacos rusos, hasta 
la represión de la policía argentina y la ejecución de Falcón. Se 
muestran las torturas y palizas de los carceleros, su fuga, la solida-
ridad internacional, su libertad, su estancia en Uruguay, su paso 
por la revolución española y su vida en México DF. Todo ello 
llevado con un excelente pulso narrativo y gran nitidez. El dibujo 
resuelto con solvencia y efectividad, es ágil de trazo y de forma, 
con un acertado dominio de los negros y los grises, solo rotos por 
rasgos y manchas en rojo que aún los realzan más. Las páginas 
están bien trabajadas: la división de las viñetas y la combinación 
de sus distintos tamaños, el uso de diferentes planos y perspect i-
vas, ayudan de manera eficiente al desarrollo de la narración. Es-
tamos ante una obra altamente recomendable en su conjunto.  
Para saber más, además de este excelente comic, se puede leer a 
Agustín Souchy, que esbozaría en 1956 una semblanza de Simón 
en «Una vida por un ideal». A Osvaldo Bayer: «Simón Radowitzky 
¿mártir o asesino?» (1967). A Alejandro Martí: «Simón Radowitz-
ky. Del atentado a Falcón a la Guerra Civil española», editorial de 
la Campana, 2011. Sin olvidar la película-documental de Ronaldo 
Goldman y Julián Troksberg, que cuenta con la colaboración de 
Osvaldo Bayer, «Simón, hijo del pueblo» (2013) y que se puede 
ver en la red. 
 
 
Júlio Henriques ALUCINAR O ESTRUME (Alucinar el estiér-
col)*, dibujos de José Miguel Gervásio. Editorial Antígona, 
Lisboa, enero de 2017. 
El libro recoge, entre otros, una serie de relatos aparecidos pre-
viamente en diversas publicaciones (O Gorgulho, edición Portu-
guesa de Le Monde diplomatique, etc.) hilvanados en torno a la 
figura del naturalista Estêvao Vao y su periplo por las montañas y 
aldeas del interior portugués, e intercalados con las ilustraciones 
de J.M. Gervásio. Las regiones del interior de Portugal, como las 
del resto peninsular, han sido condenadas por la dinámica moder-
nizadora del país al despoblamiento, la modernización de las ex-
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plotaciones agropecuarias y la no menos problemática reconver-
sión hacia el turismo rural. Tal es la situación que se encuentra el 
protagonista del relato, lo que da pie al autor, Júlio Henriques, 
para proceder a una aguda descripción y reflexión del impacto de 
la modernidad sobre la vida rural portuguesa en vías de transfor-
mación hacia una mercancía para el consumidor urbano y la in-
dustria (caza, ocio y figurantes de cinematografía).  
El texto destila cierta melancolía acerca de una ruralidad que se 
extingue ahogada en el absurdo, la estupidez y la brutalidad que 
acompañan a la modernidad (progreso), de manera que el conjun-
to sintetiza la doble dimensión del ensayo y del relato literario. Sin 
embargo, no es un libro triste, pues el distanciamiento irónico 
unido a una técnica narrativa realista —fantástica, en ocasiones— 
pone un contrapunto que evita la mera deriva nostálgica.  
Con todo, el recorrido de Estevâo Vao describe un universo 
complejo, plural y contradictorio, incluidas las iniciativas de repo-
blación (neorrurales) y sus peculiaridades que el autor refleja con 
cuidada prosa. El recurso a los términos de la jerga tecnocrática 
subraya la descripción objetiva del absurdo cotidiano (de onde 
vem o leite, por ejemplo) que acompaña la reconversión de la vida 
aldeana en producto burocratizadoy aséptico (Aldeias sem estru-
me); se concreta en el neolatifundista verborreico, «personalidad 
firmemente neurótica y posmoderna» (Herdade-Modelo). 
En este sentido, Alucinar no estrume es una incisiva —y litera-
riamente bella— pincelada de ese interior portugués en transfor-
mación/desaparición que ya no es más que una caricatura en for-
ma de huerto urbano promocionado por las administraciones mu-
nicipales. En el último capítulo (Finale: Dodó), el autor, que hasta 
entonces había ido detrás de Estêvao Vao, emerge con su propia 
voz para introducir una reflexión a propósito de las ceremoniosas 
formas de trato en Portugal —país de doctores— que remata la 
obra con una guinda satírica. 
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Watkins, Peter, LA CRISIS DE LOS MEDIOS, 279 páginas. Lo-
groño 2017.  
No cabe duda que los descubrimientos e inventos científico-
técnicos han supuesto un avance extraordinario en el progreso 
humano. No obstante, deberíamos observar detenidamente que 
estos logros han supuesto al mismo tiempo una dependencia cada 
vez mayor del ser humano a los mismos. 
Uno de estos avances técnicos —en el sector de la información— 
significó en su momento un progreso extraordinario en el acceso 
a la cultura y una puerta abierta de par en par a la transformación 
de la sociedad: la imprenta. De hecho, el llamado Renacimiento en 
los siglos XV-XVI hubiera sido inconcebible sin este invento, al 
menos en la extensión y profundidad que llegó a alcanzar gracias a 
la profusión de libros impresos. 
No obstante, este sector —el de la información— es el que mejor 
se presta a un estudio sobre las manipulaciones del poder 
(económico, político y social). De hecho, el periodismo ha repre-
sentado siempre una actividad que se prestaba de manera casi na-
tural a la corrupción, sobornada constantemente por el poder 
político. De todos es conocido el llamado fondo de reptiles, des-
tinado a pagar a los periodistas que se prestaran a manipular las 
noticias en beneficio del gobierno de turno. 
Muy temprano se alzaron las voces de intelectuales, literatos y 
artistas contra esta descarada manipulación. Balzac en Las ilusio-
nes perdidas, afirmaba: «El periodismo es un infierno, un abismo 
de iniquidades, de mentiras y traiciones, que no se puede atravesar 
y del que no se puede salir puro, a no ser protegido, como Dante, 
por el divino laurel de Virgilio». 
Y Max Nordau en Las mentiras convencionales de nuestra civil i-
zación, sentenciaba: «Es vano buscar los orígenes del poder de la 
prensa; los gobiernos lo intentaron cuando la prensa empezó a 
atribuirse la representación de la opinión pública, y no hallando 
solución satisfactoria, optaron por perseguirla o dominarla. La 
multitud, opuesta por instinto a la conducta de sus gobernantes, 
ha reclamado constantemente la libertad de la prensa». 
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Si de la propaganda escrita pasamos a los actuales artilugios au-
diovisuales, la manipulación crece exponencialmente y es este as-
pecto el que Peter Watkins denuncia en su libro, Media Crisis; 
pero es necesario señalar que estas denuncias ya las estaba mani-
festando desde los años sesenta del siglo pasado y aunque él mis-
mo reconoce que también utilizó la Monoforma en algunas de sus 
realizaciones: «Al principio, también yo hacía uso de la Monofor-
ma en mis películas [y] aunque no era todavía consciente de la 
existencia de la Monoforma, ya trataba, sin embargo de cuestionar 
el concepto de «realidad» documental e intentaba que mis pelícu-
las parecieran documentales filmados en vivo». 
Para Peter Watkin, «la Monoforma es el dispositivo narrativo in-
terno (montaje, estructura narrativa, etcétera) que utilizan la tel e-
visión y el cine comercial para presentar sus mensajes. Se trata del 
bombardeo de imágenes y sonidos, altamente comprimido y ed i-
tado a un ritmo acelerado, que compone la estructura, en aparien-
cia fluida pero sumamente fragmentada, que tan bien conocemos 
todos». 
Esta actitud crítica de Watkins hacia los medios audiovisuales, le 
costó verse excluido por todos aquellos que intentaban mantener 
sus prácticas manipuladoras. De hecho su segunda realización pa-
ra la BBC —después del documental Coulloden (1964) que signi-
ficó un éxito clamoroso para la cadena británica de televisión— 
The War Game (La Bomba, en castellano), realizada un año más 
tarde, fue censurada por la cadena e incluso intentó prohibir du-
rante veinte años su emisión en todo el mundo. Esta película ana-
lizaba las consecuencias que podría tener un ataque nuclear en 
Gran Bretaña. 
La profundidad de su crítica y su experiencia personal con dife-
rentes medios de difusión de masas hace que prevea un futuro 
apocalíptico, llegando a asegurar que, «por decirlo en pocas pala-
bras, la relación de los MMA [Medios de Masa Audiovisuales] 
americanos con Washington es ahora mismo idéntica a la que ten-
ía la maquinaria propagandística de Goebbels con la cancillería del 
Reich en Berlín y con el partido nazi». 
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Lo que Watkins y otros muchos realizadores pretenden es que en 
la comunicación tenga también una participación destacada del 
público al que va dirigida la información o el entretenimiento, es 
decir, que se consiga una comunicación fluida en ambas direccio-
nes y no un bombardeo constante, que convierte necesariamente 
al público al que se dirige en zombies, a los cuales se les impide, 
por todos los medios de manipulación posibles, una seria re-
flexión y discusión sobre los medios de comunicación. De ahí que 
el público en general se haya convertido en cómplice necesario de 
dicha manipulación al no hacer nada o muy poco por impedirlo.  
Watkins no es el único realizador que ha criticado a los medios, 
tanto televisivos como fílmicos, pero sí que es quien con más con-
tundencia lo ha expresado en este libro que apareció en inglés en 
la página web del autor y pronto fue traducido al francés, publica-
do en una editorial canadiense y reeditado de nuevo en francés 
por una editorial francesa. Ahora la editorial Pepitas de Calabaza 
de Logroño, siempre atenta a publicar aquellas obras más críticas 
con la realidad político-social ha decidido publicarla en castellano, 
añadiendo las últimas aportaciones a la obra. 
El libro se completa con una serie de apéndices en los que el au-
tor muestra algunos detalles de la manipulación de los medios, 
demostrando por otro lado que éste es un fenómeno global y que 
todos los países, especialmente los que pertenecen al primer mun-
do, que es el que más experiencia tiene en este campo, lo pract i-
can de forma sistemática. 
Se ha incluido también una completa cronología en la que se s i-
guen las actividades desplegadas por Watkins a lo largo de su vida 
y que esperamos que pueda seguir en su crítica demoledora hacia 
los medios, aunque sólo sea a través de su página web: 
http://pwatkins.mnsi.net. 
 
 
Mumford, Lewis, LA CIUDAD EN LA HISTORIA, Logroño, Pe-
pitas de Calabaza, 2012, 1.159 páginas 
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Nos da la impresión de que la editorial Pepitas de Calabaza de 
Logroño se ha propuesto publicar los mejores ensayos de Mum-
ford, lo cual resulta cuando menos sorprendente. Hasta ahora sólo 
se había publicado en castellano en este país Técnica y civilización 
y nos causa perplejidad que ninguna de las editoriales monopolís-
ticas, que poseen unos recursos ilimitados, se haya atrevido con 
este autor de sobrado y reconocido prestigio. ¿A qué sería debido? 
¿Es quizá un autor incómodo, que cuestiona muchas de las verda-
des admitidas socialmente? Es un auténtico misterio. 
Es por ello que sinceramente nos congratulamos que una editorial 
con menos proyección que un cinexin, haya desplegado esta po-
tente luz que pone a nuestro alcance unas obras que abren un am-
plio horizonte en la investigación del urbanismo, la técnica y el 
poder, junto a otras muchas investigaciones tanto o más intere-
santes. 
Últimamente ha puesto a disposición de los lectores interesados 
La Ciudad en la Historia. Un encantador, ilustrativo y monumen-
tal estudio sobre la evolución de la urbe, desde sus remotos y d i-
fuminados orígenes (la caverna) hasta la actualidad: «A decir ver-
dad, en un sentido, la ciudad de los muertos es la precursora y casi 
el núcleo, de toda ciudad viva. La vida urbana cubre el espacio 
histórico que se extiende entre el más rudimentario cementerio 
del hombre de la aurora y el cementerio final, la necrópolis, en 
que una civilización tras otra han encontrado su fin». 
Excelente investigación sobre los fundamentos de las primeras 
ciudades, como son los rituales que ya se iniciaron cuando nues-
tros antepasados habitaban en cuevas, a las que seguían acudiendo 
aún después de construir las primeras aldeas: «la caverna le dio al 
hombre primitivo su primera concepción del espacio arquitectóni-
co, su primer atisbo del poder de un recinto amurallado como 
medio para intensificar la receptividad espiritual y la exaltación 
emotiva. La cámara pintada en el interior de una montaña prefigu-
ra la tumba de la pirámide egipcia, que, en realidad, es una monta-
ña de factura humana, deliberadamente imitativa». 



35 

 

La primera edición en castellano de esta obra se publicó en Bue-
nos Aires en 1966 y nos da la impresión que este primer ensayo 
fue un intento de asentar sus investigaciones en torno a la ciudad 
sobre una base sólida lo cual le permitió posteriormente modificar 
algunos aspectos de este primer intento, al mismo tiempo que ex-
tendía su investigación a los huecos que había dejado en su prime-
ra redacción, pero esto lo explica mejor el autor al comienzo de la 
obra, al mismo tiempo que advierte que sus investigaciones se han 
limitado al área que mejor conoce, es decir, occidente. El result a-
do es, en la práctica, un estudio sobre la evolución de la humani-
dad desde la perspectiva de la evolución urbana. 
Por otro lado, Mumford trata de desentrañar cuáles podrían ser 
las formas de la ciudad que humanizaran a sus habitantes y sobre 
todo si ello es todavía posible, es decir, si todavía se podría crear 
un equilibrio entre la ciudad y el campo en lugar de expandir la 
ciudad traspasando todos los límites humanos. Es quizá por ello 
que Mumford dedica al análisis de la ciudad medieval un amplio 
espacio en su investigación, siguiendo en parte las directrices de 
Pedro Kropotkin, un gran conocedor de la materia; pero para lo-
grarlo sería necesario descentralizar los órganos de poder del terr i-
torio excesivamente concentrado en las grandes metrópolis.  
Si no nos falla la memoria, el historiador inglés Arnold J. Toyn-
bee, en su monumental Estudio de la Historia, dijo que la ciuda-
des-estado italianas del renacimiento fueron el crisol o el laborato-
rio donde se fundieron las ideas que darían lugar a los Estados-
nación europeos y nosotros por nuestra parte pensamos que la 
primitiva ciudad fue el crisol o el laboratorio donde se fundieron 
las ideas de una ciudad universal, pero Mumford lo expresa de 
forma mucho más brillante cuando afirma que «este libro comien-
za con una ciudad que era, simbólicamente, un mundo; termina 
con un mundo que se ha convertido, en muchos aspectos práct i-
cos, en una ciudad». 
Esperamos que la editorial Pepitas de Calabaza nos siga ofrecien-
do nuevas aportaciones de este genial investigador llamado Lewis 
Mumford. 
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Gold, Michel: JUDÍOS SIN DINERO (Una historia del Lower 
East Side). Dirección única, 2015. 
Itzok Isaac Granich (1894-1967), verdadero nombre del autor, fue 
un ferviente miembro del Partido Comunista de EE.UU. y siguió 
con admiración la evolución de la Rusia de Stalin.  
Fue un buen amigo de John Reed de cuya relación emanó una rica 
simbiosis literaria. El libro, uno de los pocos que Gold escribió, es 
una auténtica joya literaria dentro de la llamada «literatura prolet a-
ria».  
Judío e hijo de emigrantes húngaros nació al poco de haber des-
embarcado sus padres en América. En esta autobiografía novelada 
pero de cruel realismo, narra los primeros años de su infancia y 
primera juventud. El fracaso de su padre en distintos trabajos se 
vio acompañado por una salud rota por un serio accidente laboral 
de aquél; una mísera alimentación los acompañó día a día en un 
sórdido Manhattan integrado por multitud de parias de medio 
mundo. Este escenario configura una geografía en la que los Gold 
permanecen excluidos permanentemente. La vida del autor y la de 
sus dos hermanos menores se desarrolla en la calle, testimonio y 
escuela de una violencia que presenciarán a cada paso y de la que 
en buena parte serán partícipes para no desaparecer y poder sub-
sistir. Su madre será puntal y bálsamo familiar en un núcleo ma-
chacado por la pobreza; mujer fuerte, religiosa, dotada de una 
gran sociabilidad, a su entorno aglutina las lágrimas de muchas 
otras familias vecinas a las que intenta contagiar la esperanza, una 
y mil veces, de una vida posible mejor. 
Más tarde, el autor conocerá los escritos de Marx y Bakunin. Pe-
riodista, con sus artículos será un incesante luchador por la eman-
cipación de los trabajadores y cuando llegará a las puertas de la 
Primera Guerra Mundial proclamará y pedirá la no injerencia de 
los trabajadores en la contienda, lo cual le llevará al exilio en 
México.  
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A su vuelta en 1920 prosigue la lucha, con la convicción de que el 
mundo será de los trabajadores que deben desconfiar de los inte-
lectuales que los quieren aconsejar y dirigir. 
El libro había sido editado en España a principios de los años 30 
por Cénit. Ochenta años después de nuevo podemos disfrutar de 
una lectura que se mantiene fresca y desgraciadamente actual. 
 
 
Virus Editorial. COLECCIÓN LIBÈL.LULA. Barcelona. edito-
rial@viruseditorial.net 
http://www.viruseditorial.net/editorial/ 
La editorial Virus —porque el lenguaje es un virus— lleva 28 años 
publicando y distribuyendo libros. La inició en 1991 un colectivo 
de compañeros en el Lokal, en la calle la Cera 1 bis. Posterior-
mente y a medida que crecía se trasladó a la calle Aurora y ac-
tualmente, con casi 200 títulos en su catalogo, se encuentra en la 
calle Junta de Comerç 18, siempre en el Raval de Barcelona. 
De sus varias colecciones: Acracia, Crónica, Ensayo, Memoria, Folle-
tos, Hojas de hierba... nos queremos fijar en la más reciente, 
Libèl.lula que nos presenta los libros en un original formato apai-
sado, en forma rectangular, de 17 cm. de ancho por 11’7 cm. de 
alto, combinando el texto con unas ilustraciones esmeradamente 
escogidas. Hasta el momento, esta colección lleva publicados cua-
tro títulos: el primero, Fay Dulcino y Margarita. Mesianismo 
igualitario y resistencia montañesa , del escritor y poeta pia-
montés Tavo Burat (1932-2009), con ilustraciones del Jardín de 
las delicias de El Bosco. Nos detalla en sus 216 páginas la historia 
de la rebelión y la lucha de los Hermanos Apostólicos, grupo mi-
lenarista inspirado por Fay Dulcino o Dulcino de Novara (1250-
1307) y su compañera Margarita di Trento. El movimiento dulci-
niano recorrió parte de la península italiana a partir de 1303, de 
Bolonia, Padua, Riva de Garda, Plasencia, Vicencia y Trento y 
acabó aliándose con los montañeses de Valsesia. Enfrentados, 
para proteger y hacer posible su modelo de organización comuni-
taria, tanto al poder secular como al del Vaticano y la religión. 
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Con un movimiento que llegó a tener alrededor de diez mil 
miembros, los dulcinianos se enfrentaron a las tropas de Roma, 
hasta ser acorralados, en 1307, en el monte Rubello por el ejército 
de la iglesia y los nobles. 
El segundo libro, también de marzo del 2016, es El derecho a la 
pereza, publicado en 1883 por Paul Lafargue; el autor hace una 
defensa del sueño de la abundancia y el goce, de la liberación de la 
esclavitud del trabajo. Contrariamente a la idea reivindicativa de 
partidos y sindicatos, que es aún común en la actualidad, en el 
Derecho al trabajo Lafargue contrapone el Derecho a la pereza. 
Así escribe: Una extraña locura se ha apoderado de las clases obreras de 
los países en que reina la civilización capitalista. Esa locura es responsable 
de las miserias individuales y sociales que, desde hace dos siglos, torturan a la 
triste humanidad. Esa locura es el amor al trabajo, la pasión moribunda del 
trabajo, que llega hasta el agotamiento de las fuerzas vitales del individuo y 
de su prole (pág. 12). En la sociedad capitalista, el trabajo es la causa de 
toda degeneración intelectual, de toda deformación orgánica (pág. 13). Nues-
tro siglo —dicen— es el siglo del trabajo. En efecto, es el siglo del dolor, de 
la miseria y de la corrupción. (pág. 27). A este clásico, le acompañan 
las ilustraciones de Pilar Sánchez. 
El siguiente libro es también otro clásico, El discurso de la ser-
vidumbre voluntaria, escrito por un joven Étienne de La Boétie 
(1530-1563). La primera razón de la servidumbre voluntaria es la costum-
bre; es la costumbre la que consigue hacernos tragar sin repugnancia su 
amargo veneno; estas frases fueron escritas en el siglo XVI, por 
Étienne de La Boétie, joven magistrado del Parlamento de Burde-
os y amigo íntimo de Michel de Montaigne, en el que podemos 
considerar como el texto fundacional de la crítica antiautoritaria 
sobre el poder. El texto va acompañado por un extenso apéndice 
donde se recogen los comentarios a esta obra de autores contem-
poráneos como Pierre Clastres, Simone Weil, Andrée May o Santi 
Soler; además de una introducción y una detallada bibliografía. El 
libro, de 220 páginas, cuenta con las ilustraciones del dibujante 
Nono K. 
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Finalmente, el último libro hasta ahora es La guerra social, escri-
to por André Léo (1824-1900), seudónimo de Victoire Béra, escri-
tora, activista feminista y miembro de la Asociación. Internacional 
de los Trabajadores (AIT). André Léo, una de las mujeres más 
destacadas de la Comuna de París y estrecha compañera de Lou ise 
Michel, es un personaje poco conocido en nuestras latitudes aun-
que su trayectoria resulta de un interés indudable. Novelista, pe-
riodista y activista política, no sólo se enfrentó al machismo impe-
rante en su época sino que también lo hizo sin complejos dentro 
de los ambientes izquierdistas. En La guerra social ofrece su tes-
timonio directo sobre la experiencia de la Comuna, los últimos 
días de resistencia y la represión posterior a la derrota, describien-
do con una honestidad electrizante los logros y los errores de la 
revolución de 1871. Las ilustraciones son obra de Alhama Molina.  
Estamos ante unos libros que combinan un bello continente con 
un interesante contenido. Esperamos los próximos títulos. 
 
 
Flauta de Luz. BOLETÍN DE TOPOGRAFÍA, Potalegre (Portu-
gal), nº 4, abril 2017 
Cuarta entrega de este importante y sugestivo boletín topográfico: 
forma y contenido se aúnan para propiciar esta entrega. Difícil lo 
tendrá el número 5 para aguantar el nivel. 
Las 250 páginas de esta Flauta de Luz, en su lectura, van arrojan-
do poesía, poesías, historias, ensayo, fotos, pinturas, ilustraciones, 
memorias, verdades (sin pretenderlo) sobre la cuestión india, so-
bre la cuestión colonial, la cuestión campesina, cuestión de la libe-
ración animal, sobre medios audiovisuales, cine, deporte, econom-
ía política, capitalismo, psicopatías, surrealismo, turismo, distop-
ías, migraciones… Cuestiones diversas aunque recorridas todas 
ellas por un mismo hilo conductor que parte del interés de pro-
porcionar elementos para la comprensión y destrucción de este 
mundo que nos habita y que habitamos. 
La aparente dispersión de tan amplio registro temático no es tal 
pues todas las entradas están aunadas por un mismo punto de vis-
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ta crítico. Todas estas cuestiones, organizadas por bloques temát i-
cos y asaltadas frecuentemente por pinturas y poemas, están reco-
rridas por la crítica al progreso, por la crítica al fenómeno técnico, 
por la crítica a un mundo técnico y capitalista, absurdo, que des-
truye la naturaleza y que destruye a la misma humanidad. Recorr i-
das por consideraciones sobre la crisis (terminal) del modo de c i-
vilización capitalista hoy.  
Recorridas también por propuestas y acciones a favor de la vida, 
por la necesaria vuelta a la tierra, por la abolición de las relaciones 
despóticas y la construcción de sociedades humanas de iguales, y 
por la atención a las nuevas formas de socialización que emergen 
desde el apoyo mutuo, la solidaridad, la igualdad.  
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Correspondencia 
 
Desde Francia: DESCARRÍO 
Fue al volver de la escuela, francesa, laica y republicana, a los 8 
años, cuando descubrí que yo era musulmán. La maestra nos hab-
ía hablado de las guerras de religión, de la noche de San Barto-
lomé1 y del conflicto entre protestantes y católicos. Pregunté a mi 
padre en qué lado estábamos nosotros y me dijo que ni en uno ni 
en otro. Aprendí que el islam era la única y la verdadera religión y 
que solo los musulmanes tenían acceso al paraíso. Aprendí tam-
bién en esta ocasión que había judíos y paganos que creían en una 
multitud de dioses de nombres rarísimos. 
Volví a jugar a mis soldaditos, y al día siguiente pude decir a mis 
compañeros de clase que yo no era ni católico ni protestante, 
aunque creo que eso les daba exactamente igual, y, en verdad, a mi 
también. En Francia, en esa época, en los años 1960, los musul-
manes eran casi invisibles, las mujeres musulmanas solo cuando 
llovía se ponían el fular, y las mujeres no musulmanas hacían lo 
mismo, o sea que no se notaba la diferencia. Mi padre escuchaba 
Radio El Cairo («la voz de la Revolución árabe», aún tengo el jingle 
en la memoria), en onda corta; la emisión chisporroteaba y era 
preciso mover la antena sin parar en todos los sentidos: se capta-
ban los inflamables discursos de Nasser y las melopeas de Oum 
Kalthoum. La guerra de los Seis Días y la derrota de las  tropas 
árabes ante Israel habían traumatizado a mis padres. En los cafés 
árabes de los suburbios se veían scopitones de colores llamativos 
con cantantes argelinos que contaban los dolores del exilio, que 
mis padres sentían visceralmente, sin imaginar que una de esas 
canciones se convertiría en un hit de finales de los años 1990. 
Para mí, el hecho de ser musulmán consistía en no comer cerdo 
en la cantina, y para mis padres, ayunar durante el ramadán, esto 
era todo. Aún me acuerdo de la charcutería que había camino de 
la escuela y del apetecible olor que desprendía, y yo pensaba que 
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era bien estúpido renunciar a gustarlo. Envidiaba a mis amigos 
que iban a catequesis y al patronazgo de los curas, pues parecían 
pasarlo muy bien. Después me contaron los regalos que recibieron 
en su primera comunión, o por su bar-mitsva2. Nada tuve yo por 
mi circuncisión, o en todo caso no lo recordaba. A pesar de todo, 
mis padres, por Navidad, nos regalaban juguetes, y una vez, la 
maestra, que debía ser de izquierdas, me dio el conejo que ador-
naba la clase y lo instalamos en casa con los otros adornos y nos 
pusimos muy contentos mi hermana y yo. 
Los domingos por la mañana mi  padre me llevaba con él al café 
donde se encontraba con sus amigos ante el pastis y jugaba a las 
apuestas: yo sabía que tanto el alcohol como los juegos de azar 
estaban prohibidos por el Corán, pero ni mi padre ni sus amigos 
parecían preocuparse por ello e incluso lo pasaban la mar de bien. 
Una vez hubo algo que me chocó: mi padre se había juntado con 
sus amigos en la taberna y alzaron los vasos de vino tinto para 
festejar el fin del ramadán. Lo que preocupaba a mis padres eran, 
más que nada, las dificultades del día a día, y no era ciertamente la 
religión la que nos iba a permitir tener un piso decente. En casa 
había, es cierto, un ejemplar del Corán, pero había también un 
diccionario de medicina, L’Humanité, La Vie ouvrière (mi padre mi-
litaba en la CGT), y France-Soir para las apuestas.  
Aprendí la profesión de fe «no hay más dios que Alá y Mahoma es 
su profeta», que recitaba de noche cuando en la oscuridad tenía 
miedo, y creía en un único y omnisciente dios que velaba por mí y 
me guiaba en este mundo más bien caótico…, obra de este mismo 
dios en quien reside la perfección. Todo esto empezaba a embro-
llarse, más aún cuando en la escuela aprendí que el mundo no se 
creó en seis días, que Adán y Eva no eran más que leyendas, etcé-
tera, etcétera. 
Los únicos momentos en que me sumergía en una atmósfera rel i-
giosa era durante las vacaciones en nuestro país. Mi abuela mater-
na nos acogía escupiendo en nuestras caras para apartar de noso-
tros los malos espíritus. Con los años y con el avance de las ideas 
higienistas y también a causa de nuestras caras de asco, reemplazó 
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los escupitajos por un soplo de aire igualmente eficaz contra estos 
inmundos pequeños genios. La abuela siempre llevaba encima un 
montón de fragantes amuletos, quemaba incienso continuamente, 
viniera o no viniera a pelo, y lanzaba «hechizos» a quienes le mo-
lestaban. Su mundo estaba lleno de seres legendarios: cada día se 
dirigía a los ancestros de la familia, como si realmente allí estuvie-
ran, a su lado, y les dedicaba un culto sincero y naif. Tenía la cos-
tumbre de ir al cementerio para invocar el espíritu de una antepa-
sada, encima de cuya tumba antaño había sido erigida una modes-
ta cúpula blanqueada a la cal. Allí, encendía velas, vertía aceite y 
harina, y cantaba viejas letanías olvidadas por los demás miembros 
de la familia. Un día, poco después de la «revolución» de los mo-
llahs en Irán, que marcó en todo el mundo musulmán el retorno a 
un islam más riguroso, los notables del pueblo reunidos en 
cónclave decidieron hacer destruir aquella cúpula que juzgaban no 
conforme a la ortodoxia musulmana. Mi abuela no se vino abajo: 
bajo las ruinas de la cúpula trazó un círculo de piedras y continuó 
sus rituales para disgusto de los bien-pensantes. Yo prefería de 
lejos estas leyendas a los textos ortodoxos. Mezcla de superstición 
y  de poesía me arrastraban muy lejos de mi vida cotidiana desen-
cantada y materialista. Todavía hoy siento una gran ternura, im-
pregnada de nostalgia, por los recuerdos que me han dejado las 
mujeres y los hombres de la generación de mis abuelos, cuyas cre-
encias y modo de vida se han perdido para siempre. 
A los 16 años, escuchando una emisión en France Culture dedica-
da a Al-Hallaj, místico crucificado en Bagdad en el siglo X por sus 
declaraciones consideradas heréticas, descubrí el sufismo. Leí a l-
gunos libros dedicados al camino sufí, y tuve mi pequeña crisis 
mística, que duró varios meses y se desvaneció desde mi  primera 
mona. Me gustaban las clases de filosofía, en ellas aprendí la duda, 
el espíritu crítico, la libertad de pensamiento, todo lo cual era i n-
compatible con la religión. Mi frágil religiosidad se tambaleaba 
ante aquellas contradicciones, así que evitaba confrontarme a 
ellas. Luego, la fidelidad a mi familia, la sensación de estar cuar-
teado entre dos culturas que creía incompatibles, con la falsa idea 
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de estar a la defensiva, hicieron que continuase llamándome mu-
sulmán, sin prácticas  y sin sólidas convicciones. Un día, un taxista 
tunecino que me llevaba a Orly, de donde salía el vuelo hacia mi 
pueblo, me dijo, sin rodeos, que él se había vuelto ateo, que había 
rechazado el islam y se sentía la mar de bien. Esta afirmación me 
perturbó, me molestó y me hizo sentir incómodo: no estaba dis-
puesto a aceptarla sin poder rechazarla definitivamente. La duda 
se había instalado en mí. 
Durante el verano de 1984 fuimos en familia de vacaciones a 
nuestro país: era la primera vez que festejábamos el Aid al Kebir, 
que aquel año caía durante las vacaciones de verano. En la vigilia 
de la fiesta principal pedí a mi padre que me despertara para po-
der ir con él a la gran plegaria del Aid en la mezquita, que se hacía 
muy temprano. Nunca había ido allí con él. Cuando me levanté mi 
padre ya había salido y a su regreso le pregunté por qué no me 
había avisado: me contestó que al verme aún dormido no quiso 
despertarme, que estaba de vacaciones y tenía todo el derecho de 
reposar. Mis primos, si tenían la desgracia de estar aún dormidos a 
la hora del oficio eran brutalmente sacados de la cama por su pa-
dre. La ternura que me demostró mi padre aquel día, su tolerancia 
y su escasa fe me emocionan, más si pienso que ya no tuve otra 
ocasión de festejar el Aid al Kebir con él: la enfermedad se lo 
llevó unos meses más tarde. Paradójicamente, quizás arraiga allí 
mi itinerario hacia el ateísmo. 
Sobre los techos de las casas del pueblo de mis abuelos empeza-
ron a florecer las antenas parabólicas. Al lado de los videoclips de 
las cantantes y bombones europeas con minifalda que avivaban las 
frustraciones de la juventud, en las cadenas de Medio Oriente se 
colaban los barbudos predicadores que destilaban su veneno inte-
grista a lo largo de toda la jornada. Cada vez se veían más barbas y 
velos, las mezquitas se llenaban y aumentaban un poco por todo 
el país. Resumiendo: el ambiente se volvía deletéreo. Lo mismo 
sucedía en París, donde ese discurso encontraba un terreno propi-
cio: futuro sin salida, desempleo, despecho y frustración hacen las 
delicias de curas y de imanes de cualquier pelaje. 
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Poco a poco mi pequeño barniz religioso se resquebrajaba, mis 
amigos eran en su mayoría no creyentes y nuestras aspiraciones 
nos llevaban a querer cambiar la sociedad y a vivir nuestros dese-
os tan libres como fuera posible, sabiendo que eran limitados por 
las sujeciones materiales y sociales. Así pues, no era cuestión de 
añadir una nueva sujeción, la religiosa.  A medida que me hacía 
mayor, cada vez estaba más seguro de mi identidad: acepté del 
todo mi parte francesa. Hice mía la herencia de Rabelais y de Di-
derot al lado de Ibn Khaldoun y de Omar Khayyam; pasaba sin 
problema de Oum Kalthoum a Georges Brassens, de la música 
árabe-andaluza a las melodías de Schubert. Y gracias a Khomeini 
solté amarras definitivamente. 
La fetua del barbudo contra Salman Rushdie me permitió afirmar 
claramente mi ateísmo, mi rechazo a cualquier forma de opresión, 
también la religiosa. Aunque nunca me sentí obligado por mi fa-
milia, que jamás me impuso práctica alguna (rezos, ayuno…),  me 
sentí liberado como si me hubiera quitado un peso de encima. No 
tuve el sentimiento de haber traicionado a nadie: guardé hacia los 
míos la misma afección y el mismo reconocimiento por los oríge-
nes de mis padres. 
Pude leer más tarde testimonios de ex musulmanes; algunos rom-
pieron no solamente con la religión, sino también con sus oríge-
nes, colocándose en el campo «occidental» contra el campo 
«oriental», reforzando de este modo, conscientemente o no, a los 
que quieren escamotear la lucha de clases y reemplazarla por el 
pretendido choque de civilizaciones. Otros decían que habían roto 
al ver la violencia, muy real,  de los textos coránicos y de la tradi-
ción musulmana. ¿Quiere esto decir que si esos textos fueran un 
camino de rosas no se hubieran descolgado? La religión es un ins-
trumento de poder, y las circunstancias históricas del origen del 
islam son un ejemplo perfecto de ello; todo instrumento de poder 
se basa en la coerción y en la violencia. Sé por aprendizaje, y no 
por creencia, que el destino del hombre es el que él mismo se for-
ja, mediante sus deseos y sus luchas, en asociación con sus seme-
jantes y sus iguales, contra cualquier forma de servidumbre y de 
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adoctrinamiento; que no hay otro mundo que este y nos toca 
hacerlo vivible a fin de que ningún profeta, ningún guía supremo 
venga a prometernos sus quimeras a cambio de una fe ciega y la 
dimisión del pensamiento. 
Cuando estoy ante la tumba de mi padre, entre los dos olivos que 
escogió para su último reposo, me doy cuenta del camino que he 
recorrido y que él había iniciado. Le estaré siempre agradecido. 
 
Moriel, 2016 
 
Apostilla 
Escribí este texto en 2008 como respuesta a una encuesta sobre los motivos y 
el recorrido de personas ateas procedentes de familias musulmanas. Cuando 
podía creerse que la cuestión religiosa estaba, si no resuelta, al menos devuelta 
a la esfera privada, fuera del campo social, asistimos, de hecho, a su retorno 
ruidoso en los debates y en la actualidad. La crispación en torno a la cuestión 
de la islamofobia, que no escatiman los medos libertarios, con las acusaciones 
de racismo hacia las críticas del islam, añaden leña a la confusión ambiental. 
Tal confusión es hábilmente mantenida por una cierta extrema izquierda, la 
cual, con el pretexto de luchar contra la situación de exclusión y de relegación 
de las poblaciones salidas de la inmigración, no dudan en manipular los con-
ceptos más criticables, como los de «raza» y de «identidad». Tales discursos, 
si bien no llegan a movilizar a las poblaciones que están en el blanco (hab i-
tantes de barrios populares procedentes de la inmigración) tan masivamente 
como lo desean sus instigadores, llegan no obstante a tener un eco mediático y 
a crear divisiones y disensiones que vienen a fragilizar todavía más un am-
biente, el de extrema izquierda y libertario, ya muy debilitado desde hace 
unos buenos treinta años, por la ofensiva capitalista. 
No siendo más que una condición necesaria, y no suficiente, el ateísmo aquí 
reivindicado ha acompañado siempre las luchas de emancipación de la clase 
obrera. Pensemos en la Comuna de París o en la revolución española, entre 
otras… Acabar con la alienación religiosa es indisociable del proyecto revolu-
cionario. Reafirmar ahora esta evidencia anclándola en la memoria de las 
luchas pasadas y en la perspectiva de la emancipación social e individual, es 
más que nunca necesario. – M. 
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Desde Bélgica: POR QUÉ NO VOTO 
El año pasado, mi hija pequeña, al volver de la escuela, me dijo: 
«Estoy mosqueada. Me han explicado que votar es un deber. Pero 
tú no votas. Dime por qué.»  
Entonces tenía buenos argumentos, hoy los tengo aún mejores.  
Hubo un tiempo en el que las ideas políticas eran importantes a 
los ojos de los ciudadanos y determinaban su elección electoral. 
Había una clara frontera entre derecha e izquierda, entre progre-
sistas y conservadores. Pero ya en aquella época quedaba claro 
que los avances sociales se conquistaban en la calle, con revueltas, 
huelgas y manifestaciones. Los tribunos y los parlamentarios so-
cialistas y «comunistas» se atribuían el mérito y se aprovechaban 
para ejercer su ascendente sobre las masas. Sin la determinación 
de los movimientos reivindicativos no se hubiera logrado ni la 
reducción de la jornada de trabajo, ni las vacaciones pagadas, ni el 
derecho a la sanidad, ni el seguro de desempleo, ni otras ventajas 
que las mafias multinacionales se están cargando con la ayuda de 
los gobiernos de izquierda y de derecha. 
Muy pronto asistimos a una burocratización del movimiento obre-
ro. Partidos y sindicatos se preocuparon más por aumentar su po-
der que por defender a un proletariado que hasta los años 1960 se 
defendía bien él solo. El rojo devino rosa y la rosa se deshojó. Al 
tiempo que el reformismo socialdemócrata se disipaba, la impos-
tura del movimiento llamado comunista se hundía con la implo-
sión del imperio estalinista, dejando el campo libre a una verdade-
ra operación de colonización de masas. La emergencia y el pre-
dominio de una economía de consumo vinieron a contrabalancear 
oportunamente los efectos fastidiosos de una descolonización 
que, tras larga lucha, los pueblos del tercer mundo habían conse-
guido. 
Denunciado en Mayo del 1968 el mito de la sociedad del bienes-
tar, propagado por el consumismo, se muda hoy y acompaña en 
su quiebra al capitalismo financiero cuya burbuja especulativa ex-



48 

 

plota y revela a nuestro alrededor el vacío cavado por el dinero 
loco, por el dinero empleado a reproducirse en circuito cerrado 
(no sin que, de paso, se llenen los bolsillos los mafiosos negocian-
tes y políticos quienes una vez reelegidos van a predicar la auste-
ridad. 
Mientras tanto, el supermercado se convierte en el modelo de la 
democracia: se elige libremente cualquier producto a condición de 
pagarlo a la salida. Lo que para la economía y sus aprovechados es 
importante es hacer consumir lo que sea a fin de aumentar la ci fra 
de negocios. En el clientelismo político que hoy hace estragos, las 
ideas no son a penas más importantes que un anuncio publicitario. 
Para el candidato lo que cuenta es aumentar su clientela electoral a 
fin de llevar sus negocios al cenit de sus intereses egoístas. 
Que una asamblea de ciudadanos elija a unos delegados para de-
fender sus reivindicaciones, les dé el mandato de representarlos y 
les pida pasar cuentas del éxito o del fracaso de su gestión, const i-
tuye una auténtica democracia. Pero cómo van a representarme 
los que estafan al bien público, los que se sirven de las tasas y de 
los impuestos de los asalariados y pequeños trabajadores autóno-
mos para poner a flote las malversaciones de los banksters, los 
que gestionan, menospreciando a los pacientes , los hospitales co-
mo empresas a rentabilizar, los que privilegian la enseñanza con-
centracionaria y construyen prisiones y centros cerrados en lugar 
de multiplicar pequeñas escuelas, los que sostienen las mafias 
agroalimenticias que desnaturalizan los alimentos, los que deterio-
ran los sectores prioritarios (metalurgia, textil, vivienda, correos, 
transporte, fábricas de vidrio, fábricas de bienes útiles a la soci e-
dad). 
Lo que prima, desde la extrema izquierda a la extrema derecha, es 
la búsqueda de una clientela, el poder, la mentira, la impostura y la 
ficción. Es el desprecio del imbécil que mea su confianza en las 
urnas sin pensar en la viruela del desencanto que, volviéndole 
mezquino y lleno de una ciega rabia, le dispondrá a la barbarie del 
cada uno por sí y del todos contra todos. 
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Pero, diréis, no todos los políticos son corruptos, no todos util i-
zan el dinero del contribuyente en viajes de negocios, en gastos de 
representación, en malversaciones diversas. Algunos son honestos 
y naif. Seguramente, pero estos no están mucho tiempo en la are-
na. Mientras, sirven de biombo  a los sedientos de poder, a los 
enfermos de la autoridad, a los gestores de la farsa electoral, a los 
promotores de una imagen de marca que muestran por todas par-
tes sin sentido del ridículo. 
Que nadie se engañe: por más que la democracia parlamentaria se 
pudra sobre el terreno, no propongo ni suprimirla ni tolerarla por 
más tiempo como mal menor. No quiero ni el «¡Cierra el pico!» ni 
el «¡Di lo que quieras!» Quiero que la política recobre su primer 
sentido: el arte de administrar la ciudad. Quiero que una democra-
cia directa emane no de ciudadanos cornudos y apaleados y con-
tentos, sino de hombres y mujeres preocupados de promover por 
todas partes la solidaridad y el progreso humano. 
Cuando las colectividades locales actuando globalmente –a la ma-
nera de federaciones internacionales-  decidan autogestionarse, y 
examinen: 
- Cómo favorecer la puesta en marcha de formas de energía gra-
tuita para uso de todos. 
- Cómo constituir una cooperativa de inversión para financiar la 
construcción. 
- Cómo poner en práctica la gestión colectiva de un fondo de in-
versión constituido por una participación financiera que hiciera 
posible el rechazo de las pequeñas y medianas rentas de pagar las 
tasas y los impuestos deducidos por el Estado-bankster.  
- Cómo generalizar la ocupación de empresas y su gestión por sus 
trabajadores. 
- Cómo organizar una producción local destinada al consumo de 
las colectividades locales y federadas, a fin de escapar al despilf a-
rro del mercado y asegurar poco a poco la gratuidad de los bienes 
indispensables, que vuelva el dinero obsoleto. (¡No habléis de 
utopía¡ Lo llevaron a cabo en 1936 las colectivizaciones libertarias 
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de Cataluña y de Aragón antes de ser liquidadas por los comunis-
tas.) 
- Cómo propagar la idea y la práctica de esta gratuidad que es la 
única arma absoluta contra el sistema mercantil. 
- Cómo favorecer la propagación de las granjas biológicas y su 
penetración en las ciudades. 
- Cómo multiplicar pequeñas unidades escolares de proximidad, 
donde sean desterradas las nociones de competición y de depre-
dación. ¿Utópico? No. En México, en San Cristóbal de las Casas, 
la universidad de la Tierra propone una formación gratuita en los 
ámbitos más diversos (a demás de las materias tradicionales: talle-
res de zapatería, de mecánica, de electrónica, de metalurgia, de 
física, de agricultura natural, de arte culinario, de música, de pin-
tura, etc.) La única cualidad requerida es el deseo de aprender. No 
hay diplomas, pero se espera «de los que saben» que comuniquen 
sus conocimientos gratuitamente y por todas partes. 
- Cómo dotar las colectividades de centros de salud donde los 
primeros cuidados puedan asegurarse con la ayuda de médicos de 
pueblo y de barrio. 
- Cómo organizar una red de transportes gratuitos  y no contami-
nantes. 
- Cómo poner en práctica una solidaridad activa a favor de infan-
tes, viejos, enfermos, discapacitados, personas con problemas 
mentales. 
- Cómo poner en práctica talleres de creación abiertos a todo el 
mundo. 
- Cómo reconvertir los supermercados en almacenes donde los 
productos útiles y agradables sean objeto de trueque o de inter-
cambio de servicios a fin de favorecer la desaparición del dinero y 
del poder. 
Entonces sí votaría. ¡Apasionadamente! 
 
Raoul Vaneigem 
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Desde Cuba: CUBA EN EL OJO DEL HURACÁN 
El 4 de octubre de 2016, el huracán Matthew llegó a la punta este 
de Cuba después de haber asolado la zona oeste de Haití. Durante 
interminables horas se ensañó sobre este extremo olvidado de la 
isla. Cuando finalmente prosiguió su camino hacia las Bahamas y 
Florida, dejó completamente devastada la pequeña ciudad colonial 
de Baracoa y de igual o peor manera los pueblos de sus alrededo-
res, sin electricidad ni contacto con el exterior durante un tiempo 
más o menos largo, dependiendo del lugar. No obstante, no apa-
reció ninguna noticia en los medios de comunicación… A pesar 
de que la fuerza fue la misma, los estragos fueron menos graves 
en Cuba que en Haití1 y, lo que es más importante, no hubo que 
deplorar ninguna víctima. Podemos preguntarnos porqué los me-
dia, tan locuaces cuando se trata de Haití, se olvidaron de Cuba y, 
sobre todo, cómo se explica una diferencia tan grande en las con-
secuencias de la catástrofe. 
Dos meses después del paso de Matthew, viajé hacia aquellos lu-
gares: a Baracoa y a un pequeño pueblo a una veintena de kilóme-
tros. Al encontrarme con la gente, el primer tema de conversación 
fue el ciclón. Dónde estaban, cómo lo vivieron, los desperfectos 
sufridos, las ayudas que recibirán del gobierno, cuando llegará su 
módulo2 y lo que ha cambiado después del ciclón… Sin embargo, 
más de una vez tuve que oír que lo mejor que le ha podido suce-
der a Baracoa después de la Revolución ha sido el ciclón Matthew. 
Difícil de entender cuando fuimos testigos de su progresión y  de 
los desperfectos que ocasionó. Y sin embargo… 
El principal motivo por el que podemos decir que Baracoa ha sa-
cado provecho del ciclón reside en la publicidad que le han dado 
los media nacionales. En Cuba, la región de Oriente (la zona este 
de la isla) es la más atrasada y más pobre, siendo Baracoa la zona 
más desfavorecida de esta región. No se hablaba de ella. Allí no 
llegaba gran cosa excepto un turismo tranquilo y respetuoso sedu-
cido por el entorno natural y la apacible belleza de la pequeña 
ciudad. Sin embargo, las imágenes de la catástrofe suscitaron una 
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amplia corriente de solidaridad nacional y los medios puestos a 
disposición para ayudar a la recuperación de la región fueron muy 
importantes, mucho más importantes y puestos a su servicio más 
rápidamente que lo hicieron después del paso del ciclón Sandy en 
Santiago, en octubre de 2012. El gobierno realizó un llamamiento 
general y desde todos los rincones del país brigadas de gente se 
pusieron en marcha hacia Baracoa para retirar los escombros e 
iniciar las tareas de reconstrucción, el ejército en primer lugar, 
pero también las compañías nacionales de teléfonos y electricidad, 
ambulancias, equipos médicos y trabajadores de obras públicas. 
De repente, Baracoa se convierte en una ciudad de la que se habl a 
y de la que no se puede hablar sin tener en cuenta el grado de po-
breza en el que vive una parte de su población (el mismo Raúl 
Castro confesó verse sorprendido por esta situación cuando visitó 
la región). La ayuda a los damnificados del ciclón se convier te al 
mismo tiempo en un impulso para la mejora de las condiciones de 
vida de la zona siniestrada. Familias que vivían en condiciones 
más que precarias ven como se les presenta una ocasión inespera-
da para arreglar sus viviendas. Se les ofrecen, además —de manera 
gratuita o a mitad de precio dependiendo de su situación social— 
utensilios de uso cotidiano —filtros de agua, sábanas, colchones, 
cazuelas, hornillos eléctricos que nunca hubieran soñado poseer. 
El recubrimiento del suelo con hormigón y la instalación de de-
pósitos de agua estaban considerados desde hacía tiempo priorit a-
rios para la mejora de las viviendas, pero hasta este momento el 
estado no había encontrado los medios para conceder esta ayuda. 
Ahora el cemento necesario para pavimentar el suelo y colocar 
cisternas se entrega junto con los materiales de construcción ne-
cesarios para la reparación de los estragos ocasionados por el 
ciclón. Mucha gente sencilla valora estos efectos y se olvidan casi 
de los malos ratos pasados el pasado mes de octubre. 
Evidentemente que no todo el mundo ha salido ganando. Algu-
nos, por ejemplo, han perdido la casa que acababan de construir y 
deben devolver el préstamo que habían solicitado y, en el campo, 
la situación de los campesinos es dramática. En el pueblo que co-
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nozco, por ejemplo, las plantaciones de cacao se encuentran com-
pletamente destruidas; se ha perdido la cosecha de este año y no 
es seguro que pueda haberla los próximos dado que los cacaotales 
tienen sus raíces al descubierto y los grandes árboles que les da-
ban sombra no han resistido al huracán. Lo mismo sucede con el 
café. En las plantaciones de cocoteros el suelo está cubierto de 
enormes troncos entrecruzados y es muy difícil encontrar un coco 
para saciar la sed. La poca fruta que queda (algunas naranjas y 
mandarinas) hay que disputárselas a los murciélagos y a los pája-
ros-carpintero cuando el pueblo impresionaba por la diversidad y 
abundancia de su producción frutera. Parece que el estado estaba 
dispuesto a acordar un crédito para la recuperación y otro para la 
plantación a devolver en un plazo de diez años, pero por el ins-
tante no es más que un rumor. De momento no hay trabajo re-
munerado en el pueblo e incluso la cría de cerdos, que aporta un 
importante complemento a las familias, se ve complicada por la 
falta de comida. 
Por otro lado, se puede observar por doquier el comienzo de im-
portantes trabajos de infraestructura. Los proyectos se hallaban ya 
diseñados, pero las arcas públicas estaban vacías, lo que no es el 
caso en la actualidad. Por lo menos por lo que respecta a Baracoa. 
En el pueblo que conozco, por ejemplo, se está sustituyendo el 
principal conducto de agua de hierro fundido que lleva el agua del 
pantano a las casas, por grandes tuberías de polietileno de gran 
densidad. Cada casa estará conectada a él, mientras que ahora la 
tubería que trae el agua es a menudo compartida por varias casas 
o simplemente no está conectada. Corre también el rumor de que 
arreglarán la vía de acceso al pueblo que en la actualidad es de 
tierra y llena de baches producidos por las lluvias. También se 
habla de una nueva carretera entre Guantánamo y Baracoa y del 
arreglo de la que une Moa con Baracoa. Se puede soñar… Pero sí 
que he visto que la carretera que lleva de Baracoa a la punta de 
Maisí está en fase de construcción, con gran utilización de dinami-
ta, aunque esta ruta servirá para que los turistas, una vez constru i-
do el aeropuerto de Maisí, puedan recorrer la región de Baracoa. 
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También me ha sorprendido enormemente encontrar Baracoa 
mucho más flamante que en mi anterior viaje con los edificios del 
centro (evidentemente turísticos) recién pintados. Algunos luga-
res, como la Casa de la Trova, han aprovechado la ocasión para 
iniciar trabajos de renovación interior y ampliarse. Las redes de 
telefonía e internet se han visto mejoradas en muchos sitios. Evi-
dentemente, una desgracia puede traer cosas buenas…  
Los desperfectos materiales son importantes pero, como ya he 
dicho, no hay que deplorar ninguna víctima humana mientras que 
en Haití se pueden contar más de un millar. Una de las principales 
causas de la diferencia reside en la llegada nocturna del ciclón, 
pero esto no obvia que el Gobierno aprendió del paso del desas-
troso ciclón Flora3 en setiembre de 1963, poco después de la Re-
volución. La información, las medidas de prevención y la organi-
zación de las ayudas son, desde entonces, más eficaces. Desde la 
televisión, que está prácticamente presente en todos los hogares, 
se ha hecho un seguimiento al momento de Matthew y se han re-
petido sin descanso las medidas de precaución: reforzar puertas y 
ventanas, dejar la casa y refugiarse en una construcción sólida, 
acumular agua y comida, mantenerse lejos de la orilla, no tocar los 
cables caídos, etc. Se organizaron brigadas para proteger los edif i-
cios públicos (escuelas, almacenes estatales, dispensarios) consoli-
dando tejados y cortando árboles que podían caerse encima, para 
desmontar líneas telefónicas y eléctricas y, principalmente, para 
evacuar a la población de las zonas de riesgo. Hubo también que 
vaciar los almacenes estatales para lo que todo el mudo tuvo que 
ir a recoger los víveres4 a los que les daba derecho su «libreta». 
Aquí no se discuten las órdenes: o se acatan o se cumplen a la 
fuerza. Las evacuaciones se hacen voluntariamente o por la fuer-
za. La autoridad y la disciplina reinan por todos lados incitando de 
manera automática a la inventiva y al fraude. Sin querer elogiar al 
estado cubano (como a ningún otro), hay que reconocerle una 
eficacia real en una situación de urgencia como ha significado el 
paso de un huracán. De entrada en cuanto a la información y a la 
prevención como acabo de comentar, pero también en la ayuda de 
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urgencia y, en cierta medida, en la reparación de los desperfectos 
sufridos. Las personas evacuadas fueron alojadas en edificios 
públicos o militares, alimentadas y médicamente asistidas, algunas 
de ellas todavía están allí. Durante el ciclón los bomberos y la po-
licía estaban al pie del cañón y han salvado varias vidas. A los tu-
ristas se les condujo a un complejo turístico en una zona segura.  
Si la intervención del estado dio sus resultados, hay que decir que 
la ayuda más rápida y la más eficaz vino de parte de la misma po-
blación. Las medidas de prevención no le son extrañas: en mi 
último contacto telefónico con el pueblo, dos días antes de la ll e-
gada del ciclón, solo se oían lamentos y golpes de martillo. Una 
vez la casa bien protegida, hubo que buscar un abrigo seguro. 
Aquí no hay problemas de pillaje,» el estado tiene el ojo echado». 
Los que no fueron evacuados se refugiaron en casa de conocidos 
que tenían una casa con techo de hormigón o en edificios públi-
cos de obra. En la cima de la colina, donde los camiones del ejér-
cito no pueden llegar, las familias se refugiaron en un refugio anti -
ciclón, un «vara-en-tierra», una construcción tradicional de made-
ra, muy baja cuyo techo de palma llega hasta el suelo. De madru-
gada la mayoría de ellos volvieron a sus casas y al trabajo. En el 
pueblo que conozco, que no fue uno de los más afectados al estar 
protegido por el relieve y la abundante vegetación, cada uno se 
puso a arreglar su casa para, por lo menos, tener una parte seca 
donde poder habitar. Los vecinos se ayudaron entre ellos de ma-
nera muy rápida, los hombres se organizaron para realizar las r e-
paraciones necesarias para que llegara el agua y la electricidad. De 
esta manera, aunque estuvieron sin línea telefónica durante casi un 
mes, no tuvieron problemas con el abastecimiento de agua y pu-
dieron reutilizar parte de la instalación eléctrica bastante antes de 
la llegada de las brigadas de socorro. Como dice Frédéric Thomas 
en su libro sobre Haití5, nunca se habla lo suficiente del trabajo y 
de la solidaridad de los propios siniestrados que son los primeros 
en reaccionar y a ayudarse unos a otros. Además, ni Cuba ni Haití 
se hallaban ante su primera situación difícil . Los habitantes han 
adquirido una experiencia valiosa, mejor adaptada, sin lugar a du-
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das, a la de los equipos humanitarios y un sentido de «arreglárse-
las» (de «inventiva») muy desarrollado. En el campo, esta primera 
ayuda ha sido la más eficaz y, en algunos casos, la única. 
El olvido que los media internacionales decretaron sobre Cuba, 
podría interpretarse como un boicot de los media capitalistas 
hacia el estado socialista si este período no perteneciera ya al pa-
sado, ya que Cuba se está convirtiendo cada vez más en un desti-
no turístico y un lugar atractivo para las inversiones. Las noticias 
son menos espectaculares que las de Haití, ¿pero no se debe, aca-
so y principalmente, al estricto control del estado sobre las orga-
nizaciones humanitarias que no pueden ir por libre?  
Como muy bien señala Frédéric Thomas, los media y las organiza-
ciones humanitarias funcionan codo con codo: sin cuestionar sus 
buenas intenciones, es cierto que el miserabilismo, las puestas en 
escena beneficiosas y la exposición de resultados favorables para 
justificar las acciones humanitarias y continuar captando fondos, 
necesitan el apoyo de los media. Mientras esta dramatización a l-
canza su punto culminante en Haití, es imposible en Cuba. Esto 
no significa que la ayuda humanitaria esté ausente: he visto paque-
tes con el sello del PNUD —Programa de Naciones Unidas para 
el Desarrollo— (vajilla, depósitos de agua), paquetes de Unicef 
para los niños y otros con el sello conjunto Oxfam y Unión Eu-
ropea (cubos, filtros de agua). En un pueblo por el  que pasé de-
cían que estos paquetes permanecían en unos almacenes hasta la 
llegada de un representante de una de estas dos organizaciones y 
constatara que realmente se distribuían gratuitamente a las fami-
lias que se encontraban en el ojo del ciclón. Venezuela envió bar-
cos enteros llenos de material. Mientras que en Haití son las orga-
nizaciones humanitarias, con presupuestos desorbitados, las que 
deciden lo que hay que hacer e incluso intervienen en los asuntos 
de este estado fantasma, en Cuba, ya se trate de grandes organiza-
ciones o de pequeñas aportaciones privadas, todas deben suscribir 
un contrato con el gobierno. La ventaja se traduce en una mejor 
planificación de la ayuda en función de las necesidades y de las 
zonas y una mejor jerarquización de los criterios de prioridad 
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(destrucción total, destrucción total del techo, destrucción parcial, 
personas mayores, madres solteras con niños, casos sociales, etc.) 
El inconveniente es, evidentemente, la centralización y la burocra-
tización de la ayuda que ralentiza la distribución y deja a bastante 
gente en situaciones problemáticas. Dado el retraso en el reparto 
de la ayuda, la situación de urgencia que se había decretado por un 
período de tres meses, se acaba de prorrogar por otros tres.  
¿Cómo se organiza la ayuda del estado a la construcción? Después 
de los grandes trabajos de urgencia (evacuación de los escombros, 
limpieza y reparación de las carreteras, restablecimiento de las 
conducciones de agua, de las líneas telefónicas y de electricidad, 
etc.) había que ocuparse de los siniestrados. De manera bastante 
rápida, una comisión compuesta por el delegado del CDR6, por un 
trabajador social y por un técnico de la vivienda, pasó casa por 
casa para evaluar los desperfectos y las carencias. Redactaban una 
ficha técnica para evaluar las necesidades de cada familia y se les 
atribuía una cierta cantidad de materiales, que podían obtener a 
mitad de precio. Por ejemplo, las planchas onduladas para reparar 
el techo que valen el equivalente de 4€ la placa, se las venden a 
algo más de 2€. Pero incluso con estos bajos precios, algunas per-
sonas carecen de los medios para poder pagarlos. Tomemos el 
ejemplo de Dalia. Tiene 70 años y vive sola con una pensión 
mínima (chequera) de 240 pesos cubanos, unos 10€. al mes por lo 
que limita su alimentación a lo que le corresponde por la libreta. 
Su casa solo ha sufrido desperfectos en el techo, pero carece del 
confort más elemental. Después de la evaluación, se le asignó un 
«módulo» consistente en, además de los materiales para el techo, 
cemento para el pavimento de las habitaciones, un depósito para 
el agua, luces de neón y cable eléctrico. Pero, ¿cómo puede ella 
pagar todos estos materiales, aún a mitad de precio, con sus esca-
sos ingresos? Sin embargo tiene derecho a una «bonificación» o 
sea, que los precios se calcularan en función de los ingresos. Re-
sultado final: 1.000 pesos cubanos (alrededor de 40€.) por la tota-
lidad, cantidad que se irá descontando poco a poco de su pensión. 
El problema reside en que, pasados cuatro meses, todavía no ha 
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recibido nada… En cuanto a sus vecinos, todavía no han acabado 
de pagar el techo que destrozó el anterior huracán. 
Muchos edificios públicos se han transformado en centros de dis-
tribución de materiales de reconstrucción (por ejemplo, y mal que 
me pese, la biblioteca pública de Baracoa). La gente va a buscar 
allí el módulo que tiene asignado. Allí es la abundancia: almacenes 
de lo más diverso llenos de materiales para la construcción, pero 
también de colchones, cazuelas, trapos de cocina, sábanas, vajillas,  
filtros de agua, etc. El problema es que estos objetos tardan en 
salir de los almacenes mientras hay gente que carece de colchón 
para dormir y de placas onduladas para cubrir el techo. La causa 
puede ser la incompetencia y más a menudo la lentitud burocráti-
ca. La casa de Mariana fue destruida por el ciclón y desde hace 
tres meses está viviendo en casa de su hija con su marido enfer-
mo. Le concedieron una subvención7 pero los materiales no le 
llegan mientras que su hija, cuya casa se salvó, ya ha recibido —y 
colocado— las tejas que necesitaba para arreglar su techo. Podr-
íamos hablar de incoherencia administrativa… Respecto a la lent i-
tud se puede entender por la existencia de una organización y un 
control puntilloso justificado por una preocupación por la just icia 
social. Cada ficha técnica se envía a la «zona de defensa» 8 para la 
firma y asignarle un presupuesto financiero basado en la cantidad 
de materiales que le atribuye el técnico de vivienda. A continua-
ción se remite al trabajador social, que fija las condiciones de pago 
en función de la situación social de los siniestrados (pago al con-
tado a mitad de precio, retención salarial, crédito, bonificación, 
subvención). Si se trata de una bonificación o de una subvención, 
la ficha se manda al gobierno municipal de Baracoa para su apro-
bación, si se trata de un crédito, en cada zona de defensa hay un 
delegado bancario para realizar las formalidades necesarias. Un 
ejemplar de la copia se conserva en la administración de la zona 
de defensa y otra se entrega a la persona afectada. Pero previa-
mente se debe encontrar dicha ficha, lo que lleva su tiempo dado 
que ningún dato está informatizado y los papeles se pueden per-
der fácilmente. Después hay que esperar a que los materiales co-
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rrespondientes lleguen al punto de distribución. Los que pueden 
pagar en metálico pueden llevarse enseguida el módulo que les 
corresponde, los demás, deben todavía pasar por algunas com-
probaciones burocráticas suplementarias. En el mejor de los casos 
se establece un orden de prioridades en función de la gravedad de 
los casos. Asistí, por ejemplo, a una distribución gratuita de co l-
chones (uno por familia) que estaban reservados para los habitan-
tes de otro pueblo que habían sido víctimas de la destrucción total 
de la casa o del techo. Los restantes llegarían más tarde y deberían 
pagarse a mitad de precio. Esta lentitud y controles no impiden 
los desvíos, el favoritismo, la corrupción y los fraudes aunque los 
limitan bastante. La veracidad de las fichas técnicas es objeto de 
un control aleatorio con sanciones en caso de abuso. He sabido 
de casos de trabajadores sociales que revendían o desviaban obje-
tos guardados en los almacenes y que fueron descubiertos durante 
un control aleatorio. Detenidos por la policía, están a la espera de 
juicio. 
A estas diferentes ayudas hay que añadir medidas generales de 
crisis para la región de Baracoa: distribución suplementaria y gr a-
tuita de arroz y frijoles, control temporal del precio de algunos 
artículos de venta libre, reducción temporal del precio de los 
transportes, venta a precios reducidos de algunos productos bási-
cos (jabón, por ejemplo), exención temporal de algunos impuestos 
(transporte privado, alojamientos turísticos), etc. Algunas de estas 
medidas son bien recibidas, otras generan efectos perversos, pero 
lo que está claro, es que en Cuba, cualquiera que sea el origen de 
la ayuda, el donante generoso es siempre el estado… 
En conclusión, lo que sorprende con relación a Haití, es el control 
(férreo) del estado en todo lo que tiene que concierne la preven-
ción y la ayuda en relación con el ciclón. A pesar de sus limitacio-
nes y errores, hay que reconocer que el resultado es mucho más 
positivo que en Haití y ha permitido evitar pérdidas humanas (si 
exceptuamos algunas muertes por infarto después del paso de 
Matthew), de lo que te das cuenta cuando entre ellos tienes seres 
queridos que estuvieron en el ojo del ciclón. Además mis contac-
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tos en el lugar me permitieron apreciar en su justo valor el ingenio 
y la solidaridad de los cubanos entre sí. Y lo que es sorprendente, 
para la europea que soy, es que nadie se muestra desesperado ni 
abatido. La situación es la que es, hay que adaptarse a ella. Se que-
jan de la lentitud administrativa pero saben que un escándalo no 
haría sino empeorar las cosas. Se afronta la situación con pacien-
cia, se intenta esquivar las dificultades y la vida continúa entre 
reproches, música, ron y risas. ¿Educación socialista o vitalidad 
cubana? 
 
Geneviève Michel 
 
 
 
 
 

Desde Barcelona: CONTRA LOS TURISMOS 

 
―Tourisme est la chance d’aller voir ce qui est devenu banal‖  
Debord, 1994 
 
En la Francia anterior a la segunda guerra mundial las luchas de 
los obreros por conseguir la semana de las 40 horas (ocupaciones 
de fábricas, huelgas de brazos caídos, luchas contra las horas 
extraordinarias, etc.) paralelamente al ascenso del Frente Popu lar 
(1936-38), fuerza en la primavera de 1936 el acuerdo de Matignon 
por el cual la patronal cede al aumento de los salarios, las 
vacaciones pagadas y la semana de cuarenta horas, que equivale a 
disponer del fin de semana festivo.  
Siguiendo la lógica del desarrollo del período fordista (producción 
en masa consumo en masa), la organización del tiempo libre se 
convierte en uno de los principales sectores de la economía del 
Frente Popular francés, lo que imprime un gran desarrollo a la 
industria del turismo. El sindicato de la CGT crea su propia 
agencia de turismo, el Centro de Esparcimiento y Vacaciones de la 
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Unión de Sindicatos o la subsecretaría de Estado de los Deportes 
y Esparcimientos, son algunos ejemplos de este desarrollo, al 
tiempo que aparecen nuevas reivindicaciones como el ―derecho a 
la nieve‖ o ―la Costa Azul para todos‖.1 Desde entonces esta 
actividad no ha hecho más que crecer y se ha convertido en la 
industria de crecimiento más rápido del mundo. Fenómeno que 
nos puede dar una idea (y del que España es un magnífico 
ejemplo) de las mutaciones a las que ha sido sometido nuestro 
entorno, transformando paulatinamente nuestro hábitat en el 
espacio del capital por excelencia, restringiendo su uso a ser 
escenario de las actividades mercantiles y a consumirse como 
cualquier otra mercancía.  
La industria turística consiste en un proceso global de 
mercantilización, de apropiación por desposesión del patrimonio 
material e inmaterial, mediante el cual ciertos bienes son 
transformados en valores de cambio. Procesos orientados a 
producir y transformar espacios para ser consumidos como 
mercancías. En su evolución, se ha pasado del modelo fordista a 
gran escala a una diversificación de la producción basado en la 
sostenibilidad, el consumo responsable, el ecoturismo, la 
excelencia de la experiencia...   
 
La industria de la turistificación es actualmente la responsable de 
producir las ―ciudades fantasía‖ que después de expulsar a sus 
viejos habitantes2 (según los economistas, entre el 80 y 90 por 
ciento de la población residente en los ―centros‖ de las ciudades 
será empujada hacia la periferia),  reacondiciona los centros 
históricos para reconvertirlos en espacios dysneificados para el  
consumo. Estos ―espacios de simulación‖ son logrados mediante 
campañas de promoción de contenidos históricos, culturales, 
arquitectónicos, paisajísticos; orquestados por los agentes 

                                                         
1.  La maternidad del week-end, Michael Seidman, Etcétera (2004). 
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económicos involucrados, las instituciones locales y el Estado, 
dirigidos a alimentar el voraz e insaciable fetichismo turístico.  
Espacios trastocados por la mercancía, calles que no son sino 
escaparates del súper mercado, plazas cuyo uso ha sido 
prácticamente privatizado, ciudades-mercancía, no lugares. 
Producción del espacio que no habría podido llevarse a cabo sin 
una transformación igualmente radical de las relaciones sociales 
entre los ―hombres‖, acotadas en el marco de las relaciones 
mercantiles de compra-venta. Cambios acontecidos en las 
relaciones de explotación del trabajo asalariado, que corren 
paralelamente al ascenso del ―tiempo libre‖ y nos remi ten a 
considerar brevemente la dominación del tiempo de las personas.  
La disposición de ―tiempo libre‖, históricamente, no se puede 
considerar al margen del tiempo de trabajo que es el tiempo que 
vendemos a cambio de un salario. Dado que en la sociedad 
capitalista solo disponen de ―tiempo libre‖ aquellas personas que 
poseen los ―medios‖ de subsistencia, aquellas otras desposeídas 
deben tratar de vender su tiempo o emplearlo para obtenerlos. 
Entonces, para poder determinar la naturaleza de aquel que 
llamamos ―libre‖, sería conveniente analizar su contrario, 
teniendo en cuenta que no nos referimos al tiempo de descanso 
que discurre para volver al trabajo. 
El tiempo vendido a cambio de un salario no es libre, no nos 
pertenece, está sometido a la voluntad de aquel que paga por él, a 
los imperativos definidos por el mercado, al marco regulador, etc.; 
es el tiempo de la persistente desposesión. Bajo la condición de 
desposeídos del tiempo, la dimensión que adquiere el calificativo 
de libre no nos parece nada desdeñable, aunque deberemos 
considerarla en profundidad más adelante, cabe preguntarse qué 
supone el ―tiempo libre‖ cuando nos referimos a un tiempo que 
continúa inscrito en la lógica de mercado y qué relación tiene con 
el consumo de espacio y de experiencias. 
El mercado es el que determina el tiempo de trabajo socialmente 
necesario para producir cualquier mercancía, aquello que se podrá 
vender y lo que no, el tiempo de producción y el tiempo de 
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trabajo. El contenido del ―tiempo libre‖ vinculado al consumo de 
mercancías de ocio está definido y queda circunscrito a las 
posibilidades y expectativas del mercado. De tal manera que el 
mercado estrecha el círculo del tiempo, corre hacia su 
materialización como mercancía (valor). Desde el tiempo de 
trabajo vendido al consumo de tiempo libre, la experiencia del 
tiempo acaba por ajustarse a lo realmente posible en términos 
capitalistas. 
Librarnos del tiempo sometido sin más tiempo fuera del alcance 
del mercado, de sus relaciones y su fetichismo, reduce el 
horizonte de aquello que podemos desatar con nuestro tiempo y 
nos aboca directamente al consumo del espacio.  A la ―conquista‖, 
facilitada por la técnica de los transportes, de lo exótico, lo 
mundano y lo genuino, y de cualquier espacio expresamente 
acondicionado para ello: ciudades-turísticas, espacios confinados 
para la contemplación, espacios de excepción.  
En el consumo de espacio parece encerrarse la clave de las 
expectativas de libertad. Lo podríamos titular: redención del 
tiempo a través del espacio. Finalmente la gran evasión consiste 
en una huida controlada y cíclica que facilita el retorno atenuado 
de la servidumbre.  
Habiendo reducido las expectativas del tiempo, también sus 
posibilidades de liberación, el horizonte humano fijado por el 
mercado, colocado a la vanguardia de las necesidades, sigue 
abriendo nuevos segmentos de negocio dedicados a multiplicar la 
oferta de experiencias con las que olvidar o superar la anodina 
existencia. Ahora podemos saborear la diferencia y experimentar 
aquella situación bajo ambiente controlado y mínimo riesgo. 
Mercancías simbólicas a las que se suman nuevos lugares y viejas 
experiencias y que ya nos permiten atravesar algunas favelas o 
experimentar el recorrido de los ―espalda mojada‖. 
El ―tiempo libre‖ realizado en el mercado sigue f ielmente la lógica 
del tiempo de libre mercado, un tiempo fetichizado que consume 
representaciones del ―otro‖ y de lo ―otro‖, que transcurre en 
espacios especializados donde las relaciones sociales están 
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desligadas del lugar, donde los turistas se apelotonan y 
contemplan, consumiendo mercancías simbólicas que permiten 
adquirir ―experiencias de lugares‖ detentadas como capital 
simbólico en sus respectivos espacios sociales.  
El mercado capitalista se amplía nutriendo la fetichización de la 
mirada turística que recorre el mundo y nuestro tiempo, 
colonizando aquello que hasta ahora había escapado a su dominio, 
lo impensable, estrujando y consumiendo tiempo, siempre a la 
búsqueda… El viaje es otra cosa.  
 

CS., junio 2017 
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