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Para Eric Eldred – cuya obra me atrajo por primera vez a esta lucha, y para 

quien ésta aún continúa 
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PREFACIO 

 

AL FINAL DE su reseña de mi primer libro, Código: Y otras leyes del ciberespacio, 

David Pogue, brillante escritor y autor de innumerables textos técnicos y 

relacionados con la informática, escribió:  

 

A diferencia de las leyes reales, el software de Internet no puede castigar. 

No afecta a la gente que no está conectada (y solamente lo está una 

minúscula minoría de la población mundial). Y si no te gusta el sistema de 

Internet, siempre puedes apagar el módem.1 

 

Pogue era escéptico por lo que respecta al argumento central del libro--

que el software, o "código", funcionaba como un tipo de ley--y su reseña sugería 

el pensamiento feliz de que si la vida en el ciberespacio se estropeaba, siempre 

podíamos, "pim, pam, pum”, pulsar un interruptor y volver a casa. Apaga el 
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módem, desenchufa el ordenador y cualquier problema que exista en ese 

espacio no nos "afectará" ya nunca más.  

Puede que Pogue tuviera razón en 1999--soy escéptico, pero quizás sí. 

Pero incluso si tenía razón entonces, hoy no la tiene: Cultura librea es sobre los 

problemas que Internet causa incluso después de haber apagado el módem. Es 

una discusión sobre cómo las batallas que se luchan hoy en relación a la vida en 

Internet afectan a "la gente que no está conectada" de un modo crucial. No hay 

interruptor que pueda aislarnos del efecto de Internet.  

        Pero a diferencia de Código, la discusión aquí no es sobre Internet en sí 

misma. Trata, más bien, de las consecuencias que Internet ha tenido en una 

parte de nuestra tradición que es mucho más fundamental y, por difícil que sea 

admitir esto por parte de un aspirante a geek, mucho más importante.  

        Esa tradición es la manera en la que se construye nuestra cultura. Tal y 

como explico en las páginas que siguen, venimos de una tradición de "cultura 

libre"--no necesariamente "gratuita" en el sentido de "barra libre" (por tomar una 

frase del fundador del movimiento del software libre2), sino "libre" en el sentido 

de "libertad de expresión", "mercado libre", "libre comercio", "libre empresa", 

"libre albedrío" y "elecciones libres". Una cultura libre apoya y protege a 

creadores e innovadores. Esto lo hace directamente concediendo derechos de 

propiedad intelectual. Pero lo hace también indirectamente limitando el alcance 

de estos derechos, para garantizar que los creadores e innovadores que vengan 

más tarde sean tan libres como sea posible del control del pasado. Una cultura 

libre no es una cultura sin propiedad, del mismo modo que el libre mercado no 

es un mercado en el que todo es libre y gratuito. Lo opuesto a una cultura libre 

es una "cultura del permiso"--una cultura en la cual los creadores logran crear 

solamente con el permiso de los poderosos, o de los creadores del pasado.  

                                                 
a Free Culture debería traducirse en realidad con un título bimembre: Cultura libre / 
Liberen la cultura, lo cual alude tanto a la descripción y el análisis que hace Lessig como 
a la llamada a la acción que supone este libro (Nota del traductor: todas las notas a pie 
de página son mías, mientras que las del propio Lessig se hallan al final de este libro). 



Cultura libre 9 

Si comprendemos este cambio, creo que podemos resistir contra él. No 

"nosotros" en la izquierda o "ustedes" en la derecha, sino nosotros que no 

tenemos ningún interés personal en las industrias particulares de la cultura que 

definen el siglo XX. Ya estés en la izquierda o en la derecha, si careces de 

intereses en este sentido te va a preocupar la historia que aquí cuento. Porque 

los cambios que describo afectan a valores que ambos bandos de nuestra cultura 

política consideran fundamentales.  

        Vislumbramos este sentimiento de escándalo bipartidista a principios del 

verano del 2003. Mientras que la Comisión Federal de Telecomunicaciones (FCC 

en inglés) sopesaba cambios en las reglas de propiedad de los medios que 

relajarían los límites de la concentración de medios, una extraordinaria coalición 

generó más de 700.000 cartas a la FCC oponiéndose a los cambios. Mientras 

William Safire se describía a sí mismo marchando "incomodo al lado de las 

Mujeres CódigoRosa para la Paz y la Asociación Americana del Rifle, entre la 

progresista Olympia Stowe y el conservador Ted Stevens", formuló quizás de la 

manera más simple lo que estaba en juego: la concentración de poder. Y 

entonces se preguntó:  

 

¿Esto te suena poco conservador? A mí no. La concentración de poder--

político, corporativo, mediático, cultural--debería ser un anatema para los 

conservadores. La difusión de poder a través del control local, animando 

así la participación individual, es la esencia del federalismo y la expresión 

más grande de la democracia3. 

 

La idea es un elemento del argumento de Cultura libre, aunque mi 

enfoque no es solamente la concentración de poder producida por las 

concentraciones de la propiedad, sino que, de un modo más importante, aunque 

sea debido a que es algo menos visible, el enfoque de mi discusión es la 

concentración de poder producida por un cambio radical en el campo efectivo de 

acción de las leyes. Las leyes están cambiando; ese cambio está alterando la 
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forma en la que se construye nuestra cultura; ese cambio debería preocuparte--

da igual si Internet te preocupa o no, da igual si estás a la izquierda o la derecha 

de Safire.  

 

LA INSPIRACIÓN PARA el título y para gran parte de la argumentación de este 

libro proviene de la obra de Richard Stallman y la Fundación del Software Libre. 

De hecho, mientras releo la propia obra de Stallman, especialmente los ensayos 

en Software libre, sociedad libre, me doy cuenta de que todas las intuiciones 

teóricas que desarrollo aquí son ideas que Stallman describió hace décadas. Se 

podría muy bien defender que esta obra es "meramente" derivada.  

Acepto esa crítica, si de verdad es una crítica. El trabajo de un abogado 

siempre es derivado del de alguien, y en este libro no pretendo hacer más que 

recordarle a una cultura una tradición que siempre ha sido suya. Como Stallman, 

defiendo que la tradición es la base de los valores. Como Stallman, creo que 

estos valores son los valores de la libertad. Y como Stallman, creo que estos 

valores de nuestro pasado necesitarán ser defendidos en nuestro futuro. Nuestro 

pasado ha sido una cultura libre, pero solamente lo será en nuestro futuro si 

cambiamos el rumbo en el que vamos.  

Como con los argumentos de Stallman para el software libre, una 

discusión a favor de una cultura libre tropieza con una confusión que es difícil de 

evitar y aún más difícil de entender. Una cultura libre no es una cultura sin 

propiedad; no es una cultura en la que no se paga a los artistas. Una cultura sin 

propiedad, o en la que no se paga a los artistas, es la anarquía, no la libertad. La 

anarquía no es lo que aquí propongo.  

Por contra, la cultura libre que defiendo en este libro es un equilibrio entre 

la anarquía y el control. Una cultura libre, como un mercado libre, está llena de 

propiedad. Está llena de reglas para la propiedad y los contratos, y el estado se 

asegura de que se apliquen. Pero de la misma manera que un mercado libre 

queda pervertido si su propiedad se convierte en algo feudal, una cultura libre 

puede verse también desvirtuada por el extremismo en los derechos de la 
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propiedad que la definen. Esto es lo que hoy día temo que ocurre en nuestra 

cultura. Es contra este extremismo que he escrito este libro. 
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INTRODUCCIÓN 

 

EL DIECISIETE DE septiembre de 1903, en una playa de Carolina del Norte 

azotada por el viento, durante casi cien segundos, los hermanos Wright 

demostraron que un vehículo autopropulsado más pesado que el aire podía 

volar. Fue un momento eléctrico y su importancia quedó entendida de una forma 

generalizada. Casi de inmediato, hubo una explosión de interés en esta recién 

descubierta tecnología del vuelo con seres humanos, y una manada de 

innovadores empezó a construir a partir de ella.  

En la época en la que los hermanos Wright inventaron el aeroplano, las 

leyes estadounidenses mantenían que el dueño de una propiedad presuntamente 

poseía no sólo la superficie de sus tierras, sino todo lo que había por debajo 

hasta el centro de la tierra y todo el espacio por encima, hasta "una extensión 

indefinida hacia arriba"1. Durante muchos años, los estudiosos se habían roto la 
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cabeza intentando entender la idea de que derechos sobre tierras llegaban a los 

cielos. ¿Quería eso decir que eras dueño de las estrellas? ¿Podías procesar a los 

gansos por allanamiento premeditado y repetido?  

Entonces llegaron los aviones y por primera vez este principio de las leyes 

estadounidenses--profundamente anclada en los cimientos de nuestra tradición, 

y reconocida por los pensadores legales más importantes de nuestro pasado--se 

volvió algo importante. Si mis tierras llegan hasta los cielos, ¿qué pasa cuando 

United Airlines sobrevuela mis campos? ¿Tengo derecho a expulsarla de mi 

propiedad? ¿Tengo derecho a negociar una licencia exclusiva con Delta? 

¿Podemos celebrar una subasta para decidir cuánto valen estos derechos?  

En 1945, estas preguntas se convirtieron en un caso federal. Cuando 

Thomas Lee y Tinie Causby, granjeros de Carolina del Norte, empezaron a  

perder pollos debido a aeronaves militares que volaban bajo (los pollos aterrados 

aparentemente echaban a volar contra las paredes de los cobertizos y morían), 

los Causby presentaron un demanda diciendo que el gobierno estaba invadiendo 

sus tierras. Los aviones, por supuesto, nunca tocaron la superficie de las tierras 

de los Causby. Pero si, como Blackstone, Kent y Coke habían dicho, sus tierras 

llegaban hasta "una extensión indefinida hacia arriba", entonces el gobierno 

estaba cometiendo allanamiento y los Causby querían que dejara de hacerlo.  

        El Tribunal Supremo estuvo de acuerdo en oír el caso de los Causby. El 

Congreso había declarado públicas las vías aéreas, pero si la propiedad de 

alguien llegaba de verdad hasta los cielos, entonces la declaración del Congreso 

podría ser vista como una "incautación" ilegal de propiedades sin compensación 

a cambio. El Tribunal reconoció que "es una doctrina antigua que según el 

derecho consuetudinario la propiedad se extendía hasta la periferia del universo". 

Pero el juez Douglas no tenía paciencia alguna con respecto a la doctrina 

antigua. En un único párrafo, cientos de años de leyes de la propiedad quedaron 

borrados. Tal y como escribió para el Tribunal:  
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[La] doctrina no tiene lugar alguno en el mundo moderno. El aire es una 

autopista pública, como ha declarado el Congreso. Si esto no fuera cierto, 

cualquier vuelo transcontinental sometería a los encargados del mismo a 

innumerables demandas por allanamiento. El sentido común se rebela 

ante esa idea. Reconocer semejantes reclamaciones privadas al espacio 

aéreo bloquearía estas autopistas, interferiría seriamente con su control y 

desarrollo en beneficio del público, y transferiría a manos privadas aquello 

a lo que solamente el público justamente tiene derecho.  

          

        "El sentido común se rebela ante esa idea".  

Ésta es la manera en la que la ley funciona habitualmente. No es tan 

corriente que lo haga de un modo tan abrupto o impaciente, pero al fin y al cabo 

es así como funciona. El estilo de Douglas era no vacilar. Otros jueces habrían 

dicho bobadas página tras página hasta llegar a la misma conclusión que 

Douglas expresa en una línea: "El sentido común se rebela ante esa idea". Pero 

da igual que lleve páginas o unas pocas palabras, el genio especial de un sistema 

de derecho consuetudinario, como el nuestro, es que las leyes se ajustan a las 

tecnologías de su tiempo. Y conforme se ajusta, cambia. Ideas que eran sólidas 

como rocas en una época se desmoronan en la siguiente.  

O al menos, ésta es la manera en la que las cosas ocurren cuando no hay 

nadie poderoso del otro lado, frente al cambio. Los Causby no eran más que 

granjeros. Y aunque sin duda habría muchos disgustados por el creciente tráfico 

aéreo (aunque uno espera que no muchos pollos se arrojasen contra las 

paredes), los Causby del mundo entero hallarían muy difícil el unirse y detener la 

idea, y la tecnología, a la que los hermanos Wright habían dado luz. Los 

hermanos Wright escupieron las aerolíneas en la piscina memética tecnológica; 

la idea después se difundió como un virus en un gallinero; granjeros como los 

Causby se encontraron rodeados por "lo que parecía razonable" dada la 

tecnología producida por los Wright. Podían estar de pie en sus granjas, con  
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pollos muertos en las manos, y agitar los puños a esas novedosas tecnologías 

todo lo que les diera la gana. Podían llamar a sus representantes e incluso 

presentar una demanda. Pero al final de todo, la fuerza de lo que le parecía 

"obvio" a todos los demás--el poder del "sentido común"--prevalecería. No se 

permitiría que sus "intereses privados" derrotaran lo que era obviamente una 

ganancia pública.  

 

EDWIN HOWARD ARMSTRONG es uno de los genios inventores estadounidenses  

olvidados. Llegó a la gran escena de los inventores estadounidenses justo 

después de los titanes Thomas Edison y Alexander Graham Bell. Pero su trabajo 

en el área de la tecnología radiofónica es quizá más importante que el de 

cualquier inventor individual en los primeros cincuenta años de la radio. Mejor 

preparado que Michael Faraday, quien siendo aprendiz de un encuadernador 

había descubierto la inducción eléctrica en 1831, pero con la misma intuición 

acerca de como funcionaba el mundo de la radio. Al menos en tres ocasiones 

Armstrong inventó tecnologías profundamente importantes que avanzaron 

nuestra comprensión de la radio.  

El día después de la Navidad de 1933 a Armstrong se le otorgaron cuatro 

patentes por su invención más significativa--la radio FM. Hasta entonces, la radio 

comercial había sido de amplitud modulada (AM). Los teóricos de esa época 

habían dicho que una radio de frecuencia modulada jamás podría funcionar. 

Tenían razón por lo que respecta a una radio FM en una banda estrecha del 

espectro. Pero Armstrong descubrió que una radio de frecuencia modulada en 

una banda ancha del espectro podría proporcionar una calidad de sonido 

asombrosamente fiel, con mucho menos consumo del transmisor y menos 

estática. 

El cinco de noviembre de 1935, hizo una demostración de esta tecnología 

en una reunión del Instituto de Ingenieros de Radio en el Empire State Building 

en Nueva York. Sintonizó su dial a través de una gama de estaciones de AM, 

hasta que la radio se quedó quieta en una emisión que había organizado a 
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diecisiete millas de distancia. La radio se quedó totalmente en silencio, como si 

estuviese muerta, y después, con una claridad que nadie en esa sala jamás había 

oído en un dispositivo eléctrico, produjo el sonido de la voz de un locutor: "Ésta 

es la estación aficionada W2AG en Yorkers, Nueva York, operando en una 

frecuencia modulada de dos metros y medio". 

La audiencia estaba oyendo algo que nadie había pensado que fuera 

posible:  

 

Se vació un vaso de agua delante del micrófono en Yonkers; sonó como 

vaciar un vaso de agua... Se arrugó y rasgó un papel; sonó como un papel 

y no como un fuego crepitando en mitad del bosque... Se tocaron discos 

de marchas de Sousa y se interpretaron un solo de piano y una pieza para 

guitarra... La música se proyectó con una sensación de estar realmente en 

un concierto que raras veces se había experimentado con una "caja de 

música" radiofónica3.  

 

        Como nos dice nuestro sentido común, Armstrong había descubierto una 

tecnología radiofónica manifiestamente superior. Pero en la época de su invento, 

Armstrong trabajaba para la RCA. La RCA era el actor dominante en el mercado, 

dominante entonces, de la radio AM. Para 1935, había mil estaciones de radio 

por todos los EE.UU., pero las estaciones de las grandes ciudades estaban en 

manos de un puñado de cadenas.  

        El presidente de la RCA, David Sarnoff, un amigo de Armstrong, estaba 

deseando que Armstrong descubriera un medio para eliminar la estática de la 

radio AM. Así que Sarnoff estaba muy entusiasmado cuando Armstrong le dijo 

que tenía un dispositivo que eliminaba la estática de la "radio". Pero cuando 

Armstrong hizo una demostración de su invento, Sarnoff no estuvo contento.  
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Pensaba que Armstrong inventaría algún tipo de filtro que eliminara la 

estática de nuestra radio AM. No pensaba que empezaría una revolución--

empezaría toda una maldita industria que competiría con la RCA4.  

 

        El invento de Armstrong amenazaba el imperio AM de la RCA, así que la 

compañía lanzó una campaña para ahogar la radio FM. Mientras que la FM podía 

ser una tecnología superior, Sarnoff era un estratega superior. Tal y como un 

autor lo describe:  

          

Las fuerzas a favor de la FM, en su mayoría del campo de la ingeniería, no 

pudieron superar el peso de la estrategia diseñada por las oficinas legales, 

de ventas y de patentes para derrotar a esta amenaza a la posición de la 

corporación. Porque la FM, en caso de que se le permitiera desarrollarse 

sin trabas, presentaba [...] un reordenamiento completo del poder en el 

campo de la radio [...] y la caída final del sistema cuidadosamente 

restringido de la AM sobre la cual la RCA había cultivado su poder5.  

 

        La RCA, en un principio, dejó la tecnología en casa, insistiendo en que 

hacían falta más pruebas. Cuando, después de dos años de pruebas, Armstrong 

empezó a impacientarse, la RCA comenzó a usar su poder con el gobierno para 

detener en general el despliegue de la FM. En 1936, la RCA contrató al anterior 

presidente de la FCC y le asignó la tarea de asegurarse que la FCC asignara 

espectros de manera que castrara la FM--principalmente moviendo la radio FM a 

una banda del espectro diferente. En principio, estos esfuerzos fracasaron. Pero 

cuando Armstrong y el país estaban distraídos con la Segunda Guerra Mundial, el 

trabajo de la RCA empezó a dar sus frutos. Justo antes de que la guerra 

terminara, la FCC anunció una serie de medidas que tendrían un efecto claro: la 

radio FM quedaría mutilada. Tal y como Lawrence Lessig lo describe:  
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La serie de golpes recibidos por la radio FM justo después de la guerra, en 

una serie de decisiones manipuladas a través de la FCC por los grandes 

intereses radiofónicos, fue casi increíble en lo que respecta a su fuerza y 

perversidad6.  

 

Para hacerle hueco en el espectro a la última gran apuesta de la RCA, la 

televisión, los usuarios de la radio FM tuvieron que ser trasladados a una banda 

del espectro totalmente nueva. También se disminuyó la potencia de las 

estaciones de FM, lo que significó que la FM ya no podía usarse para transmitir 

programas de un extremo del país al otro. (Este cambio fue fuertemente 

apoyado por la AT&T, debido a que la pérdida de estaciones repetidoras 

significaría que la estaciones de radio tendrían que comprarle cable a la AT&T 

para poder conectarse). Así se ahogó la difusión de la radio FM, al menos de 

momento.  

Armstrong ofreció resistencia a los esfuerzos de la RCA. En respuesta, la 

RCA ofreció resistencia a las patentes de Armstrong. Después de incorporar la 

tecnología FM al estándard emergente para la televisión, la RCA declaró las 

patentes sin valor--sin base alguna, y casi quince años después de que se 

otorgaran. Se negó así a pagarle derechos a Armstrong. Durante cinco años, 

Armstrong peleó una cara guerra de litigios para defender las patentes. 

Finalmente, justo cuando las patentes expiraban, la RCA ofreció un acuerdo con 

una compensación tan baja que ni siquiera cubriría las tarifas de los abogados de 

Armstrong. Derrotado, roto, y ahora en bancarrota, en 1954 Armstrong le 

escribió una breve nota a su esposa y luego saltó desde la ventana de un 

decimotercer piso.  

Ésta es la forma en la que las leyes funcionan a veces. No es corriente 

que lo hagan de esta manera tan trágica, y es raro que lo hagan con este 

dramático heroísmo, pero, a veces, así es como funcionan. Desde el principio, el 

gobierno y las agencias gubernamentales han corrido el peligro de que las 

secuestren. Es más probable que las secuestren cuando poderosos intereses 



Cultura libre 19 

sienten la amenaza de un cambio, ya sea legal o tecnológico. Estos poderosos 

intereses emplean su influencia dentro del gobierno con demasiada frecuencia 

para que el gobierno los proteja. Por supuesto, la retórica de esta protección 

está siempre inspirada en el beneficio público; la realidad es algo distinta, sin 

embargo. Ideas que eran tan sólidas como rocas en una época pero que, sin 

más apoyo que sí mismas, se desmoronarían en la siguiente, se sostienen por 

medio de esta sutil corrupción de nuestro proceso político. La RCA tenía lo que 

no tenían los Causby: el poder necesario para asfixiar el efecto del cambio 

tecnológico.  

 

NO HAY UN único inventor de Internet. Ni hay una buena fecha para marcar su 

nacimiento. Sin embargo, en un tiempo muy corto, Internet se ha convertido en 

parte de la vida diaria de los EE.UU. Según el Pew Internet and American Life 

Project, un 58% de estadounidenses tenían acceso a Internet en el 2002, 

subiendo así con respecto al 49% de dos años antes7. Esa cifra podría 

perfectamente exceder dos tercios del país para finales del 2004. 

Conforme Internet se ha integrado en la vida diaria ha cambiado las 

cosas. Algunos de esos cambios son técnicos--Internet ha hecho que las 

comunicaciones sean más rápidas, ha bajado los costes de recopilar datos, etc. 

Estos cambios técnicos no son el tema de este libro. Son importantes y no se los 

comprende bien. Pero son el tipo de cosas que simplemente desaparecerían si 

apagáramos Internet. No afectan a la gente que no usa Internet, o al menos no 

les afectarían directamente. Son tema apropiado para un libro sobre Internet, 

pero este libro no es sobre Internet.  

Por contra, este libro es sobre un efecto que Internet tiene más allá de la 

propia Internet: el efecto que tiene sobre la forma en la que la cultura se 

produce. Mi tesis es que Internet ha inducido un importante y aún no reconocido 

cambio en ese proceso. Ese cambio transformará radicalmente una tradición que 

es tan vieja como nuestra república. La mayoría, si reconociera este cambio, lo 
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rechazaría. Sin embargo, la mayoría ni siquiera ve el cambio que ha introducido 

Internet. 

Podemos vislumbrar algo de este cambio si distinguimos entre cultura 

comercial y no comercial, y dibujando un mapa de la forma en la que las leyes 

regulan cada una de ellas. Con "cultura comercial" me refiero a esa parte de 

nuestra cultura que se produce y se vende, o que se produce para ser vendida. 

Con "cultura no comercial" me refiero a todo lo demás. Cuando los ancianos se 

sentaban en los parques o en las esquinas de las calles y contaban historias que 

los niños y otra gente consumían, eso era cultura no comercial. Cuando Noah 

Webster publicaba su "Antología de artículos", o Joel Barlow sus poemas, eso era 

cultura comercial. 

Al principio de nuestra historia, y durante casi toda la historia de nuestra 

tradición, la cultura comercial básicamente no estaba sometida a regulación. Por 

supuesto, si tus historias eran obscenas o si tus canciones hacían demasiado 

ruido, las leyes podían intervenir. Pero las leyes nunca se preocupaban 

directamente de la creación o la difusión de esta forma de cultura, y dejaban que 

esta cultura fuera "libre". Las formas corrientes en las que individuos normales 

compartían y transformaban su cultura--contando historias, recreando escenas 

de obras de teatro o de la televisión, participando en clubs de fans, 

compartiendo música, grabando cintas--, las leyes dejaban tranquilas a todas 

estas actividades. 

Las leyes se centraban en la creatividad comercial. Al principio de un 

modo ligero, después de una manera bastante extensa, las leyes protegían los 

incentivos a los creadores al concederles derechos exclusivos sobre sus obras de 

creación, de manera que pudieran vender esos derechos exclusivos en el 

mercado8. Esto es también, por supuesto, una parte importante de la creatividad 

y la cultura y se ha convertido cada vez más en una parte importante de EE.UU. 

Pero en modo alguno era lo dominante en nuestra tradición. Era, por contra, 

simplemente una parte, una parte controlada, equilibrada por la parte libre. 
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Ahora se ha borrado esta división general entre lo libre y lo controlado9. 

Internet ha preparado dicha desaparición de límites y, presionadas por los 

grandes medios, las leyes ahora la han llevado a cabo. Por primera vez en 

nuestra tradición, las formas habituales en las cuales los individuos crean y 

comparten la cultura caen dentro del ámbito de acción de las regulaciones 

impuestas por las leyes, las cuales se han expandido para poner bajo su control 

una enorme cantidad de cultura y creatividad a la que nunca antes había 

llegado. La tecnología que preservaba el equilibrio de nuestra historia--entre los 

usos de nuestra cultura que eran libres y aquellos que tenían lugar solamente 

tras recibir permiso--ha sido destruida. Las consecuencias son que cada vez más 

somos menos una cultura libre y más una cultura del permiso. 

Se justifica la necesidad de este cambio diciendo que es preciso para 

proteger la creatividad comercial. Y, de hecho, el proteccionismo es el motivo 

que tiene detrás. Pero el proteccionismo que justifica los cambios que describiré 

más adelante no es del tipo limitado y equilibrado que había definido las leyes en 

el pasado. Esto no es proteccionismo para proteger a los artistas. Es, por contra, 

proteccionismo para proteger ciertas formas de negocio. Corporaciones 

amenazadas por el potencial de Internet para cambiar la forma en la que se 

produce y comparte la cultura tanto comercial como no comercial se han unido 

para inducir que los legisladores usen las leyes para protegerlos. Es la historia de 

la RCA y Armstrong; es el sueño de los Causby. 

Porque Internet ha desencadenado una extraordinaria posibilidad de que 

muchos participen en este proceso de construir y cultivar una cultura que llega 

mucho más allá de los límites locales. Ese poder ha cambiado el mercado para 

las formas en las que se construye y se cultiva la cultura en general, y ese 

cambio a su vez amenaza a las industrias de contenidos asentadas en su poder. 

Por tanto, Internet es para estas industrias que construían y distribuían 

contenidos en el s. XX lo que la radio FM fue para la radio AM, o lo que el camión 

fue para la industria del ferrocarril en el s. XIX: el principio del fin, o al menos 

una fundamental transformación. Las tecnologías digitales, ligadas a Internet, 
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podrían producir un mercado para la construcción y cultivo de la cultura 

inmensamente más competitivo y vibrante; ese mercado podría incluir una gama 

mucho más amplia y diversa de creatividad; y, dependiendo de unos pocos 

factores importantes, esos creadores podrían ganar de media más de lo que 

ganan con el sistema que tienen hoy--todo esto en tanto en cuanto las RCAs de 

hoy día no usen las leyes para protegerse contra esta competencia. 

Sin embargo, como defiendo en las páginas que siguen, esto es 

precisamente lo que está ocurriendo hoy día en nuestra cultura. Estos modernos 

equivalentes de la radio de principios del s. XX o de los ferrocarriles del s. XIX 

están usando su poder para conseguir que las leyes los protejan contra esta 

nueva tecnología que es más vibrante y eficiente que la antigua para construir 

cultura. Están triunfando por lo que respecta a su plan para reconfigurar Internet 

antes de que Internet los reconfigure a ellos. 

A muchos no les parece que esto sea así. Las batallas sobre el copyright e 

Internet le parecen remotas a la mayoría. A los pocos que las siguen, les parecen 

principalmente acerca de una serie mucho más sencilla de cuestiones--sobre si 

se permitirá la "piratería" o no, sobre si se protegerá la "propiedad" o no. La 

"guerra" que se ha librado contra las tecnologías de Internet--lo que el 

presidente de la Asociación Estadounidense de Cine (MPAA en inglés), Jack 

Valenti, ha llamado su "propia guerra contra el terrorismo"10--ha sido presentada 

como una batalla sobre el imperio de la ley y el respeto a la propiedad. Para 

saber de qué bando ponerse en esta guerra, la mayoría piensa que basta 

solamente con decidir si estamos a favor o en contra de la propiedad. 

Si estás fueran de verdad las opciones, entonces yo estaría con Jack 

Valenti y la industria de contenidos. Yo también creo en la propiedad, y 

especialmente en la importancia de lo que Valenti llama "la propiedad creativa". 

Creo que la "piratería" está mal, y que las leyes, bien afinadas, deberían castigar 

la "piratería", se produzca fuera o dentro de Internet. 

Pero estas sencillas creencias enmascaran en realidad una cuestión mucho 

más fundamental y un cambio mucho más drástico. Lo que yo temo es que a 



Cultura libre 23 

menos que lleguemos a ver este cambio, la guerra para librar Internet de 

"piratas" también librará a nuestra cultura de valores que han sido integrantes 

claves de nuestra tradición desde el principio. 

Estos valores construyeron una tradición que, durante al menos los 

primeros 180 años de nuestra república, les garantizó a los creadores el derecho 

a construir libremente a partir de su pasado, y protegió a los creadores y los 

innovadores tanto del estado como del control privado. La Primera Enmienda 

protegía los creadores contra el control del estado. Y como el Profesor Neil 

Netanel argumenta convincentemente11, la ley del copyright, con los contrapesos 

adecuados, protegía a los creadores contra el control privado. Nuestra tradición 

no era ni soviética ni la tradición de los mecenas de las artes. Por contra, excavó 

un amplio espacio dentro del cual los creadores podían cultivar y extender 

nuestra cultura. 

Sin embargo, la respuesta de las leyes a Internet, cuando van ligadas de 

los cambios en la misma tecnología de Internet, han incrementado masivamente 

la regulación efectiva de la creatividad en los EE.UU. Para criticar o construir a 

partir de la cultura que nos rodea, antes uno tiene que pedir permiso como si 

fuera Oliver Twist. Este permiso, por supuesto, se concede a menudo--pero no 

se concede a menudo a los que son críticos o independientes. Hemos construido 

una especie de nobleza cultural; aquellos dentro de la clase nobiliaria viven una 

vida cómoda; los que están fuera, no. Pero la nobleza de cualquier tipo es algo 

ajeno a nuestra tradición. 

La historia que sigue trata de esta guerra. No trata de la "centralidad de la 

tecnología" en la vida diaria. No creo en dios alguno, ya sea digital o de cualquier 

otro tipo. La historia que sigue no supone tampoco un esfuerzo para demonizar a 

ningún individuo o grupo, porque no creo en el demonio, ya sea corporativo o de 

cualquier otro tipo. Esto no es un auto de fe, ni una fábula con moraleja, ni llamo 

tampoco a la guerra santa contra ninguna industria. 

Supone, por contra, esfuerzo para comprender una guerra 

desesperadamente destructiva inspirada por las tecnologías de Internet pero con 
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un alcance que va más allá de su código. Y al entender esta batalla, este libro 

supone un esfuerzo para diseñar la paz. No hay ni una buena razón para que 

continúe la lucha actual en torno a las tecnologías de Internet. Se le hará gran 

daño a nuestra tradición y a nuestra cultura si se permite que siga sin control. 

Debemos llegar a comprender el origen de esta guerra. Debemos resolverla 

pronto.  

 

IGUAL QUE CON la batalla de los Causby, esta guerra va, en parte, de la 

"propiedad". La propiedad en esta guerra no es tan tangible como la de la guerra 

de los Causby, y todavía no ha muerto ningún pollo inocente. Sin embargo, las 

ideas que hay en torno a esta "propiedad" le resultan tan obvias a mucha gente 

como les parecía a los Causby las afirmaciones sobre la santidad de su granja. 

Nosotros somos los Causby. La mayoría de nosotros damos por sentado las 

reclamaciones extraordinariamente poderosas que ahora llevan a cabo los 

dueños de la "propiedad intelectual". La mayoría de nosotros, como los Causby, 

trata esas exigencias como si fuesen obvias. Y por tanto, como los Causby, 

estamos en contra cuando una nueva tecnología interfiere con esta propiedad. 

Nos resulta tan claro como lo era para ellos el que las nuevas tecnologías de 

Internet están "invadiendo" los derechos legítimos de su "propiedad". Nos resulta 

tan claro a nosotros como a ellos que las leyes deben intervenir para detener 

este allanamiento. 

Y por tanto, cuando los geeks y los tecnólogos defienden a su Armstrong 

o a sus hermanos Wright, la mayoría de nosotros simplemente no estamos de su 

parte ni los comprendemos. El sentido común no se rebela. A diferencia que en 

el caso de los pobres Causby, en esta guerra el sentido común está del lado de 

los propietarios. A diferencia de lo ocurrido con los afortunados hermanos 

Wright, Internet no ha inspirado una revolución de su parte. 

La esperanza que yo tengo es agilizar este sentido común.  Cada vez me 

he ido asombrando más ante el poder que tiene esta idea de la propiedad 

intelectual y, de un modo más importante, del poder que tiene para desactivar 



Cultura libre 25 

un pensamiento crítico por parte de los legisladores y los ciudadanos. En toda 

nuestra historia nunca ha habido un momento como hoy en que una parte tan 

grande de nuestra "cultura" fuera "posesión" de alguien. Y sin embargo jamás ha 

habido un momento en el que la concentración de poder para controlar los usos 

de la cultura se haya aceptado con menos preguntas que como ocurre hoy día. 

La pregunta, difícil, es: ¿por qué?  

¿Es porque hemos llegado a comprender la verdad sobre el valor y la 

importancia de la propiedad absoluta sobre ideas y la cultura? ¿Es porque hemos 

descubierto que nuestra tradición de rechazo a tales reclamaciones absolutas 

estaba equivocada?  

        ¿O es porque la idea de propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura 

beneficia a las RCAs de nuestro tiempo y se ajusta a nuestras intuiciones más 

espontáneas?  

        ¿Es este cambio radical que nos aleja de nuestra tradición de cultura libre 

una instancia en la que los EE.UU. corrigen un error de su pasado, tal y como 

hicimos tras una sangrienta guerra contra la esclavitud, y estamos haciendo poco 

a poco con las desigualdades? ¿O es este cambio radical un ejemplo más de un 

sistema político secuestrado por unos pocos y poderosos intereses privados?  

        ¿El sentido común lleva a los extremos en esta cuestión debido a que el 

sentido común cree de verdad en estos extremos? ¿O está el sentido común 

callado ante estos extremos porque, como con Armstrong contra la RCA, el 

bando más poderoso se ha asegurado de tener la opinión más convincente? 

No pretendo hacerme el misterioso. Mis propias opiniones están ya claras. 

Creo que fue bueno que el sentido común se rebelara contra el extremismo de 

los Causby. Creo que estaría bien que el sentido común volviera a rebelarse 

contra las afirmaciones extremas hechas hoy día de parte de la "propiedad 

intelectual". Lo que las leyes exigen hoy es cada vez más tan estúpido como un 

sheriff que arrestara a un avión por allanamiento. Pero las consecuencias de esta 

estupidez serán mucho más profundas.  
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- - - 

 

LA LUCHA QUE libra ahora mismo se centra en dos ideas: "piratería" y 

"propiedad". El objetivo de las próximas dos partes de este libro es explorar 

estas dos ideas. 

El método que sigo no es el habitual en un profesor universitario. No 

quiero sumergirte en un argumento complejo, reforzado por referencias a 

oscuros teóricos franceses--por muy natural que eso se haya vuelto para la clase 

de bichos raros en la que nos hemos convertido. En cada parte, más bien, 

comienzo con una colección de historias que dibujan el contexto dentro del cual 

se puedan comprender mejor estas ideas aparentemente sencillas. 

Estas dos secciones establecen la tesis central de este libro: que mientras 

que Internet ha producido realmente algo fantástico y nuevo, nuestro gobierno, 

presionado por los grandes medios audiovisuales para que responda a esta "cosa 

nueva", está destruyendo algo muy antiguo. En lugar de comprender los cambios 

que Internet permitiría, y en lugar dar tiempo para que el "sentido común" 

decida cuál es la mejor forma de responder, estamos dejando que aquellos más 

amenazados por los cambios usen su poder para cambiar las leyes—y, de un 

modo más importante, usen su poder para cambiar algo fundamental acerca de 

lo que siempre hemos sido. 

Esto lo permitimos, creo, no porque esté bien, ni porque la mayoría de 

nosotros creamos en estos cambios. Lo permitimos porque los intereses más 

amenazados se hallan entre los actores más importantes en nuestro proceso de 

promulgar leyes, tan deprimentemente lleno de compromisos. Este libro es la 

historia de una consecuencia más de esta forma de corrupción--una 

consecuencia que para la mayoría de nosotros está sumida en el olvido. 
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“PIRATERÍA” 
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DESDE EL PRINCIPIO de las leyes que regulan la propiedad creativa, ha habido 

una guerra contra la "piratería". Los contornos precisos de este concepto, 

"piratería", son difíciles de esbozar, pero la injusticia que lo anima es fácil de 

entender. Como Lord Mansfield escribió en un caso que extendía el alcance de la 

ley inglesa de copyright para incluir las partituras:  

 

Una persona puede usar la copia tocándola, pero no tiene ningún derecho 

a robarle al autor los beneficios multiplicando las copias y disponiendo de 

ellas para su propio uso1.  

 

Hoy día estamos en medio de otra "guerra" en torno a la "piratería". 

Internet ha causado esta guerra. Internet posibilita la difusión eficiente de 

contenidos. El intercambio de ficheros entre iguales (p2p) es una de las 

tecnologías más eficaces de todas las tecnologías eficaces que Internet permite. 
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Usando inteligencia distribuida, los sistemas p2p facilitan la difusión fácil de 

contenidos de una forma que nadie habría imaginado hace una generación. 

Esta eficiencia no respeta las líneas tradicionales del copyright. La red no 

discrimina entre el intercambio de contenidos con copyright y sin él. Por tanto se 

ha compartido una inmensa cantidad de contenidos con copyright. Ese 

intercambio a su vez ha animado la guerra, dado que los dueños de copyright 

temen que el intercambio "le robará al autor los beneficios". 

Los guerreros han recurrido a los tribunales, a los legisladores y de un 

modo creciente a la tecnología para defender su "propiedad" contra esta 

"piratería". Una generación de estadounidenses, avisan los guerreros, se está 

criando de manera que crea que la "propiedad" debe ser "gratis". Olvídate de los 

tatuajes, olvídate de los piercings--¡nuestros chavales están convirtiéndose en 

ladrones! 

No hay duda que la "piratería" está mal, y que los piratas deberían ser 

castigados. Pero antes de llamar a los verdugos, deberíamos poner en contexto 

esta noción de "piratería". Porque conforme se usa cada vez más este concepto, 

tiene en su mismo centro una idea extraordinaria que, con casi completa 

seguridad, está equivocada.  

La idea es una cosa así:  

 

El trabajo creativo tiene un valor; cada vez que use, o tome, o me base en 

el trabajo creativo de otros, estoy tomando de ellos algo con un valor. 

Cada vez que tomo de alguien algo con un valor, debería tener su 

permiso. Tomar de alguien algo con valor sin su permiso está mal. Es una 

forma de piratería.  

 

        Esta opinión está profundamente incrustada en los debates de hoy. Es lo 

que el profesor de derecho de la NYU Rochelle Dreyfuss critica como la teoría de 

la propiedad creativa del "si hay valor, hay derecho"--es decir, si hay un valor, 

entonces alguien debe tener un derecho sobre ese valor. Es el punto de vista 
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que llevó a una organización de derechos de autor, la ASCAP, a demandar a las 

Girl Scouts por no pagar por las canciones que cantaban en sus fuegos de 

campamento. Si había "valor" (las canciones) entonces debía haber un 

"derecho"--incluso contra las Girl Scouts. 

La idea es ciertamente una forma posible de comprender cómo debería 

funcionar la propiedad creativa. Podría también ser un posible diseño para las 

leyes que defiendan la propiedad creativa. Pero la teoría de "si hay valor, hay 

derecho" nunca ha sido la teoría de propiedad creativa de los EE.UU. Nunca ha 

llegado a echar raíces en nuestras leyes. 

En nuestra tradición, por contra, la propiedad intelectual es un 

instrumento. Crea la base para una sociedad ricamente creativa pero se queda 

en una posición subordinada con respeto al valor de la creatividad. El debate 

actual ha puesto esto del revés. Hemos llegado a preocuparnos tanto con 

proteger el instrumento que hemos perdido de vista el valor que promovía. 

El origen de esta confusión es la distinción que las leyes ya no se cuidan 

de hacer--la distinción entre volver a publicar la obra de alguien, por una parte, y 

transformar o basarse en esa obra, por otra. Cuando nacieron, las leyes del 

copyright sólo se preocupaba de que alguien publicara algo; hoy día, las leyes 

del copyright se ocupan de ambas actividades. 

Antes de las tecnologías de Internet, esta instancia de mezclarlo todo no 

importaba mucho. Las tecnologías de publicación eran caras; eso significaba que 

la mayoría de las publicaciones eran comerciales. Las entidades comerciales 

podían soportar el peso de la ley--incluso si ese peso era la complejidad bizantina 

en que se habían convertido las leyes del copyright. Era simplemente un gasto 

más de estar en el negocio. 

Pero con el nacimiento de Internet, este límite natural al alcance de la ley 

ha desaparecido. La ley controla no solamente la creatividad de creadores 

comerciales, sino de hecho la de todos. Aunque esa expansión no importaría 

tanto si las leyes del copyright solamente regularan el "copiar" de la forma tan 

amplia y oscura en la que lo hacen, la extensión importa mucho. El peso de esta 
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ley ahora supera inmensamente cualquier beneficio original--ciertamente cuando 

afecta a la creatividad no comercial, y de un modo creciente cuando afecta 

también a la creatividad comercial. De manera que, como veremos mejor en los 

capítulos que siguen, el papel de la ley es cada vez menos apoyar a la 

creatividad y cada vez más proteger a ciertas industrias contra la competencia. 

Justo en el momento en el que la tecnología digital podría desatar una 

extraordinaria gama de creatividad comercial y no comercial, las leyes le 

imponen a esta creatividad la carga de reglas irracionalmente complejas y vagas 

y la amenaza de penas obscenamente severas. Bien podemos estar viendo, 

como escribe Richard Florida, "la Emergencia de la Clase Creativa"4. Por 

desgracia, estamos también viendo la extraordinaria emergencia de regulación 

de esta clase creativa. 

Estas cargas no tienen sentido en nuestra tradición. Deberíamos empezar 

por comprender esta tradición un poco mejor y por poner en el contexto 

apropiado las batallas actuales en torno a un comportamiento al que llaman 

"piratería".  
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CAPÍTULO UNO: Creadores 

 

EN 1928 NACIÓ un personaje de dibujos animados. Un temprano Mickey Mouse 

hico su debut en mayo de aquel año, en un corto mudo llamado Plane Crazy. En 

noviembre, en el Cine Colonia de ciudad de Nueva York, en la primera cinta de 

dibujos animados sincronizados con sonido, Steamboat Willie le dio la vida al 

personaje que se convertiría en Mickey Mouse. 

El sonido sincronizado se había introducido en el cine un año antes con la 

película El cantor de jazz. Su éxito llevó a que Walt Disney copiara la técnica y 

mezclara el sonido con los dibujos animados. Nadie sabía si funcionaría o, si 

funcionaba, llegaría a ganarse un público. Pero cuando Disney hizo una prueba 

en el verano de 1928, los resultados no dejaron lugar a dudas. Tal y como 

Disney describe aquel experimento:  
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Dos de mis muchachos sabían leer música, y uno de ellos sabía tocar el 

órgano. Los pusimos en una habitación en la que no podían ver la pantalla 

y lo arreglamos todo para llevar el sonido a la habitación en la que 

nuestras esposas y amigos iban a ver la película.  

        Los muchachos trabajaban a partir de una partitura con música y 

efectos sonoros. Después de varios salidas en falso, el sonido y la acción 

echaron a correr juntos. El organista tocaba la melodía, el resto de 

nosotros en el departamento de sonido golpeábamos cacerolas y 

soplábamos silbatos. La sincronización era muy buena.  

        El efecto en nuestro pequeño público no fue nada menos que 

electrizante. Respondieron casi instintivamente a esta unión de sonido y 

animación. Pensé que se estaban burlando de mí. De manera que me 

senté entre el público y lo hicimos todo otra vez. ¡Era terrible, pero era 

maravilloso! ¡Y era algo nuevo!1 

 

El socio de entonces de Disney, y uno de los talentos más extraordinarios 

en el campo de la animación, Ub Iwerks, lo explica con mayor intensidad: 

"Nunca he recibido una emoción mayor en mi vida. Nada desde entonces ha 

estado a la misma altura". 

Disney había creado algo muy nuevo, basándose en algo relativamente 

nuevo. El sonido sincronizado dio vida a una forma de creatividad que raramente 

había sido--excepto en manos de Disney--algo más que un relleno para otras 

películas. Durante toda la historia temprana de la animación, fue la invención de 

Disney la que marcó el estándard que otros se esforzaron por alcanzar. Y 

bastante a menudo, el gran genio de Disney, su chispa de creatividad, se basó 

en el trabajo de otros. 

Todo esto es algo familiar. Lo que ya quizá no sepas es que en 1928 

también marcó otra transición importante. Ese año, un cómico genial (en 

oposición a los dibujos animados) creo su última película muda producida de 
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forma independiente. Ése genio era Buster Keaton. La película era Steamboat 

Bill, Jr. 

Keaton nació en una familia de actores de vodevil en 1895. En la era del 

cine mudo había sido el rey usando la comedia corporal como forma de 

arrancarle incontenibles carcajadas a su público. Steamboat Bill, Jr. era un 

clásico de este estilo, famoso entre los cinéfilos por sus números increíbles. La 

película era puro Keaton--extremadamente popular y de las mejores de su 

género. 

Steamboat Bill, Jr apareció antes de los dibujos animados de Disney, 

Steamboat Willie. La concidencia de titulos no es casual. Steamboat Willie es una 

parodia directa en dibujos animados de Steamboat Bill2, y ambas tienen como 

fuente una misma canción. No es sólo a partir de la invención del sonido 

sincronizado en El cantor de jazz que obtenemos Steamboat Willie. Es también a 

partir de la invención por parte de Buster Keaton de Steamboat Bill, Jr., inspirado 

a su vez en la canción "Steamboat Bill". Y a partir de Steamboat Willie 

obtenemos Mickey Mouse. 

Este "prestamo" no era algo único, ni para Disney ni para la industria. 

Disney estaba siempre repitiendo como un loro los largometrajes para el gran 

público de su tiempo3. Lo mismo hacían muchos otros. Los primeros dibujos 

animados están llenos de obras derivadas--ligeras variaciones de los temas 

populares; historias antiguas narradas de nuevo. La clave para el éxito era la 

brillantez de las diferencias. Con Disney, fue el sonido lo que les dio la chispa a 

sus animaciones. Más tarde, fue la calidad de su trabajo en comparación con los 

dibujos animados producidos en masa con los que competía. Sin embargo, estos 

añadidos fueron creados sobre una base que había tomado prestada. Disney 

añadió cosas al trabajo de otros antes que él, creando algo nuevo a partir de 

algo que era apenas viejo. 

A veces el préstamo era poca cosa. A veces era significativo. Piensa en los 

cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Si tienes la misma mala memoria que 

yo, seguramente pensarás que estos cuentos son historias dulces y felices , 
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apropiadas para cualquier niño a la hora de acostarse. En realidad, los cuentos 

de hadas de los hermanos Grimm son, bueno, bastante siniestros para nosotros. 

Solamente unos pocos padres pasados de ambición se atreverán a leerles a sus 

hijos esas historias llenas de sangre y moralina, a la de hora de acostarse o a 

cualquier otra hora. 

Disney tomó estas historias y las volvió a contar de una manera que las 

llevó a una nueva era. Las animó convirtiéndolas en dibujos animados, con 

personajes y luz. Sin eliminar los elementos de miedo y peligro por completo, 

hizo que lo oscuro fuera divertido e inyectó compasión genuina donde antes sólo 

había terror. Y esto no lo hizo únicamente con la obra de los hermanos Grimm. 

De hecho, el catálogo de las obras de Disney que se basan en la obra de otros es 

asombroso cuando se repasa completo: Blancanieves (1937), Fantasía (1940), 

Pinocho (1940), Dumbo (1941), Bambi (1942), Canción del sur (1946), 

Cenicienta (1950), Alicia en el país de las maravillas (1951), Robin Hood (1952), 

Peter Pan (1953), La dama y el vagabundo (1955), Mulan (1998), La bella 

durmiente (1959), 101 dalmatas (1961), Merlín el encantador (1963) y El libro de 

la selva (1967)--sin mencionar un ejemplo reciente del que quizá nos deberíamos 

olvidar, El planeta del tesoro (2003). En todos estos casos, Disney (o Disney, 

Inc) tomó creatividad de la cultura en torno, mezcló esa creatividad con su 

propio talento extraordinario, y luego quemó esa mezcla en el alma de su 

cultura. Toma, mezcla y quemab. 

Esto es un tipo de creatividad. Es una creatividad que deberíamos 

recordar y celebrar. Hay quien dice que no hay creatividad alguna excepto ésta. 

No tenemos que ir tan lejos para reconocer su importancia. Podemos llamarla 

creatividad de Disney, aunque eso sería un poco engañoso. Es, para ser más 

preciso, "la creatividad de Walt Disney"--una forma de expresión y de genio que 

se basa en la cultura que nos rodea y que la convierte en algo diferente. 

                                                 
b En el original, el slogan de Apple: “Rip, mix, and burn”. 



Cultura libre 36 

En 1928, la cultura de la que Disney tenía la libertad de nutrirse era 

relativamente fresca. El dominio público en 1928 no era muy antiguo y por tanto 

estaba muy vivo. El plazo medio de copyright era aproximadamente treinta años-

-para esa minoría de obras creativas que tenían efectivamente copyright4. Eso 

significaba que durante treinta años de media los autores y los dueños de 

copyright de una obra creativa tenían un "derecho exclusivo" para controlar 

ciertos usos de esa obra. Para usar esta obra con copyright de unas limitadas 

maneras se requería el permiso del dueño del copyright. 

Al final del plazo de copyright, una obra pasaba al dominio público. 

Entonces no se necesitaba permiso alguno para usar o basarse en esa obra. 

Ningún permiso y, por tanto, ningún abogado. El dominio público era "zona libre 

de abogados". Así, la mayoría de los contenidos del siglo XIX eran libres para 

que Disney los usara y se basase en ellos en 1928. Eran libres para que 

cualquiera--tuviera contactos o no, fuera rico o no, tuviera permiso o no--los 

usara y se basara en ellos.  

        Ésta es la forma en las que las cosas siempre habían sido--hasta hace bien 

poco. Durante la mayoría de nuestra historia, el dominio público estaba justo 

detrás del horizonte. Desde 1790 a 1978, el plazo medio de copyright nunca fue 

más de treinta y dos años, lo cual significaba que la mayoría de la cultura que 

tuviera apenas una generación y media era libre para que cualquiera se basara 

en ella sin necesitar permiso de nadie. Hoy día el equivalente sería que las obras 

creativas de los sesenta y los setenta serían libres para que el próximo Walt 

Disney pudiera basarse en ellas sin permisos. No obstante, hoy el dominio 

público sólo está presuntamente libre en lo que respecta a contenidos de antes 

de la Gran Depresión.  

 

POR SUPUESTO, WALT Disney no tenía un monopolio sobre la "creatividad Walt 

Disney". Ni lo tienen los EE.UU. La norma de la cultura libre, salvo hasta hace 

poco, y con la excepción de los países totalitarios, ha sido ampliamente 

explotada y bastante universal.  
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Consideremos, por ejemplo, una forma de creatividad que les parece 

extraña a muchos estadounidenses pero que es imposible de evitar en la cultura 

japonesa: el manga, o los comics. Los japoneses son fanáticos de los comics. Un 

40% de las publicaciones son comics, y un 30% de los ingresos de publicación 

provienen de los comics. Están por todos sitios en la sociedad japonesa, en 

cualquier kiosko, en las manos de muchos de los que van a trabajar usando el 

extraordinario sistema japonés de transporte público.  

Los estadounidenses suelen mirar con desdén esta forma de cultura. Esa 

es una característica nuestra poco atractiva. Tendemos a malinterpretar muchas 

cosas relacionadas con el manga, debido a que pocos de nosotros hemos leído 

algo semejante a las historias que cuentan estas "novelas gráficas". Para los 

japoneses, el manga cubre todos los aspectos de la vida social. Para nosotros, 

los comics son "hombres con leotardos". Y de todas maneras no es que el metro 

de Nueva York esté lleno de lectores de Joyce o al menos Hemingway. Gente de 

distintas culturas se distrae de formas distintas, los japoneses en esta forma 

interesantemente diferente. 

Pero mi intención aquí no es comprender el manga. Es describir una 

variante del manga que desde la perspectiva de un abogado es muy extraña, 

pero que desde la perspectiva de Disney es muy familiar. 

Se trata del fenómeno del doujinshi. Los doujinshi son también comics, 

pero son un tipo de imitaciones de comics. Una rica ética gobierna la creación de 

los doujinshi. No es un doujinshi si es sólo una copia; el artista tiene que 

contribuir de alguna forma al arte que está copiando, transformándolo de un 

modo sutil o significativo. Así un comic doujinshi puede tomar un comic para el 

público general y desarrollarlo de una manera distinta--con una trama diferente. 

O el comic puede mantener al personaje principal tal y como es pero cambiar su 

aspecto ligeramente. No hay ninguna fórmula para determinar qué hace que un 

doujinshi sea lo suficientemente "diferente". Pero debe ser diferente si se quiere 

que sea considerado un verdadero doujinshi. De hecho, hay comités que 
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examinan dounjinshi para incluirlos en exposiciones y rechazan cualquier 

imitación que sea meramente una copia. 

Estos comics imitación no son una parte minúscula del mercado del 

manga. Son una parte enorme. Hay más de 33.000 "círculos" de creadores de 

todo Japón que producen estos pedacitos de creatividad Walt Disney. Más de 

450.000 japoneses se reúnen dos veces al año, en la reunión de público más 

grande de país, para intercambiarlos y venderlos. Este mercado existe en 

paralelo al mercado comercial para el gran público general. En algunas formas, 

es obvio que compite con ese mercado, pero no hay ningún esfuerzo sistemático 

por parte de aquellos que controlan el mercado comercial del manga para cerrar 

el mercado del doujinshi. Y florece, a pesar de la competencia y a pesar de las 

leyes.  

La característica más desconcertante del mercado del doujinshi, para, al 

menos, aquellos que con una educación en derecho, es meramente el hecho de 

que se permita que exista. Bajo las leyes del copyright japonesas, las cuales en 

este aspecto (sobre el papel) son un calco de las estadounidenses, el mercado 

del doujinshi es ilegal. Los dounjinshi son simplemente "obras derivadas". No hay 

un método general por parte de los artistas del doujinshi para obtener el permiso 

de los creadores de manga. La práctica, por contra, es simplemente tomar las 

creaciones de otros y modificarlas, como hizo Walt Disney con Steamboat Bil Jr. 

Bajo tanto las leyes japonesas como las estadounidenses, ese "préstamo" sin el 

permiso del dueño del copyright original es ilegal. Se está infringiendo el 

copyright original al hacer una copia o una obra derivada sin el permiso del 

dueño del copyright original. 

Sin embargo, este mercado ilegal existe y, de hecho, florece en Japón, y 

en opinión de muchos, el manga florece precisamente porque existe. Tal y como 

me dijo Judd Winick, creadora de novelas gráficas estadounidense: "Los 

primeros días del comic en los EE.UU. era muy parecidos a lo que ocurre hoy en 

Japón. [...] Los comics estadounidenses nacieron al copiarse los unos a los otros. 
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[...] Así era como [los artistas] aprendían a dibujar--yendo a los libros de comics 

y no calcándolos, sino mirándolos y copiándolos" y basándose en ellos5.  

Los comics estadounidenses hoy día son muy diferentes, explica Winick, 

en parte debido a las dificultades legales para adaptar comics en la manera en la 

que se permite que los dounjinshis lo hagan. Hablando de Superman, Winik me 

dijo que "éstas son las reglas y te tienes que atener a ellas". Hay cosas que 

Superman "no puede" hacer. "Como creadora es frustrante tener que adherirte a 

algunos parámetros que ya tienen cincuenta años".  

La norma en Japón atenúa esta dificultad legal. Hay quien dice que el 

beneficio que recauda el mercado japonés del manga explica esta actitud 

indulgente. Por ejemplo, Salil Mehra, profesor de derecho de la Universidad de 

Temple, tiene la hipótesis de que el mercado del manga acepta lo que son 

técnicas violaciones de derechos porque incitan a que el mercado del manga sea 

más rico y productivo. Todos perderían si se prohibieran los doujinshi, de manera 

que las leyes no prohíben los doujinshi6. 

El problema con esta historia, sin embargo, como Mehra simplemente 

reconoce, es que el mecanismo que produce esta respuesta modelo laissez faire 

no está claro. Bien puede ser que al mercado en general le vaya mejor si se 

permiten los doujinshi en vez de ser prohibidos, pero eso no explica, sin 

embargo, por qué los dueños individuales de copyright no demandan a nadie.  Si 

las leyes no hacen una excepción general para el doujinshi, y de hecho en 

algunos casos artistas individuales del manga han demandado a artistas del 

doujinshi, ¿por qué no hay un patrón más general que bloquee estos "prestamos 

libres" por parte de la cultura doujinshi? 

Pasé cuatro meses maravillosos en Japón, e hice esta pregunta tan a 

menudo como me fue posible. Al final, quizá la mejor explicación me la dio un 

amigo en uno de los mayores bufetes japoneses. "No tenemos suficientes 

abogados", me dijo una tarde. "Simplemente no hay suficientes recursos como 

para perseguir casos así". 
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Éste es un tema al que volveremos: el que la regulación por las leyes  es 

una función tanto de las palabras en los libros como del costo de hacer que esas 

palabras tengan efecto. De momento, concentrémonos en la pregunta obvia que 

salta a la mente: ¿Estaría Japón mejor con más abogados? ¿Sería el manga más 

rico si los artistas del doujinshi fueran sistemáticamente perseguidos? ¿Ganarían 

algo importante los japoneses si pudieran terminar esta práctica de intercambio 

sin compensaciones? ¿Perjudica en este caso la piratería a sus victimas o las 

ayuda? ¿Ayudarían a sus clientes los abogados que lucharan contra esta piratería 

o los perjudicarían?  

 

PARÉMONOS UN INSTANTE. 

Si eres como yo hace una década, o como es la mayoría de la gente 

cuando empieza a pensar sobre estos temas, entonces ahora mismo debes andar 

desconcertado acerca de algo que no te habías parado a pensar con detalle 

anteriormente. 

Vivimos en un mundo que celebra la "propiedad". Yo soy de los que la 

celebra. Creo en el valor de la propiedad en general, y creo también en el valor 

de esa forma rara de propiedad que los abogados llaman "propiedad 

intelectual"7. Una sociedad grande y diversa no puede sobrevivir sin propiedad; 

una sociedad grande, diversa y moderna no puede florecer sin propiedad 

intelectual. 

Pero sólo hace falta un segundo de reflexión para darse cuenta que hay 

un montón de valor en las cosas ahí afuera que la idea de "propiedad" no 

abarca. No quiero decir "que el dinero no te puede comprar amor", que dirían los 

Beatles, sino, más bien, al valor que es sencillamente parte de un proceso de 

producción, incluyendo la producción comercial y no comercial. Si los animadores 

de Disney hubieran robado unos cuantos lápices para dibujar Steamboat Willie, 

no tendríamos la menor duda para condenarlos por ello--por muy trivial que sea, 

por poco que se notase. Sin embargo, no hay nada malo, al menos según las 

leyes de su época, en que Disney tomara algo de Buster Keaton o de los 
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hermanos Grimm. No había nada malo con tomar cosas de Buster Keaton debido 

a que el uso de Disney se habría considerado "justo". No había nada malo en 

tomar cosas de los Grimm debido a que la obra de los Grimm estaba en el 

dominio público. 

Así, incluso si las cosas que tomó Disney--o de modo más general, las 

cosas que cualquiera toma cuando practica la creatividad Walt Disney--tienen 

valor, nuestra tradición no ve esos prestamos como algo malo. Algunas cosas 

siempre permanecen libres para que cualquiera las tome dentro de una cultura 

libre, y la libertad es buena.  

        Lo mismo ocurre con la cultura del doujinshi. Si un artista del doujinshi 

entrara por la fuerza en la oficina de un editor y saliera corriendo con mil copias 

de su última obra--o con siquiera una copia--sin pagar, no tendríamos ninguna 

duda para condenar al artista. Además del allanamiento, habría robado algo con 

un valor. Las leyes prohíben ese robo en cualquier forma que se produzca, ya 

sea un robo grande o pequeño. 

Sin embargo hay una reticencia evidente, incluso entre los abogados 

japoneses, para decir que esos artistas de los comics de imitación están 

"robando". Esta forma de creatividad Walt Disney es vista como algo justo y que 

está bien, incluso si los abogados en particular lo tienen difícil a la hora de decir 

por qué. 

Lo mismo ocurre con miles de ejemplos que aparecen por cualquier sitio 

una vez que empiezas a buscarlos. Los científicos se basan en el trabajo de otros 

científicos sin preguntar ni pagar por el privilegio de hacerlo. ("Perdone, Profesor 

Einstein, pero ¿me podría dar permiso para usar su teoría de la relatividad para 

demostrar que usted estaba equivocado por lo que respecta a la física 

cuántica?"). Las compañías de teatro escenifican adaptaciones de las obras de 

Shakespeare sin obtener permiso de nadie. (¿Hay alguien que crea que se 

difundiría mejor a Shakespeare en nuestra cultura si hubiera una entidad central 

de derechos para Shakespeare a la que todas las producciones tuvieran que 

dirigirse antes de hacer nada?). Y Hollywood funciona en ciclos en relación a 
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ciertos tipos de películas: cinco películas de asteroides a finales de los noventa; 

dos cintas de desastres con volcanes en 1997. 

Los creadores en este país y en cualquier sitio siempre y en todo 

momento se basan en la creatividad que vino antes y que los rodea ahora. Ese 

basarse en otras obras siempre y en todos sitios se realiza al menos en parte sin 

permiso y sin compensaciones al autor original. Ninguna sociedad, libre o 

controlada, ha exigido jamás que se pagara por todos los usos o que siempre 

hubiera que buscar permiso para la creatividad Walt Disney. Todas las 

sociedades, por contra, ha dejado partes de su cultura libres para que se tomen 

para otras obras--las sociedades libres de una forma más completa que las no 

libres, quizás, pero todas las sociedades en algún grado.  

        La pregunta difícil de responder es, por tanto, no si una cultura es libre. 

Todas las culturas son libres en cierto grado. La pregunta, por contra, es "¿Hasta 

qué punto es libre nuestra cultura?" ¿Cuán libre, y con qué margen, es esta 

cultura libre para que otros tomen de ella y se basen en ella? ¿Está esa liberad 

limitada a los miembros del partido? ¿A los miembros de la familia real? ¿A las 

diez corporaciones en lo alto de la lista de la bolsa de Nueva York? ¿O está esta 

libertad ampliamente difundida? ¿Para los artistas en general, estén afiliados al el 

Met o no? ¿Para los músicos en general, sean blancos o no? ¿Para los directores 

de cine en general, estén afiliados a un estudio o no? 

Las culturas libres son culturas que dejan una gran parte abierta a los 

demás para que se basen en ella; las que no son libres, las culturas del permiso, 

dejan mucho menos. La nuestra era una cultura libre. Se está convirtiendo en 

una que lo es en mucho menor grado.  
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CAPÍTULO DOS: Meros copistas 

 

EN 1839, LOUIS Daguerre inventó la primera tecnología práctica para producir lo 

que hoy llamamos "fotografías". De un modo perfectamente apropiado, se 

llamaban "daguerrotipos". El proceso era complicado y caro, y el campo estaba 

por tanto limitado a profesionales y a unos pocos aficionados ricos y fervorosos. 

(Había incluso una Sociedad Estadounidense de Daguerre que ayudaba a regular 

la industria, del mismo modo que lo hacen todas las asociaciones semejantes, 

manteniendo la competencia en lo mínimo para mantener bien altos los precios). 

Sin embargo, a pesar de los precios altos, la demanda de daguerrotipos 

era fuerte. Esto animó a los inventores a encontrar formas más sencillas y 

baratas de producir "imágenes automáticas". William Talbot pronto descubrió un 

proceso para hacer "negativos". Pero debido a que los negativos eran de cristal y 

tenían que estar siempre húmedos, el proceso era todavía caro y engorroso. En 
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los setenta se desarrollaron placas secas, facilitando el separar la toma de 

fotografías del revelado. Había aún placas de cristal, y por tanto no era todavía 

un proceso al alcance de los aficionados. 

El cambio tecnológico que hizo posible la fotografía como fenómeno de 

masas no ocurrió hasta 1888, y fue obra de un solo hombre. George Estman, él 

mismo fotógrafo aficionado, estaba frustrado con la tecnología de placas para 

tomar fotografías. En un fogonazo (digámoslo así) de genialidad, Eastman vio 

que si se podía lograr que la película fuese flexible, podía quedar sujeta en torno 

a un solo eje. Ese rollo podía ser enviado más tarde a un estudio de revelado, lo 

cual diminuiría sustancialmente los costes de la fotografía. Bajando los costes 

Eastman esperaba que pudiera ampliar drásticamente la población de fotógrafos. 

Eastman desarrolló películas flexibles hechas de papel bañado en una 

emulsión y lo colocó en pequeños rollos en cámaras pequeñas y sencillas: la 

Kodak. El aparato se lanzó al mercado enfatizando su sencillez de uso. "Apriete 

un botón y nosotros hacemos lo demás". Tal y como lo descripción en Kodak 

para principiantes:  

          

El principio del sistema de Kodak es la separación del trabajo que 

cualquier persona puede hacer al tomar una foto y el trabajo que sólo un 

experto puede hacer. [...] Nosotros le proporcionamos a cualquiera, 

hombre, mujer o niño, que tenga la suficiente inteligencia para apuntar 

una caja directamente a algo y después apretar un botón, un instrumento 

que elimina por completo de la práctica de la fotografía la necesidad de 

las instalaciones excepcionales o, de hecho, cualquier conocimiento 

especial para este arte. Puede usarse sin ningún estudio previo, sin un 

cuarto oscuro y sin productos químicos.  

 

        Por veinticinco dólares cualquiera podía hacer fotos. La cámara venía ya 

cargada con la película, y cuando se había usado se devolvía a una fábrica 

Eastman, donde se revelaba. Con el tiempo, por supuesto, se mejoraron tanto el 
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coste de la cámara como la facilidad con la que podía usarse. La película de rollo 

se convirtió, por tanto, en la base de la explosión en el crecimiento de la 

fotografía popular. La cámara de Eastman salió a la venta por primera vez en 

1888; un año más tarde, Kodak estaba pasando al papel más de seis mil 

negativos al día. Entre 1888 y 1909, mientras que la producción industrial crecía 

al 4.7%, las ventas de equipo y material fotográfico lo hicieron al 11%3. Las 

ventas de la Kodak durante el mismo periodo experimentaron un incremento 

medio anual de más del 17%4. 

La importancia real del invento de Eastman, sin embargo, no era 

económica. Era social. La fotografía profesional permitía que los individuos 

vislumbraran lugares que no verían de otras formas. La fotografía amateur les 

daba la capacidad de registrar sus propias vidas de una manera en la que no 

podían haberlo hecho antes. Como Brian Coe apunta: " Por primera vez, el album 

de fotos le daba a la persona de la calle el registro permanente de su familia y 

sus actividades. [...] Por primera vez en la historia hay un verdadero registro 

visual de la apariencia y las actividades de las personas normales sin ninguna 

interpretación [literaria] ni tendenciosidad"5. 

De este modo, las cámaras y películas Kodak eran tecnologías de 

expresión. El lápiz o el pincel eran también tecnologías de expresión, por 

supuesto. Pero se necesitaban años de aprendizaje hasta que los aficionados 

pudieran usarlos de una forma que fuera útil o efectiva. Con la Kodak, la 

expresión era posible mucho antes y de una forma mucho más sencilla. Se bajó 

la barrera de la expresión. Los snobs podían desdeñar su "calidad"; los 

profesionales podían descartarla por irrelevante. Pero mira a un niño estudiando 

la mejor manera de encuadrar una foto y te harás una idea del sentido de 

creatividad que la Kodak permitió. Los instrumentos democráticos le dan a la 

gente corriente una forma de expresarse de una forma mucho más fácil que  

cualquiera de los instrumentos que había antes. 

¿Qué hacía falta para que esta tecnología floreciese? Obviamente, el genio 

creador de Eastman fue una parte importante. Pero también fue importante en 
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entorno legal en el que creció el invento de Eastman. Porque muy temprano en 

la historia de la fotografía, hubo una serie de decisiones judiciales que podrían 

haber cambiado sustancialmente el camino de la fotografía. A los tribunales les 

preguntaron si el fotógrafo, aficionado o profesional, necesitaba permiso antes 

de que pudiera capturar e imprimir cualquier imagen que quisiera. La respuesta 

fue que no6. 

Estos argumentos a favor de exigir permiso nos sonarán 

sorprendentemente familiares. El fotógrafo estaba "tomando" algo de la persona 

o el edificio al que le hacía la fotografía--pirateando algo de valor. Algunos hasta 

pensaban que estaba tomando el alma del objeto fotografiado. Igual que Disney 

no era libre de tomar los lápices que sus animadores usaban para dibujar a 

Mickey, estos fotógrafos tampoco tenían la libertad de tomar imágenes que 

consideraran con valor. 

En el otro bando tenemos un argumento que también nos debería resultar 

familiar. Sí, por supuesto, claro que se usaba algo con valor. Pero los ciudadanos 

deberían tener la libertad de capturar al menos esas imágenes que están a la 

vista del público. (Louis Brandeis, quien llegaría a ser juez del Tribunal Supremo, 

pensaba que esta regla debería ser distinta para imágenes en espacios 

privados7). Puede ser que el fotógrafo consiga algo a cambio de nada. Pero del 

mismo modo que Disney podía inspirarse en Steamboat Bill, Jr. o en los 

hermanos Grimm, el fotógrafo debería tener la libertad de capturar una imagen 

sin compensar a la fuente. 

Afortunadamente para Eastman, y para la fotografía en general, estas 

decisiones tempranas fueron a favor de los piratas. En general, no se exigiría 

ningún permiso antes atrapar una imagen y compartirla con otros. El permiso, 

por contra, se presuponía. La libertad era la opción por defecto. (Esta ley 

acabaría diseñando una excepción para los famosos: los fotógrafos comerciales 

que toman instantáneas de famosos con propósitos comerciales tienen más 

restricciones que el resto de nosotros. Pero en un caso habitual, la imagen puede 

tomarse sin pagar derechos para hacerlo8). 
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Solamente podemos especular sobre la dirección que habría tomado la 

fotografía si las leyes se hubieran inclinado del otro lado. Si la suposición general 

hubiera sido en contra del fotógrafo, entonces el fotógrafo tendría que haber 

demostrado que tenía permiso. Quizá Eastman Kodak también habría tenido que 

demostrar que tenía permiso antes de revelar la película en la que estaban 

capturadas esas imágenes. Después de todo, si no se había dado permiso, 

entonces Eastman Kodak se estaría beneficiando del "robo" cometido por el 

fotógrafo. Del mismo modo que Napster se beneficiaba de cada vez en que sus 

usuarios violaban el copyright, Kodak se estaría beneficiando de las violaciones 

del "image-right" por parte de sus fotógrafos. Podemos imaginarnos a las leyes 

exigiendo entonces demostrar estar en posesión de algún tipo de permiso antes 

de que la compañía revelara las fotografías. Podemos imaginarnos el desarrollo 

de un sistema para demostrar ese permiso. 

Pero aunque podemos imaginarnos este sistema de permiso, sería muy 

difícil ver de qué manera la fotografía podría haber florecido como lo ha hecho si 

este requisito del permiso se hubiera inscrito en las reglas que la gobernaban. 

Habría habido fotografía. Su importancia habría crecido con el tiempo. Los 

profesionales habrían seguido usando la tecnología de la misma forma en la que 

lo hacían--ya que los profesionales podrían haber soportado mejor las cargas del 

sistema de permisos. Pero la difusión de la fotografía a la gente corriente nunca 

habría tenido lugar. Y, ciertamente, nada parecido a ese crecimiento de una 

tecnología democrática de expresión habría tenido lugar.  

 

SI ATRAVIESAS CONDUCIENDO el Presidio de San Francisco, puede que veas 

dos autobuses de amarillo brillante sobre el que están pintadas sorprendentes 

imágenes llenas de color y el logo "¡Sólo piensa!" en lugar del nombre de la 

escuela. Pero poco hay que "sólo" sea cerebral en los proyectos hechos posibles 

por esos autobuses. Estos autobuses están llenos de tecnologías que enseñan a 

los niños a jugar con películas, toqueteándolas, mirándolas, curioseándolas, 

modificándolas. No son las películas de Eastman. Ni siquiera las películas de tu 
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reproductor de video. Más bien la "pelicula" de las cámaras digitales. Just Think! 

es un proyecto que permite que los niños hagan películas, como forma de 

entender y criticar la cultura cinematográfica que los rodea por todos lados. Cada 

año estos autobuses viajan a más de treinta escuelas y permiten que entre 

trescientos y quinientos niños aprendan algo sobre los medios haciendo algo con 

los medios. Haciendo piensan. Jugando aprenden. 

Estos autobuses no son baratos, pero la tecnología que llevan lo es cada 

vez más. El coste de un sistema de video de alta calidad ha caído drásticamente. 

Como explica un analista: "Hace cinco años, un sistema de edición de video 

realmente bueno costaba 25.000 dólares. Hoy puedes lograr calidad profesional 

por 595"9. Estos autobuses están llenos de tecnología que habría costado cientos 

de miles de dólares hace sólo diez años. Y ahora es factible imaginarse no 

solamente autobuses como éstos, sino aulas por todo el país en las que los 

chavales aprendan cada vez más acerca de algo que los maestros llaman 

"alfabetismo mediático".  

        El "alfabetismo mediático", tal y como lo define Dave Yanofsky, director 

ejecutivo de Just Think!, "es la capacidad [...] para entender, analizar y 

deconstruir las imágenes de los medios. Su meta es alfabetizar [a los chavales] 

acerca de la manera en la que funcionan los medios, la forma en la que se 

construyen, la forma en la que se distribuyen, y la forma en la que la gente 

accede a ellos". 

Puede parecer que ésta es una manera extraña de pensar sobre la 

"alfabetización". Para la mayoría de la gente, la alfabetización consiste en leer y 

escribir. Faulkner y Hemingway y los análisis sintácticos son las cosas que sabe 

la gente que ha sido "alfabetizada". 

Quizás sí. Pero en un mundo en el que los niños ven, de media, 390 horas 

de anuncios en la televisión al año, o entre 20.000 y 45.000 anuncios en 

general10, es cada vez más importante entender la "gramática" de los medios. 

Porque igual que hay una gramática para la palabra escrita, hay también una 

para los medios. Y de la misma manera que los niños aprenden a escribir 
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precisamente escribiendo una enorme cantidad de prosa horrible, los niños 

aprender a escribir los medios construyendo una gran cantidad de (al menos al 

principio) productos mediáticos horribles. 

Un campo creciente de investigadores universitarios y activistas ve esta 

forma de alfabetización como algo crucial para la próxima generación de nuestra 

cultura. Porque aunque cualquiera que ha escrito comprende qué difícil es 

escribir--qué difícil es darle un ritmo a la historia, conservar la atención del 

lector, crear un lenguaje que se entienda--pocos de nosotros comprendemos 

verdaderamente lo difícil que son los medios audiovisuales. O, de un modo más 

fundamental, pocos de nosotros comprendemos cómo funcionan los medios, 

cómo conservan a su público o lo guía a través de una historia, cómo provoca 

emociones o construye el suspense.  

        El cine tardó una generación en poder hacer bien todas estas cosas. Pero 

incluso entonces el saber estaba en filmar, no en escribir cómo se filmaba. La 

capacidad venía de experimentar la filmación de una película, no de leer un libro 

sobre el tema. Uno aprende a escribir escribiendo y después reflexiona sobre lo 

que ha escrito. Uno aprende a escribir con imágenes haciéndolas y luego 

reflexionando sobre lo que ha creado. 

Esta gramática ha cambiado conforme los medios audiovisuales han 

cambiado. Cuando eran solamente el cine, como Elizabeth Daley, directora 

ejecutiva del Centro Annenberg para los Medios de la Universidad del Sur de 

California y decana de la Escuela de Cine-Televisión de la USC, me explicó, la 

gramática trataba "de cómo colocar los objetos, del color, [...] del ritmo, el 

avance de la acción, y la textura"11.  Pero cuando los ordenadores abrieron un 

espacio interactivo en el que una historia "se juega" tanto como se experimenta, 

esa gramática cambió. El mero control de la narración se pierde, y se precisan 

otras técnicas. Michael Crichton se había convertido en un maestro de las 

técnicas narrativas de la ciencia ficción, pero cuando intentó diseñar un 

videojuego bastado en una de sus obras, tuvo que aprender todo un nuevo 
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oficio. Como guiar a la gente a lo largo de un juego sin que sientan que la están 

guiando no era algo obvio, incluso para un autor de extraordinario éxito12. 

Esta habilidad técnica es precisamente lo que aprende un cineasta. Tal y 

como lo describe Daley: "la gente se sorprendería si supiera cómo la guían a lo 

largo de una película. Está perfectamente construida para evitar que lo veas, así 

que no tienes ni idea. Si un director tiene éxito en esto no sabes de qué manera 

te ha guiado". Si sabes que te están guiando en una película, la película es un 

fracaso. 

Sin embargo, la presión a favor de una alfabetización más extendida--una 

que vaya más allá de los libros de texto para incluir elementos audiovisuales--no 

tiene nada que ver con hacer mejores directores. La meta no es en absoluto 

mejorar la profesión de cineasta. Por contra, como explica Daley:  

 

Desde mi punto de vista, probablemente la brecha digital más importante 

no es el acceso a una caja. Es la capacidad de recibir poder del lenguaje 

con el que esa caja funciona. Si no, solamente un puñado de gente puede 

escribir con este lenguaje, y todos los demás quedamos reducidos a 

meros lectores.  

 

"Meros lectores". Receptores pasivos de una cultura producida por otros. 

Homer Simpsons atados al televisor. Consumidores. Éste es el mundo de los 

medios legado por el siglo XX.  

El siglo XXI podría ser diferente. Éste es el punto fundamental. Podría ser 

un mundo tanto de escritores como de lectores (y no hablo sólo de textos 

escritos). O al menos de lectores que entienden mejor el oficio de escribir. O 

mejor todavía, de lectores que comprenden la forma en la que los instrumentos 

permiten a alguien guiarnos por el buen o el mal camino. La meta de cualquier 

alfabetización, y de esta alfabetización en particular, es "darle poder a la gente 

para que escoja el lenguaje más apropiado para lo que necesitan crear o 
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expresar"13. Es darle la capacidad a los estudiantes para que "se comuniquen en 

el lenguaje del siglo XXI"14.  

        Como con cualquier lenguaje, este lenguaje les resulta más fácil a unos 

que a otros. No les resulta necesariamente más fácil a los que triunfan con el 

lenguaje escrito. Daley y Stephanie Barish, directora del Instituto para la 

Alfabetización Multimedia del Centro Annenberg, describen un ejemplo 

particularmente conmovedor de un proyecto que llevaron a cabo en una escuela 

secundaria. Este instituto era un instituto muy pobre del centro deprimido de Los 

Ángeles. Según todos las escalas tradicionales, este instituto era un fracaso. Pero 

Daley y Barish llevaron a cabo un programa que les daba a los chavales la 

oportunidad de usar el cine para expresarse sobre algo de lo que los estudiantes 

sabían algo--la violencia con armas de fuego.  

        La clase tenía lugar los viernes por la tarde y creó un problema 

relativamente nuevo para el centro. Mientras que el reto en la mayoría de las 

clases era conseguir que los chavales vinieran, el reto en esta clase era que se 

quedasen fuera. Los "muchachos empezaban a llegar a las seis de la mañana y 

se marchaban a las cinco de la tarde", según Barish. Estaban trabajando más 

que en ninguna otra clase para hacer aquello en lo que debería consistir la 

educación--aprender a expresarse.  

        Usando cualquier "material libre con el que pudieran dar en Internet", y 

herramientas relativamente simples para permitir que los chavales mezclaran 

"imagen, sonido y texto", según Barish esta clase produjo una serie de proyectos 

que mostraban algo sobre este tipo de violencia que pocos entenderían de otra 

manera. Esto era un tema muy cercano a las vidas de estos estudiantes. El 

proyecto "les dio un instrumento y les permitió tener la capacidad para 

entenderlo y hablar sobre él", explica Barish. Ese instrumento tuvo éxito a la 

hora de producir una expresión--mucho más éxito y de una forma mucho más 

convincente que si lo hubieran creado sólo con texto. "Si les hubieras dicho a 

esos estudiantes 'tienen que hacerlo con texto', simplemente habrían pasado del 

tema y habrían ido y hecho otra cosa", como describe Barish, en parte, sin duda, 
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porque expresarse por medio de textos no es algo que a estos estudiantes se les 

dé muy bien. Ni tampoco son los textos una forma en la que estas ideas se 

puedan expresar bien. El poder de este mensaje depende de su conexión con 

esta forma de expresión.  

        "¿Pero la educación no va de enseñarles a los chavales a escribir?" le 

pregunté yo. En parte, por supuesto, va de eso. ¿Pero por qué les enseñamos a 

los chavales a escribir? La educación, explica Daley, consiste en darles a los 

estudiantes una forma de "construir significado". Decir que eso significa 

solamente escribir es como decir que enseñar a escribir sólo consiste en enseñar 

a los niños a deletrear. El texto es una parte—y, cada vez más, no la parte más  

efectiva--de la construcción de significado. Como explica Daley en la parte más 

conmovedora de nuestra entrevista:  

 

Lo que uno quiere darles a estos estudiantes es maneras de construir 

significado. Si todo lo que quieres darles es texto, entonces no van a 

hacerlo. Porque no pueden. Ya sabes, tienes a Johnny que puede mirar un 

video, puede jugar a un videojuego, puede pintarte graffitis en todas tus 

paredes, puede desmontarte el coche entero, y puede hacer un montón 

de cosas más. Lo único que no puede hacer es leer un texto. Así que 

Johnny viene a clase y tú le dices: "Johnny, eres analfabeto. Lo que tú 

haces no vale nada". Bueno, Johnny tiene dos opciones: Puede rechazarte 

a ti, o puede rechazarse a sí mismo. Si tiene un ego sano, va a rechazarte 

a ti. Pero si en vez de decir eso, dices esto otro: "Bueno, con todas estas 

cosas que tú sabes hacer vamos a hablar de este tema. Tócame música 

que, según tú, refleje esto, o muéstrame imágenes que, según tú, reflejen 

esto, o dibújame algo que refleje esto". No se consigue dándole a un 

chaval una videocámara y diciéndole: "Venga, vamos a divertirnos con 

una cámara haciendo peliculitas". No, sino más bien ayudándote a tomar 

esos elementos que entiendes, que son el lenguaje que hablas, y 

construyendo significado sobre ese tema...  
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        Eso da poder de una manera enorme.  Y entonces lo que ocurre, por  

supuesto, es que al final, como ha pasado en todas estas clases, se dan 

de cabeza con el hecho de que "tengo que explicar esto y de verdad 

tengo que escribir algo". Y entonces uno de los profesores le dijo a 

Stephanie que podían reescribir un párrafo cinco, seis, siete, ocho veces, 

hasta que les salía bien.  

        Porque tenían que hacerlo. Había una razón para hacerlo. Tenían 

que decir algo, lo cual es lo contrario a simplemente saltar por tu aro. 

Tenían que usar de verdad un lenguaje que no hablaban muy bien. Pero 

habían llegado a entender que tenían muchísimo poder con este lenguaje.  

 

CUANDO DOS AVIONES se estrellaron contra el World Trade Center, otro contra 

el Pentágono, y un cuarto contra un campo en Pennsylvania, todos los medios 

del mundo conectaron con esta noticia. Cada momento de todos los días de esa 

semana, y durante semanas, la televisión en particular y los medios en general 

volvieron a contar la historia de los acontecimientos de los que acabábamos de 

ser testigos. Contar fue volver a contar, porque ya habíamos visto los 

acontecimientos descritos. La genialidad de este horroroso atentado terrorista 

fue que el segundo ataque se produjo con un retraso perfectamente calculado 

para asegurarse que todo el mundo estaría mirando. 

La narración repetida de esta historia causaba cada vez más la misma 

sensación. Había música para las interrupciones y gráficos sofisticados que 

parpadeaban en la pantalla. Había una fórmula para las entrevistas. Había 

"equilibrio" y seriedad. Esto eran noticias con la coreografía a la que nos hemos 

ido acostumbrando, "noticias como entretenimiento", incluso si el 

entretenimiento era una tragedia.  

        Pero además de estas noticias producidas sobre "la tragedia del once de 

septiembre", aquellos de nosotros ligados a Internet empezamos a ver también 

una producción muy diferente. Internet estaba llena de relatos de los mismos 

acontecimientos. Sin embargos, esos relatos tenían un sabor muy diferente. 
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Alguna gente construyó páginas de fotos que capturaban imágenes de todo el 

mundo y las presentaban como un pase de diapositivas con texto. Algunos 

ofrecían cartas abiertas. Había grabaciones de sonido. Había rabia y frustración. 

Había intentos de proporcionar un contexto. Había, en suma, una reunión de 

apoyo extraordinaria a nivel mundial, en el sentido en el que Mike Godwin usa el 

términoc en su libro Cyber Rights, en torno a una noticia que había atrapado al 

mundo entero. Había ABC y CBS, pero también había Internet.  

        No quiero simplemente alabar Internet--aunque creo que debería alabarse 

a la gente que apoya esta forma de expresión. Mi intención, más bien, es señalar 

la importancia de esta forma de expresión. Porque igual que con Kodak, Internet 

le permite a la gente que capture imágenes. Y como en una película de un 

estudiante en el autobús de "Just Think!", las imágenes visuales pueden 

mezclarse con sonido o con texto. 

Pero a diferencia de cualquier tecnología que simplemente captura 

imágenes, Internet permite compartir estas creaciones con un número 

extraordinario de personas de un modo prácticamente instantáneo. Esto es algo 

nuevo en nuestra tradición--no sólo que la cultura pueda capturarse 

mecánicamente, y obviamente no que se comenten acontecimientos de una 

forma crítica, sino que esta mezcla de imágenes capturadas, sonidos, y 

comentario pueda ser ampliamente difundida de un modo prácticamente 

instantáneo.  

        El once de septiembre no fue una aberración. Tuvo un inicio. Más o menos 

en la misma fecha, una forma de comunicación que ha crecido de forma 

exponencial estaba empezando a llamar la atención de la conciencia pública: el 

Web-log, o blogd. El blog es un tipo de diario público, y en algunas culturas, 

como Japón, su función es muy parecida a la de un diario. En esas culturas 
                                                 
c Barn raising en el original: fiesta en la que los miembros de una comunidad se reúnen 

para ayudar a un vecino a construir un cobertizo: véase por ejemplo la película Único 

testigo, con Harrison Ford. 
d O cuaderno de bitácora de navegación por la Red. 
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registran hechos privados de una manera pública--es algo así como un Jerry 

Springer digital, disponible en cualquier lugar del mundo. 

Pero en los EE.UU. los blogs han tomado un carácter muy diferente. Hay 

quienes solamente usan ese espacio para hablar de su vida privada. Pero hay 

muchos que lo usan para participar en discusiones públicas. Discutir cuestiones 

de importancia pública, criticando a otros que tienen opiniones equivocadas, 

criticando a los políticos por las decisiones que toman, ofreciendo soluciones a 

problemas que todos podemos ver: los blogs crean la sensación de una reunión 

pública virtual, pero una en la que no todos esperamos estar al mismo tiempo y 

en la cual las conversaciones no están necesariamente relacionadas. Las mejores 

entradas en un blog son relativamente cortas; apuntan directamente a palabras 

pronunciadas por otros, criticándolas o añadiéndoles algo. Se puede sostener sin 

dificultad que son la forma de discurso público no controlado más importante 

que tenemos. 

Esto es una afirmación muy tajante. Sin embargo dice tanto sobre nuestra 

democracia como sobre los blogs. Esa es la parte más difícil de aceptar para los 

que amamos a los EE.UU.: nuestra democracia se ha atrofiado. Por supuesto que 

tenemos elecciones, y la mayoría de las veces los tribunales permiten que esas 

elecciones cuenten. Un número relativamente pequeño de personas vota en esas 

elecciones. El ciclo de esas elecciones ha llegado a ser algo totalmente 

profesionalizado y rutinario. La mayoría de nosotros piensa que eso es la 

democracia. 

Pero la democracia nunca ha sido solamente acerca de las elecciones. La 

democracia significa el gobierno del pueblo, pero ese gobierno significa algo más 

que unas meras elecciones. En nuestra tradición también significa control por 

medio de un discurso razonado. Ésta fue la idea que atrapó la imaginación de 

Alexis de Tocqueville, el abogado francés del s. XIX que escribió la descripción 

más importante de la temprana "Democracia en los EE.UU." No fueron las 

elecciones populares lo que le fascinó--fue el jurado, una institución que le daba 

a la gente normal el derecho a decidir entre la vida y la muerte para otros 
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ciudadanos. Y lo más fascinante para él era que el jurado no votaba simplemente 

sobre el resultado que impondría. Deliberaban. Sus miembros discutían sobre el 

resultado "correcto"; trataban de persuadirse los unos a los otros acerca del 

resultado "correcto", y al menos en los casos criminales, tenían que estar de 

acuerdo en un resultado unánime para que el proceso terminara15. 

        Sin embargo, incluso esta institución flaquea hoy día en los EE.UU. Y en su 

lugar no hay ningún esfuerzo sistemático para permitir que los ciudadanos 

deliberen. Hay quien está luchando para que se cree precisamente esa 

institución16. Y en algunas ciudades de Nueva Inglaterra, algo parecido a estas 

deliberaciones aún permanece. Pero para la mayoría de nosotros la mayoría del 

tiempo, no hay ni tiempo ni lugar para que "la deliberación democrática" se 

produzca. 

De un modo aún más extraño y sorprendente, ni siquiera hay permiso 

para que esto ocurra. Nosotros, la democracia más poderosa del mundo, hemos 

desarrollado una norma muy fuerte en contra de la conversación sobre política. 

Está bien hablar de política con la gente con la que estamos de acuerdo. Pero es 

de mal gusto hablar de política con gente con la que estamos en desacuerdo. El 

discurso político se convierte en algo aislado, y el discurso aislado se hace más 

extremo17. Decimos lo que nuestros amigos quieren que digamos, y oímos muy 

poco aparte de lo que nuestros amigos dicen. 

Y aquí entra el blog. La misma arquitectura de los blogs resuelve parte del 

problema. La gente publica cuando quiere publicar, y la gente lee cuando quiere 

leer. El tiempo más difícil es el tiempo sincronizado. Las tecnologías que hacen 

posible una comunicación no sincrónica, tales como el correo electrónico, 

incrementan las oportunidades para la comunicación. Los blogs permiten el 

discurso público sin que el público ni siquiera tenga que reunirse en un solo  

lugar público. 

Pero más allá de la arquitectura, los blogs también han resuelto el 

problema de las normas. No hay ninguna norma (todavía) en la blogosfera en 

contra de hablar sobre política. De hecho, es un espacio lleno de discurso 
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político, tanto en la derecha como en la izquierda. Algunos de los sitios más 

populares son conservadores o libertarios, pero hay muchos de todos los colores 

políticos. E incluso blogs que no son sobre política cubren estos temas cuando la 

ocasión lo merece. 

La importancia de estos blogs es ahora mínima, aunque no tan mínima. El 

nombre de Howard Dean se podría haber esfumado de la carrera presidencial del 

2004 de no ser por los blogs. Sin embargo, incluso si el número de lectores es 

reducido, su lectura está teniendo efecto. 

Un efecto directo es sobre las historias que tenían un ciclo vital distinto en 

los medios para el gran público. El asunto Trent Lott es un ejemplo. Cuando Lott 

"se equivocó al hablar" en una fiesta para el senador Strom Thurmond, 

básicamente alabando la política segregacionista de Thurmond, calculó bien al 

pensar que la historia desaparecería de la prensa en cuarenta y ocho horas. Lo 

hizo. Pero no calculó el ciclo vital en la blogosfera. Los bloggers siguieron 

investigando esta historia. Con el tiempo aparecieron más y más ejemplos de 

semejantes "equivocaciones". Finalmente, la historia volvió a la prensa. Y al final 

Lott se vio forzado a dimitir de su puesto de líder de su partido en el senado. 

Este ciclo diferente es posible porque no hay las mismas presiones 

comerciales para los blogs que para otras empresas. La televisión y los 

periódicos son entidades comerciales. Deben trabajar para conservar la atención. 

Si pierden lectores, pierden ingresos. Como los tiburones, tienen que seguir 

moviéndose. 

Pero los bloggers no tienen las mismas limitaciones. Pueden obsesionarse, 

concentrarse, ponerse serios. Si un blog en particular escribe una historia 

particularmente interesante, cada vez más gente enlazará a esa historia. Y 

conforme aumenta el número de enlaces a una determinada historia, sube en los 

rankings de historias. La gente lee lo que es popular; lo que es popular ha sido 

seleccionado por el muy democrático proceso de rankings generados entre 

iguales. 
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También hay una segunda forma en la que los blogs tienen un ciclo 

diferente del de la prensa general. Como me dijo Dave Winer, uno de los padres 

de este movimiento y creador de software durante décadas, otra diferencia es la 

ausencia de "un conflicto de intereses" financieros. "Creo que tienes que sacar el 

conflicto de intereses" del periodismo, me dijo Winer. "Un periodista amateur 

simplemente no tiene un conflicto de intereses, o el conflicto de intereses es tan 

fácil de revelar que sabes que más o menos puedes quitártelo de en medio".  

        Estos conflictos se hacen cada vez más importantes conforme los medios 

se concentran cada vez más (volveremos a este asunto). Unos medios 

concentrados en pocas manos pueden ocultarle más cosas al público que unos 

medios en los que no hay esta concentración--tal y como la CNN admitió haber 

hecho durante la guerra de Irak por miedo a las consecuencias para sus propios 

empleados19. También necesita sostener una explicación más coherente. (En 

medio de la guerra de Irak, leí una entrada en Internet de alguien que estaba 

escuchando en ese momento una conexión vía satélite con una reportera en 

Irak. La central en Nueva York le decía a la reportera una y otra vez que su 

relato era de la guerra era demasiado sombrío: tenía que ofrecer una historia 

más optimista. Cuando les dijo a Nueva York que no podía garantizar eso, le 

dijeron que ellos escribirían "la historia"). 

La blogosfera les da a los amateurs una forma de entrar en el debate--

"amateur" no en el sentido de falto de experiencia, sino en el sentido de 

deportista olímpico, alguien a quien no se le paga para que informe. Permite una 

gama mucho más amplia de fuentes para una historia, tal y como revelan las 

informaciones sobre el desastre del Columbia, cuando cientos de personas por 

todo el sudoeste de EE.UU. fueron a Internet a volver a contar lo que habían 

visto20. Y hace que los lectores lean a través del espectro de relatos y, como dice 

Winer, "triangulen" la verdad. Los blogs, explica Winer, están "comunicándose 

directamente con nuestra circunscripción electoral, y el intermediario se queda 

fuera"--con todos los beneficios y costes que eso implica. 
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Winer es optimista acerca del futuro del periodismo infectado por los 

blogs. "Se va a convertir en una capacidad esencial", predice Winer, para las 

figuras públicas y también crecientemente para figuras privadas. No está claro 

que el "periodismo" esté contento con esto--a algunos periodistas les han dicho 

que corten tanto escribir para sus blogs21. Pero está claro que todavía estamos 

en transición. "Gran parte de lo que estamos haciendo no es más que 

precalentamientos", me dijo Winer. Muchas cosas tienen todavía que madurar 

antes de que esta esfera tenga un efecto maduro. Y como la inclusión de 

contenidos en este espacio es el uso en Internet que menos viola las leyes (con 

lo que en realidad me refiero a las leyes del copyright), Winer dice que "será lo 

último que cierren". 

Este discurso afecta a la democracia. Winer piensa que esto ocurre porque 

"no tienes que trabajar para alguien que controla, no tienes que trabajar para 

alguien que se preocupa de quién cruza o no las puertas". Eso es verdad. Pero 

afecta a la democracia también de otra manera. Cuando cada vez más 

ciudadanos expresan lo que piensan, y lo defienden por escrito, todo eso 

afectará la forma en la que la gente entiende las cuestiones públicas. Si piensas 

tú solo es fácil confundirte e ir en la dirección equivocada. Es más difícil cuando 

el producto de lo que piensas puede recibir las críticas de los demás. Por 

supuesto, son pocos los seres humanos que admiten que los han convencido de 

que estaban equivocados. Pero es todavía más raro ignorar el que te hayan 

demostrado que estabas equivocado. Escribir ideas, argumentos y críticas mejora 

la democracia. Hoy día hay probablemente un par de millones de blogs en los 

que esta escritura tiene lugar. Cuando haya diez millones, habrá algo 

extraordinario de que informar.  

 

JOHN SEELY BROWN es el científico principal de la Xerox Corporation. Su 

trabajo, tal y como su sitio en la Red lo describe, es "el aprendizaje humano y 

[...] la creación de ecologías del conocimiento que creen [...] innovación". 
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Brown, por tanto, mira a estas tecnologías de creatividad digital con una 

perspectiva un poco diferente a la que he descrito hasta ahora. Estoy seguro que 

él estaría entusiasmado con cualquier tecnología que pueda mejorar la 

democracia. Pero su verdadero entusiasmo viene de cómo estas tecnologías 

afectan al aprendizaje. 

Tal y como cree Brown, aprendemos jugando, toqueteando cosas. Cuando 

"muchos de nosotros crecíamos", explica, jugábamos a retocar "motores de 

motocicletas, de cortadoras de cesped, de automóvil, o radios, o cualquier otra 

cosa". Pero las tecnologías digitales permiten otra versión de este proceso--con 

ideas abstractas aunque en una forma concreta. Los chavales de Just Think! no 

solamente piensan sobre la forma en la que un anuncio pinta a un político; 

usando tecnología digital, pueden desmontar el anuncio y manipularlo, jugar con 

él para ver cómo hace lo que hace. Las tecnologías digitales suponen el 

lanzamiento de un tipo de bricolaje, o de "collage libre", como lo llama Brown. 

Muchos llegan a añadir cosas o a transformar los juegos y retoques de mucha 

otra gente. 

El mejor ejemplo a gran escala de este tipo de jugueteo con la tecnología 

es de lejos el software libre o el software de código abierto (FS/OSS en inglés). 

El FS/OSS es software cuyo código se comparte. Cualquiera puede descargar la 

tecnología que hace que se ejecute un programa en FS/OSS. Y cualquiera 

deseoso de aprender como funciona algún elemento de tecnología FS/OSS puede 

ponerse a jugar con el código. 

Esta oportunidad crea una "plataforma de aprendizaje de un tipo 

completamente nuevo", según Brown. "En cuanto empiezas a hacer eso, [...] 

dejas suelto en la comunidad un collage libre, de manera que otra gente puede 

empezar a mirar tu código, toqueteándolo aquí y allá, probándolo, viendo si 

pueden mejorarlo". Cada esfuerzo es una forma de aprendizaje. "El software de 

código abierto es una plataforma de aprendizaje de la mayor importancia". 

En este proceso, "las cosas concretas con las que tú juegas son 

abstractas. Son código". Los chavales están "cambiando a la capacidad de jugar 
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y toquetear en abstracto, y esto no es ya una actividad aislada que desarrollas 

en un garaje. Estás jugando con una plataforma comunitaria [...] Estás 

toqueteando las cosas de otra gente. Cuanto más juegues, más mejoras". 

Cuanto más mejoras, más aprendes. 

Lo mismo también ocurre con los contenidos. Y ocurre de la misma 

manera colaboradora cuando esos contenidos son parte de la Red. Tal y como lo 

describe Brown: "La Red [es] el primer medio que verdaderamente hace honor a 

múltiples formas de inteligencia". Tecnologías más tempranas, como la máquina 

de escribir o los procesadores de texto ayudaron a ampliar los textos. Pero la 

Red amplía mucho más que el texto. "La Red [...] dice que si eres alguien 

musical, si eres artístico, si eres visual, si estás interesado en el cine [...] 

[entonces] hay mucho que puedes empezar a hacer en este medio. Ahora puede 

ampliar y hacer honor a estas múltiples formas de inteligencia". 

Brown está hablando de lo que enseñan Elizabeth Daley, Stephanie Barish 

y Just Think!: que jugar con la cultura enseña en la misma medida en que crea. 

Desarrolla los talentos de una manera distinta, y construye una forma de 

comprensión diferente. 

Sin embargo la libertad para jugar y toquetear estos objetos no está 

garantizada. De hecho, como veremos a lo largo de este libro, esa libertad 

encuentra una creciente y fuerte oposición. Mientras que no hay duda que tu 

padre tenía derecho a ponerse a toquetear el motor del coche, hay muchas 

dudas sobre el que tu hijo pueda hacer lo mismo con las imágenes que 

encuentra a su alrededor. Las leyes y, cada vez más, la tecnología interfieren con 

una libertad que la tecnología y la curiosidad asegurarían de otra forma. 

Estas restricciones se han convertido en el objeto de investigadores y 

estudiosos. El profesor Ed Felten de Princeton (al que veremos más en el 

capítulo 10) ha desarrollado un argumento convincente a favor del "derecho a 

jugar" tal y como se aplica en la informática y al conocimiento en general22. Pero 

la preocupación de Brown es más temprana, o más joven, o más fundamental. 
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Es sobre el tipo de aprendizaje que los chavales pueden hacer, o no, debido a las 

leyes. 

"A esto es a lo que se encamina la educación del siglo XXI", explica 

Brown. Tenemos que "entender cómo los chavales que crecen en un ambiente 

digital que los hace a ellos mismo digitales piensan y quieren aprender". 

"Sin embargo", como continúa Brown y como mostrará este libro, 

"estamos construyendo un sistema legal que suprime por completo las 

tendencias de los chavales digitales de hoy día. [...] Estamos construyendo una 

arquitectura que libera el 60% del cerebro y un sistema legal que cierra esa 

parte del cerebro". 

Estamos creando una tecnología que toma la magia de Kodak, la mezcla 

con imágenes en movimiento y con sonido, y añade un espacio para el 

comentario y una oportunidad para difundir esa creatividad a cualquier lugar. 

Pero estamos construyendo unas leyes que cierran esa tecnología. 

"Ésta no es forma de llevar una cultura", como Brewster Kahle, a quien 

conoceremos en el capítulo 9, me soltó en un raro momento de desesperanza.  
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CAPÍTULO TRES: Catálogos 

 

En el otoño del 2002, Jesse Jordan de Oceanside, Nueva York, se matriculo como 

estudiante de primer año en el Instituto Politécnico de Rensselaer (RPI en 

inglés), en Troy, Nueva York. Su especialización en RPI era tecnología de la 

información. Aunque no es programador, en octubre Jesse decidió empezar a 

jugar con la tecnología de búsquedas que estaba disponible en la red del RPI. 

El RPI es uno de las principales instituciones de investigación tecnológica 

de los EE.UU. Ofrece titulaciones en campos que van desde la arquitectura y la 

ingeniería hasta las ciencias de la informacióne. Más de un 65% de sus cinco mil 

estudiantes subgraduados acabaron entre el 10% con mejores notas de sus 

promociones en la escuela secundaria. Esta escuela politécnica es por tanto una 

                                                 
e En el sentido de informática, no periodismo. 
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mezcla perfecta de talento y experiencia para imaginar y luego construir una 

generación para la era de las redes. 

La red de computadoras del RPI conecta entre sí a estudiantes, profesores 

y administrativos. También conecta al RPI con Internet. No todo lo que está 

disponible en la red del RPI está disponible en Internet. Pero la red está 

diseñada para permitir que los estudiantes accedan a Internet, igual que para 

acceder de un modo más privado a otros miembros de la comunidad del RPI. 

Los buscadores son una medida de la intimidad de una red. Google nos 

acercó Internet mucho más a todos nosotros al mejorar de una forma fantástica 

la calidad de las búsquedas en la Red. Buscadores especializados lo pueden 

hacer aún mejor. La idea de buscadores de "intranets", buscadores que buscan 

dentro de la red de una determinada institución, es proporcionar a los usuarios 

de esa institución un mejor acceso a materiales de esa institución. Las empresas 

lo hacen todo el tiempo, permitiendo que sus empleados tengan acceso a 

materiales que la gente fuera de la empresa no puede conseguir. Las 

universidades también lo hacen. 

La propia tecnología de estas redes permite estos motores de búsqueda. 

Microsoft, por ejemplo, tiene un sistema de red para sus archivos que hace que 

sea muy fácil el que los buscadores sintonizados con esa red examinen el 

sistema en busca de los contenidos disponibles públicamente (dentro de esa 

red). Jesse construyó su buscador para aprovechar esta tecnología. Usó el 

sistema de red de archivos para construir un índice de todos los archivos 

disponibles en la red del RPI. 

El de Jesse no era el primer motor de búsqueda para la red del RPI. De 

hecho, su buscador era una simple modificación de buscadores que otros habían 

producido anteriormente. Su mejora en particular más importante con respecto a 

los otros era arreglar un error en el sistema de intercambio de ficheros de 

Microsoft que podía hacer que el ordenador de un usuario se colgara. Con los 

buscadores que había antes, si tratabas de acceder a un fichero a través de un 

buscador de Windows que estuviera en un ordenador desconectado, tu 
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computadora se podía colgar. Jesse modificó el sistema un poco para arreglar 

este problema, al añadirle un botón que el usuario podía pulsar con el ratón para 

ver si la máquina que contenía el fichero estaba todavía conectada. 

Jesse colgó su buscador en la red a finales de octubre. Durante los seis 

meses siguientes continuó retocándolo para mejorar sus funciones. Para marzo, 

el sistema funcionaba bastante bien. Jesse tenía más de un millón de archivos en 

su directorio, incluyendo cualquier tipo de contenido que pudiera estar en los 

archivos de los usuarios. 

De esta manera, el índice generado por su buscador incluía imágenes, que 

los estudiantes habían puesto en sus propias páginas; copias de apuntes o de 

notas de investigación; copias de folletos informativos; cortos de cine creados 

por los estudiantes; folletos de la universidad--básicamente cualquier cosa que 

los usuarios ponían a disposición de la comunidad al ponerlos en una carpeta 

pública en su ordenador. 

Pero el índice también incluía archivos musicales. De hecho, un cuarto de 

los archivos en el listado del buscador de Jesse era archivos musicales. Pero eso 

significa, por supuesto, que tres cuartos no lo eran, y que--para dejar este punto 

perfectamente claro--Jesse no hacía nada para inducir a que la gente los pusiera 

en su carpeta pública. Era sólo un chaval jugando con una tecnología similar a la 

de Google en una universidad en la que estaba estudiando informática y en la 

que, por tanto, la meta era jugar con la tecnología. A diferencia de Google, o de 

Microsoft por lo que a esto respecta, no ganaba dinero alguno gracias a esto; no 

estaba conectado con ninguna empresa que pudiera ganar dinero con este 

experimento. Era un chaval jugando con la tecnología en un ambiente en el que 

precisamente se suponía que esto es lo que tenía que hacer. 

El tres de abril del 2003, el decano de estudiantes del RPI se puso en 

contacto con Jesse. El decano informó a Jesse que la Asociación de la Industria 

Discográfica de los EE.UU. (RIAA en inglés) iba a presentar una demanda contra 

él y otros tres estudiantes a los que él ni siquiera conocía, dos de ellos de otra 

universidad. Unas horas más tarde, a Jesse le llegaron los papeles de la 



Cultura libre 66 

demanda. Mientras leía esos papeles y veía los reportajes en la prensa sobre 

ellos, se fue quedando cada vez más asombrado. 

"Era absurdo", me contó, "No creo que hiciera nada malo [...] No creo que 

haya nada malo con el buscador que administraba o [...] con lo que le había 

hecho. Quiero decir, no lo había modificado de ninguna manera que promoviera 

o facilitara el trabajo de los piratas. Sólo lo modifiqué de una manera que hacía 

más fácil usarlo"—repito, un buscador, que el mismo Jesse no había construido, 

usando el sistema de intercambio de archivos de Windows, que el mismo Jesse 

no había construido, para permitir que los miembros de la comunidad del RPI 

accedieran a contenidos, que el mismo Jesse no había ni creado ni publicado, y 

que en su inmensa mayoría no tenían nada que ver con la música. 

Pero la RIAA lo estigmatizó llamándolo pirata. Afirmaron que operaba una 

red y que por tanto había violado "voluntariamente" las leyes del copyright. 

Exigieron que les pagara los daños causados por sus malas acciones. Para casos 

de "violaciones voluntarias" la Ley de Copyright especifica algo que los abogados 

llaman "daños estatutarios". Estos daños permiten que el dueño de un copyright 

reclame 150.000 dólares por cada violación. Como la RIAA alegó más de cien 

violaciones específicas de copyright, exigieron que Jesse les pagara al menos 

quince millones de dólares. 

Demandas semejantes fueron presentadas contra otros tres estudiantes: 

otro estudiante del RPI, uno de la Universidad Técnica de Michigan y uno de 

Princeton. La situación de cada uno era similar a la de Jesse. Aunque cada caso 

era diferente en los detalles, en el fondo todos eran exactamente lo mismo: 

enormes demandas por "daños" a los que la RIAA afirmaba tener derecho. Si las 

sumábamos, estas cuatro demandas les estaban pidiendo a los tribunales de los 

EE.UU. que les concedieran a los demandantes algo así como 100.000 millones 

de dólares--seis veces el beneficio total de la industria del cine en 20011. 

Jesse llamó a sus padres. Le apoyaron pero estaban un tanto asustados. 
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Su tío era abogado. Empezó a negociar con la RIAA. Exigieron saber cuánto 

dinero tenía Jesse. Jesse había ahorrado doce mil dólares gracias a trabajos 

veraniegos y otros empleos. Exigieron doce mil dólares para olvidarse del caso. 

La RIAA quería que Jesse admitiera que había hecho algo malo. Se negó. 

Querían que estuviera de acuerdo con un mandato judicial que básicamente 

haría imposible que trabajara en muchos campos tecnológicos durante el resto 

de su vida. Se negó. Le hicieron comprender que el proceso de ser demandado 

no iba a ser agradable. (Como me contó el padre de Jesse, el abogado a cargo 

del caso, Matt Oppenheimer le dijo a Jesse: "No quieres hacerle otra visita a un 

dentista como yo"). Y en todo momento la RIAA insistió en que no llegaría a un 

acuerdo en el caso hasta que no se quedará con el último centavo que Jesse 

había ahorrado. 

La familia de Jesse estaba indignada ante estas demandas. Querían 

pelear. Pero el tío de Jesse se esforzó en educar a la familia sobre la naturaleza 

del sistema legal estadounidense. Jesse podía luchar contra la RIAA. Quizás 

podrían hasta ganar. Pero el coste de luchar contra una demanda como ésta, le 

dijeron a Jesse, podía ser al menos 250.000 dólares. Si ganara, no recobraría ese 

dinero. Si ganara, tendría un trozo de papel diciendo que había ganado, y un 

trozo de papel diciendo que él y su familia estaban en bancarrota. 

Así que Jesse tenía una elección mafiosa: 250.000 dólares y la 

oportunidad de ganar, o doce mil dólares y un acuerdo. 

La industria musical insistía en que era una cuestión legal y moral. 

Dejemos las leyes a un lado y centrémonos en la moral. ¿Dónde está la moral en 

una demanda así? ¿Cuál es la virtud de escoger chivos expiatorios? La RIAA es 

un lobby extraordinariamente poderoso. Se dice que el presidente de la RIAA 

gana más de un millón de dólares al año. Los artistas, por otra parte, no están 

bien pagados. El artista medio que graba gana 45.900 dólares2. Hay muchas 

formas en las que la RIAA puede afectar y dirigir la política. ¿Así que dónde está 

la moral en tomar dinero de un estudiante por operar un buscador?3 
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El 23 de junio Jesse le envió un giro postal con todo su dinero a un 

abogado que trabajaba para la RIAA. El caso contra él fue desestimado. Y con 

esto, este chaval que había jugado con una computadora hasta meterse en una 

demanda por quince millones de dólares se convirtió en un activista:  

 

Decididamente no era un activista [antes]. En realidad nunca pretendí ser 

un activista [...] [Pero] me han empujado a esto. No preví en modo 

alguno nada así, pero creo que es completamente absurdo lo que la RIAA 

ha hecho.  

 

Los padres de Jesse revelan un cierto orgullo por su activista reticente. 

Como me contó su padre, Jesse "se considera a sí mismo muy conservador, igual 

que yo [...] No es un idealista comeflores. [...] Creo que es muy extraño que 

fueran a por él. Pero quiere que hacer que la gente sepa que están el mensaje 

equivocado. Y quiere corregir la historia".  
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CAPÍTULO CUARTO: "Piratas" 

 

SI LA "PIRATERÍA" significa usar la propiedad creativa de otros sin su permiso--si 

lo de "si hay valor, hay derecho" es verdad--entonces la historia de la industria 

de contenidos es una historia de piratería. Cada uno de los sectores importantes 

de los "grandes medios" hoy día--el cine, los discos, la radio y la televisión por 

cable--nació de una forma de piratería, si es que la definimos así. La historia que 

se repite sistemáticamente es que la última generación de piratas se hace 

miembro del club de los privilegiados en esta generación--hasta ahora.  
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Cine 

 

La industria del cine de Hollywood fue construida por piratas en fuga1. Creadores 

y directores emigraron desde la costa este a California a principios del siglo XX 

en parte para escapar de los controles de las patentes concedidas al inventor del 

cine, Thomas Edison. Estos controles se ejercían por medio de un "trust" de 

monopolio, la Compañía de Patentes de Películas (MPPC en inglés), y estaban 

basados en la propiedad creativa de Thomas Edison—estaban basadas en 

patentes. Edison formó la MPPC para ejercer los derechos que le daba esta 

propiedad creativa, y la MPPC era estricta en cuanto a los controles que exigía. 

Tal y como un comentarista cuenta parte de la historia:  

 

En enero de 1909 se fijó una fecha límite para que todas las compañías 

cumplieran con la licencia. Para febrero, los proscritos sin licencia, quienes 

se llamaban a sí mismos los independiente, protestaron contra el trust y 

siguieron con su negocio sin someterse al monopolio de Edison. En el 

verano de 1909 el movimiento independiente estaba en su punto álgido, 

con productores y dueños de cines usando equipo ilegal y celuloide 

importado para crear su propio mercado underground. 

Con el país experimentando una tremenda expansión en el número 

de cines, la Compañîa de Patentes reaccionó contra el movimiento 

independiente creado una subsidiaria fuertemente armada, conocida como 

la Compañía General del Cine, para bloquear la entrada de independientes 

sin licencia. Con tácticas de coacción que se han hecho legendarias, la 

subsidiaria confiscó equipo ilegal, suspendió la continuidad del suministro 

de producto a los cines que mostraban películas sin licencia, y monopolizó 

de hecho la distribución con la adquisición de todos los mercados 

estadounidenses de películas, excepto por uno que era propiedad del 
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independiente William Fox, quien desafiaba al Trust incluso después de 

que su licencia fuera revocada2. 

 

Los Napsters de aquel tiempo, los "independientes", eran compañías como 

la Fox. E igual que hoy, esos independientes encontraron una fuerte resistencia. 

"Se interrumpieron las filmaciones con el robo de la maquinaria, y con frecuencia 

ocurrían 'accidentes' que resultaban en la pérdida de negativos, equipo, edificios 

y a veces vidas y miembros"3. Esto condujo a que los independientes huyeran de 

la costa este. California estaba suficientemente lejos del alcance de Edison para 

que allí los cineastas pudieran piratear sus inventos sin miedo a la ley. Y esto es 

lo que los líderes de la industria del cine de Hollywood, con Fox a la cabeza, 

simplemente hicieron. 

Por supuesto, California creció rápidamente, y el cumplimiento efectivo de 

las leyes finalmente se expandió hasta el oeste. Pero como las patentes les 

concedían a su dueños un monopolio verdaderamente "limitado" (sólo diecisiete 

años en aquella época), para cuando aparecieron suficientes policías federales 

las patentes ya habían expirado. Una nueva industria había nacido, en parte a 

partir de la piratería de la propiedad creativa de Edison.  

          

Música grabada 

 

La industria discográfica nació de otra forma de piratería, aunque para ver cómo 

ocurrió esto es preciso entrar un poco en detalle sobre la forma en la que las 

leyes regulan la música. 

En la época en la que Edison y Henri Fourneaux inventarón máquinas para 

reproducir música (Edison el fonógrafo, Fourneaux la pianola), las leyes les 

daban a los compositores el derecho exclusivo para controlar las copias de su 

música y el derecho exclusivo para controlar los conciertos públicos de sus obras. 

En otras palabras, en 1900, si yo quería una copia del éxito de 1899 "Happy 
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Mose", de Phil Russel, las leyes decían que tendría que pagar por el derecho de 

obtener una copia de la partitura y también que tendría que pagar por el 

derecho a tocarla en público. 

Pero ¿y si yo quería grabar "Happy Mose", usando el fonógrafo de Edison 

o la pianola de Fourneaux? Ahí la ley pegaba un tropezón. Estaba 

suficientemente claro que tendría que comprar una copia de la partitura que yo 

interpretaría para hacer este disco. Y estaba suficientemente claro que tendría 

que pagar por todos los conciertos públicos de esa pieza. Pero no estaba 

completamente claro que yo tuviera que pagar por "una interpretación pública" si 

grababa la canción en mi propia casa (incluso hoy en día, no les debes nada a 

los Beatles si cantas sus canciones en la ducha), o si grababa la canción de 

memoria (las copias en tu cerebro no están reguladas--todavía--por las leyes del 

copyright). Así que si sencillamente cantaba la canción delante de una grabadora 

en la intimidad de mi propia casa, no estaba claro que yo le debiera nada al 

compositor si luego hacía copias de esas grabaciones. Entonces, gracias a este 

agujero en las leyes, podía piratear de hecho una canción de otro sin pagarle 

nada a su creador. 

Los compositores (y los editores) no estaban muy contentos con esta 

capacidad para piratear. Tal y como lo definió Alfred Kittredge, senador de 

Dakota del Sur:  

 

Imaginen la injusticia. Un compositor escribe una canción o una ópera. Un 

editor compra a un alto precio los derechos y le aplica el copyright. En 

esto llegan aquí las compañías fonográficas y las compañías que hacen 

rollos de música y deliberadamente roban el trabajo mental del 

compositor y el editor sin el más mínimo respeto por [sus] derechos4.  

 

Los innovadores que desarrollaron la tecnología para grabar las obras de 

otra gente estaban "absorbiendo como esponjas el esfuerzo, el trabajo, el talento 

y el genio de los compositores estadounidenses"5, y "la industria de las 
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editoriales musicales" estaba por tanto "a completa merced de estos piratas"6. 

Como explicó John Philip Sousa, de la manera más directa posible: "Cuando 

ganan dinero con mis obras, yo quiero una parte"7. 

Estos argumentos suenan familiares en las guerras de hoy día. Igual que 

también los argumentos del otro bando. Los innovadores que desarrollaron la 

pianola argumentaban que "se puede demostrar perfectamente que la 

introducción de pianolas no ha privado a ningún compositor de nada que no 

tuviera antes de dicha introducción". Más bien, las máquinas incrementaban las 

ventas de partituras8. En cualquier caso, argumentaban los innovadores, la tarea 

del Congreso era "considerar antes que nada los intereses del [público], al que 

representa y a quien sirve". "Toda esa charla sobre 'robo'", escribió el consejo 

general de la American Gramophone Company, "es la trampa más evidente, 

porque no existe ninguna propiedad en ideas musicales, literarias o artísticas, 

excepto tal como se definen por estatuto"9. 

Las leyes pronto resolvieron esta batalla a favor del compositor y el artista 

que grabase. El Congreso enmendó las leyes para asegurar que se pagara a los 

compositores por las "reproducciones mecánicas" de su música. Pero en vez de 

simplemente concederle al compositor un control completo sobre el derecho a 

hacer reproducciones mecánicas, el Congreso le dio al artista que grabase el 

derecho a realizar esta grabación a un precio fijado por el Congreso, una vez que 

el compositor hubiera permitido que se grabara una vez. Ésta es la parte de la 

ley de copyright que hace posible las versiones. Una vez que un compositor 

autoriza una grabación de una obra, otros tienen la libertad de grabar la misma 

canción, siempre que le paguen al compositor original una tarifa fijada por la ley. 

El derecho estadounidense lo llama "licencia obligatoria", pero yo me voy 

a referir a esto como "licencia estatutaria". Una licencia estatutaria es una 

licencia cuyos términos fundamentales están fijados por la ley. Después de la 

enmienda del Congreso de la Ley del Copyright en 1909, las discográficas tenían 

la libertad de distribuir copias de grabaciones en tanto que le pagaran al 

compositor (o al dueño del copyright) la tarifa fijada por el estatuto. 
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Ésta es una excepción en las leyes del copyright. Cuando John Grisham 

escribe una novela, un editor tiene la libertad de publicar esa novela sólo si 

Grisham le da permiso. Grisham, a su vez, tiene la libertad de cobrar lo que 

quiera por este permiso. El precio de publicar a Grisham, por tanto, lo fija el 

propio Grisham, y las leyes del copyright habitualmente dicen que no tienes 

permiso para usar la obra de Grisham salvo con su permiso. 

Pero la ley que gobierna las grabaciones les da menos a los artistas que 

graban. Y así, de hecho, la ley le da subsidios a la industria discográfica por 

medio de una especie de piratería--al darle a los artistas que graban un derecho 

más débil que el que le concede a otros artistas creativos. Los Beatles tenían 

menos control sobre su obra creativa que el que tiene Grisham. Y los 

beneficiarios de este control reducido son las discográficas y el público. La 

industria discográfica obtiene algo de valor por menos de lo que pagaría si las 

cosas fuesen de otra forma; el público obtiene acceso a un espectro mucho más 

amplio de creatividad musical. En realidad, el Congreso fue muy explícito acerca 

de sus razones para conceder este derecho. El miedo que tenía era al poder del 

monopolio de los dueños de derechos, y a que ese poder asfixiara la creatividad 

posterior10. 

Mientras que la industria discográfica ha estado muy calladita acerca de 

esto últimamente, históricamente ha sido un defensor muy fuerte de la licencia 

estatutaria para los discos. Como cuenta un informe de 1967 del Comité Judicial 

del Congreso:  

          

Los fabricantes de discos defendieron vigorosamente que se mantuviera el 

sistema de licencia obligatoria. Afirmaron que la industria discográfica es 

un negocio de quinientos mil millones de dólares de una gran importancia 

en los EE.UU. y en todo el mundo; que los discos hoy día son el medio 

principal para diseminar la música, y que esto crea problemas especiales, 

ya que los intérpretes precisan acceso sin trabas a materiales musicales 

en términos no discriminatorios. Históricamente, apuntaron los fabricantes 
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de discos, no había derechos de grabación antes de 1909 y el estatuto de 

1909 adoptó la licencia obligatoria como una condición deliberadamente 

antimonopolio para conceder esos derechos. Argumentan que el resultado 

ha sido una inundación de música grabada, con el resultado de que se le 

ha dado al público precios más bajos, mejor calidad, y una selección más 

amplia11. 

 

Limitando los derechos que tienen los músicos, pirateando parcialmente 

su obra creativa, los fabricantes de discos y el público se benefician.  

          

Radio 

 

La radio también nació de la piratería. 

Cuando una estación de radio toca un disco en antena, eso constituye una 

"interpretación en público" de la obra del autor12. Como ya describí, la ley le da 

al compositor (o al dueño del copyright) un derecho exclusivo a las 

interpretaciones en público de su obra. La estación de radio por tanto le debe 

dinero al compositor por esa interpretación. 

Pero cuando la estación de radio toca un disco, no está solamente 

interpretando una copia de la obra del compositor. La estación de radio también 

está interpretando una copia de la obra del artista que ha grabado esa canción. 

Una cosa es tener "Cumpleaños feliz" cantado por el coro infantil de tu pueblo; 

otra muy distinta es tenerlo cantado por los Rolling Stones o Lyle Lovett. El 

artista que graba añade al valor de la composición difundida por la estación de 

radio. Y si la ley fuera perfectamente sistemática, la estación tendría que pagarle 

al artista que graba por su obra de la misma manera que el paga al compositor 

de la música por su trabajo. 

Pero no lo hace. Bajo las leyes que gobiernan las interpretaciones 

radiofónicas, la estación de radio no tiene que pagarle al artista que graba. La 
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estación de radio solamente le paga al compositor. La estación de radio consigue 

así algo a cambio de nada. Logra interpretar gratis la obra del artista que graba 

la canción, incluso si debe pagarle algo al compositor a cambio del derecho de 

tocar la canción. 

Esta diferencia puede ser enorme. Imagínate que compones una pieza 

musical. Imagínate que es tu primera obra. Eres el dueño del derecho exclusivo 

a autorizar interpretaciones en público de esa música. Así que si Madonna quiere 

cantar tu canción en público, tiene que obtener tu permiso. 

Imagínate que canta tu canción, e imagínate que le encanta. Entonces 

decide grabar tu canción y se convierte en un gran éxito. Bajo nuestras leyes, 

cada vez que una estación de radio toca tu canción recibes dinero. Pero 

Madonna no consigue nada, salvo el efecto indirecto en las ventas de su CDs. La 

interpretación pública de su grabación no es un derecho "protegido". La estación 

de radio logra así piratear el valor del trabajo de Madonna sin pagarle nada. 

Sin duda uno podría argumentar que, después de todo, los artistas que 

graban se benefician. De media, la promoción que obtienen vale más que los 

derechos de interpretación a los que renuncian. Tal vez. Pero incluso si esto es 

efectivamente así, las leyes habitualmente le dan al creador el derecho a que 

escoja. Al tomar decisiones por él, la ley le da a la estación de radio el derecho a 

tomar algo a cambio de nada.  

          

Televisión por cable 

 

La televisión por cable también nació de un tipo de piratería. 

Cuando los empresarios del cable empezaron por primera vez a cablear 

comunidades en 1948, la mayoría de ellos se negaron a pagarles a las emisoras 

en abierto los contenidos que repetían para sus clientes. Incluso cuando las 

compañías de cable empezaron a vender acceso a emisiones de televisión, se 

negaron a pagar por lo que vendían. Las compañías de cable estaban así 
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aplicándole el modelo de Napster a los contenidos de las emisoras en abierto, 

pero de una forma más infame que cualquier cosa que Napster hiciera--Napster 

nunca cobró por los contenidos que permitía que otros regalaran. 

Las emisoras y los dueños del copyright se dieron prisa en atacar este 

robo. Rosel Hyde, director de la FCC, veía esta práctica como una forma de 

"competencia desleal y potencialmente destructiva"13. Puede que hubiera un 

"interés público" en difundir el alcance de la televisión por cable, pero como 

Douglas Anello, consejero general para la National Association of Broadcasters, le 

pregunto al senador Quentin Burdick durante su testimonio: "¿Es que el interés 

público dicta que uses la propiedad de otros?"14 Como el directivo de otra 

emisora lo explicó: 

Lo extraordinario del negocio de la CATV es que es el único negocio que 

conozco en el que no han pagado el producto que venden15. 

 

De nuevo, las exigencias de los dueños de copyright parecían bastante 

razonables:  

 

Estamos pidiendo algo muy sencillo, que la gente que ahora toma nuestra 

propiedad pague por ella. Estamos intentando detener la piratería y no 

creo que haya ninguna palabra más suave para describirlo. Creo que hay 

palabras más duras que encajarían perfectamente16. 

 

Esta gente era "gente que viaja gratis", dijo Charlton Heston, presidente 

del Sindicato de Actores Cinematográficoss, gente que "estaba privando a los 

actores de una compensación"17. 

Pero, de nuevo, había otro bando en este debate. Como lo explicó Edwin 

Zimmerman, ayudante del fiscal general:  

 

Aquí nuestro argumento es que a diferencia con el problema de si tienes 

en absoluto alguna protección del copyright o no, aquí el problema es si a 
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los dueños de copyright a los que ya se les compensa, que ya tienen un 

monopolio, se les debería permitir que extiendan ese monopolio. [...] Aquí 

la cuestión es cuánta compensación deberían tener y hasta cuándo 

podrían remontarse al exigir su derecho a una compensación18.  

 

Los dueños de copyright llevaron a las compañías de cable a los 

tribunales. Por dos veces el Tribunal Supremo mantuvo que las compañías de 

cable no les debían nada a los dueños del copyright. 

El Congreso tardó casi treinta años en decidir si las compañías de cable 

tenían que pagar por los contenidos que "pirateaban". Al final, el Congreso 

resolvió esta cuestión de la misma manera que resolvió la cuestión con los 

tocadiscos y las pianolas. Sí, las compañías de cable tendrían que pagar por los 

contenidos que emitían; pero el precio que tendrían que pagar no sería fijado por 

el dueño del copyright. El precio sería fijado por la ley, de manera que las 

emisoras en abierto no ejercieran un poder de veto sobre la tecnología 

emergente del cable. Las compañías de cable construyeron así su imperio en 

parte sobre la "piratería" del valor creador por los contenidos de las emisoras en 

abierto.  

 

ESTAS HISTORIAS SEPARADAS silban la misma canción. Si la "piratería" significa 

usar valor de la propiedad creativa de otro sin permiso de ese creador--tal y 

como se la describe cada vez más hoy día19--entonces todas las industrias 

afectadas por el copyright hoy día son el producto o la beneficiaria de algún tipo 

de piratería. El cine, los discos, la radio, la televisión por cable... La lista es larga 

y bien podría expandirse. Cada generación le da la bienvenida a los piratas del 

pasado. Cada generación--hasta ahora. 
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CAPITULO CINCO: "Piratería" 

 

Hay piratería de materiales con copyright. Un montón. Esta piratería tiene 

muchas formas. La más importante es la piratería comercial, la toma no 

autorizada de los contenidos de otra gente dentro de un contexto comercial. A 

pesar de todas las justificaciones que se ofrecen en su defensa, está mal. Nadie 

debería aprobarlo, y las leyes deberían acabar con él. 

Pero igual que hay una piratería que copia para el mercado, también hay 

otra manera de "tomar" cosas que está relacionada más directamente con 

Internet. Esto también les parece algo malo a mucha gente, y efectivamente es 

malo en muchas ocasiones. Sin embargo, ante de que describamos este 

fenómeno como "piratería", tenemos que comprender su naturaleza un poco 

mejor. Porque el daño que causa es significativamente más ambiguo que la mera 
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copia, y las leyes deberían tomar en cuenta esta ambigüedad, como ha hecho 

tantas veces en el pasado.  

          

Piratería I 

 

Por todo el mundo, pero especialmente en Asia y en Europa Oriental, hay 

empresas que no hacen nada salvo tomar los contenidos con copyright de otra 

gente, copiarlos y venderlos--todo esto sin el permiso del dueño del copyright. La 

industria discográfica estima que pierde 4.600 mil millones de dólares cada año 

con la piratería física1 (eso resulta ser uno de cada tres CDs que se venden en el 

mundo). La MPAA calcula que pierde tres mil millones de dólares anualmente por 

la piratería. 

Esto es piratería pura y dura. Nada en los argumentos de este libro, ni en 

los argumentos que la mayoría de la gente formula cuando habla del tema de 

este libro, debería poner en duda esta simple idea: la piratería está mal. 

Lo cual no significa que no se puedan ofrecer excusas y justificaciones en 

favor de ella. Podríamos, por ejemplo, acordarnos de que durante el primer siglo 

de la historia de este país los EE.UU. no reconocieron los derechos de los 

copyright extranjeros. Nacimos, en este sentido, como una nación de piratas. 

Parecería hipócrita, por tanto, insistir demasiado en que otros países en vías de 

desarrollo hacen algo malo cuando durante el primer siglo de nuestra historia lo 

mismo nos pareció que estaba bien. 

Esta excusa no es demasiado convincente. Técnicamente, nuestras leyes 

no prohibían el tomar obras extranjeras. Se limitaban explícitamente a las obras 

estadounidenses. Así que los editores estadounidenses que publicaban obras 

extranjeras sin el permiso de los autores extranjeros no estaban violando 

ninguna regla. Las fábricas de copias en Asia, por contra, sí están violando las 

leyes asiáticas. Las leyes asiáticas protegen los copyrights extranjeros, y las 

acciones de estas fábricas violan estas leyes. De manera que el mal en lo que 
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hacen no es solamente un mal moral, sino un mal legal también, y no de 

acuerdo a las leyes internacionales, sino también a las locales. 

Sí, es verdad que esas leyes locales les han sido impuestas a estos países. 

Ningún país puede ser parte de la economía mundial y decidir no proteger el 

copyright a escala internacional. Puede que hayamos nacido una nación de 

piratas, pero no le permitiremos a ningún otro país que tenga una infancia 

semejante. 

Si un país ha de ser tratado como una entidad soberana, sin embargo, sus 

leyes son sus leyes sin que importen sus fuentes. El derecho internacional bajo el 

que viven estas naciones les da algunas oportunidades para escapar de las 

cargas de la propiedad intelectual2. En mi opinión, más países en vías de 

desarrollo deberían aprovecharse de esa oportunidad, pero cuando no lo hacen, 

entonces hay que respetar sus leyes. Y según las leyes de estos países, la 

piratería está mal. 

Alternativamente, podríamos intentar disculpar esta piratería señalando 

que, en cualquier caso, no le hace ningún daño a la industria. Los chinos que 

pueden acceder a CDs estadounidenses a cincuenta centavos la copia no es 

gente que los habría comprado a quince dólares. Así que en realidad nadie gana 

menos dinero del que ganaría de ser otra la situación3. 

Esto a menudo es verdad (aunque tengo amigos que han comprado 

muchos miles de DVDs pirateados que ciertamente tienen dinero suficiente para 

pagar por los contenidos que han tomado), y mitiga hasta cierto punto el daño 

causado. A los extremistas en este debate les encanta decir que "tú no irías a 

Barnes & Noble a llevarte un libro de las estanterías sin pagarlo; ¿por qué esto 

va a ser diferente de la música en Internet?" La diferencia, por supuesto, es que 

cuando te llevas un libro de Barnes & Noble tienen un libro menos para vender. 

Por contra, cuando tomas un MP3 de una red digital no hay un CD menos para 

vender. La reglas de la física de la piratería de lo intangible son diferentes de la 

física de la piratería de lo tangible. 
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Este argumento es muy todavía muy flojo. Sin embargo, aunque el 

copyright es un derecho de propiedad de un  tipo muy especial, es un derecho 

de propiedad. Como todos los derechos de propiedad, el copyright le da a su 

dueño el derecho a decidir los términos bajo los cuales se comparten los 

contenidos. Si el dueño del copyright decide no vender, no tiene por qué hacerlo. 

Hay excepciones: importantes licencias estatutarias que se aplican a contenidos 

con copyright sin que importen los deseos del dueño del copyright. Estas 

licencias le da a la gente el derecho a "tomar" materiales con copyright sin que 

importe si el dueño del copyright quiere vender o no. Pero allí donde la ley no le 

da a la gente el derecho a tomar contenidos, está mal tomar esos contenidos 

incluso si ese mal no hace daño alguno. Si tenemos un sistema de propiedad, y 

ese sistema está apropiadamente diseñado, entonces está mal tomar una 

propiedad sin permiso de su propietario. Eso es precisamente lo que significa 

"propiedad". 

Finalmente, podríamos intentar disculpar esta piratería con el argumento 

de que ayuda en realidad al dueño del copyright. Cuando los chinos "roban" 

Windows, eso hace que los chinos dependan de Microsoft. Microsoft pierde el 

valor del software que han tomado, pero gana usuarios que se acostumbran a 

vivir en el mundo de Microsoft. Con el tiempo, conforme el país se haga cada vez 

más rico, más gente comprará software en vez de robarlo. Y por tanto, con el 

tiempo, como esa compra beneficiará a Microsoft, Microsoft se beneficiará de la 

piratería. Si en lugar de piratear el Windows de Microsoft los chinos usaran el 

sistema operativo libre y gratuito GNU/Linux, entonces esos usuarios chinos no 

acabarían comprando Microsoft. Sin la piratería, entonces, Microsoft saldría 

perdiendo.  

Este argumento también tiene parte de verdad. La estrategia de adicción 

es una buena estrategia. Muchas empresas la practican. Algunas prosperan 

gracias a ella. Los estudiantes de derecho, por ejemplo, reciben acceso gratuito 

a dos bases de datos legales. Las compañías que las venden esperan que los 

estudiantes se acostumbrarán tanto su servicio que querrán usar una y no la otra 
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cuando se conviertan en abogados (y deban pagar una suscripción bastante 

alta). 

Incluso así, el argumento no es demasiado persuasivo. Nosotros no 

defendemos a un alcohólico cuando roba su primera cerveza simplemente 

porque eso hará que sea más probable que compre las tres siguientes. Por 

contra, habitualmente permitimos que sean las empresas las que decidan por sí 

mismas cuando es el mejor momento para regalar su producto. Si Microsoft 

teme la competencia de GNU/Linux, entonces Microsoft puede regalar su 

producto, como hizo, por ejemplo, con Internet Explorer para luchar contra 

Netscape. Un derecho de propiedad significa darle al dueño de la propiedad el 

derecho a decir quién tiene acceso a qué--al menos habitualmente. Y si la ley 

equilibra de modo apropiado los derechos del dueño del copyright con los 

derechos de acceso, entonces violar la ley sigue estando mal. 

Así que, mientras entiendo el atractivo de estas justificaciones de la 

piratería, y ciertamente veo la motivación, en mi opinión al final estos esfuerzos 

para justificar la piratería comercial no funcionan. Este tipo de piratería está 

fuera de control y es algo sencillamente malo. No transforma el contenido que 

roba; no transforma el mercado en el que compite. Simplemente le da a alguien 

acceso a algo a lo que, según las leyes, no debería tenerlo. Nada ha cambiado 

para poner esas leyes en duda. Esta forma de piratería está mal y punto.  

Pero como sugieren los ejemplos de los cuatro capítulos que introdujeron 

esta parte, incluso si alguna piratería está sencillamente mal, no todo es 

"piratería". O al menos, no toda la "piratería" está mal si ese término es 

entendido en la forma en la que se entiende cada vez más hoy día. Muchas 

formas de "piratería" son útiles y productivas para producir nuevos contenidos o 

nuevos modelos de negocio. Ni nuestra tradición ni ninguna otra tradición ha 

prohibido nunca toda la "piratería" en ese sentido de la palabra.  

Esto no significa que la última preocupación en término de piratería, el 

intercambio entre iguales (p2p en inglés), no provoque preguntas. Pero significa 
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que tenemos que entender un poco mejor el daño que causa el intercambio p2p 

antes de mandarlo al patíbulo bajo la acusación de piratería.  

Porque (1) como el Hollywood en sus orígenes, el intercambio p2p escapa 

de una industria obsesionada con el control; y (2) como la industria discográfica 

en sus orígenes, simplemente explota una nueva forma de distribuir contenidos; 

pero (3) a diferencia de la televisión por cable, nadie está vendiendo los 

contenidos que se comparten en los servicios p2p.  

Estas diferencias distinguen el intercambio p2p de la piratería verdadera. 

Deberían impulsarnos a encontrar un modo de proteger a los artistas que al 

mismo tiempo permita que este intercambio sobreviva.  

 

Piratería II 

 

La clave para la "piratería" que la ley pretende aplastar es un uso que "le roba al 

autor sus beneficios"4. Esto significa que debemos determinar si el intercambio 

p2p hace daño y en qué medida, antes de que sepamos con qué fuerza la ley 

debe bien prevenirlo, bien encontrar una alternativa para asegurarle al autor sus 

beneficios.  

El intercambio entre iguales se hizo famoso con Napster. Pero los 

inventores de la tecnología de Napster no habían hecho ninguna innovación 

tecnológica de primera magnitud. Como todos los grandes avances en 

innovación en Internet (y, muy probablemente, también fuera de Internet5), 

Shawn Fanning y su equipo simplemente habían ensamblado componentes que 

habían sido desarrollados por separado. 

El resultado fue combustión espontánea. Lanzado en julio de 1999, 

Napster amasó más de diez millones de usuarios en nueve meses. Después de 

dieciocho meses había cerca de ochenta millones de usuarios registrados en el 

sistema6. Los tribunales cerraron Napster con rapidez, pero otros servicios 

aparecieron para ocupar su lugar. (Kazaa es actualmente el servicio p2p más 
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popular. Presume de tener más de cien millones de usuarios). Los sistemas de 

estos servicios son diferentes en arquitectura, aunque no muy distintos en lo que 

se refiere a la función: todos ellos permiten que sus usuarios pongan contenidos 

a disposición de los demás usuarios. Con un sistema p2p, puedes compartir tus 

canciones favoritas con tu mejor amigo--o con tus veinte mil mejores amigos.  

Según unas cuantas estimaciones, una inmensa proporción de 

estadounidenses han probado la tecnología del intercambio de ficheros. Un 

estudio de Ipsos-Insight en septiembre del 2002 estimaba que sesenta millones 

de estadounidenses habían descargado música--un 28% de los estadounidenses 

mayores de doce años7. Una encuesta del grupo NDP citada por el New York 

Times estimaba que en mayo del 2003 cuarenta y tres millones de ciudadanos 

usaban redes de intercambio de ficheros para intercambiar contenidos. La 

inmensa mayoría no son chavales. Sea cual sea el número real, en estas redes 

se está "tomando" una cantidad masiva de contenidos. La facilidad y el mínimo 

coste de las redes de intercambio de ficheros han inspirado el que millones  

disfruten la música de una manera en la que no lo habían hecho antes. 

Una parte de este disfrute implica violaciones de copyright. Y otra parte 

no. E incluso si entramos en la parte que es técnicamente una violación del 

copyright, calcular el daño real para los dueños de copyright es más complicado 

de lo que uno podría pensar. Así que considera--con más cuidado con el que 

frecuentemente lo hacen las voces polarizadas en este debate--los tipos de 

intercambio permitidos por el intercambio de ficheros, y el tipo de daños que 

implican. 

Los usuarios de estas redes comparten cuatro tipos de contenidos. 

Podemos dividirlos en cuatro tipos.  

 

A. Hay quien usa estas redes como sustituto de la compra de contenidos. 

Así, cuando aparece un nuevo CD de Madonna en el mercado, en lugar de 

comprar el CD, estos usuarios simplemente lo toman de la red. Podemos 

discutir sobre si todo el mundo que lo obtiene de este modo 
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verdaderamente lo compraría si el intercambio no lo hubiera puesto a su 

disposición gratis. La mayoría de la gente no haría esto, pero claramente 

hay algunos que sí. Estos últimos son el objetivo de la categoría A: 

usuarios que descargan en lugar de comprar.  

 

B. Hay quien usa estas redes para “probar” la música antes de comprarla. 

Así, un amigo le envía a otro un MP3 de un artista que no ha oído. El otro 

amigo entonces compra CDs de ese artista. Esto es un tipo de publicidad 

dirigida, con grandes probabilidades de tener éxito. Si el amigo que 

recomienda el álbum no gana nada por una mala recomendación, 

entonces uno podría esperar que las recomendaciones serán 

verdaderamente buenas. El efecto neto de este intercambio podría 

incrementar las ventas de música.  

 

C. Hay quien usa las redes de intercambio para acceder a material con 

copyright que ya no está a la venta o que no habría comprado porque los 

costes de la transacción fuera de la Red son demasiado altos. Para 

muchos este uso de las redes de intercambio es uno de los más 

satisfactorios. Canciones que eran parte de nuestra infancia pero que se 

han esfumado del mercado reaparecen mágicamente en la red. (Una 

amiga me contó que cuando descubrió Napster, pasó todo un fin de 

semana "recordando" canciones antiguas. Estaba asombrada de la 

variedad y mezcla de contenidos que había disponibles). Debido a que los 

contenidos no se venden, esto es todavía técnicamente una violación del 

copyright, aunque debido a que los dueños del copyright ya no venden 

este contenido, el daño económico es cero--el mismo daño que ocurre 

cuando yo le vendo mi colección de discos de los sesenta a 45 

revoluciones a un coleccionista.  
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D. Finalmente, hay muchos que usan las redes de intercambio para 

acceder a contenidos que no tienen copyright o que el dueño del 

copyright quiere regalar.  

 

¿Qué equilibrio existe entre estos distintos tipos? 

Empecemos con algunas ideas sencillas pero importantes. Desde el punto 

de vista de la ley, solamente el tipo D es claramente legal. Desde el punto de 

vista económico, solamente el tipo A es claramente perjudicial9. El tipo B es ilegal 

pero evidentemente beneficioso. El tipo C es ilegal, pero bueno para la sociedad 

(ya que conocer más música es bueno). Así que decidir al final la importancia del 

intercambio es una pregunta difícil de responder--y ciertamente mucho más 

difícil que lo que sugiere la retórica actual sobre este asunto. 

Si al final el intercambio es perjudicial depende de un modo importante de 

hasta qué punto el tipo A es perjudicial. Igual que Edison se quejaba de 

Hollywood, los compositores de los rollos de música, los artistas que graban de 

la radio, y las emisoras en abierto de la televisión por cable, la industria musical 

se queja de que el intercambio del tipo A es una forma de "robo" que está 

"devastando" la industria. 

Mientras que las cifras verdaderamente sugieren que el intercambio es 

perjudicial, es difícil de determinar en qué medida. Hace mucho tiempo que la 

práctica habitual de la industria es culpar a la tecnología de cualquier descenso 

en las ventas. La historia de la grabación de cintas de cassette es un buen 

ejemplo. Según un estudio de Cap Gemini Ernst & Young: "Más que explotar esta 

tecnología nueva y popular, los sellos lucharon contra ella"10. Los sellos 

afirmaron que cada álbum grabado era un álbum sin vender, y cuando las ventas 

de discos cayeron un 11.4% en 1981, la industria afirmó que sus argumentos 

habían quedado demostrados. La tecnología era el problema, y prohibir o regular 

la tecnología era la solución. 

Sin embargo, poco después, y antes de que el Congreso tuviera la 

oportunidad de promulgar leyes al efecto, apareció MTV y la industria vio cómo 
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las cosas cambiaban por completo. "Al final", concluye Cap Gemini, "la 'crisis' 

[...] no fue culpa de quienes grababan cintas--que no [dejaron de hacerlo 

después del nacimiento de MTV]--sino resultado del estancamiento del 

innovación musical en las discográficas más importantes"11. 

Pero sólo porque la industria estuviera equivocada entonces no significa 

que esté equivocada hoy. Para evaluar la verdadera amenaza que el intercambio 

p2p presenta a la industria en particular, y a la sociedad en general--o al menos 

a la sociedad que hereda la tradición que nos dio la industria del cine, del disco, 

de la radio, de la televisión por cable y del video--la pregunta no es sólo si el tipo 

A de intercambio es perjudicial. La pregunta es también cuán perjudicial es el 

tipo A, y hasta qué punto son beneficiosos los otros tipos de intercambio.

 Podemos empezar a responder a esta pregunta concentrándonos en el 

daño neto, desde el punto de vista de la industria en su totalidad, causado por 

las redes de intercambio. El "daño neto" a la industria en su totalidad es la 

medida en la que el tipo A supera al tipo B. Si las discográficas vendieran más 

discos por medio de estas pruebas que los que dejan de vender por la 

sustitución, entonces las redes de intercambio al final de todo benefician en 

realidad a las discográficas. Por tanto, deberían tener pocas razones estáticas  

para resistirse a ellas. 

¿Podría ser verdad? ¿Podría ser que la industria en su totalidad esté 

ganando gracias al intercambio de ficheros? Aunque suene extraño, en realidad 

los datos de ventas de CDs sugieren algo muy cercano a esto. 

En el 2002 la RIAA informó que las ventas de CDs habían caído un 8.9%, 

de 882 millones a 803 millones de unidades; los ingresos cayeron un 6.7%12. 

Esto confirma la tendencia de los últimos años. La RIAA culpa a la piratería en 

Internet por esta tendencia, aunque hay muchas otras causas que podrían 

explicar esta caída. SoundScan, por ejemplo, informa de una caída de más del 

20% en el número de CDs lanzados desde 1999. Eso sin duda explica parte del 

descenso en ventas. La subida de precios podría explica al menos parte de esta 

pérdida. "Entre 1999 y 2001, el precio medio de un CD subió un 7.2%, de 13.04 
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dólares a 14.19"13. La competencia de otros medios también podría explicar 

parte del declive. Como apunta Jane Black en BusinessWeek: "La banda sonora 

de la película High Fidelity costaba 18.98 dólares. Podías comprarte toda la 

película [en DVD] por 19.99 dólares"14. 

Pero asumamos que la RIAA tiene razón, y que todo el declive en las 

ventas de CDs se debe al intercambio en Internet. He aquí el problema: en el 

mismo periodo en el que la RIAA estima que se vendieron 803 millones de CDs, 

la RIAA estima que se descargaron gratuitamente 2.100 millones de CDs. Así que 

aunque se descargaron 2.6 veces más CDs que los que se vendieron, los 

ingresos por ventas descendieron sólo en un 6.7%.  

        Hay demasiadas cosas ocurriendo a la vez como para explicar estas cifras 

de una forma definitiva, pero hay una conclusión inevitable: la industria musical 

constantemente pregunta: "¿Cuál es la diferencia entre bajarse una canción y 

robar un CD?"--pero sus propias cifras revelan la diferencia. Si yo robo un CD, 

entonces hay un CD menos que vender. Cada vez que tomo uno se pierde una 

venta. Pero en base a las cifras que da la RIAA, está absolutamente claro que lo 

mismo no ocurre con las descargas. Si cada descarga fuese una venta perdida--si 

cada usuario de Kazaa "le robara su beneficio al autor"--entonces la industria 

habría sufrido una caída en ventas del 100% el año pasado, no de un 7%. Si 2.6  

veces el número de CDs vendidos fueron descargados gratuitamente, y sin 

embargo los ingresos sólo cayeron un 6.7%, entonces hay una enorme 

diferencia entre "descargarse una canción y robar un CD". 

Estos son los daños--alegados y seguramente exagerados pero, 

asumámoslo, reales. ¿Qué pasa con los beneficios? Puede que el intercambio de 

ficheros le imponga costes a la industria discográfica. ¿Qué valor produce aparte 

de estos costes? 

Un beneficio es el intercambio de tipo C--poner a la disposición general 

contenidos que técnicamente tienen copyright pero que ya no están 

comercialmente disponibles. Ésta no es una categoría de contenidos pequeña en 

absoluto. Hay millones de canciones que ya no están disponibles 
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comercialmente15. Y mientras que se puede concebir que parte de estos 

contenidos no esté disponible debido a que el artista que lo produjo no quiere 

que lo esté, la inmensa mayoría no está disponible debido únicamente a que los 

sellos o los distribuidores han decidido que ya no tiene sentido para la compañía 

ponerlo a disposición del público. 

En el espacio real--mucho tiempo antes de Internet--el mercado tenía una 

respuesta muy sencilla a este problema: las librerías y tiendas de discos de 

segunda mano. Hay miles de tiendas semejantes hoy día en EE.UU. Estas tiendas 

compran contenidos a sus dueños, después venden los contenidos que compran. 

Y bajo las leyes estadounidenses del copyright, cuando compran y venden estos 

contenidos, incluso si los contenidos tienen todavía copyright los dueños del 

copyright no reciben ni un centavo. Las librerías y tiendas de discos de segunda 

mano son entidades comerciales; sus dueños ganan dinero con los contenidos 

que venden; pero igual que con la televisión por cable antes de las licencias 

estatutarias, no tienen que pagarle al dueño del copyright por los contenidos que 

venden. 

El intercambio de tipo C, por tanto, es muy parecido a las librerías o 

tiendas de discos de segunda mano. Es diferente, por supuesto, porque la 

persona que pone los contenidos a disposición general no está ganando dinero al 

hacerlo. Es también diferente, por supuesto, porque en el espacio real, cuando 

vendo un disco, ya no lo tengo más, mientras que en el ciberespacio, cuando 

alguien comparte mi grabación de 1949 de "Two Love Songs" de Bernstein, 

todavía lo tengo. Esa diferencia tendría importancia económica si el dueño del 

copyright de 1949 estuviera vendiendo el disco en competencia con mi 

intercambio. Pero estamos hablando de la clase de contenidos que no está 

actualmente disponible comercialmente. Internet está lo haciendo disponible, por 

medio del intercambio cooperativo, sin competir con el mercado.  

        Bien podría ser, si lo consideramos todo, que sería mejor si el dueño del 

copyright sacara algo de esto. Pero simplemente porque sería mejor que esto 

ocurriera no hay por qué prohibir las librerías de segunda mano. O por ponerlo 
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en diferentes términos, si crees que habría que detener el intercambio tipo C, 

¿crees que habría que cerrar también las bibliotecas y las librerías de segunda 

mano?         

Finalmente, y quizá de un modo más importante, las redes de intercambio 

de ficheros permiten el tipo D--el intercambio de contenidos que los dueños del 

copyright quieren que se compartan o para los que no hay copyright. Este 

intercambio claramente beneficia a los autores y a la sociedad. El autor de 

ciencia ficción Cory Doctorow, por ejemplo, publicó su primera novela, Down and 

Out in the Magic Kingdom, el mismo día tanto de forma gratuita en la Red como 

en librerías. Su idea (y la de su editor) era que la distribución on-line sería una 

gran publicidad para el libro "de verdad". La gente leería una parte en la Red y 

luego decidiría si le gustaba el libro o no. Si le gustaba, sería más probable que 

lo compraran. Los contenidos de Doctorow pertenecen al tipo D. Si las redes de 

intercambio permiten que su obra se difunda, entonces ganan tanto la sociedad 

como él mismo. (En realidad, ganan muchísimo: ¡Es un gran libro!)  

        Lo mismo con las obras en el dominio público: este intercambio beneficia a 

la sociedad sin ningún daño legal en absoluto a los autores. Si los esfuerzos para 

resolver el problema del intercambio tipo A destruye las oportunidades para el 

tipo D, entonces perdemos algo importante para proteger los contenidos del tipo 

A. 

La idea en todo esto es ésta: mientras que la industria discográfica 

comprensiblemente dice "Esto es lo que hemos perdido", debemos preguntar 

también: "¿Cuánto ha ganado la sociedad con las redes p2p? ¿Para qué son 

eficaces? ¿Qué contenidos no estarían disponibles de otra forma?"  

        Porque a diferencia de la piratería que describí en la primera sección de 

este capítulo, gran parte de la "piratería" que permite el intercambio de ficheros 

es claramente algo bueno y legal. Y como la piratería que describí en el capítulo 

4, gran parte de esta piratería está motivada por una nueva forma de difundir 

contenidos generada por cambios en la tecnología de distribución. Así, de una 

manera coherente con la tradición que nos ha dado Hollywood, la radio, la 
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industria discográfica y la televisión por cable, la pregunta que deberíamos hacer 

acerca del intercambio de ficheros es cuál es el mejor modo de preservar sus 

beneficios al tiempo que minimizamos (en la medida posible) el daño que les 

causa a los artistas. Se trata de una cuestión de equilibrio. Las leyes deberían 

buscar ese equilibrio, y ese equilibrio sólo se encontrará con el tiempo. 

"¿Pero esta guerra no es sólo contra el intercambio ilegal? ¿El objetivo no 

es únicamente lo que llamas el tipo A?" 

Eso es lo que uno pensaría. Eso es lo que uno esperaría. Pero hasta hoy 

no lo es. El efecto de la guerra presuntamente tan sólo contra el intercambio del 

tipo A se ha sentido mucho más allá de esa clase de intercambio. Esto es obvio 

en el mismo caso Napster. Cuando Napster le dijo al tribunal que ha había 

desarrollado una tecnología que bloqueaba la transferencia de un 99.4% del 

manterial identificado como una violación del copyright, el tribunal dijo que el 

99.4% no era bastante. Napster tenía que reducir las violaciones "a cero"17. 

Si un 99.4% no es bastante, entonces esta es una guerra contra las 

tecnologías de intercambio de ficheros, no una guerra contra la violación del 

copyright. No hay forma de asegurar que un sistema p2p se usa el 100% del 

tiempo sin vulnerar la ley, de la misma manera que no hay forma de asegurar 

que el 100% de los reproductores de video o que el 100% de las fotocopiadoras 

o que el 100% de las pistolas se usan sin vulnerar la ley. Tolerancia cero 

significa cero p2p. La decisión del tribunal significa que nosotros como sociedad 

debemos perder los beneficios del p2p, incluso los derivados de los usos 

completamente legales y beneficiosos que permite, simplemente para asegurar 

que no haya ni una violación de copyright provocada por el p2p. 

La tolerancia cero no ha sido nuestra historia. No ha producido la industria 

de los contenidos que hoy tenemos. La historia del derecho estadounidense ha 

sido un proceso de equilibrio. Conforme nuevas tecnologías han cambiado la 

manera en la que se distribuían los contenidos, las leyes se ajustaron, después 

de un tiempo, a la nueva tecnología. En este ajuste las leyes buscaban asegurar 

los derechos legítimos de los creadores, al tiempo que protegían la innovación. A  
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veces esto ha significado más derechos para los creadores y a veces menos. 

Así, como hemos visto, cuando la "reproducción mecánica" amenazó los 

intereses de los compositores, el Congreso sopesó los derechos de los 

compositores frente a los de la industria discográfica. Concedió derechos a los 

compositores, pero también a los artistas que grababan: se iba a pagar a los 

compositores, pero al precio marcado por el Congreso. Pero cuando la radio 

empezó a emitir las grabaciones hechas por esos artistas, y éstos se quejaron de 

que no se estaba respetando su "propiedad creativa" (ya que las estaciones de 

radio no tenían que pagarles por la creatividad que emitían), el Congreso 

rechazó sus reclamaciones. Un beneficio indirecto era suficiente. 

La televisión por cable siguió el patrón de los discos. Cuando los tribunales 

rechazaron las reclamaciones para que la industria del cable pagara por los 

contenidos que volvían a emitir, el Congreso respondió dándoles a las emisoras 

en abierto el derecho a una compensación, pero a un nivel fijado por la ley. Del 

mismo modo le dio a las compañías de cable el derecho a los contenidos, 

siempre que pagaran el precio estatutario. 

Este compromiso, igual que el compromiso que afectaba a los discos y las 

pianolas, servía dos propósitos importantes--de hecho, dos propósitos centrales 

de cualquier legislación del copyright. Primero, las leyes aseguraban que los 

nuevos innovadores tendrían la libertad para desarrollar nuevas formas de 

distribuir contenidos. Segundo, las leyes aseguraban que se pagaría a los dueños 

del copyright por los contenidos que se distribuían. Un miedo era que si el 

Congreso simplemente exigiera que la televisión por cable les pagara a los 

dueños del copyright lo que éstos pidieran por sus contenidos, entonces los 

dueños del copyright en asociación con las emisoras en abierto usarían su poder 

para ahogar esta nueva tecnología, el cable. Pero si el Congreso hubiera 

permitido que el cable usara estos contenidos gratuitamente, entonces habría 

subsidiado el cable injustamente. Así que el Congreso escogió un camino que 

aseguraría una compensación sin darle al pasado (las emisoras en abierto) 

control sobre el futuro (el cable). 
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El mismo año que el Congreso estableció este equilibrio, dos de los 

principales productoras y distribuidoras de contenidos cinematográficos 

presentaron una demanda contra otra tecnología, las grabadoras de video (VTRs 

[en inglés] o como las llamamos hoy VCRs [en inglés]) producidas por Sony, el 

Betamax. La reclamación de Disney y Universal contra Sony era relativamente 

sencilla: Sony producía un aparato, afirmaban Disney y Universal, que permitía 

que los consumidores se dedicaran a la violación del copyright. Debido a que el 

aparato construido por Sony tenía un botón de "grabación", el aparato podía 

usarse para grabar películas y programas con copyright. Sony, por tanto, estaba 

beneficiándose de las violaciones del copyright de sus clientes. Por tanto, según 

Disney y Universal, debía ser responsable legal parcial de esta violación.  

        Había algo en la reclamación de Disney y Universal. Sony efectivamente 

decidió diseñar su máquina para hacer que fuera muy sencillo grabar programas 

de televisión. Podría haber construido la máquina para bloquear o inhibir 

cualquier grabación de una emisora de televisión. O posiblemente podría haber 

construido la máquina para que hiciera copias sólo si había una marca especial 

de "cópiame" en la señal recibida. Estaba claro que había muchos programas de 

televisión que no le concedían permiso de copia a nadie. De hecho, si alguien 

hubiera preguntado, sin duda la mayoría de los programas no habría autorizado 

las copias. Y a la luz de esta preferencia evidente, Sony podría haber diseñado 

su sistema para minimizar las oportunidades de violar el copyright. No lo hizo, y 

por eso Disney y Universal querían que se la considerara responsable de la 

arquitectura que había escogido. 

El presidente de la MPAA, Jack Valenti, se convirtió en el más elocuente 

campeón de los estudios. Valenti llamó a los aparatos de video "tenias"f. Avisó de 

que "cuando haya veinte, treinta, cuarenta millones de estos aparatos en este 

país, seremos invadidos por millones de 'tenias', que devorarán el mismo corazón 

y esencia de la propiedad más preciosa que tiene el dueño de copyright, su 

                                                 
f En el original, "tapeworm".  Valenti hace un juego de palabras entre "cinta de 
grabación" y el nombre de este parásito en inglés. 
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derecho de copia"18. "Uno no tiene que tener una preparación sofisticada en 

marketing y valoración creativa", le dijo al Congreso, "para entender la 

devastación causada al mercado que sigue a los cines por cientos de millones de 

grabaciones que tendrán un impacto negativo en el futuro de la comunidad 

creativa de este país. Es simplemente una cuestión de economía básica y de 

mero sentido común"19. De hecho, como mostrarían estudios posteriores, el 45% 

de los dueños de reproductores de video tenían videotecas de diez títulos o más-

-un uso que el Tribunal consideraría más tarde no "justo". Al "permitir que los 

dueños de estos aparatos copien libremente por medio de una exención de la 

violación del copyright sin crear un mecanismo para compensar a los dueños de 

copyright", testificó Valenti, el Congreso "tomaría de los dueños la misma esencia 

de su propiedad: el derecho exclusivo a controlar quién puede usar su obra, esto 

es, quien puede copiarla y beneficiarse así de su reproducción"21. 

El Tribunal Supremo tardó ocho años en resolver este caso. En tanto, el 

Tribunal de Apelación del Noveno Circuito, que incluye a Hollywood dentro de su 

jurisdicción--lo cual hace que el magistrado Alex Kozinski, quien es parte de ese 

tribunal, lo llame el "Circuito de Hollywood"--consideró que Sony era responsable 

de las violaciones de copyright permitidas por sus máquinas. Bajo esta decisión, 

esta tecnología perfectamente familiar--que Jack Valenti había llamado "el 

estrangulador de Boston de la industria cinematográfica estadounidense"  (peor 

aún, era el estrangulador japonés de la industria cinematográfica 

estadounidense)--era una tecnología ilegal22. 

Pero el Tribunal Supremo revocó esta decisión. Y el Tribunal claramente 

articuló de qué forma entendía cuándo los tribunales debían intervenir en tales 

disputas y si debían hacerlo. Como el Tribunal escribió:  

          

Una política sensata, como la historia misma, apoya nuestra deferencia 

sistemática para con el Congreso cuando innovaciones tecnológicas de 

primera magnitud alteran el mercado para los materiales con copyright. El 

Congreso tiene la autoridad constitucional y la capacidad institucional para 
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acomodar de un modo completo las permutaciones variadas de intereses 

que están implicados inevitablemente en semejante nueva tecnología23.  

 

Se le pidió al Congreso que respondiera a la decisión del Tribunal 

Supremo. Pero igual que ocurrió con la petición de los artistas que grababan en 

relación a las emisiones de radio, el Congreso la ignoró. El Congreso estaba 

convencido de que el cine estadounidense ya sacaba bastante, a pesar de que se 

"tomaran" estos contenidos.  

 

Si juntamos todos estos casos, emerge un patrón claro:  

 

Caso  Quién era 

pirateado 

Respuesta de los 

tribunales  

Respuesta del 

Congreso 

Grabaciones Compositores Sin protección Licencias estatutarias 

Radio Artistas que 

graban 

No hubo Nada 

Cable Emisoras en 

abierto 

Sin protección Licencias estatutarias 

Vídeo Cineastas Sin protección Nada 

  

 

En cada caso a lo largo de nuestra historia una nueva tecnología cambió la forma 

en la que se distribuían los contenidos24. En cada caso, a lo largo de nuestra 

historia, eso significó que alguien "viajó gratis" a costa del trabajo de otros. 

En ninguno de esos casos ni los tribunales ni el Congreso eliminan por 

completo este viaje gratis. En ninguno de estos casos ni los tribunales ni el 

Congreso insisten en que las leyes aseguren que el dueño de copyright consiga 

todo el valor creado por su copyright. En cada caso, los dueños del copyright se 

quejaron de "piratería". En cada caso, el Congreso actuó para reconocerle cierta 

legitimidad al comportamiento de los "piratas". En cada caso, el Congreso 
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permitió que una nueva tecnología se beneficiara del contenido producido antes. 

Equilibró los intereses implicados. 

Cuando reflexionas sobre estos ejemplos, y los otros ejemplos que 

componían los cuatro primeros capítulos de esta sección, se ve que este 

equilibrio tiene sentido. ¿Era Walt Disney un pirata? ¿Mejoraría el doujinshi si sus 

autores tuvieran que pedir permiso? ¿Habría que regular mejor los instrumentos 

que permiten a otra gente capturar y difundir imágenes como una forma de 

cultivar o criticar nuestra cultura? ¿Está bien que construir un motor de 

búsqueda te exponga a quince millones de dólares en daños? ¿Habría sido mejor 

que Edison hubiera controlado el cine? ¿Debería cada banda que hace versiones 

contratar un abogado para obtener permiso para grabar una canción? 

Podríamos responder que sí a todas estas preguntas, pero nuestra 

tradición ha respondido que no. En nuestra tradición, como declaró el Tribunal 

Supremo, el copyright "nunca le ha otorgado al dueño del copyright completo 

control sobre todos los usos posibles de su obra"25. Por contra, los usos 

particulares que la ley regula han sido definidos equilibrando el bien que se 

deriva de conceder un derecho exclusivo y las cargas creadas por semejante 

derecho exclusivo. Y este equilibrio se ha alcanzado históricamente después de 

que una tecnología haya madurado, o se haya asentado en la mezcla de 

tecnologías que facilitan la distribución de contenidos. 

Deberíamos estar haciendo lo mismo hoy día. La tecnología de Internet 

está cambiado rápidamente. La forma en la que la gente se conecta a Internet 

(cables frente a inalámbrica) está cambiando muy rápidamente. Sin duda la Red 

no debería convertirse en un instrumento para "robar" a los artistas. Pero las 

leyes tampoco deberían convertirse en un instrumento para blindar una forma 

particular en la que se paga a los artistas (o, para ser más precisos, a los 

distribuidores). Como describo con más detalle en el último capítulo de este libro, 

debemos asegurarles ingresos a los artistas al tiempo que permitimos que los 

mercados logren el modo más eficiente para promover y distribuir contenidos. 

Esto exigirá que se cambien las leyes, al menos durante el periodo de transición. 
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Estos cambios se deberían diseñar para equilibrar la protección de la ley y el 

fuerte interés público en que continúe la innovación. 

Esto es especialmente cierto cuando una nueva tecnología permite un 

modo de distribución inmensamente superior. Y esto es lo que ha hecho el p2p. 

Las tecnologías p2p pueden ser eficientes hasta un punto ideal a la hora de 

mover contenidos a través de una red muy diversa. Si se deja que se 

desarrollen, podrían hacer que la Red fuese inmensamente más eficiente. Sin 

embargo, estos "potenciales beneficios públicos", como escribe John Schwartz en 

el New York Times, "podrían retrasarse en la lucha del P2P"26.   

 

SIN EMBARGO, CUANDO alguien empieza a hablar de "equilibrio", los guerreros 

del copyright recurren a un argumento diferente. "Todo estos dedos apuntando 

al equilibro y los incentivos", dicen, "ignoran un punto fundamental. Nuestros 

contenidos", insisten los guerreros, "son nuestra propiedad. ¿Por qué deberíamos 

esperar a que el Congreso ”reequilibre” nuestros derechos a la propiedad? ¿Es 

que tú tienes que esperar antes de llamar a la policía cuando te roban el coche? 

¿Y, para empezar, por qué tendría que deliberar el Congreso sobre los méritos 

de este robo? ¿Es que nos preguntamos si el ladrón de un coche lo usó bien 

antes de arrestarlo?"  

        "Es nuestra propiedad", insisten los guerreros. "Y debería estar protegida 

igual que cualquier otra propiedad". 
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LOS GUERREROS DEL copyright tienen razón: El copyright es un tipo de 

propiedad. Se puede poseer y se puede vender, y las leyes protegen contra su 

robo. Habitualmente, el dueños de un copyright obtiene el precio que desea por 

él. Los mercados calculan la oferta y la demanda que parcialmente determina el 

precio que puede conseguir. 

Pero en el lenguaje normal, llamar al copyright "propiedad" induce un 

poco a confusión, ya que la propiedad del copyright es un tipo de propiedad 

extraño. De hecho, la idea misma de propiedad sobre una idea o cualquier 

expresión es muy extraña. Entiendo lo que estoy tomando cuanto tomo una 

mesa para picnic y la pongo en el patio. Estoy tomando una cosa, la mesa, y 

después de tomarla tú ya no la tienes. Pero ¿qué estoy tomando cuando tomo la 

buena idea que tú tuviste de poner la mesa en el patio--al, por ejemplo, ir a 

Sears, comprar una mesa, y ponerla en mi patio? Entonces, ¿qué estoy 

tomando? 
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Esto no es sólo acerca de la materialidad de las mesas de picnic en 

comparación a las ideas, aunque esa es una diferencia importante. El asunto es, 

por contra, que en el caso habitual--de hecho, en prácticamente cualquier caso 

excepto para una reducida gama de excepciones--las ideas que hacen públicas 

son libres. No tomo nada de ti cuando copio tu forma de vestir--aunque podría 

parecer raro que lo hiciera cada día, y especialmente raro si eres una mujer. Por 

contra, como dijo Thomas Jefferson (y como es especialmente cierto cuando 

copio la forma en la que viste otra persona), "quien recibe una idea de mí, recibe 

instrucción sin disminuir la mía; igual que quien enciende su vela con la mía, 

recibe luz sin que yo quede a oscuras"1. 

Las excepciones al uso libre son ideas y expresiones dentro del alcance de 

las leyes de patentes y de copyright, y otros dominios que no discutiré aquí. Lo 

que dice la ley en este ámbito es que no puedes tomar mi idea o expresión sin 

mi permiso: las leyes convierten lo intangible en una propiedad. 

Pero cuánto, y hasta qué punto, y de qué manera--los detalles, en otras 

palabras--importan. Ofrezco cuatro historias que ayudan a poner en contexto la 

idea de que "los materiales con copyright son propiedad". ¿De dónde viene esta 

idea? ¿Cuáles son sus limites? ¿Cómo funciona en la práctica? Después de estas 

historias, el significado de esta afirmación verdadera--"los materiales con 

copyright son propiedad"--estará un poco más claro, y sus implicaciones se 

revelaran como muy diferentes a las implicaciones que los guerreros del 

copyright quieren que asumamos.  
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CAPÍTULO SEXTO: Fundadores 

 

WILLIAM SHAKESPEARE ESCRIBIÓ Romeo y Julieta en 1595. La obra se publicó 

por primera vez en 1597. Era la undécima obra importante que Shakespeare 

había escrito. Seguiría escribiendo obras hasta 1613, y las obras que escribió han 

seguido definiendo la cultura anglo-americana desde entonces. Tan 

profundamente se han filtrado las obras de un escritor del siglo XVI en nuestra 

cultura que a menudo ni siquiera reconocemos su fuente. Una vez oí a alguien 

comentando la adaptación que hizo Kenneth Branagh de Enrique V: "Me gustó, 

pero Shakespeare está lleno de frases hechas". 

En 1774, casi 180 años después de que se escribiera Romeo y Julieta, 

muchos pensaban que el "copy-right" de la obra era todavía el derecho exclusivo 

de un único editor londinense, Jacob Tonson1. Tonson era la figura más 

prominente dentro de un pequeño grupo de editores llamados el Conger2 que 
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controló el negocio del libro en Inglaterra durante el siglo XVIII. El Conger 

reclamaba un derecho a perpetuidad a controlar la "copia" de los libros que 

habían adquirido a los autores. Ese derecho a perpetuidad significaba que nadie 

más podía publicar copias de un libro del cual ellos tuvieran el copyright. Por 

tanto, los precios de los clásicos se mantenían altos; y se eliminaba la 

competencia para producir ediciones mejores o más baratas. 

Ahora, hay algo desconcertante acerca del año 1774 para cualquiera que 

sepa algo de las leyes de copyright. El año más conocido en la historia del 

copyright es 1710, el año en que el parlamento británico adoptó la primera ley 

del "copyright". Conocida como el Estatuto de Ana, la ley declaraba que todas las 

obras publicadas recibirían un plazo de copyright de catorce años, renovable una 

vez si el autor estaba vivo, y que todas las obras publicadas antes de 1710 

recibirían un único plazo de veintiún años adicionales. Bajo esta ley, Romeo y 

Julieta debería haber sido libre en 1731. Así que ¿por qué en 1774 había aún 

discusión sobre si estaba o no todavía bajo el control de Tonson? 

La razón es que los ingleses no se habían puesto de acuerdo todavía 

sobre lo que era el "copyright"—en realidad, nadie lo había hecho. En la época 

en que los ingleses aprobaron el Estatuto de Ana no había ninguna otra 

legislación que gobernara el copyright. La última ley que regulaba a los editores, 

la Ley de Licencias de 1662, había expirado en 1695. Esa ley les daba a los 

editores el monopolio sobre la publicación, como una forma de facilitarle a la 

Corona controlar lo que se publicaba. Pero después de expirar no hubo ninguna 

ley positiva que dijera que los editores, o "Stationers", tenían un derecho 

exclusivo a imprimir libros. 

No había ninguna ley positiva, pero eso no quería decir que no hubiera 

ley. La tradición legal anglo-americana mira tanto a las palabras de los 

legisladores como a las palabras de los jueces para conocer las reglas que han 

de gobernar cómo se comporta la gente. A las palabras de los legisladores las 

llamamos "derecho positivo". A las palabras de los jueces, "derecho 

consuetudinario". El derecho consuetudinario produce el fondo contra el cual los 
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legisladores legislan; los legisladores, habitualmente, sólo pueden imponerse a 

ese fondo si aprueban una ley que lo desplace. Y la verdadera cuestión después 

de que los estatutos de licencias hubieran expirado era si el derecho 

consuetudinario protegía el copyright, independientemente de cualquier derecho 

positivo. 

Esta cuestión era importante para los editores, o "libreros", como se los 

llamaba, debido a que existía la competencia creciente de editores extranjeros. 

Los escoceses en particular estaban publicando y exportando cada vez más libros 

a Inglaterra. Esa competencia reducía los beneficios del Conger, que reaccionó 

exigiendo que el Parlamento aprobara una ley para devolverle los derechos 

exclusivos de publicación. Esa exigencia resultó finalmente en el Estatuto de Ana. 

El Estatuto de Ana le concedía al autor o "propietario" de un libro un 

derecho exclusivo a imprimir ese libro. En una limitación importante, no 

obstante, y para el horror de los libreros, la ley les dio este derecho por un plazo 

limitado. Al final de este plazo el copyright "expiraba", y la obra pasaba a ser 

libre y cualquiera podía publicarla. O eso se cree que creían los legisladores. 

Ahora, lo que hay que aclarar es esto: ¿por qué habría el Parlamento de 

limitar un derecho exclusivo? No por qué habrían de limitarlo al plazo concreto 

que se impuso, sino ¿por qué habría de limitar el derecho en primer lugar? 

Porque los libreros, y los autores a los que representaban, tenían una 

reclamación muy convincente. Tomemos Romeo y Julieta como ejemplo: esa 

obra fue escrita por Shakespeare. Fue su genio lo que la trajo al mundo. No 

tomó la propiedad de nadie más cuando creo esa obra (lo cual es una afirmación 

muy controvertida, pero no te preocupes ahora por eso), y al crear esa obra no 

hizo que fuera más difícil que otra gente escribiera otras obras. Así que ¿por qué 

iban  las leyes a permitir jamás que viniera alguien y tomara la obra de 

Shakespeare sin su permiso o el de sus herederos? ¿Cuál era la razón de 

permitirle a alguien que "robara" la obra de Shakespeare? 
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La respuesta tiene dos partes. Primero tenemos que ver algo especial 

cerca de la noción de "copyright" que existía en la época del Estatuto de Ana. 

Segundo, tenemos que ver algo importante acerca de los "libreros". 

Primero, acerca del copyright. En los últimos trescientos años, hemos 

llegado a aplicar el concepto de copyright cada vez de una forma más amplia. 

Pero en 1710, no era tanto un concepto como un derecho muy particular. El 

copyright nació como una serie muy específica de restricciones: prohibía que 

otros reimprimieran un libro. En 1710, el "copy-right" era un derecho para usar 

una máquina específica para duplicar una obra específica. No iba más allá de ese 

derecho tan limitado. No controlaba de ninguna forma más general cómo podía 

usarse una obra. Hoy día el derecho incluye una larga lista de restricciones a la 

libertad de los demás: concede al autor los derechos exclusivos de copiar, de 

distribuir, de interpretar, etc. 

Así que, por ejemplo, incluso si el copyright de las obras de Shakespeare 

fuese a perpetuidad, todo lo que eso habría significado bajo el significado 

original del término sería que nadie podría reemprimir la obra de Shakespeare 

sin el permiso de los herederos de Shakespeare. No habría controlado nada 

relacionado con, por ejemplo, cómo se podía representar la obra, si la obra podía 

traducirse, o si se permitiría que Kenneth Brannagh hiciera sus películas. El 

"copy-right" era solamente un derecho exclusivo para imprimir--nada menos, por  

supuesto, pero tampoco nada más.  

        Los británicos veían con escepticismo incluso ese derecho limitado. Habían 

tenido una larga y desagradable experiencia con los "derechos exclusivos", 

especialmente con los "derechos exclusivos" concedidos por la Corona. Los 

ingleses habían luchado una guerra civil en parte debido por la práctica de la 

Corona de repartir monopolios--especialmente monopolios para obras que ya 

existían. El rey Enrique VIII concedió una patente para imprimir la Biblia y un 

monopolio a Darcy para imprimir barajas de cartas. El Parlamento inglés empezó 

a luchar contra este poder de la Corona. En 1656, aprobó el Estatuto de 

Monopolios, limitando los monopolios a las patentes para nuevos inventos. Y 
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para 1710, el Parlamento estaba deseCaposo de tratar la cuestión del creciente 

monopolio de los editores. 

Así que el "copy-right", cuando se veía como un derecho al monopolio, era 

naturalmente visto como un derecho que debía limitarse. (Por muy convincente 

que sea la afirmación de que "es mi propiedad, y debería tenerla para siempre", 

intenta que suene convincente "es mi monopolio, y debería tenerlo para 

siempre"). El estado protegería un derecho exclusivo, pero solamente mientras 

beneficiara a la sociedad. Los británicos veían los daños resultantes de los 

favores a los grupos de interés; aprobaron una ley para detenerlos. 

Segundo, sobre los libreros. No era sólo que el copyright fuera un 

monopolio. También resulta que era un monopolio en manos de los libreros. 

Librero nos suena pintoresco e inofensivo. No le parecían inofensivos a la 

Inglaterra del siglo XVII. Los miembros del Conger eran vistos cada vez más 

como monopolistas de la peor especie--instrumentos de la represión de la 

Corona, vendiendo la libertad de Inglaterra para garantizarse los beneficios de 

un monopolio. Los ataques contra estos monopolios fueron muy agrios: Milton 

los describió como "viejos dueños de patentes y monopolizadores del negocio de 

los libros"; eran "hombres que por tanto no trabajan en una profesión honrada a 

la cual se debe el conocimiento"4. 

Muchos creían que el poder que los libreros ejercían sobre la difusión del 

conocimiento estaba dañando esa difusión, justo en el momento en que la 

Ilustración estaba enseñando la importancia de la educación y el conocimiento 

tenía una difusión general. La idea de que el conocimiento fuera libre era una de 

las máximas características de esa época, y estos poderosos intereses 

comerciales estaban interfiriendo con esa idea. 

Para equilibrar ese poder, el Parlamento decidió incrementar la 

competencia entre libreros, y la forma más sencilla de hacerlo era difundir la 

riqueza de los libros valiosos. El Parlamento limitó por tanto el plazo de los 

copyrights, y garantizó así que los libros valiosos estuvieran abiertos a cualquier 

editor para que los publicara después de un tiempo limitado. Así que el 
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determinar que el plazo para las obras ya existente era de sólo veintiún años fue 

un compromiso para luchar contra el poder de los libreros. La limitación en los 

plazos fue una forma indirecta de asegurar la competencia entre libreros, y de 

este modo la producción y difusión de cultura. 

Cuando llegó 1731 (1710+21), sin embargo, los libreros se estaban 

poniendo muy nerviosos. Veían las consecuencias de una mayor competencia, y 

como a cualquier competidor no les gustaba. Al principio los libreros 

simplemente  ignoraron el Estatuto de Ana y siguieron insistiendo en los 

derechos a perpetuidad para controlar la publicación. Pero en 1735 y 1737, 

intentaron persuadir al Parlamento para que extendiera sus plazos. Veintiún años 

no era suficiente, decían; necesitaban más tiempo. 

El Parlamento rechazó sus peticiones. Como un escritor explicó, con 

palabras que hallan eco hoy día:  

 

No veo razón para conceder ahora un nuevo plazo, lo cual no impedirá 

que se conceda una y otra vez, con tanta frecuencia como expire el 

antiguo; así que si esta ley se aprueba, establecerá de hecho un 

monopolio a perpetuidad, una cosa que con razón es odiosa a los ojos de 

la ley; será una gran traba al comercio, un gran obstáculo al 

conocimiento, no supondrá ningún beneficio para los autores, pero sí una 

gran carga para el público; y todo esto sólo para incrementar las 

ganancias privadas de los libreros5.  

 

Habiendo fracasado en el Parlamento, los editores recurrieron a los 

tribunales en una serie de casos. Su argumento era simple y directo: el Estatuto 

de Ana les daba a los autores ciertas protecciones por medio del derecho 

positivo, pero esas protecciones no tenían intención de reemplazar al derecho 

consuetudinario. Por contra, la intención simplemente era que suplementaran al 

derecho consuetudinario. Bajo el derecho consuetudinario ya estaba mal tomar 

la "propiedad" creativa de otra persona y usarla sin su permiso. El Estatuto de 
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Ana, argumentaban los libreros, no cambiaba eso. Por tanto, sólo porque las 

protecciones del Estatuto de Ana expirasen, eso no significaba que las 

protecciones del derecho consuetudinario expirasen: bajo el derecho 

consuetudinario tenían el derecho a prohibir la publicación de un libro, incluso si 

su copyright según el Estatuto de Ana había expirado. Esa, argumentaban, era la 

única forma de proteger a los autores. 

Esto era un argumento ingenioso, y recibió el apoyo de algunos de los 

juristas principales de la época. También desplegaba un descaro extraordinario. 

Hasta entonces, como explica el profesor Raymond Patterson, "los editores [...] 

se habían preocupado tanto por los autores como un ranchero por su ganado"6.  

Al librero no le importaban absolutamente nada los derechos de los autores. Lo 

que le preocupaba era el beneficio monopolístico que le daba la obra del autor. 

El argumento de los libreros no fue aceptado sin lucha. El héroe en esta 

lucha fue librero escocés llamado Alexander Donaldson7. 

Donalson estaba fuera del Conger londinense. Empezó su carrera en 

Edimburgo en 1750. Su negocio se centraba en reimpresiones baratas de "obras 

canónicas a las que les hubiese expirado el plazo de copyright", al menos bajo el 

Estatuto de Ana8. La editorial de Donaldson prosperó y se convirtió "en una 

especie de centro de reunión para los literatos escoceses". "Entre ellos", escribe 

el profesor Mark Rose, "estaban el joven James Boswell, quien, junto a su amigo 

Andrew Erskine, publicó un antología de poemas contemporáneos con 

Donaldson"9.  

        Cuando los libreros londinenses intentaron cerrar el negocio de Donaldson 

en Escocia, éste respondió trasladando su negocio a Londres, donde vendió 

ediciones baratas "de los libros ingleses más populares, en desafío al presunto 

derecho consuetudinario de Propiedad Literaria"10. Sus libros se vendían entre un 

30 y un 50% más barato que los de Conger, y afirmó su derecho a competir 

sobre la base de que, bajo el Estatuto de Ana, las obras que vendía habían salido 

de la protección. 
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Los libreros londinenses rápidamente tomaron acciones legales para 

bloquear una "piratería" como la de Donaldson. Un número de ellas tuvieron 

éxito contra los "piratas, siendo la más importante de estas primeras victorias 

Millar contra Taylor.  

        Millar era un librero que, en 1729, había comprado los derechos para el 

poema "The Seasons" de James Thomson. Millar se atuvo a los requisitos del 

Estatuto de Ana, y por tanto recibió la protección completa que ese estatuto 

otorgaba. Después de que terminó el plazo del copyright, Robert Taylor empezó 

a imprimir un volumen, haciéndole la competencia a Millar. Éste lo demandó, 

reclamando un derecho consuetudinario a perpetuidad a pesar del Estatuto de 

Ana. 

De un modo sorprendente para los abogados modernos, uno de los jueces 

más grandes de la historia de Inglaterra, Lord Mansfield, estaba de acuerdo con 

los libreros. Cualquier protección que el Estatuto de Ana les diera a los libreros, 

sostenía Mansfield, no extinguía ningún derecho concedido por el derecho 

consuetudinario. La cuestión era saber si el derecho consuetudinario protegería 

al autor contra los "piratas" del porvenir. La respuesta de Mansfield era que "sí": 

el derecho consuetudinario prohibiría que Taylor reimprimiera el poema de 

Thomson sin el permiso de Millar. Así, esa regla del derecho consuetudinario les 

daba efectivamente a los libreros un derecho a perpetuidad para controlar la 

publicación de cualquier libro asignado a ellos. 

Considerada como una cuestión de justicia abstracta--razonando como si 

la justicia fuera una cuestión de deducción lógica a partir de axiomas--la 

conclusión de Mansfield puede que tenga algún sentido. Pero lo que ignoraba era 

la cuestión mayor con la que había peleado el Parlamento en 1710: ¿cuál era la 

mejor forma de limitar el poder monopolístico de los libreros? La estrategia del 

Parlamento era ofrecer un plazo para las obras existentes que era lo 

suficientemente largo como para comprar la paz en 1710, pero lo 

suficientemente corto como para asegurar que la cultura pasaría al campo de la 

libre competencia en un periodo razonable de tiempo. En veintiún años, creía el 
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Parlamento, Gran Bretaña maduraría de la cultura controlada que codiciaba la 

Corona a la cultura libre que nosotros heredamos. 

La lucha para defender los límites del Estatuto de Ana no había de 

terminar aquí, sin embargo, y es aquí donde Donaldson hace su entrada. 

Millar murió poco después de su victoria, de manera que en su caso no 

hubo apelación. Sus herederos vendieron los poemas de Thomson a una 

asociación de impresores que incluía a Thomas Beckett12. Entonces Donaldson 

publicó una edición no autorizada de las obras de Thomson. Beckett, basándose 

en la decisión en el caso Millar, consiguió un mandato judicial contra Donaldson. 

Donaldson apeló el caso en la Cámara de los Lores, que funcionaba de modo 

muy parecido al de nuestro Tribunal Supremo. En febrero de 1774, ese cuerpo 

legal tuvo la oportunidad de interpretar el significado de los límites impuestos 

por el Parlamento sesenta años antes. 

Como pocos casos legales con anterioridad, Donaldson contra Beckett 

atrajo una enorme cantidad de atención en toda Gran Bretaña. Los abogados de 

Donaldson argumentaban que por muchos derechos que hubiera bajo el derecho 

estatutario, el Estatuto de Ana los terminaba. Después de la aprobación del 

Estatuto de Ana, la única protección legal para un derecho exclusivo a controlar 

la publicación provenía de ese estatuto. Así, argumentaban, después de que 

expiraba el plazo especificado por el Estatuto de Ana, las obras que habían 

estado protegidas por el estatuto ya no lo estaban. 

La Cámara de los Lores era una institución rara. Se presentaban 

cuestiones legales a la Cámara y antes que nada las votaban los "lores legales", 

miembros de una división legal especial que funcionaba de un modo muy 

parecido a los magistrados de nuestro Tribunal Supremo. Entonces, una vez que 

los lores legales habían votado, votaba toda la Cámara de los Lores. 

Los informes sobre los votos de los lores legales son confusos. Según 

algunas fuentes, parece que prevaleció el copyright a perpetuidad. Pero no hay 

ambigüedad sobre cómo votó la Cámara de los Lores al completo. Con una 

mayoría de dos a uno (22 a 11) votaron en contra de la idea de los copyrights a 
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perpetuidad. Sin que importara como se entendiera el derecho  consuetudinario, 

el copyright ahora estaba fijado por un tiempo limitado, después del cual la obra 

protegida por el copyright pasaba al dominio público. 

"El dominio público". Antes del caso Donaldson contra Beckett, no había 

en Inglaterra una idea clara de qué era el domio público. Antes de 1774, había 

un argumento muy convincente a favor de que los copyrights concedidos por el 

derecho consuetudinario eran a perpetuidad. El dominio público nació después 

de 1774. Por primera vez en la historia anglo-americana, el control legal sobre 

obras creativas expiraba, y las obras más importantes de la historia inglesa--

incluyendo las de Shakespeare, Bacon, Milton, Johnson y Bunyan--estaban libres 

de restricciones legales. 

A nosotros nos cuesta imaginarlo, pero esta decisión de la Cámara de los 

Lores dio pie a una reacción extraordinariamente popular y política. En Escocia, 

donde la mayoría de los "editores piratas" realizaban su trabajo, la gente celebró 

la decisión en las calles. Tal y como informó el Edinburgh Advertiser: "Ninguna 

causa privada ha atrapado de tal manera la atención del público, y nunca la 

Cámara de los Lores había juzgado una causa en cuya decisión tantos individuos 

estuvieran interesados". "Gran regocijo en Edimburgo por la victoria sobre la 

propiedad literaria: hogueras y alumbrados"13. 

En Londres, sin embargo, al menos entre los editores, la reacción tuvo la 

misma fuerza pero en la dirección contraria. El Morning Chronicle informó:  

 

Por la decisión descrita [...] materiales por valor de casi 200.000 libras 

que compramos honradamente en una venta pública, y que ayer 

pensábamos que eran propiedad nuestra se ven ahora reducidos a nada. 

Los Libreros de Londres y Westminster, muchos de los cuales vendieron 

fincas y casas para comprar Copy-right, quedan de esta manera 

arruinados, y aquellos que la industria consideró durante muchos años 

que habían adquirido la competencia necesaria para mantener a sus 
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familias ahora se hallan sin un chelín con el que proveer a sus 

herederos14.   

         

"Arruinados" es un poquito exagerado. Pero no es una exageración decir 

que el cambio fue profundo. La decisión de la Cámara de los Lores significó que 

los libreros ya no controlarían nunca más cómo crecería y se desarrollaría la 

cultura en Inglaterra. La cultura en Inglaterra era, así, libre. No en el sentido de 

que los copyrights no se respetaran, porque, por supuesto, durante un tiempo 

limitado después de la aparición de una obra el librero tenía un derecho 

exclusivo para controlar la publicación de esa obra. Y no en el sentido de que se 

podían robar los libros, porque incluso después de que el copyright expirara, 

tenías que comprarle el libro a alguien. Sino libre en el sentido de que la cultura 

y su desarrollo ya no estarían controlados por un pequeño grupo de editores. 

Como hace cualquier mercado libre, este mercado libre de cultura libre crecería 

de la manera que escogieran consumidores y productores. La cultura inglesa se 

desarrollaría tal y como los muchos lectores ingleses decidieran dejar que se 

desarrollara--lo decidieran en los libros que compraran y escribieran; lo 

decidieran en las ideas que repitieran y apoyaran. Lo decidieran en un contexto 

competitivo, no un contexto en el que las decisiones sobre qué cultura está a 

disposición de la gente y cómo ésta consigue acceso a ella las toman unos 

pocos, a pesar de los deseos de la mayoría. 

Al menos ésta era la norma en un mundo en el que el Parlamento está en 

contra del monopolio y se resiste a los alegatos proteccionistas de los editores. 

En un mundo en el que el Parlamento es más flexible, la cultura libre estará 

menos protegida.           
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CAPÍTULO SIETE: Grabadoras 

 

JON ELSE ES cineasta. Se le conoce principalmente por sus documentales y ha 

tenido mucho éxito a la hora de difundir su arte. También es profesor, y ya que 

soy profesor yo mismo, le tengo envidia por la lealtad y admiración que sus 

estudiantes sienten por él. (Conocí por casualidad a dos de sus estudiantes 

durante una cena. Era su dios). 

Else trabajaba en un documental en el que yo también estaba 

involucrado. Durante un descanso, me contó una historia sobre la libertad para 

crear en los EE.UU. de hoy día. 

En 1990, Else estaba trabajando en un documental sobre la Tetralogía del 

Anillo de Richard Wagner. El centro de atención era los tramoyistas de la Ópera 

de San Francisco. Los tramoyistas son un elemento particularmente divertido y 

pintoresco en una ópera. Durante el espectáculo, se cuelgan debajo del 
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escenario en la sala de grúas y en la galería de focos. Proporcionan un contraste 

perfecto al arte desplegado sobre el escenario. 

Durante uno de estas representaciones, Else estaba rodando a unos 

cuantos tramoyistas jugando a las damas. En un rincón de la sala había un 

televisor. En la pantalla, mientras los tramoyistas jugaban a las damas y la 

compañía de ópera cantaba a Wagner, estaban Los Simpsons. En opinión de 

Else, este toque de dibujos animados ayudaba a capturar el sabor de todo lo que 

hacía la escena algo especial. 

Años más tarde, cuando finalmente consiguió financiación para terminar la 

película, Else intentó obtener los derechos de esos pocos segundos de Los 

Simpsons. Porque, por supuesto, esos pocos segundos tienen copyright; y, por 

supuesto, para usar materiales con copyright necesitas el permiso de los dueños 

del copyright, a menos que se pueda aplicar el "uso justo" o algún otro privilegio. 

Else llamó a la oficina de Matt Groening, el creador de Los Simpsons, para 

obtener este permiso. Groening aprobó la toma. La toma era una imagen de 

cuatro segundos y medio de un minúsculo televisor en el rincón de una 

habitación. ¿Qué daño podía hacer? Groening estaba contento de que saliera en 

la película, pero le dijo a Else que contactara a Gracie Films, la compañía que 

produce el programa. 

Gracie Films también estuvo de acuerdo, pero, como Groening, querían 

tener cuidado. Así que le dijeron a Else que contactara a la Fox, la casa matriz de 

Gracie. Else llamó a la Fox y les contó sobre el segmento de video que aparecían 

el rincón de una habitación durante la película. Matt Groening ya había dado 

permiso, dijo Else. Quería solamente confirmar ese permiso con la Fox. 

Entonces, como me contó Else, "pasaron dos cosas. La primera es que 

descubrimos [...] que Matt Groening no es el dueño de su propia creación--o al 

menos que alguien [en la Fox] cree que no es el dueño de su propia creación". Y 

segundo, la Fox "quería que pagáramos una licencia de diez mil dólares para 

poder usar estos cuatro segundos y medio de [...] estos Simpsons que nadie 

había pedido y que aparecían en una esquina de la toma". 
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Else estaba seguro de que era un error. Consiguió llegar hasta alguien que 

creía que era el vicepresidente para las licencias, Rebecca Herrera. Le explicó 

que "aquí debe haber algún error. [...] Estamos pidiendo la tarifa para fines 

educativos". Esa era la tarifa para esos fines, le respondió Herrera a Else. Un día 

o dos más tarde, Else volvió a llamar para confirmar lo que le habían dicho. 

"Quería asegurarme de que me había enterado bien", me contó. "Sí, se ha 

enterado bien", dijo ella. Le costaría diez mil dólares poder usar un segmento de 

Los Simpsons en la esquina de una toma en un documental sobre la Tetralogía 

del Anillo de Wagner. Y luego, sorprendentemente, Herrera le dijo a Else: "Y si 

repite mis palabras, le enviaré a mis abogados". Como más tarde un ayudante de 

Herrera le dijo a Else: "No les importa un carajo. Lo único que quieren es 

dinero". 

Else no tenía el dinero para comprar el derecho a re-emitir lo que se 

estaba emitiendo en la televisión en los bastidores de la Ópera de San Francisco. 

Reproducir esta realidad estaba más allá del presupuesto del director. En el 

último momento antes de que se estrenara la película, Else sustituyó 

digitalmente la toma con un clip de The Day After Trinity, una película en la que 

había trabajado diez años antes.  

          

NO HAY DUDA que alguien, ya sea Matt Groening o la Fox, es propietaria del 

copyright de Los Simpsons. Ese copyright es propiedad suya. Así que para usar 

ese material con copyright se necesita a veces el permiso del dueño del 

copyright. Si el uso que Else quería hacer del copyright de Los Simpons fuera 

uno de los usos restringidos por la ley, entonces tendría que obtener el permiso 

del dueño del copyright antes de poder usar la obra de esa manera. Y en un 

mercado libre, es el dueño del copyright quien decide el precio de cualquier uso 

sobre el que tiene control según las leyes.  

        Por ejemplo, la "emisión pública" es un uso de Los Simpsons sobre el que 

tiene control el dueño del copyright. Si escoges tus episodios favoritos, alquilas 

un cine y vendes entradas para "Mis Simpsons favoritos", entonces tienes que 
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obtener permiso del dueño del copyright. Y el dueño del copyright 

(correctamente, en mi opinión) puede cobrarte lo que quiera--diez dólares o un 

millón de dólares. Es su derecho, como fija la ley. 

Pero cuando los abogados oyen esta historia sobre Jon Else y la Fox lo 

primero que piensan es "uso justo"1. El uso que Else hace de cuatro segundos y 

medio de una toma indirecta de un episodio de Los Simpsons es con claridad un 

uso justo de Los Simpsons--y el uso justo no requiere el permiso de nadie. 

Así que le pregunte a Else porque no se basó simplemente en el "uso 

justo". He aquí su respuesta:  

          

El fiasco con Los Simpsons fue una gran lección para mí sobre el abismo 

entre lo que les parece irrelevante a los abogados en la teoría, y lo que es 

relevante en un sentido destructivo en la práctica para aquellos de 

nosotros que de verdad tenemos que hacer y emitir documentales.  

 

1. Antes de que nuestras películas puedan emitirse, la emisora exige que 

compremos una poliza de seguro de Errores y Omisiones. Las 

aseguradoras exigen una detallada "lista de entradas visuales" que incluya 

la fuente y el estatus de las licencias para cada toma de la película. Tienen 

una opinión poco favorable del "uso justo", y una declaración de "uso 

justo" puede hacer que se detenga por completo el proceso de solicitud.  

          

2. En primer lugar, probablemente nunca debería haberle preguntado a 

Matt Groening. Pero sabía (al menos por el folklore de la industria) que la 

Fox tenía una historia de rastrear e impedir el uso de Los Simpsons sin 

licencia, de la misma forma que George Lucas tomó un papel muy 

prominente en los litigios contra los usos de Starwars. Así que decidí jugar 

según las reglas, pensando que me concederían una licencia gratuita o no 

muy cara por cuatro segundos de Los Simpsons. Como productor de 

documentales trabajando con cuatro cuartos hasta el agotamiento, lo 
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último que quería era arriesgarme a tener líos legales, incluso aunque 

fueran un pequeño incordio, incluso aunque fueran por defender un 

principio.  

 

3. De hecho, sí que hablé con uno de tus colegas en la facultad de 

derecho de Stanford [...] que me confirmó que era uso justo. También me 

confirmó que la Fox "declarará y pleiteará contra ti hasta tu muerte", sin 

que importaran los méritos de mi posición. Me aclaró que todo terminaría 

por ser cosa de ver quién tenía el equipo legal más grande y los bolsillos 

más llenos, si ellos o yo.  

 

4. La cuestión del uso justo habitualmente aparece al final del proyecto, 

cuando tenemos una fecha límite para el estreno y estamos sin dinero.  

 

En teoría, el uso justo significa que no necesitas permiso. La teoría, por 

tanto, apoya la cultura libre y la protege aislándola de una cultura del permiso. 

Pero en la práctica el uso justo funciona de una forma muy diferente. Los límites 

borrosos de la ley, unidos a las extraordinarias responsabilidades legales si se 

cruzan estos límites, significa que el uso justo efectivo es algo muy reducido para 

muchos creadores. La ley tiene el fin correcto; la práctica ha derrotado a este fin. 

Esta práctica muestra cuánto se han alejado las leyes de sus raíces en el 

siglo XVIII. Las leyes nacieron para proteger los beneficios de los editores de la 

competición desleal de los piratas. Se ha convertido en una espada que interfiere 

con cualquier uso, transformadores del original o no.  
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CAPÍTULO OCHO: Transformadores 

 

EN 1993, ALEX Alben era un abogado que trabajaba en Starwave, Inc. Starwave 

era una compañía innovadora fundada por el cofundador de Microsoft, Paul 

Allen, para desarrollar formas de entretenimiento digital. Mucho antes de que 

Internet se hiciera popular, Starwave empezó a invertir en una nueva tecnología 

que distribuyera entretenimiento, anticipándose al poder de las grandes cadenas 

de televisión. 

Alben tenía un interés especial en las nuevas tecnologías. Estaba intrigado 

en el mercado emergente para la tecnología del CD-ROM--no para distribuir 

películas, sino para hacer cosas con películas que de otra manera serían muy 

difíciles. En 1993 lanzó una iniciativa para desarrollar un producto que generaría 

retrospectivas de un actor en concreto. El primer actor seleccionado fue Clint 
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Eastwood. La idea era exponer la obra completa de Eastwood, con clips sacados 

de sus películas y entrevistas con figuras importantes en su carrera. 

En esa época Eastwood había hecho más de cincuenta películas como 

actor y director. Alben empezó con una serie de entrevistas con Eastwood, 

preguntándole sobre su carrera. Como era Starwave quien producía esas 

entrevistas, era libre de incluirlas en el CD. 

Eso en sí mismo no hubiera creado un producto muy interesante, así que 

Starwave quería añadir contenidos de las películas en la carrera de Eastwood: 

carteles, guiones y otros materiales relacionados con sus películas. La mayoría 

de su carrera la había pasado en la Warner Brothers, así que era relativamente 

fácil conseguir permiso para usar esos contenidos. 

Entonces Alben y su equipo decidieron incluir segmentos de las películas 

en sí. "Nuestro objetivo era tener un segmento de cada una de las películas de 

Eastwood", me dijo Alben. Aquí fue donde surgió el problema. "Nadie había 

hecho nunca algo así antes", explicó Alben. "Nadie había intentado hacer esto en 

el contexto de una mirada artística a la carrera de un actor". 

Alben le llevó la idea a Michael Slade, el consejero delegado de Starwave. 

Slade preguntó: "Bueno, ¿qué es lo que nos va a llevar hacer esto?"  

        Alben respondió: "Bueno, vamos a tener que obtener los derechos de 

cualquiera que aparezca en esas películas, y la música y todo lo demás que 

queramos usar en esos segmentos". Slade dijo: "¡Genial! Adelante"1. 

El problema es que ni Alben ni Slade tenían ni idea de lo que significaría 

obtener esos derechos. Cada actor en cada una de estas películas tendría 

derechos a los royalties por volver a usar esa película. Pero los CD-ROMS no 

habían sido especificados en los contratos con los actores, así que no había una 

manera clara de saber qué es lo que Starwave iba a tener que hacer. 

Le pregunté a Alben cómo se enfrentó a este problema. Mostrando un 

orgullo evidente por su inventiva, que eclipsaba hasta qué punto su historia era 

evidentemente rara, Alben me contó lo que hizo:  
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Así que de manera muy mecánica fuimos mirando estos clips. Tomamos 

algunas decisiones artísticas sobre qué segmentos íbamos a incluir--por 

supuesto íbamos a usar el trozo de "Alégrame el día" de Dirty Harry. Pero 

entonces tienes que conseguir al tipo que está retorciéndose en el suelo 

bajo la pistola y tienes que pedirle permiso. Y luego tienes que decidir 

cuánto le vas a pagar.  

        Decidimos que sería justo ofrecerle el salario de actor por un día a 

cambio de los derechos para volver a usar su interpretación. Estamos 

hablando de un segmento de menos de un minuto, pero para usar esa 

interpretación en el CD-ROM la tarifa de la época eran seiscientos dólares.  

        Así que teníamos que identificar a la gente--algunos de ellos eran 

difíciles de identificar porque en las películas de Eastwood no puedes 

saber quién es el tipo estrellándose contra el cristal--¿es el actor o el 

especialista? Y luego pues sólo tuvimos que reunir un equipo, mi ayudante 

y otra gente, y simplemente empezamos a llamar a la gente. 

  

Algunos actores estuvieron encantados de ayudar--Donald Sutherland, por 

ejemplo, se preocupó el mismo de confirmar que se habían obtenido los 

derechos. Otros estaban atónitos ante su buena suerte. Alben preguntaba: 

"Hola, ¿puedo pagarle seiscientos dólares o quizá si salía en dos películas, ya 

sabe, mil doscientos?" Y ellos responderían: "¿De verdad me está diciendo eso? 

Me encantaría recibir mil doscientos dólares". Y algunos por supuesto fueron un 

poco difíciles de convencer (ex-esposas resentidas, en particular). Pero 

finalmente, Alben y su equipo obtuvieron los derechos para esta retrospectiva en 

CD-ROM de la carrera de Clint Eastwood.  

Había pasado un año --"e incluso entonces todavía no estábamos seguros 

de estar fuera de toda sospecha". 

  Alben está orgulloso de su trabajo. El proyecto fue el primero en su 

especie y la única vez que él supiera que un equipo había emprendido un 

proyecto tan masivo con el propósito de publicar una retrospectiva.  
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Todo el mundo pensaba que sería demasiado difícil. Todo el mundo se 

desesperó y dijo: "Oh, Dios mío, una película, hay tantos copyrights, está 

la música, está el guión, está el director, están los actores". Pero 

simplemente lo dividimos. Simplemente lo redujimos a las partes que lo 

formaban y dijimos: "Ok, hay tantos actores, hay tantos directores, [...] 

hay tantos músicos", y simplemente fuimos al asunto muy 

sistemáticamente y obtuvimos los derechos.  

          

Y sin duda el producto mismo fue excepcionalmente bueno. A Eastwood le  

encantó, y se vendió muy bien.  

        Pero le insistí a Alben un poco sobre lo extraño que parece el que hiciera 

falta un año de trabajo sólo para obtener los derechos. Sin duda Alben había 

hecho esto de un modo eficiente, pero como dice la famosa ironía de Peter 

Drucker, "no hay nada tan inútil como hacer eficientemente algo que no debería 

haberse hecho en absoluto"2. ¿Tenía sentido, le pregunté a Alben, que esta fuera 

la manera en la que una obra nueva se tenía que hacer? 

Porque, como reconoció, "muy poca gente [...] tiene el tiempo y los 

recursos y la voluntad de hacer esto", y así se harán muy pocas obras 

semejantes. ¿Tiene sentido, le pregunté, desde el punto de vista de aquello a lo 

que todo el mundo pensaba estar dando los derechos originalmente, que 

tuvieras que obtener los derechos para este tipo de clips?  

          

Creo que no. Cuando un actor actúa en una película, se le paga muy bien. 

[...] Y luego cuando se usan treinta segundos de esa interpretación en un 

nuevo producto que es la retrospectiva de la carrera de alguien, no creo 

que haya que compensar a esa persona.  

 

O, al menos, ¿es así como hay que compensar a los artistas? ¿Tendría 

sentido, pregunté, si hubiera algún tipo de licencia estatutaria que alguien 
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pudiera pagar para tener la libertad de crear obras derivadas con clips como 

éstos? ¿De verdad tenía sentido que un creador posterior tuviera que seguirle la 

pista a cada artista, actor, director, músico, y obtener permiso explícito de todos 

ellos? ¿No se crearía mucho más si se hiciera que la parte legal del proceso 

creativo fuese más limpia?  

 

Por supuesto. Creo que si hubiera algún mecanismo de licencias justas--en 

el que no estuvieses a merced de parones y no estuvieses a merced de 

ex-esposas resentidas--verías muchísimas obras así, porque no intimidaría 

tanto el intentar reunir la retrospectiva de alguien e ilustrarla de una 

forma inteligente con un montón de materiales de la carrera de esa 

persona. Lo harías con un coste como productor de uno de estos 

proyectos. Lo harías con el coste de pagarle X dólares al talento que 

actuó. Pero sería un coste conocido. Esto es lo que hace tropezar a todo el 

mundo y hace que sea difícil que este tipo de producto despegue. Si 

supieras que tengo cien minutos de cine en este producto y que va a 

costarme X, entonces diseñarías tu presupuesto en torno a esto, y podrías 

conseguir  financiación y todo lo demás que necesitas para producirlo. 

 Pero si dices: "Oh, tengo cien minutos de algo y no tengo ni idea de lo 

que me va a costar, y mucha gente me va a atracar en el proceso", 

entonces resulta difícil hacer una de estas cosas.  

        

Alben trabajaba para una gran compañía. Su compañía estaba respaldada 

por uno de los inversores más ricos del mundo. Por tanto tenía la autoridad y el 

acceso que el diseñador medio de páginas web no tiene. Así que si le llevó un 

año, ¿cuánto le llevaría a otra gente? ¿Y cuánta creatividad nunca se realiza sólo 

porque el coste de obtener los derechos es demasiado alto?  

        Estos costes son las cargas de un tipo de regulación. Ponte una gorra de 

republicano por un momento y enójate. El gobierno define el campo de acción de 

estos derechos, y este campo define cuánto va costar negociarlos. (Recuerda la 
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idea de que tus tierras llegan a los cielos, e imagínate al piloto comprando 

permisos de vuelo mientras negocia volar desde Los Ángeles a San Francisco). 

Bien puede ser que una vez estos derechos tuvieran sentido; pero como las 

circunstancias cambian, hoy no lo tienen en absoluto. O al menos, un 

republicano bien entrenado que busque minimizar la regulación debería mirar a 

estos derechos y preguntarse: "¿Todavía tienen sentido?"  

        He visto el fogonazo de comprensión que la gente experimenta en este 

momento, pero sólo unas pocas veces. La primera fue en un congreso de jueces 

federales en California. Se habían reunido para discutir la cuestión emergente del 

ciberderecho. Harvey Saferstein, un abogado de Los Ángeles con buena 

reputación en la profesión, presentó el panel con un video que su amigo Robert 

Fairbank y él habían producido. 

El video era un brillante collage del cine de todo el siglo XX, todo dentro 

de la idea marco de un episodio de 60 Minutos. La ejecución era perfecta, hasta 

la precisión con que terminaba en sesenta minutos. A los jueces les encantó 

cada segundo de la cinta.  

        Cuando se encendieron las luces, miré a mi compañero de panel, David 

Nimmer, quizás el estudioso y abogado en ejercicio más importante en el campo 

del copyright de este país. Tenía cara de asombro, mientras miraba a la sala 

llena de más de doscientos cincuenta bien preparados jueces. Adoptando un 

tono amenazador, empezó a hablar con esta pregunta: "¿Ustedes saben cuántas 

leyes federales se acaban de violar en esta sala?" 

Porque, por supuesto, los dos brillantemente dotados creadores que 

habían producido está película no habían hecho lo que sí hizo Alben. No habían 

pasado un año obteniendo los derechos para estos clips; técnicamente, lo que 

habían hecho violaba las leyes. Por supuesto, no es que se les fuera a procesar, 

ni a ellos ni a nadie, por esta violación (a pesar de la presencia de doscientos 

cincuenta jueces y una banda de agentes federales). Pero Nimmer estaba 

dejando claro un punto importante: un año antes de que nadie hubiera oído la 

palabra Napster, y dos años antes de que otro miembro de nuestro panel, David 
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Boies, defendiera a Napster ante el Noveno Círculo del Tribunal de Apelación, 

Nimmer estaba intentando conseguir que los jueces vieran que las leyes podían 

no ser muy amistosas con respecto a las posibilidades que esta tecnología hacía 

realidad. La tecnología significa que ahora puedes hacer cosas asombrosas con 

facilidad: pero no puedes hacerlas legalmente con facilidad.  

 

VIVIMOS EN UNA cultura de "cortar y pegar" hecha posible gracias a la 

tecnología. Cualquiera que prepare una presentación conoce la extraordinaria 

libertad que ha creado la arquitectura de cortar y pegar de Internet--en un 

segundo puedes encontrar justo cualquier imagen que quieras; un segundo 

después la has plantado en tu presentación. 

Pero las presentaciones sólo son un minúsculo principio. Usando Internet 

y sus archivos, los músicos pueden realizar mezclas de sonidos nunca 

imaginadas antes; los cineastas pueden realizar películas a partir de clips en 

computadoras por todo el mundo. Un sitio extraordinario en Suecia toma 

imágenes de políticos y las mezcla con música para crear mordaces comentarios 

políticos. Un sitio llamado Camp Chaos ha producido algunas de las críticas 

existentes más feroces de la industria discográfica mezclando la música con 

Flash. 

Todas estas creaciones son técnicamente ilegales. Incluso si los creadores 

quisieran ser legales, el coste de cumplir con las leyes es prohibitivamente alto. 

Por tanto, para aquellos que se someten a la ley todo un tesoro de creatividad 

nunca se lleva a cabo. Y la parte que sí se realiza, si no se siguen las reglas para 

obtener los permisos, no se lanza nunca al público. 

A algunos estas historias les sugieren una solución: vamos a cambiar la 

mezcla de derechos para que la gente tenga la libertad de desarrollar nuestra 

cultura. Tenga la libertad de añadir cosas o mezclarlas como mejor le parezca. 

Incluso podríamos llevar a cabo este cambio sin exigir necesariamente que un 

uso "libre" sea libre en el sentido de "barra libre". Por contra, el sistema podría 

simplemente facilitar a los creadores posteriores el compensar a los artistas sin 
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exigir que aparezca un ejercito de abogados: una norma, por ejemplo, que diga 

que "los royalties debidos al dueño del copyright de una obra no registrada por 

el uso derivado de esta obra serán un 1% inamovible de los ingresos netos para 

el dueño del copyright". Bajo esta norma, el dueño del copyright tendría el 

beneficio por sus royalties, pero no tendría el beneficio de un derecho completo 

de propiedad (es decir, el derecho de establecer el precio) a menos que registre 

la obra. 

¿Quién podría oponerse a esto? ¿Y qué razón habría para oponerse? 

Estamos hablando de obras que ahora no se está haciendo; las cuales, si se 

hicieran gracias a este plan, generarían nuevos ingresos para los artistas. ¿Qué 

razón podría tener alguien para oponerse?  

 

EN FEBRERO DEL 2003, Dreamworks anunció un acuerdo con Mike Myers, el 

genial cómico de Saturday Night Live y Austin Powers. Según el anunció, Myers y 

Dreamworks trabajarían juntos para formar "un pacto único en el mundo del 

cine". Según el acuerdo, Dreamworks "adquiriría los derechos de éxitos 

cinematográficos y películas clásicas, escribiría nuevas tramas y--con el uso de la 

tecnología digital más avanzada--insertaría a Myers y a otros actores en la 

película, creando así una obra de entretenimiento completamente nueva". 

El anuncio llamaba a esto "sampleado de cine". Como Myers explicó: "El 

sampleado de cine es una forma muy emocionante de darle una vuelta de tuerca 

original a películas que ya existen y de permitirle al público que vea a los clásicos 

bajo una nueva luz. Los artistas de rap han estado haciendo esto durante años 

con la música y ahora podemos tomar el mismo concepto y aplicárselo al cine". 

Según Steven Spielberg: "Si alguien puede crear una forma de llevar las películas 

antiguas al nuevo público, es Mike". 

Spielberg tenía razón. El sampleado de cine por parte de Myers será algo 

brillante. Pero si no reflexionas sobre ello, se te escapará la idea verdaderamente 

asombrosa de este anuncio. Como la inmensa mayoría de nuestra herencia 

cinematográfica está bajo copyright, el verdadero significado del anuncio de 
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Dreamworks era simplemente éste: Mike Myers, y sólo Mike Myers, tiene libertad 

para samplear. Cualquier libertad general para desarrollar el archivo fílmico de 

nuestra historia, una libertad que en otros contextos se le supone a todo el 

mundo, es ahora un privilegio reservado a los graciosos y famosos--y 

supuestamente ricos. 

Este privilegio se convierte en algo reservado por dos tipos de razones. La 

primera continúa la historia del último capítulo: la vaguedad del "uso justo". 

Mucho de este "sampleado" se debería considerar "uso justo". Pero pocos se fían 

de una doctrina tan débil a la hora de crear. Esto conduce a la segunda razón 

para que el privilegio esté reservado para unos pocos: los costes de negociar los 

derechos legales para la reutilización creativa de los contenidos son 

astronómicos. Estos costes reflejan los costes con el uso justo: O bien pagas a 

un abogado para que defienda tus derechos concedidos por uso justo o bien 

pagas a un abogado para que rastree los permisos de manera que no tengas que 

basarte en los derechos que concede el uso justo. En cualquier caso, el proceso 

creativo es un proceso de pagar a abogados--de nuevo, un privilegio, o quizás 

una maldición, reservada a unos pocos.  
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CAPÍTULO NUEVE: Coleccionistas 

 

En abril de 1996, millones de "bots"--códigos informáticos diseñados para "reptar 

como arañas", o registrar automáticamente Internet y copiar contenidos--

echaron a correr por toda la Red. Página a página, estos bots copiaban 

información hallada en Internet a una pequeña serie de computadoras situadas 

en un sótano en el Presidio de San Francisco. Una vez que los bots terminaban 

con toda Internet, empezaban otra vez. Una y otra vez, cada dos meses, estas 

piezas de código tomaban una copia de Internet y la almacenaban. 

Para octubre del 2001, los bots habían recogido más de cinco años de 

copias. Y con un pequeño anuncio en Berkeley, California, el archivo creado por 

esas copias, el Internet Archive, quedó abierto al mundo. Empleando una 

tecnología llamada la "Way Back Machine", o “Máquina de Hace Mucho Tiempo”, 
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podías entrar en una página web y ver todas sus copias remontándote hasta 

1996, igual que el momento en que cambiaron estas páginas. 

Ésta es la cosa de Internet que habría apreciado Orwell. En la distopía 

descrita en 1984, los periódicos viejos eran continuamente actualizados para 

asegurar que la visión actual del mundo, aprobada por el gobierno, no era 

desmentida por las noticias viejas. Miles de trabajadores reeditaban 

constantemente el pasado, lo que significaba que no había manera de saber si la 

historia que estabas leyendo hoy era la historia que fue impresa en la fecha 

publicada en el periódico. 

Es lo mismo con Internet. Si hoy día vas a una página web, no tienes 

forma de saber si los contenidos que estás leyendo son los mismos que los que 

ya leíste. La página puede parecer igual, pero fácilmente puede que los 

contenidos sean diferentes. Internet es la biblioteca de Orwell--constantemente 

actualizada, sin ninguna memoria de la que puedas fiarte. 

Hasta la Way Back Machineg, al menos. Con la Way Back Machine, y el 

Archivo de Internet sobre la que se basa, puedes ver lo que era Internet. Tienes 

el poder de ver lo que recuerdas. De un modo más importante, quizá, tienes 

también el poder de encontrar lo que no recuerdas y quizá otros prefieren que 

olvides1.  

 

DAMOS POR SENTADO que podemos retroceder al pasado para ver lo que 

recordamos haber leído. Piensa en los periódicos. Si querías estudiar la reacción 

del diario local a las revueltas raciales en Watts en 1965, o al cañón de agua de 

Bull Connor en 1963, podías ir a tu librería municipal y mirar los periódicos. Esos 

periódicos probablemente existen en microfichas. Si tienes suerte, existen 

también en papel. De un modo u otro, tienes la libertad, usando una biblioteca, 

de volver atrás y recordar--no solamente lo que conviene que se recuerde, sino 

recordar algo parecido a la verdad. 

                                                 
g “La Máquina de Hace Mucho Tiempo”. 
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Se dice que aquellos que olvidan su historia están condenados a repetirla. 

Eso no es completamente cierto. Todos olvidamos la historia. La clave es si 

tenemos una forma de volver al pasado para redescubrir lo que hemos olvidado. 

De un modo más directo, la clave es si un pasado objetivo puede hacer que 

sigamos siendo honrados. Las bibliotecas ayudan a hacer eso, recopilando 

contenidos y guardándolos para escolares, para investigadores, para la abuela. 

Una sociedad libre da por sentado este conocimiento. 

Internet era una excepción a esta suposición. Hasta el Archivo de 

Internet, no había forma de volver atrás. Internet era un medio 

quintaesencialmente transitorio. Y sin embargo, conforme aumenta su 

importancia para formar y reformar la sociedad, se vuelve cada vez más 

importante mantenerla en alguna forma histórica. Es muy extraño pensar que 

tenemos montones de archivos de periódicos de ciudades minúsculas de todo el 

mundo, mientras que no hay más que una copia de Internet--la que está 

guardada en el Archivo de Internet. 

El fundador del Archivo de Internet es Brewster Kahle. Fue un empresario 

digital con éxito después de ser un investigador informático con éxito. En los 

noventa, Kahle decidió que había tenido suficiente éxito con los negocios. Era 

hora de tener éxito de otra forma. Así que lanzó una serie de proyectos 

diseñados para archivar el conocimiento humano. El Archivo de Internet era 

solamente el primero de los proyectos de este Andrew Carnegie de Internet. 

Para diciembre del 2002, el archivo tenía más de diez mil millones de páginas, y 

estaba creciendo a un ritmo de mil millones de páginas al mes. 

La Way Back Machine es el mayor archivo de conocimiento humano de la 

historia. A finales del 2002, guardaba "doscientos treinta terabytes de material"--

y era "diez veces mayor que la Biblioteca del Congreso". Y esto sólo el primero 

de los archivos que Kahle había decidido construir. Además del Archivo de 

Internet, Kahle había estado construyendo el Archivo de la Televisión. Resulta 

que la televisión es todavía más efímera que Internet. Mientras que una gran 

parte de la cultura del siglo XX se construyó por medio de la televisión, 
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solamente una minúscula porción de esa cultura está disponible para el público 

general. La universidad de Vanderbilt graba tres horas de noticias cada noche--

gracias a una exención específica en la ley del copyright. Esos contenidos se 

incluyen en un índice y se ponen a disposición de los investigadores por una 

tarifa muy baja. "Pero aparte de eso la [televisión] es casi imposible de 

conseguir", me dijo Kahle. "Si fueras Barbara Walters podrías obtener acceso a 

[los archivos], pero ¿y si sólo eres estudiante de doctorado?" Como explica 

Kahle:  

 

¿Recuerdas cuándo Dan Quayle estaba interactuando con Murphy Brown? 

¿Recuerdas esa experiencia surrealista de un político interactuando con un 

personaje televisivo de ficción? Si fueras un estudiante de doctorado que 

quisiera estudiar eso, y quisieras conseguir ese diálogo entre los dos, el 

episodio de 60 minutos que resultó de ahí [...] sería casi imposible. [...] 

Esos materiales son casi imposibles de conseguir.  

 

¿Por qué las cosas son así? ¿Por qué ocurre que parte de nuestra cultura 

que está registrada en los periódicos permanece accesible a perpetuidad, 

mientras que la parte que esta registrada en cinta no? ¿Cómo es que hemos 

creado un mundo en el que los investigadores que intentan entender el efecto de 

los medios de comunicación en los EE.UU. del siglo XIX lo tienen más fácil que 

los investigadores que intentan hacer lo mismo con el siglo XX? 

En parte esto es así debido a las leyes. Al principio de la ley 

estadounidense del copyright se les exigió a los dueños de copyright que 

depositaran copias de sus obras en las bibliotecas. La intención era que estas 

copias facilitaran la difusión del conocimiento y asegurarse que habría una copia 

de la obra una vez que expirara el copyright, para que otros pudieran tener 

acceso a ella e hicieran nuevas copias. 

Estas reglas también se aplicaban al cine. Pero en 1915, la Biblioteca del 

Congreso hizo una excepción con el cine. El cine sólo tendría copyright en tanto 
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que se hicieran estos depósitos. Pero se permitía que el cineasta pidiera 

prestados los depósitos--por tiempo ilimitado y sin coste alguno. Sólo en 1915 se 

depositaron y se "pidieron prestadas" más de 5.475 películas. Así, cuando 

expiran los copyrights de las películas, no hay ninguna copia conservada en 

ninguna biblioteca. La copia existe--si es que existe en absoluto--en los archivos 

de la productora cinematográfica. 

Lo mismo se ocurre generalmente con la televisión. Las emisiones de 

televisión originalmente no tenían copyright--no había ninguna forma de capturar 

las emisiones, así que no había miedo alguno al "robo". Pero conforme la 

tecnología hacía posible esta captura, las emisoras empezaron a basarse cada 

vez más en las leyes. Las leyes exigían que hicieran una copia de cada emisión 

para que las obras tuvieran "copyright". Pero estas copias simplemente se 

quedaban en las manos de las emisoras. Ninguna biblioteca tenía derecho a 

ellas; el gobierno no las exigía. Los contenidos de esta parte de la cultura 

estadounidense le resultan prácticamente invisible a cualquiera que los busque. 

Kahle estaba deseando corregir esto. Antes del once de septiembre del 

2001 sus aliados y él habían empezado a capturar televisión. Seleccionaron 

veinte estaciones de todo el mundo y pulsaron el botón de grabación. Después 

del once de septiembre, Kahle, trabajando con docenas de personas, seleccionó 

veinte estaciones de todo el mundo y, a partir del once de octubre del 2001, 

puso a disposición gratuitamente en la Red su seguimiento de la semana del 

once de septiembre. Cualquiera podía ver cómo los informativos televisivos de 

todo el mundo cubrieron los acontecimientos de aquel día. 

Kahle tenía la misma idea para el cine. Trabajando con Rick Prelinger, 

cuya filmoteca incluye cerca de 45.000 "películas efímeras" (lo que quiere decir 

que son películas que no son de Hollywood, cintas que nunca recibieron 

copyright), Kahle estableció el Archivo de Cine. Prelinger dejó que Kahle 

digitalizara 1.300 películas en este archivo y que los publicara en Internet, de 

donde podían descargarse gratis. La compañía de Prelinger tiene ánimo de lucro. 

Vende copias de estas películas como material de archivo (“stock footage”). Lo 
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que descubrió es que después de hacer disponible gratis una parte significativa 

de su archivo, las ventas aumentaron drásticamente. La gente podía encontrar 

fácilmente el material que quería usar. Hubo quien descargó esos materiales e 

hizo sus propias películas con él. Otros compraron copias para permitir que se 

hicieran otras películas. De un modo u otro, el archivo hizo posible el acceso a 

esta parte importante de nuestra cultura. ¿Quieres ver una copia de la película 

"Agáchate y cúbrete", que instruía a los niños sobre como salvarse en mitad de 

un ataque nuclear? Ve a archive.org y puedes bajarte la película en unos 

minutos--gratis. 

De nuevo, Kahle está dando acceso a una parte de nuestra cultura que de 

otra forma no podría conseguirse con facilidad, o ni siquiera eso. Ésta es otra 

parte de aquello que define el siglo XX que he hemos perdido en las manos de la 

historia. Las leyes no exigen que nadie guarde todavía copias de estos 

materiales, o que se depositen en ningún  archivo. Por tanto, no hay una manera 

fácil de encontrarlos. 

La clave aquí es el acceso, no el precio. Kahle quiere hacer posible el 

acceso gratuito a estos materiales, pero también quiere permitir que otros 

vendan el acceso a ellos. Su objetivo es asegurar la competencia en el acceso a 

esta parte importante de nuestra cultura. No durante la vida comercial de un 

pedazo de propiedad creativa, sino durante la segunda vida que tiene toda la 

propiedad creativa--la vida no comercial. 

Porque aquí hay una idea que deberíamos reconocer con mayor claridad. 

Cada ejemplo de propiedad creativa vive "vidas" diferentes. En su primera vida, 

si el creador tiene suerte, los contenidos se venden. En casos así el mercado 

comercial funciona para el creador. La inmensa mayoría de la propiedad creativa 

no disfruta de este éxito, pero una parte sí que lo hace muy claramente. Para 

estos contenidos, la vida comercial es extremadamente importante. Sin este 

mercado comercial, según muchos defienden, habría mucha menos creatividad. 

Después que acaba la vida comercial de la propiedad creativa, nuestra 

tradición siempre ha apoyado una segunda vida. Un periódico distribuye sus 
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noticias cada mañana a los porches de EE.UU. Al día siguiente se usa para 

envolver pescado o para llenar cajas con regalos frágiles o para construir un 

archivo de conocimientos sobre nuestra historia. En esta segunda vida los 

contenidos pueden seguir informando incluso si esa información ya no se vende. 

Lo mismo ha sido siempre cierto con los libros. Un libro se deja de 

imprimir muy rápidamente (la media hoy día es más o menos un año3). Una vez 

que está descatalogado, puede venderse en librerías de segunda mano sin que el 

dueño del copyright reciba nada o ser almacenado en bibliotecas, donde muchos 

consiguen leerlo, también gratis. Las librerías de segunda mano y las bibliotecas 

son, por tanto, la segunda vida de un libro. Esa segunda vida es 

extremadamente importante para la difusión y estabilidad de la cultura. 

Sin embargo, y de un modo creciente, estamos en un error si damos por 

sentada una segunda vida estable para los componentes más importantes de la 

cultura popular en el siglo XX y XXI. Porque estos componentes--la televisión, el 

cine, la música, la radio, Internet--no tienen garantizada una segunda vida. Para 

esos tipos de cultura, es como si hubieras sustituido las bibliotecas por las 

megalibrerías de Barnes & Noble. Con esta cultura, lo que está accesible no es 

nada más que unas determinadas y limitadas demandas del mercado. Más allá 

de esto la cultura desaparece.  

 

DURANTE LA MAYOR parte del siglo XX fue la economía lo que causó este 

fenómeno. Habría sido irracionalmente caro recopilar y poner a disposición toda 

la televisión y el cine y la música. El coste de las copias analógicas es 

extraordinariamente alto. Así que aunque las leyes en principio habrían 

restringido la capacidad de un Brewster Kahle para copiar cultura de una manera 

generalizada, la verdadera restricción era económica. El mercado hacía que fuera 

imposiblemente difícil hacer algo por esta cultura efímera; las leyes tenían un 

efecto práctico muy pequeño. 

Tal vez la característica individual más importante de la revolución digital 

es que, por primera vez desde la Biblioteca de Alejandría, es factible imaginarse 
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la construcción de archivos que alberguen toda la cultura producida o distribuida 

públicamente. La tecnología hace que sea posible imaginar un archivo de todos 

los libros publicados, y hace posible cada vez más imaginarse un archivo de 

todas las imágenes en movimiento y todos los sonidos. 

La escala de este archivo potencial es algo que jamás habíamos 

imaginado antes. Los Brewster Kahle de nuestra historia habían soñado con él; 

pero estamos por primera vez en un punto en el que ese sueño es posible. Tal y 

como lo describe Kahle:  

 

Parece que hay algo así como entre dos o tres millones de grabaciones 

musicales. En toda la historia. Hay algo así como cien mil películas 

estrenadas en el cine, [...] y entre uno y dos millones de películas 

[distribuidas] durante el siglo XX. Hay unos veintiséis millones de títulos 

de libros. Todo esto cabría en computadoras que cabrían en esta 

habitación y que una compañía pequeña podría permitirse. Así que 

estamos en un punto decisivo de nuestra historia. El objetivo es el acceso 

universal. Y la oportunidad de vivir una vida diferente, basada en esto [...] 

es apasionante. Podría ser una de las cosas de las que la humanidad 

podría estar más orgullosa. A la altura de la Biblioteca de  Alejandría, 

junto a llevar al hombre a la luna y la invención de la imprenta.  

          

        Kahle no es el único bibliotecario. El Archivo de Internet no es el único 

archivo. Pero Kahle y el Archivo de Internet sugieren lo que podría ser el futuro 

de las bibliotecas o los archivos. No sé cuándo  termina la vida comercial de la 

propiedad creativa. Pero ocurre. Y termine cuando termine, Kahle y su archivo 

sugieren un mundo en el que estos conocimientos, y la cultura, se mantengan 

perpetuamente disponibles. Habrá quien recurra a él para entenderla y quien lo 

hará para criticarla. Otros la usarán, como lo hizo Walt Disney, para re-crear el 

pasado para el futuro. Estas tecnologías prometen algo que había sido 

inimaginable por la mayor parte de nuestro pasado--un futuro para nuestro 
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pasado. La tecnología de las artes digitales podría hacer real el sueño de la 

Biblioteca de Alejandría otra vez. 

Así, la tecnología ha eliminado los costes económicos de construir un 

archivo semejante. Pero los costes de los abogados permanecen. Porque por 

mucho que nos guste llamarlos "archivos", por muy acogedora que pueda 

parecer la idea de "biblioteca", los "contenidos" que se recogen en estos 

espacios digitales son también la "propiedad" de alguien. Y las leyes de la 

propiedad restringen las libertades que ejercerían Kahle y otra gente si pudieran.  
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CAPÍTULO DIEZ: "Propiedad" 

 

JACK VALENTI HA sido presidente de la Asociación del Cine de los EE.UU. (MPAA 

en inglés) desde 1966. Llegó por primera vez a Washington con la administración 

de Lyndon Johnson--literalmente. La famosa fotografía de la jura del cargo por 

parte de Johnson en el Air Force One después del asesinato del presidente 

Kennedy tenía a Valenti en el fondo. En los casi cuarenta años de dirección de la 

MPAA, Valenti se ha establecido como quizá el jefe más prominente y efectivo de 

cualquier lobby, o grupo de presión en Washington. 

La MPAA es la rama estadounidense de la internacional Asociación del 

Cine. Fue creada en 1922 como una asociación de comercio cuyo objetivo era 

defender las películas estadounidenses de las crecientes críticas dentro del país. 

La organización representa ahora no sólo a cineastas sino también a productores 

y distribuidores de entretenimiento vía televisión, video y cable. Su consejo 
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directivo está compuesto de los consejeros delegados y los presidentes de las 

siete productoras y distribuidoras de cine y programas de televisión más 

importantes de los EE.UU.: Walt Disney, Sony, MGM, Paramount, Fox, Universal, 

y Warner Brothers. 

Valenti es sólo el tercer presidente de la MPAA. Ningún presidente antes 

de él ha tenido tanta influencia sobre esa organización, o sobre Washington. 

Como tejano que es, Valenti se ha convertido en un maestro de la sola habilidad 

más importante para alguien del Sur--la habilidad para parecer sencillo y no muy 

listo, mientras que esconde una inteligencia de una agilidad extraordinaria. Hasta 

hoy día Valenti se presenta como este hombre sencillo y humilde. Pero este 

autor de cuatro libros, que tiene un Master de Harvard en administración de 

empresas, que terminó la escuela secundaria a los quince y pilotó más de 

cincuenta misiones de combate en la Segunda Guerra Mundial, no es un 

cualquiera. Cuando Valenti fue a Washington, se hizo el dueño de la ciudad de 

una manera quintaesencialmente típica de Washington. 

A la hora de defender la libertad artística y la libertad de expresión de la 

que depende nuestra cultura, la MPAA ha hecho mucho bien. Al crear el sistema 

de calificación para películas probablemente evitó una enorme cantidad de daños 

debidos a la regulación de la libertad de expresión. Pero hay un aspecto de la 

misión de la organización que es tanto el más radical como el más importante. 

Se trata del esfuerzo, resumido en cada uno de los actos de Valenti, para 

redefinir el significado de "propiedad creativa". 

En 1982, el testimonio de Valenti ante el Congreso sintetizó esta 

estrategia perfectamente:  

 

No importan ni los largos argumentos ni los ataques ni las defensas, no 

importan ni los tumultos ni los gritos, los hombres y las mujeres 

razonables seguirán volviendo a la cuestión fundamental, el tema central 

que anima todo este debate: Los dueños de la propiedad creativa deben 

recibir los mismos derechos y protecciones que los demás dueños de una 
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propiedad tienen en este país. Ese es el asunto. Esa es la cuestión. Y ese 

es el punto en el que tienen que terminar toda esta vista y los debates 

que la sigan.  

 

La estrategia de esta retórica, como la estrategia de la mayoría de la 

retórica de Valenti, es brillante y sencilla y brillante porque es  sencilla. El "tema 

central" al cual volverán "los hombres y mujeres razonables" es éste: "Los 

dueños de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y 

protecciones que los demás dueños de una propiedad tienen en este país". No 

hay ciudadanos de segunda clase, podría haber seguido Valenti. No debería 

haber propietarios de segunda clase. 

Esta afirmación tiene un evidente atractivo de una forma 

convincentemente intuitiva. Está hecha con tanta claridad como para hacer que 

la idea sea tan obvia como la noción de que usamos las elecciones para escoger 

a los presidentes. Pero, de hecho, no hay una afirmación más extrema hecha por 

nadie que aborde con seriedad este debate que la de Valenti. Jack Valenti, por 

muy dulce y brillante que sea, es quizás el mayor extremista en este país cuando 

se trata de hablar de la naturaleza y los límites de la "propiedad creativa". Sus 

opiniones no tienen ninguna conexión razonable con nuestra verdadera tradición 

legal, incluso si el atractivo sutil de su encanto tejano ha ido redefiniendo 

lentamente esa tradición, al menos en Washington. 

Mientras que la "propiedad creativa" es ciertamente "propiedad" en el 

sentido escolástico y preciso en el que se educa a los abogados para entender 

estas cuestiones2, nunca se ha dado el caso, y nunca debería darse, de que "los 

dueños de la propiedad creativa" hayan "recibido los mismos derechos y 

protecciones que los demás dueños de una propiedad". De hecho, si los dueños 

de la propiedad creativa recibieran los mismos derechos que los demás dueños 

de una propiedad, eso supondría un cambio radical, y radicalmente indeseable, 

en nuestra tradición. 
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Valenti sabe todo esto. Pero él es portavoz de una industria a la que no le 

importan absolutamente nada nuestra tradición y los valores que representa. Es 

portavoz de una industria que, por contra, lucha para restaurar la tradición con 

la que los ingleses terminaron en 1710. En el mundo que crearían los cambios de 

Valenti, unos pocos poderosos ejercerían un poderoso control sobre la forma en 

la que se desarrollaría nuestra cultura creativa. 

Tengo dos objetivos en este capítulo. El primero es convencerte de que, 

históricamente, la afirmación de Valenti está completamente equivocada. El 

segundo es convencerte de que sería algo terriblemente equivocado rechazar 

nuestra historia. Siempre hemos tratado los derechos en el campo de la 

propiedad creativa de una manera diferente a los derechos otorgados a los 

dueños de cualquier otra propiedad. Nunca han sido iguales. Y nunca deberían 

ser iguales, porque, por mucho que parezca ir contra nuestra intuición, hacer 

que fueran iguales debilitarían fundamentalmente la oportunidad de los nuevos 

creadores para crear. La creatividad depende de que los dueños de la creatividad 

no lleguen a tener un control perfecto. 

Las organizaciones como la MPAA, cuyo consejo de dirección incluye a los 

miembros más poderosos de la vieja guardia, tienen poco interés, a pesar de su 

retórica, en asegurar que lo nuevo reemplace a lo viejo. Ninguna organización lo 

tiene. (Pregúntame sobre la conveniencia de que sean fijas las plazas de los 

catedráticos). Pero lo que es bueno para la MPAA no es necesariamente bueno 

para los EE.UU. Una sociedad que defiende los ideales de la cultura libre debe 

preservar precisamente la oportunidad de que la nueva creatividad amenace a la 

vieja. 

Para hacerse simplemente una leve idea de que hay algo 

fundamentalmente equivocado en el argumento de Valenti, no tenemos más que 

echarle un vistazo a la propia Constitución de los Estados Unidos. 

Los padres de nuestra Constitución amaban la "propiedad". De hecho, la 

amaban con tanta intensidad que insertaron en nuestra Constitución un 

importante requisito. Si el gobierno te quita tu propiedad--si declara ruinosa tu 
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casa o adquiere una parte de las tierras de tu granja--se exige, según la Cláusula 

de Expropiaciones de la Quinta Enmienda, que te pague una "compensación 

justa" por esa expropiación. La Constitución garantiza así que la propiedad es, en 

cierto sentido, sagrada. Nunca jamás se le puede arrebatar al propietario a 

menos que el gobierno pague por ese privilegio. 

Sin embargo, la misma Constitución habla de manera muy diferente sobre 

lo que Valenti llama "propiedad creativa". En la cláusula que concede al 

Congreso el poder para crear "propiedad creativa", la Constitución exige que, 

después de un "tiempo limitado", el Congreso recobre el derecho que ha 

concedido y que libere la "propiedad creativa" incorporándola al dominio público. 

Sin embargo, cuando el Congreso hace esto, cuando la expiración del plazo del 

copyright te "arrebata" el copyright y se lo entrega al dominio público, el 

Congreso no tiene ninguna obligación de pagar una "compensación justa" por 

esta "expropiación". Por contra, la misma Constitución que exige  

compensaciones por tus tierras exige que pierdas tus derechos a la "propiedad 

creativa" sin ninguna compensación en absoluto. 

Así, la Constitución directamente declara que hay dos formas de 

propiedad a las que no se les van a conceder los mismos derechos. Se las va a 

tratar simplemente de forma distinta. Valenti, por tanto, no está solamente 

pidiendo un cambio en nuestra tradición cuando defiende que los dueños de la 

propiedad creativa deberían recibir los mismos derechos que los de cualquier 

otra propiedad. Lo que está efectivamente defendiendo es un cambio en nuestra 

misma Constitución. 

Defender un cambio en nuestra Constitución no es necesariamente un 

error. Hay muchas cosas en nuestra Constitución original que estaban 

simplemente equivocadas. La constitución de 1789 fortalecía la esclavitud; hacía 

que los senadores fueran nombrados en vez de elegidos; permitía que el colegio 

electoral produjera un empate entre el presidente y su propio vicepresidente 

(como ocurrió en 1800). Sin duda sus autores eran extraordinarios, pero seré el 

primero en admitir que hicieron algunos errores. Desde entonces hemos 
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rechazado algunos de esos errores; sin duda podría haber otros que deberíamos 

rechazar también. Así que mi argumento no es simplemente que como Jefferson 

lo hizo, nosotros también deberíamos hacerlo. 

Por contra, mi argumento es que como Jefferson lo hizo, deberíamos al 

menos intentar comprender por qué lo hizo. ¿Por qué los padres de la 

Constitución, siendo como eran fanáticos de la propiedad, rechazaron la idea de 

que la propiedad creativa había de recibir los mismos derechos que todas las 

otras formas de propiedad? ¿Por qué exigieron que hubiera un dominio público 

para la propiedad creativa? 

Para responder a esta pregunta, tenemos que adquirir cierta perspectiva 

sobre la historia de los derechos de esa "propiedad creativa", y el control que 

permitían. Una vez que veamos con claridad de qué forma tan diferente se 

definían esos derechos, estaremos mejor preparados para hacer la pregunta que 

debería estar en el centro de esta guerra: No si la propiedad creativa debería 

estar protegida, sino cómo. No si deberíamos hacer cumplir los derechos que la 

ley concede a los dueños de propiedad creativa, sino cuál debería ser la mezcla 

específica de derechos. No si habría que pagar a los artistas, sino si las 

instituciones diseñadas para asegurar que se pague a los artistas deberían 

también controlar la forma en la que la cultura se desarrolla. 

Para responder a estas preguntas, necesitamos una forma más general de 

hablar sobre cómo se protege la propiedad. De un modo más preciso, 

necesitamos una forma que sea más general que el lenguaje estrecho que las 

leyes permiten. En Código y otras leyes del ciberespacio, usé un modelo sencillo 

para capturar esta perspectiva más general. Para cualquier derecho o regulación 

particular, este modelo se pregunta cómo interactúan cuatro modalidades 

diferentes de regulación para apoyar o socavar ese mismo derecho o regulación.  
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En el centro de este diagrama hay un punto regulado: el individuo o el 

grupo que es el objetivo de la regulación o el poseedor de un derecho. (En cada 

uno de estos casos podemos describir esto como regulación tanto como un 

derecho. Para simplificar las cosas hablaré sólo de regulaciones). Los óvalos 

representan cuatro maneras en las que el individuo o el grupo pueden ser 

regulados--bien con restricciones, bien con derechos. Las leyes son las 

restricciones más evidentes (al menos para los abogados). Restringen al 

amenazar con castigos si se violan una series de reglas que ha determinado 

previamente. De manera que, si por ejemplo violas voluntariamente el copyright 

de Madonna copiando una canción de su último CD y publicándola en la Red, te 

pueden castigar con una multa de 150.000 dólares. La multa es un castigo 

posterior por violar una regla anterior. La impone el estado. 

Las normas son un tipo diferente de restricción. También castigan a un 

individuo por violar una regla. Pero el castigo de una norma es impuesto por una 

comunidad, no (o no solamente) por el estado. Puede que no haya ninguna ley 

contra escupir, pero eso no quiere decir que no te castigaran si escupes en el 

suelo mientras haces cola para ver una película. Puede que el castigo no sea 

severo, aunque dependiendo de la comunidad fácilmente puede ser más severos 

que muchos de los castigos impuestos por el estado. La marca de la diferencia 

no es la severidad del castigo, sino su fuente. 

El mercado es el tercer tipo de restricción. Sus restricciones se efectúan 

mediante condiciones: puedes hacer X si pagas a Y; te pagarán M si haces N. 

Evidentemente estas restricciones no son independientes de las leyes o las 
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normas--es la ley de la propiedad lo que define qué debe comprarse si es que se 

quiere tomar legalmente; son las normas las que dicen qué puede venderse de 

un modo apropiado. Pero dada una serie de normas, y un marco general de 

leyes contractuales y de la propiedad, es el mercado lo que impone una 

restricción simultánea sobre cómo puede comportarse un individuo o un grupo. 

Finalmente, y quizás por el momento de modo más misterioso, la 

"arquitectura"--el mundo físico tal y como nos lo encontramos--es una restricción 

al comportamiento. Un puente derrumbado puede restringir tu capacidad para 

cruzar un río. Unas vías de tren pueden restringir la capacidad de una comunidad 

para tener una vida social integrada. Como con el mercado, la arquitectura no 

impone sus restricciones por medio de castigos posteriores. Por contra, igual que 

con el mercado, la arquitectura las impone por medio de condiciones 

simultáneas. Estas condiciones no se imponen por medio de tribunales que 

hacen cumplir contratos o por la policía castigando el robo, sino por la 

naturaleza, por la "arquitectura". Si un peñasco caído de 300 kilos te bloquea el 

paso, es la ley de la gravedad la que impone esta restricción. Si un billete de 

avión que cuesta quinientos dólares es lo que te separa de volar a Nueva York, 

es el mercado el que impone esta restricción. 

Así que el primer punto sobre estas cuatro modalidades de regulación es 

obvio: interactúan entre sí. Las restricciones impuestas por una pueden verse 

reforzadas por otra. O las restricciones impuestas por una pueden verse 

socavadas por otra. 

El segundo punto se deriva directamente de esto: si queremos 

comprender la libertad efectiva que alguien tiene en un momento dado para 

hacer una cosa en particular, tenemos que considerar cómo interactúan estas 

cuatro modalidades. Haya o no otras restricciones (puede que las haya; no 

pretendo ser exhaustivo), estas cuatro están entre las más significativas, y 

cualquier regulador (ya esté controlando o liberando) debe considerar cómo 

interactúan estas cuatro en particular. 
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Así que, por ejemplo, considera la "libertad" de conducir un coche a alta 

velocidad. Esa velocidad está restringida en parte por las leyes: límites de 

velocidad que dicen cuán rápido puedes conducir en determinados lugares a 

determinadas horas. Está restringida en parte por la arquitectura: los badenes, 

por ejemplo, hacen que la mayoría de los conductores racionales desaceleren; 

los reguladores en un camión, en otro ejemplo, marcan la velocidad máxima a la 

que puede ir el conductor. La velocidad está restringida en parte por el mercado: 

la eficiencia en el consumo de gasolina cae conforme aumenta la velocidad, así 

que el precio de la gasolina limita indirectamente la velocidad. Y, finalmente, las 

normas de una comunidad pueden o no restringir la libertad para pisar el 

acelerador. Pasa a 90 Km/h por la escuela de tu propio barrio y es probable que 

los vecinos te castiguen. La misma norma no sería tan efectiva en una ciudad 

diferente, o por la noche. 

El punto final sobre este sencillo modelo debería estar también bastante 

claro: mientras que estas cuatro modalidades son analíticamente independientes, 

la leyes tienen un papel especial en tanto que afectan a las otras tres3. Las leyes, 

en otras palabras, a veces operan para aumentar o disminuir las restricciones de 

una modalidad determinada. De esta manera, las leyes pueden usarse para subir 

los impuestos de la gasolina, para así incrementar los incentivos para conducir 

despacio. Las leyes pueden usarse para exigir más badenes, para así 

incrementar la dificultad de conducir rápido. Las leyes pueden usarse para 

financiar anuncios que estigmaticen la conducción temeraria. O las leyes pueden 

usarse para exigir que sean más estrictas--requisitos federales de que los 

estados bajen los límites de velocidad, por ejemplo--para así disminuir los 

atractivos de conducir rápido.  
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Estas restricciones pueden cambiar, por tanto, y pueden cambiarse. Para 

comprender la protección efectiva de la libertad o la protección efectiva de la 

propiedad en un momento determinado, debemos rastrear estos cambios en el 

tiempo. Una restricción impuesta en una modalidad puede ser borrada por otra. 

Una libertad hecha posible por una modalidad puede ser eliminada por otra4.  

 

Por qué Hollywood tiene razón 

 

La idea más evidente que este modelo revela es precisamente por qué, o 

precisamente cómo, Hollywood tiene razón. Los guerreros del copyright han 

recurrido al Congreso y los tribunales para defender el copyright. Este modelo 

nos ayuda a ver por qué recurrir a estas instancias tiene sentido. 

Digamos que ésta es el panorama de la regulación del copyright antes de 

Internet:  
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         Hay un equilibrio entre las leyes, las normas, el mercado y la arquitectura. 

Las leyes limitan la capacidad de copiar y compartir contenidos, al imponer 

penas a aquellos que copian y comparten contenidos. Esas penas están 

reforzadas por tecnologías que dificultan hacer copias y compartir contenidos (la 

arquitectura) y encarecen copiar y compartir contenidos (el mercado). 

Finalmente, esas penas están aliviadas por normas que todos reconocemos--

chavales, por ejemplo, copiando en cintas los discos de otros chavales. Estos 

usos de materiales con copyright pueden suponer una violación del mismo, pero 

las normas de nuestra sociedad (antes de Internet, al menos) no tenían ningún 

problema con esta forma de violación. 

En esto aparece Internet o, de modo más preciso, tecnologías como el 

MP3 y el intercambio p2p. Ahora las restricciones de la arquitectura cambian 

drásticamente, como también lo hacen las restricciones del mercado. Y al tiempo 

que tanto el mercado como la arquitectura relajan la regulación del copyright, las 

normas se acumulan. El equilibrio feliz (para los guerreros, al menos) de la vida 

antes de Internet se convierte en un verdadero estado de anarquía después de 

Internet. 

De ahí el sentido y la justificación de la respuesta de los guerreros. La 

tecnología ha cambiado, dicen los guerreros, y el efecto de este cambio, cuando 

se ramifica a través del mercado y las normas, es que se ha perdido el equilibrio 

en la protección de los derechos de los dueños de copyright. Esto es Irak 

después de la caída de Sadam, pero esta vez ningún gobierno justifica los 

saqueos que resultan de ella.  
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Ni este análisis ni las conclusiones que siguen tienen nada nuevo para los 

guerreros. De hecho, en un documento de trabajo preparado para el ministerio 

de comercio (un ministerio fuertemente influido por los guerreros del copyright) 

en 1995, ya se había identificado esta mezcla de modalidades de regulación y se 

había delineado una estrategia para responder a ella. La respuesta a los cambios 

llevados a cabo por Internet, el documento defendía que (1) el Congreso debería 

endurecer las leyes de la propiedad intelectual, (2) las empresas deberían 

adoptar técnicas innovadoras de marketing, (3) los técnicos deberían esforzarse 

en desarrollar código que proteja los materiales con copyright, y (4) los docentes 

debían educar a los chavales parar proteger mejor el copyright. 

Esta estrategia mixta era justo lo que el copyright necesitaba--si es que se 

quería preservar el equilibrio específico que existía antes del cambio causado por 

Internet. Y esto es justo lo que deberíamos esperar que impulsase la industria de 

los contenidos. Es tan estadounidense como la tarta de manzana considerar que 

la felicidad es un derecho, y esperar que las leyes la protejan si es que algo 

viene a cambiarla. Los dueños de viviendas junto a ríos que se inundan no dudan 

en pedirles al gobiernos que las reconstruya (y que las vuelva a reconstruir) 

cuando una inundación (arquitectura) arrasa sus propiedades (leyes). Los 

granjeros no dudan en pedirle al gobierno que los ayude económicamente 

cuando un virus (arquitectura) destruye sus cosechas. Los sindicatos no dudan 

en pedirle al gobierno que los ayude económicamente cuando las importaciones 

(mercado) arruina la industria siderúrgica estadounidense. 

De manera que no hay nada malo o sorprendente en la campaña de la 

industria de contenidos para protegerse de las consecuencias perjudiciales de 

una innovación tecnológica. Y yo sería la última persona que defendiera que la 

tecnología cambiante de Internet no ha tenido un profundo efecto en la forma 

de hacer negocios de la industria de los contenidos, o, tal y como lo describe 

John Seely Brown, su "arquitectura de ingresos". 

Pero sólo porque un grupo con intereses específicos le pida apoyo al 

gobierno no se justifica que se conceda ese apoyo. Y sólo porque la tecnología 
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haya debilitado una determinada forma de hacer negocio no se justifica que el 

gobierno deba intervenir para apoyar la forma antigua de hacer negocio. Kodak, 

por ejemplo, ha perdido quizás hasta un 20% de su mercado tradicional de 

películas ante el mercado emergente de las cámaras digitales5. ¿Hay alguien que 

crea que el gobierno debería prohibir las cámaras digitales para apoyar a Kodak? 

Las autopistas han perjudicado el negocio del transporte de mercancías de los 

ferrocarriles. ¿Hay alguien que crea que el gobierno debería prohibir los 

camiones en las carreteras para proteger a los ferrocarriles? Acercándonos más 

al tema de este libro, los mandos a distancia han disminuido el "pegamento" de 

los anuncios televisivos (si aparece un anuncio aburrido, el mando hace que sea 

muy fácil cambiar de canal), y bien puede ser que este cambio haya debilitado al 

mercado de la publicidad televisiva. ¿Pero hay alguien que crea que deberíamos 

regular los mandos a distancia para fortalecer a la televisión comercial? (¿Quizá 

limitando su funcionamiento a solamente una vez por segundo, o a poder 

cambiar sólo diez canales por hora?) 

La respuesta obvia a todas estas preguntas obviamente retóricas es no. 

En una sociedad libre, con un mercado libre, apoyado por la libre empresa y el 

libre comercio, el papel del gobierno no es apoyar una forma de hacer negocio 

frente a las demás. Su papel no es escoger a los ganadores y protegerlos contra 

las pérdidas. Si el gobierno hiciera esto generalmente, entonces nunca 

habríamos progresado. Como escribió el presidente de Microsoft, Bill Gates, en 

1991, en un memorando que criticaba las patentes de software, "las compañías 

asentadas en el mercado tienen interés en excluir a futuros competidores"6. Y en 

relación a una empresa "startup", las compañías asentadas también tienen los 

medios para llevar a cabo esta exclusión. (Pensemos en la RCA y la radio FM) Un 

mundo en el que los competidores con ideas nuevas deben luchar no sólo con el 

mercado sino también con el gobierno es un mundo en el que los competidores 

con ideas nuevas no tendrán éxito. Es un mundo estático y de estancamiento 

cada vez más concentrado. Es la Unión Soviética bajo Breznev. 
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De manera que, mientras que es comprensible que las industrias 

amenazadas por tecnologías que cambian la forman en la que hacen negocio le 

pidan apoyo al gobierno, es el deber especial de los legisladores garantizar que 

esta protección no se convierte en un obstáculo para el progreso. Es el deber de 

los legisladores, en otras palabras, asegurar que los cambios que ellos crean, en 

respuesta a las peticiones de aquellos perjudicados por una tecnología que 

cambia, son cambios que preservan los incentivos y oportunidades para la 

innovación y el cambio. 

En el contexto de las leyes que regulan la libertad de expresión—que 

incluyen, obviamente, las leyes del copyright--este deber es aún más fuerte. 

Cuando la industria que se queja de la tecnología le está pidiendo al Congreso 

que responda de una manera que les impone cargas a la libertad de expresión y 

a la creatividad, los legisladores deben tener una cautela especial con esta 

petición. Para el Gobierno es siempre un mal negocio el entrar a regular los 

mercados de expresiones. Los riesgos y peligros de este juego son precisamente 

la razón por la que los padres de nuestra constitución crearon la Primera 

Enmienda: "El Congreso no hará ninguna ley [...] que recorte la libertad de 

expresión". Así que cuando se le pide al Congreso que apruebe leyes que 

"recortan" la libertad de expresión, debería preguntar--cuidadosamente--si 

semejante regulación está justificada. 

Mis argumentos hasta ahora, sin embargo, no tienen nada que ver con si 

los cambios que están impulsando los guerreros del copyright están 

"justificados". Mis argumentos tienen que ver con sus efectos. Porque antes de 

que entremos en la cuestión de la justificación, una cuestión difícil que depende 

en gran medida de nuestros valores, debemos preguntarnos antes si 

comprendemos los efectos de los cambios que quiere la industria de los 

contenidos. 

Aquí está la metáfora que resume la argumentación que sigue. 

En 1873, se sintetizó el DDT por primera vez. En 1948, el químico suizo 

Paul Hermann Müller ganó el Premio Nobel por su trabajo demostrando las 
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propiedades insecticidas del DDT. Para los cincuenta, el insecticida era 

ampliamente usado por todo el mundo para matar insectos portadores de 

enfermedades. También se usaba para aumentar la producción agrícola. 

Nadie duda que matar insectos portadores de enfermedades o que 

incrementar las cosechas es bueno. Nadie duda que el trabajo de Müller fue 

importante y valioso y que probablemente salvó vidas, probablemente millones 

de ellas. 

Pero en 1962, Rachel Carson publicó Primavera silenciosa, que defendía 

que el DDT, a pesar de sus beneficios primarios, estaba teniendo también 

involuntarias consecuencias medioambientales. Los pájaros estaban perdiendo la 

capacidad de reproducirse. Se estaban destruyendo cadenas enteras de los 

ecosistemas. 

Nadie se dedicó a destruir el medio ambiente. Paul Müller ciertamente no 

tenía el objetivo de dañar a ningún pájaro. Pero el esfuerzo para resolver una 

serie de problemas produjo otra serie que, en opinión de algunos, era mucho 

peor que los problemas atacados originalmente. O, de un modo más preciso, los 

problemas causados por el DDT eran peores que los problemas que solucionaba, 

al menos cuando se consideraban las otras maneras, menos dañinas para el 

medio ambiente, que había para solucionar los problemas que el DDT pretendía 

resolver. 

Ésta es precisamente la imagen a la que apela James Boyle, profesor de 

derecho de la universidad de Duke, cuando defiende que necesitamos "un 

movimiento ecologista" para la cultura7. Su idea, y la idea que quiero desarrollar 

en el equilibrio que propongo en este capítulo, no es que los objetivos del 

copyright estén equivocados. O que no se deba pagar a los autores por su 

trabajo. O que la música deba darse "gratis". La idea es que algunas de las 

maneras en las que podríamos proteger a los autores tendrían consecuencias 

involuntarias para el medio ambiente cultural, de una forma parecida a las que 

tuvo el DDT para el medio ambiente natural. E igual que la crítica al DDT no es 

una defensa de la malaria o un ataque a los agricultores, así la crítica a una serie 
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particular de regulaciones protegiendo el copyright no es tampoco una defensa 

de la anarquía o un ataque a los autores. Lo que buscamos es un medio 

ambiente de creatividad, y deberíamos ser conscientes de los efectos de 

nuestras acciones en ese medio ambiente. 

Mis argumentos, en el equilibrio de este capítulo, intentan delinear 

exactamente este efecto. Sin duda la tecnología de Internet ha tenido un efecto 

drástico en la capacidad de los dueños de copyright para proteger sus 

contenidos. Pero también debería haber pocas dudas sobre el hecho de que, 

cuando sumas los cambios en las leyes del copyright tendrán con el tiempo y el 

cambio tecnológico que está experimentando la red ahora mismo, el efecto neto 

de esos cambios será no sólo que las obras con copyright estarán efectivamente 

protegidas. También, y esto es algo que generalmente no se tiene en cuenta, el 

efecto neto de este aumento masivo de la protección será devastador para la 

creatividad. 

En una línea: para matar a un mosquito, estamos esparciendo DDT con 

consecuencias para la cultura libre que serán mucho más devastadores que el 

que se pierda este mosquito.  

 

Principios 

 

Estados Unidos copió las leyes inglesas de copyright. En realidad, las copiamos y 

las mejoramos. Nuestra constitución deja claro el propósito de los derechos de la 

"propiedad creativa"; sus expresas limitaciones refuerzan el objetivo inglés de 

evitar editores demasiado poderosos. 

El poder de establecer derechos de "propiedad creativa" se le conceden al 

Congreso en una forma que es, al menos para nuestra Constitución, muy 

extraña. El artículo I, sección 8, cláusula 8 establece que:  
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El Congreso tiene el poder para promover el progreso de las Ciencias y las 

Artes útiles, asegurándoles por tiempo limitado a los autores e inventores 

los derechos exclusivos sobre sus escritos y descubrimientos, 

respectivamente.  

 

Podemos llamarla la "Cláusula del Progreso", porque fíjate lo que esta 

cláusula no dice. No dice que el Congreso tenga el poder para conceder 

"derechos sobre la propiedad creativa". Dice que el Congreso tiene el poder de 

promover el progreso.  La concesión de este poder es su objetivo, y este objetivo 

es público, no el objetivo de enriquecer a los editores, ni siquiera primariamente 

de recompensar a los autores. 

La Cláusula del Progreso limita expresamente el plazo de los copyrights. 

Como vimos en el capítulo 6, los ingleses limitaron el plazo del copyright para 

asegurarse así que unos pocos no ejercerían un control desproporcionado sobre 

la cultura al ejercer un control desproporcionado sobre la publicación de 

contenidos. Podemos asumir que los padres de la constitución siguieron a los 

ingleses por el mismo motivo. De hecho, a diferencia de los ingleses, reforzaron 

este objetivo al exigir que los copyrights se extiendan para "los autores" 

únicamente. 

El diseño de la Cláusula del Progreso refleja algo sobre el diseño de la 

Constitución en general. Para prevenir un problema, sus autores construyeron 

estructuras. Para prevenir el poder concentrado de los editores, construyeron 

una estructura que mantenía los copyrights lejos de sus manos e hicieron que su 

plazo fuera corto. Para prevenir el poder concentrado de una iglesia, prohibieron 

que el gobierno federal estableciera una iglesia. Para prevenir la concentración 

de poder en las manos del gobierno federal, construyeron estructuras que 

reforzaban el poder de los estados--incluyendo el Senado, cuyos miembros eran 

en ese tiempo escogidos por los estados, y un colegio electoral, también 

escogido por los estados, para escoger al presidente. En cada caso, una 

estructura construía restricciones y equilibrios en el marco constitucional, 
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estructurado para prevenir concentraciones de poder que serían inevitables de 

otra forma.  

        Dudo que los autores reconocieran la regulación que hoy día llamamos 

"copyright". El campo de acción de esa regulación va mucho más allá de 

cualquier cosa que alguna vez pudieran llegar a considerar. Para empezar a 

entender lo que hicieron, tenemos que poner nuestro "copyright" en un 

contexto: tenemos que ver cómo ha cambiado en los 210 años que han pasado 

desde que terminaron su diseño.  

        Algunos de estos cambios provienen de las leyes: algunos a la luz de los 

cambios en la tecnología, y algunos a la luz de cambios de la tecnología dentro 

del marco de una determinada concentración de poder en el mercado. En 

términos de nuestro modelo, empezó aquí:  

 

 

 

Terminamos aquí:  

 

 

 

Déjenme que explique cómo.  
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Leyes: Duración 

 

Cuando el primer Congreso promulgó leyes para proteger la propiedad creativa, 

se enfrentó a la misma incertidumbre acerca del estatus de la propiedad creativa 

que los ingleses habían confrontado en 1774. Muchos estados habían aprobado 

leyes protegiendo la propiedad creativa, y algunos creían que esas leyes 

simplemente suplementaban las leyes del derecho consuetudinario que ya 

protegían la autoría creativa8. Esto significaba que no había un dominio público 

con garantías en los Estados Unidos en 1790. Si los copyrights estaban 

protegidos bajo el derecho consuetudinario, entonces no había una forma 

sencilla de saber si una obra publicada en los EE.UU. estaba bajo control o era 

libre. Igual que en Inglaterra, esta persistente incertidumbre dificultaba que los 

editores confiaran en un dominio público para reimprimir y distribuir obras. 

Esa incertidumbre terminó después de que el Congreso aprobara 

legislación que concedía copyrights. Debido a que las leyes federales anulan 

cualquier legislación estatal en contra, las protecciones federales para las obras 

con copyright eliminaron cualquier protección estatal. Igual que en Inglaterra el 

Estatuto de Ana significó a la larga que los copyrights para todas las obras 

inglesas expirarían, un estatuto federal significaba que cualquier copyright 

estatal también expiraría. 

En 1790, el Congreso promulgó la primera ley del copyright. Creó un 

copyright federal y aseguró ese copyright por catorce años. Si el autor estaba 

vivo al final de esos catorce años, entonces podía optar a renovar el copyright 

por otros catorce años. Si no renovaba el copyright, su obra pasaba al dominio 

público. 

Mientras que hubo muchas obras creadas en los EE.UU. en los primeros 

diez años de la nación, sólo 5% de las obras fueron registradas en realidad bajo 

el régimen federal de copyright. De todas las obras creadas en los EE.UU. tanto 

antes de 1790 como entre 1790 y 1800, un 95% inmediatamente pasó al 
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dominio público; el buen juicio haría que pasara al dominio público en veintiocho 

años como mucho, y más probablemente en catorce9. 

Este sistema de renovación era una parte crucial del sistema 

estadounidense del copyright. Aseguraba que los plazos máximos de copyright 

serían concedidos solamente para obras para las que se quería tener un 

copyright. Después del plazo inicial de catorce años, si no le valía la pena al 

autor renovar su copyright, entonces tampoco le valía la pena a la sociedad 

insistir en el copyright.  

        Nos puede parecer que catorce años no es mucho, pero para la inmensa 

mayoría de dueños de copyright de la época era suficiente: sólo una pequeña 

minoría renovó su copyright después de catorce años; el buen juicio de los 

legisladores permitía que las obras pasaran al dominio público10.  

        Esta estructura tendría sentido incluso hoy día. La mayoría de las obras 

creativas tienen una verdadera vida comercial de sólo un par de años. La 

mayoría de los libros quedan descatalogados al año11. Cuando eso ocurre, se 

comercia con los libros usados de una forma que está libre de la regulación del 

copyright. De esta manera los libros ya no están controlados en efecto por el 

copyright. El único uso comercial práctico de los libros en ese tiempo es vender 

los libros como libros de segunda mano; ese uso--debido a que no implica una 

publicación--es efectivamente libre. 

En los primeros cien años de este país el plazo del copyright sólo se 

cambio una vez. En 1831 el plazo se incrementó de un máximo de veintiocho 

años a un máximo de cuarenta y dos, al aumentar el plazo inicial del copyright 

de catorce años a veintiocho. En los siguientes cincuenta años de este país sólo 

se aumentó el plazo una vez más. En 1909 el congreso extendió el plazo de 

renovación de catorce a veintiocho años, marcando un término máximo de 

cincuenta y seis. 

Después, comenzando en 1962, el Congreso ha iniciado una práctica que 

ha definido las leyes del copyright desde entonces. En los últimos catorce años, 

el Congreso ha extendido los términos de los copyrights ya existentes once 
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veces; dos veces en esos cuarenta años, el Congreso extendió el plazo de los 

futuros copyrights. En 1976 el Congreso extendió todos los copyrights ya 

existentes en diecinueve años. Y en 1998, con la Ley de Extensión del Plazo del 

Copyright de Sonny Bono, el Congreso extendió el plazo de los copyrights ya 

existentes y futuros en veinte años. 

Los efectos de estas extensiones es simplemente imponerle un peaje o 

retrasar el paso de obras al dominio público. Esta última extensión significa que 

el dominio público habrá sido "multado" con treinta y nueve años de cincuenta y 

cinco años, o el 70% del tiempo desde 1962. De esta manera, en los veinte años 

después de la Ley de Sonny Bono, mientras que un millón de patentes pasarán al 

dominio público, cero copyrights pasarán al dominio público en virtud de la 

expiración del plazo de un copyright. 

El efecto de estas extensiones ha sido exacerbado por otro cambio en las 

leyes del copyright que apenas si ha recibido atención. Recuerda que dije que los 

padres de la constitución establecieron un régimen de copyright de dos partes, 

exigiendo que el dueño de un copyright lo renovara después de un primer plazo. 

El requisito de la renovación significaba que las obras que ya no necesitaban la 

protección del copyright pasarían más rápidamente al dominio público. La obras 

que continuarían estando protegidas serían aquéllas que seguirían teniendo valor 

comercial. 

Los EE.UU. abandonaron este sensato sistema en 1976. Para todas las 

obras creadas después de 1978 había solamente un plazo de copyright--el 

máximo plazo. Para los autores "naturales" ese plazo era hasta su muerte más 

cincuenta años. Para las corporaciones el plazo era setenta y cinco años. 

Después, en 1992, el Congreso abandonó el requisito para todas las obras 

creadas antes de 1978. Todas las obras que aún tenían copyright recibirían el 

máximo plazo entonces disponible. Bajo la Ley de Sonny Bono ese plazo era 

noventa y cinco años. 

Este cambio significó que las leyes estadounidenses ya no tenían una 

forma automática de asegurar que las obras que ya no eran explotadas pasasen 
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al dominio público. Y, de hecho, después de estos cambios, no está claro si es 

siquiera posible poner obras en el dominio público. El dominio público se queda 

huérfano a causa de estos cambios en las leyes del copyright. A pesar del 

requisito de que los plazos estén "limitados", no tenemos ninguna prueba de que 

nada vaya a limitarlos. 

El efecto de estos cambios en la duración media del copyright es drástico. 

En 1973 más del 85% de los dueños de copyright no llegaban a renovarlo. Eso 

significaba que el plazo medio de copyright en 1973 era solamente 32.2 años. 

Debido a la eliminación del requisito de renovación, el plazo medio de copyright 

hoy día es el plazo máximo. En treinta años, por tanto, el plazo medio se ha 

triplicado, de 32.2 años a 95 años12.  

          

Leyes: Radio de Acción 

 

El "radio de acción" de un copyright es la gama de derechos concedidos por las 

leyes. El radio de acción del copyright estadounidense ha cambiado 

drásticamente. Esos cambios no han sido necesariamente malos. Pero 

deberíamos entender su magnitud si queremos mantener este debate dentro de 

contexto. 

En 1790, ese radio era muy pequeño. El copyright cubría solamente 

"mapas, cartas de navegación y libros". Eso significaba que no cubría, por 

ejemplo, la música o la arquitectura. De un modo más significativo, el derecho 

concedido por un copyright le daba al autor el derecho exclusivo a "publicar" las 

obras con copyright. Eso significaba que alguien más violaba el copyright sólo si 

reimprimía la obra sin el permiso del dueño del copyright. Finalmente, el derecho 

concedido por un copyright era un derecho exclusivo sobre ese libro en 

particular. Ese derecho no se extendía a los que los abogados llaman "obras 

derivadas". Por tanto, no interferiría como de derecho de alguien que no fuera el 
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autor a traducir un libro con copyright, o a adaptar el libro a otra forma (como 

un drama basado en un libro impreso).  

        Esto también ha cambiado drásticamente. Mientras que los contornos del 

copyright hoy día son extremadamente difíciles de describir de una manera 

sencilla, en términos generales los derechos cubren prácticamente cualquier obra 

derivada que es reducida a una forma tangible. Cubre la música y la 

arquitectura, el teatro y los programas informáticos. Le da al dueño del copyright 

de una obra creativa no sólo el derecho exclusivo a "publicar" la obra, sino 

también el derecho exclusivo a controlar cualquier "copia" de esa obra. Y de una 

forma más significativa para nuestros propósitos, este derecho le da al dueño del 

copyright control sobre no sólo su obra en particular, sino también sobre 

cualquier "obra derivada" que pueda surgir a partir de la obra original. De este 

modo, el derecho cubre más obras creativas, protege la obra creativa de una 

manera más amplia, y protege obras que están basadas de una forma 

significativa en la obra creativa inicial. 

Al mismo tiempo que el radio de acción del copyright se ha expandido, las 

limitaciones de procedimiento para obtener este derecho se han relajado. Ya he 

descrito la eliminación del requisito de renovación en 1992. Además del requisito 

de renovación, durante la mayoría de la historia de las leyes estadounidenses del 

copyright existía el requisito de que una obra tenía que registrarse antes de que 

recibiera la protección de un copyright. Existía también el requisito de que 

cualquier obra con copyright estuviera marcada con la famosa @ o con la 

palabra copyright. Y durante la mayoría de la historia de las leyes 

estadounidenses del copyright existía el requisito de que las obras fueran 

depositadas en un edificio del gobierno antes de que se pudiera obtener un 

copyright. 

La razón para el registro obligatorio era la comprensión razonable de que 

no hacía falta copyright para la mayoría de las obras. De nuevo, en los primeros 

diez años de este país el 95% de las obras que podían obtener un copyright 

nunca se registraron. Así, la regla refleja la norma: aparentemente, la mayoría 
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de las obras no necesitan copyright, de manera que el registro reducía la 

regulación de la ley a aquellas pocas que sí lo necesitaban. El mismo 

razonamiento justificaba el requisito de que una obra llevara la marca del 

copyright--de este modo era fácil saber si se reclamaba un copyright o no. El 

requisito de que se depositaran las obras era para asegurar que una vez que 

expirase el copyright habría una copia de la obra en algún sitio para que pudiera 

ser copiada por otros sin tener que localizar al autor original. 

Todas estas "formalidades" fueron abolidas en el sistema estadounidense 

cuando decidimos seguir las leyes europeas de copyright. No existe el requisito 

de que registres una obra para obtener un copyright; ahora el copyright es 

automático; el copyright existe sin que importe si marcas tu obra con una @ o 

no; y el copyright existe sin que importe si realmente te encargas de que haya 

una copia disponible para que otros la copien. 

Consideremos un ejemplo práctico para entender la magnitud de estas  

diferencias. 

Si en 1790 escribías un libro y estabas en ese 5% que realmente obtenía 

un copyright para ese libro, entonces las leyes del copyright te protegían contra 

la posibilidad de que otro editor tomara tu libro y lo reimprimiera sin tu permiso. 

El objetivo de este acto era regular a los editores, de manera que se previniera la 

competencia desleal. En 1790, había 174 editores en los EE.UU.13 La Ley de 

Copyright era por tanto una minúscula regulación para una minúscula parte del 

mercado creativo de los Estados Unidos--los editores. 

La obra dejaba a los demás creadores completamente sin regular en modo 

alguno. Si copiaba tu poema a mano, una y otra vez, como una forma de 

aprendérmelo de memoria, mis actos estaban totalmente sin regular por la ley 

de 1790. Si tomaba tu novela y hacía una obra de teatro basada en ella, o si la 

traducía o la resumía, ninguna de esas actividades estaba regulada por la ley 

original del copyright. Estas actividades creativas permanecían libres, mientras 

que las actividades de los editores estaban restringidas. 
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Hoy la historia es muy diferente. Si escribes un libro, tu libro está 

inmediatamente protegido. De hecho, no sólo tu libro. Cada e-mail, cada nota a 

tu esposa, cada garabato, cada acto creativo que es reducible a una forma 

tangible--todo esto tiene automáticamente copyright. No hace falta registrar o 

marcar tu obra. La protección sigue a la creación, no a los pasos que tomes para 

protegerla. 

Esa protección te da el derecho (sujeto a una estrecha gama de 

excepciones por el uso justo) a controlar la manera en que otros copian la obra, 

si la copian para volverla a publicar o para compartir un extracto. 

Todo esto es la parte obvia. Cualquier sistema de copyright controlaría 

ediciones que compitieran con la original. Pero hay una segunda parte al 

copyright de hoy día que no es obvia en absoluto. Es la protección de los 

"derechos derivados". Si escribes un libro, nadie puede hacer una película de tu 

libro sin tu permiso. Nadie puede traducirlo sin tu permiso. CliffsNotes no puede 

hacer un resumen sin tu permiso. Todos estos usos derivados de tu obra original 

están controlados por el dueño del copyright. El copyright, en otras palabras, es 

ahora no sólo un derecho exclusivo sobre tus escritos, sino un derecho exclusivo 

sobre tus escritos y una proporción muy grande de los escritos que inspire. 

Es este derecho derivado lo que les parecería más extraño a los padres de 

nuestra constitución, aunque se haya convertido en algo instintivo para nosotros. 

Inicialmente, esta expansión fue creada para enfrentarse a las obvias evasiones 

de un copyright más reducido. Si escribo un libro, ¿puedes cambiar una palabra 

y entonces reclamar un copyright para un libro nuevo y diferente? Obviamente 

eso sería una burla del copyright, así que la ley fue expandida apropiadamente 

para incluir esas leves modificaciones tanto como la obra original literal. 

Al prevenir esta burla, las leyes crearon un poder asombroso dentro de 

una cultura libre--al menos, es asombroso cuando comprendes que la ley se 

aplica no sólo a los editores comerciales, sino a cualquiera con un ordenador. 

Comprendo lo que hay de malo en duplicar y vender la obra de otro. Pero sea 

cual sea ese mal, transformar la obra de otro es un tipo distinto de mal. Hay 
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quien ve la transformación como algo que no está mal en absoluto--creen que 

nuestras leyes, tal y como las escribieron los padres de nuestra Constitución, no 

deberían proteger los derechos derivados en absoluto14. Vayas o no tan lejos, 

parece claro que sea cual sea el mal presente en esto, es un mal 

fundamentalmente diferente al de la piratería directa. 

Sin embargo, las leyes del copyright tratan estos dos males diferentes de 

la misma manera. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra el que 

piratees mi libro. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra la forma 

en que has usado mi libro para transformarlo. Estos dos usos diferentes de mi 

obra creativa son tratados igual. 

De nuevo, puede que esto te parezca bien. Si escribiera un libro, entonces 

¿por qué habrías tú de poder escribir una película que toma mi historia y gana 

dinero sin pagarme nada o reconocer mi autoría original? O si Disney crea una 

criatura llamada "Mickey Mouse", ¿por qué habrías tú de poder hacer juguetes 

de Mickey Mouse y ser el que comercie con el valor que Disney creó 

originalmente? 

Éstos son buenos argumentos, y, en general, mi idea no es que los 

derechos derivados no estén justificados. Mi objetivo justo ahora es mucho más 

reducido: simplemente dejar claro que esta expansión es un cambio significativo 

con respecto a los derechos originalmente concedidos.  

 

Ley y Arquitectura: Alcance 

 

Mientras que originalmente la ley regulaba únicamente a los editores, el cambio 

en el radio de acción del copyright significa que hoy día las leyes regulan a los 

editores, usuarios y autores. Los regula porque cualquiera de los tres es capaz 

de hacer copias, y el núcleo de la regulación de la ley del copyright es las 

copias16. 
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"Copias". Esto ciertamente suena como la cosa obvia a regular por una ley 

del copyright. Pero como con el argumento de Jack Valenti al principio de este 

capítulo, el que esa "propiedad creativa" merece los "mismos derechos" que 

cualquier otra propiedad, es lo obvio con lo que hemos de tener el máximo 

cuidado. Porque mientras que puede que sea obvio que, en el mundo antes de 

Internet, las copias fueran el motivo obvio para la ley del copyright, cuando 

reflexionamos sobre ello debería ser obvio que, en un mundo con Internet, las 

copias no deberían ser el motivo para una ley del copyright. De un modo más 

preciso, no deberían ser siempre el motivo para una ley del copyright. 

Ésta es quizás la idea central de este libro, así que déjame ir con esto muy 

despacio para que no se nos escape fácilmente. Mi idea es que Internet debería 

forzarnos al menos a volver a pensar las condiciones bajo las cuales la ley del 

copyright se aplica automáticamente17, porque está claro que el alcance actual 

del copyright nunca fue contemplado, y mucho menos escogido, por los 

legisladores que promulgaron la ley del copyright. 

Podemos ver este punto de un modo abstracto comenzando con este  

círculo principalmente vacío.  

 

 

 

Piensa en un libro en el espacio real, e imagina que este círculo 

representa todos sus usos potenciales. La mayoría de estos usos no están 

regulados por las ley del copyright, porque los usos no crean una copia. Si lees 

un libro, ese acto no está regulado por la ley del copyright. Si se lo das a 

alguien, ese acto no está regulado por la ley del copyright. Si revendes el libro, 
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ese acto no está regulado (la ley del copyright declara expresamente que 

después de la primera venta de un libro, el dueño del copyright no puede 

imponer ninguna condición más sobre la formas en las que un comprador 

dispone del libro). Si duermes sobre el libro o lo usas para reafirmar una lámpara 

o dejar que tu perrito lo mastique, estos actos no están regulados por la ley del 

copyright, porque estos usos no crean una copia.  

 

 

 

Obviamente, sin embargo, algunos usos de un libro con copyright están 

regulados por la ley del copyright. Reimprimir un libro, por ejemplo, crea una 

copia. Por tanto está regulado por la ley del copyright. De hecho, este uso en 

particular constituye el núcleo de este círculo de usos posibles de una obra con 

copyright. Es el uso paradigmático propiamente regulado por la regulación del 

copyright (véase el siguiente diagrama). 

Finalmente, hay una minúscula gama de usos que de otra forma estarían 

regulados por los usos que implican una copia, pero que están sin regular ya que 

la ley los considera "usos justos".   
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Estos usos implican en sí mismos la creación de copias, pero la ley los deja sin 

regular porque la política a favor del bien público exige que permanezcan sin 

regular.  

 

 

 

Eres libre de citar de este libro, incluso en una reseña que sea muy negativa, sin 

mi permiso, incluso si esa cita crea una copia. Esa copia le daría habitualmente al 

dueño del copyright el derecho exclusivo a decir si se permite una copia o no, 

pero la ley le niega cualquier derecho exclusivo sobre semejantes "usos justos" 

por razones del bien público (y posiblemente de la Primera Enmienda). 

En el espacio real, por tanto, los usos posibles de un libro están divididos 

en tres tipo: (1) usos sin regular, (2) usos regulados, (3) usos regulados que, no 

obstante, se consideran "justos" sin que importe la opinión del dueño del 

copyright. 

En esto llega Internet--una red digital distribuida en el espacio en la que 

cada uso de una obra con copyright crea una copia18. Y debido a esta sola y 

arbitraria característica del diseño de una red digital, el radio de acción de la 

categoría 1 cambia drásticamente. Usos que previamente se suponían sin regular 

ahora se supone que sí están regulados. Ya no hay una serie de usos 

presuntamente no regulados que definan una libertad asociada con una obra con 

copyright. Por contra, cada uso está ahora sujeto al copyright, porque cada uso 

crea también una copia--la categoría 1 se ve absorbida por la categoría 2. Y 

aquellos que defenderían los usos no regulados de una obra con copyright deben 
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mirar exclusivamente a la categoría 3, usos justos, para poder soportar la carga 

de este cambio. 

Así que seamos específicos para aclarar este punto general. Antes de 

Internet, si comprabas un libro y lo leías diez veces, no había ningún argumento 

con visos de probabilidad relacionado con el copyright de que el dueño del 

copyright pudiera ofrecer para controlar el uso de su libro. La ley del copyright 

no tendría nada que decir acerca de si leías el libro una o diez veces o cada 

noche antes de acostarte. Ninguna de esas instancias de uso--leer--podía verse 

regulada por la ley del copyright porque ninguno de esos usos producía una 

copia.  

 

 

 

Pero el mismo libro como un libro digital está efectivamente gobernado 

por una serie distinta de reglas. Si ahora el dueño del copyright dice que puedes 

leer el libro solamente una vez, o una vez al mes, entonces la ley del copyright 

ayudará al dueño del copyright a ejercer este grado de control, debido a la 

característica accidental de ley del copyright que motiva su aplicación cada vez 

que hay una copia. Si ahora tu lees un libro diez veces y la licencia dice que lo 

puedes leer sólo cinco, entonces cada vez que lees el libro (o una parte de él) 

después de la quinta vez, estás haciendo una copia del libro en contra de los 

deseos del dueño del copyright.  

        Hay quien piensa que esto tiene sentido de una forma perfecta. Mi objetivo 

ahora no es discutir si esto tiene sentido o no. Mi objetivo es sólo dejar claro el 

cambio. Una vez que veas esta idea, otras ideas también quedarán claras. 
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Primero, hacer que la categoría 1 desaparezca fue algo que nunca 

pretendieron los legisladores. El Congreso no pensó en el colapso de los usos de 

obras con copyright presuntamente sin regular. No hay prueba alguna de que los 

legisladores tuvieran esta idea en mente cuando permitieron que nuestra 

normativa se alterara en esto. Los usos sin regular eran una parte importante de 

la cultura libre antes de Internet. 

Segundo, este cambio es especialmente perturbador en el contexto de los 

usos transformadores del contenido creativo. De nuevo, todos podemos entender 

los males de la piratería comercial. Pero la ley ahora pretende regular cualquier 

transformación que hagas con una máquina de una obra creativa. "Copiar y 

pegar" y "cortar y pegar" ahora se convierten en delitos. Jugar con una historia y 

publicarla para otros te expone al menos al requisito de ofrecer una justificación. 

Por muy perturbador que sea la expansión del copyright con relación a la copia 

de una obra determinada, resulta extraordinariamente perturbador con respecto 

a los usos transformadores de una obra creativa. 

Tercero, este cambio de la categoría 1 a la dos pone una carga 

extraordinaria sobre la categoría 3 ("uso justo") que el uso justo nunca tuvo que 

soportar antes. Si un dueño de copyright intentara ahora controlar cuántas veces 

puedo leer un libro en la Red, la respuesta natural sería argumentar que esto es 

una violación de mis derechos al uso justo. Pero nunca ha habido ningún litigio 

sobre si tengo un derecho de uso justo a leer, porque antes de Internet leer no 

motivaba la aplicación de la ley del copyright y por tanto la necesidad de 

defenderse recurriendo al uso justo. El derecho a leer estaba efectivamente 

protegido porque leer no estaba regulado. 

Este punto sobre el uso justo es completamente ignorado, incluso por los 

defensores de la cultura libre. Nos han acorralado hasta el punto que sólo 

podemos defender que nuestros derechos dependen del uso justo--sin ni siquiera 

dedicarnos a discutir la cuestión anterior de la expansión de la regulación a todos 

los efectos. Una delgada protección basada en el uso justo tiene sentido cuando 
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la inmensa mayoría de los usos están sin regular. Pero cuando todo se vuelve 

presuntamente regulado, entonces no bastan las protecciones del uso justo. 

El caso de Video Pipeline es un buen ejemplo. Video Pipeline estaba en el 

negocio de hacer trailers de películas disponibles en las tiendas de video. Las 

tiendas los exhibían como una forma de vender videos. Video Pipeline obtenía los 

trailers de las distribuidoras cinematográficas, los ponía en cinta, y vendía las 

cintas a las tiendas. 

La compañía hizo esto durante quince años. Entonces, en 1997, empezó a 

pensar en Internet como otra forma de distribuir estos avances. La idea era 

ampliar su técnica de "venta probando" dando a las tiendas on-line la misma 

capacidad para hacer posible que se "hojearan" sus existencias. Igual que en 

una librería puedes leer varias páginas de un libro antes de comprarlo, también 

podrías echarle un vistazo a un fragmento de la película on-line antes de 

comprarla. 

En 1998, Video Pipeline informó a Disney y a otras distribuidoras que 

pretendía distribuir los trailers por Internet (en lugar de enviar cintas) a sus 

distribuidores de videos. Dos años después, Disney le dijo a Pipe Line que dejara 

de hacerlo. El dueño de Video Pipeline le pidió a Disney hablar del tema--había 

construido un negocio distribuyendo estos contenidos como una forma de ayudar 

a Disney a vender películas; tenía clientes que dependían de que él distribuyera 

estos contenidos. Disney estuvo de acuerdo con sentarse a hablar sólo si Video 

Pipeline paraba la distribución completamente. Videpo Pipeline pensó que caía 

dentro de sus derechos al "uso justo" el distribuir los materiales que tenía. Así 

que presentaron una demanda para pedirle al tribunal que declara que esos 

derechos eran en efecto sus derechos. 

Disney respondió con otra demanda--por cien millones de dólares por 

daños y perjuicios. Esos daños se presentaron como el resultado de que Video 

Pipeline hubiera "violado voluntariamente" el copyright de Disney. Cuando un 

tribunal halla una violación voluntaria del copyright, puede conceder daños y 

perjuicios no a partir del daño real causado al dueño del copyright, sino a partir 



Cultura libre 168 

de una cantidad fijada en el estatuto al efecto. Como Video Pipeline había 

distribuido setecientos trailers de las películas de Diney para hacer posible que 

las tiendas de videos vendieran copias de esas películas, ahora Disney estaba 

demandando a Video Pipeline por cien millones de dólares. 

Disney tiene el derecho de controlar su propiedad, por supuesto. Pero las 

tiendas que estaban vendiendo las películas de Disney también tenían algún 

derecho a poder vender las películas que le habían comprado a Disney. La 

reclamación de Disney en los tribunales era que se dejaba que las tiendas 

vendieran las películas y que se les permitía que confeccionaran listas de los 

títulos que vendían, pero no para mostrar sin permiso segmentos de las películas 

como medio para venderlas. 

Ahora, puede que pienses que esto es un caso cerrado, y yo creo que los 

tribunales deberían considerarlo un caso cerrado. Mi idea aquí es delinear los 

cambios que le dan a Disney este poder. Antes de Internet, Disney no podía 

verdaderamente controlar cómo accedía la gente a sus contenidos. Una vez que 

el video entraba en el mercado, la "doctrina de la primera venta" liberaría al 

vendedor para usar el video como deseara, incluyendo el mostrar partes de él 

para generar ventas de toda la película. Pero con Internet, a Disney le resulta 

posible centralizar el control sobre el acceso a estos contenidos. Como cada uso 

de Internet crea una copia, el uso en Internet pasa a estar sujeto al control del 

dueño del copyright. La tecnología expande el radio de acción del control 

verdadero, porque la tecnología crea una copia dentro de cada transacción. 

Sin duda, un potencial no es todavía un abuso, y así el potencial para el 

control no es todavía un abuso del control. Barnes & Noble tiene el derecho a 

decir que no puedes tocar ni un libro en sus tiendas; las leyes de la propiedad les 

dan ese derecho. Pero el mercado protege efectivamente contra ese abuso. Si 

Barnes & Noble prohibieran hojear libros, entonces los consumidores escogerían 

otras librerías. La competencia nos protege de los extremos. Y bien pudiera ser 

(mi argumento no llega lo suficientemente lejos como para ni siquiera cuestionar 

esto) que la competencia previniese un peligro similar cuando se trata del 
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copyright. Sí, seguro, los editores ejerciendo los derechos que los autores les han 

asignado pueden intentar regular cuántas veces puedes leer un libro, o intentar 

impedir que compartas ese libro con nadie. Pero en un mercado en el que existe 

la competencia como es el mercado del libro los peligros de que esto ocurra son 

pequeños. 

De nuevo, mi objetivo hasta aquí es simplemente delinear los cambios que 

esta arquitectura cambiada hace posibles. Permitir que la tecnología haga 

efectivo el control del copyright significa que el control del copyright ya no está 

definido por una política equilibrada. El control del copyright es simplemente lo 

que escogen los dueños privados. En algunos contextos, al menos, este hecho es 

inofensivo. Pero en otros es una receta para el desastre.  

 

Arquitectura y Ley: Fuerza 

 

La desaparición de usos sin regular ya sería un cambio bastante grande, pero un 

segundo e importante cambio causado por Internet magnifica su significación. 

Este segundo cambio no afecta al alcance de la regulación del copyright; afecta a 

la manera en que se hace cumplir esta regulación. 

En el mundo anterior a la tecnología digital las leyes eran generalmente 

las que controlaban si y cómo alguien estaba bajo la regulación de la ley del 

copyright. Las leyes, es decir, un tribunal; es decir, un juez: al final, era un ser 

humano, educado en la tradición del derecho y conocedor de los equilibrios que 

esa tradición abraza, quien decía si y cómo las leyes debían restringir tu libertad. 

Existe la famosa historia sobre una batalla entre los hermanos Marx y los 

hermanos Warner. Los Marx pretendían hacer una parodia de Casablanca. Los 

hermanos Warner (esto es, la Warner Bros.) escribieron una carta 

extremadamente desagradable a los Marx, avisándoles de que habría serias 

consecuencias legales si seguían adelante con sus planes. 
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Esto llevó a que los hermanos Marx les pagaran con la misma moneda. 

Avisaron a los hermanos Warner que los hermanos Marx "eran hermanos mucho 

antes que ustedes"20. Los hermanos Marx por tanto eran dueños de la palabra 

hermanos, y si la Warner Bros. (esto es, los "hermanos Warner") seguían 

insistiendo en controlar Casablanca, entonces los hermanos Marx seguirían 

insistiendo en controlar hermanos. 

Una amenaza absurda y vacía, por supuesto, porque los hermanos 

Warner, como los hermanos Marx, sabían que ningún tribunal haría cumplir una 

reclamación tan tonta.  Este extremismo era irrelevante para las  libertades 

reales de las que cualquiera (incluyendo los hermanos Warner) disfrutaba. 

En Internet, sin embargo, no hay trabas para reglas tontas, porque en 

Internet, cada vez más, las reglas las hacen cumplir no seres humanos sino 

máquinas: cada vez más las reglas de la ley del copyright, tal y como las 

interpreta el dueño del copyright, acaban inscritas en la misma tecnología que 

distribuye contenidos con copyright. Es el código, no la ley, quien manda. Y el 

problema con las regulaciones implementadas con código es que, a diferencia de 

la ley, el código no tiene vergüenza. El código no entendería el humor de los 

hermanos Marx. Las consecuencias no son graciosas en absolutas. 

Consideremos la vida de mi lector Adobe de libros digitales. 

Un libro digital es un libro distribuido en forma electrónica. Un libro digital 

de Adobe no es un libro que Adobe haya publicado; Adobe simplemente produce 

el software que los editores usan para distribuir libros digitales. Proporciona la 

tecnología, y el editor distribuye los contenidos usando la tecnología. 

En la próxima página hay una imagen de una versión antigua de mi lector 

Adobe. 

Como puedes ver, tengo una pequeña colección de libros digitales dentro 

de esta biblioteca digital. Algunos de estos libros reproducen contenidos que 

están en el dominio público: Middlemarch, por ejemplo, está en el dominio 

público. Algunos de ellos reproducen contenidos que no están en el dominio 
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público: mi propio libro The Future of Ideas no está todavía en el dominio 

público. 

Consideremos primero Middlemarch. Si haces click en mi ejemplar digital 

de Middlemarch, verás una portada vistosa, y luego un botón abajo del todo que 

dice Permisos.  

 

 

 

Si haces click en el botón de Permisos, verás una lista de los permisos que 

el editor pretende conceder con este libro.  

 

 

 

Según mi lector de libros digitales, tengo el permiso para copiar al 

"portapapeles" del ordenador diez extractos cada diez días. (Hasta ahora, no he 

copiado texto al portapapeles). También tengo permiso para imprimir diez 

páginas cada diez días. Finalmente, tengo permiso para usar el botón de Lee en 

Voz Alta para escuchar la lectura de Middlemarch. 

Aquí está el ejemplar digital de otra obra en el dominio público 

(incluyendo la traducción): la Política de Aristóteles.  
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Según los permisos, no se permiten en absoluto ni la impresión ni la copia. Pero 

afortunadamente puedes usar el botón de Leer en Voz Alta para escuchar el 

libro.  

 

 

 

Finalmente (y de un modo más vergonzoso), aquí están los permisos para 

el ejemplar digital original de mi último libro, The Future of Ideas:  

 

 

 

Ni copias, ni impresiones, ¡y que ni se te ocurra escuchar este libro!  

Ahora, el Lector de Libros Digitales de Adobe llama a estos controles 

"permisos"--como si el editor tuviera el poder de controlar cómo usas estas 

obras. Para las obras bajo el copyright, el dueño del copyright ciertamente sí que 

tiene el poder--dentro de los límites de la ley del copyright. Pero para las obras 

que no están bajo el régimen del copyright, no hay este poder de copyright21. 
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Cuando mi ejemplar digital de Middlemarch dice que tengo permiso para copiar 

sólo diez extractos a la memoria del ordenador cada diez días, lo que realmente 

significa es que el Lector le ha permitido al editor que controle cómo uso el libro 

en mi propio ordenador, yendo mucho más allá de los controles que las leyes 

harían posibles. 

Este control, por contra, viene del código--de la tecnología dentro de la 

cual "vive" el libro digital. Aunque el libro digital diga que éstos son permisos, no 

son el tipo de "permisos" con el que la mayoría de nosotros trata cada día. 

Cuando un adolescente consigue "permiso" para salir hasta medianoche, sabe (a 

menos que sea Cenicienta) que puede quedarse hasta las dos de la mañana, 

pero sabe también que la castigaran si la pillan. Pero cuando el Lector de Adobe 

dice que tengo permiso para hacer diez copias del texto en la memoria de la 

computadora, eso significa que cuando haya hecho diez copias, el ordenador no 

hará ninguna más. Lo mismo con las restricciones a las impresiones: después de 

diez páginas, el Lector no imprimirá ni una página más. Es lo mismo con la 

estúpida restricción que dice que no puedes usar el botón de Leer en Voz Alta 

para leer mi libro en voz alta--no es que la compañía te demandará si lo haces; 

más bien, si pulsas el botón de Leer en Voz Alta con mi libro, la máquina 

simplemente no lo leerá en voz alta. 

Éstos son controles, no permisos. Imagínate un mundo en el que los 

hermanos Marx vendieran procesadores de texto que, cuando intentases escribir 

hermanos Warner, borraran "hermanos" de la frase. 

He aquí el futuro de las leyes de copyright: no tanto leyes del copyright 

como código de copyright. Los controles sobre el acceso a los contenidos no 

serán controles que estén ratificados por los tribunales; los controles sobre el 

acceso a los contenidos serán controles diseñados por programadores. Y 

mientras que los controles que están inscritos en las leyes siempre serán 

comprobados por un juez, los controles inscritos en la tecnología no tendrán 

inserta una verificación semejante. 
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¿Hasta qué punto importa esto? ¿No es siempre posible saltarse los 

controles insertados en la tecnología? El software se solía vender con tecnologías 

que limitaban la capacidad de los usuarios para hacer copias, pero derrotar esas 

protecciones era algo trivial. ¿Por qué no debería ser trivial derrotar también 

estas protecciones? 

Solamente hemos arañado la superficie de esta historia. Volvamos al 

Lector de libros digitales de Adobe. 

A principios de la vida del Lector, Adobe sufrió una pesadilla en el campo 

de las relaciones públicas. Entre los libros que podías bajarte gratis de la página 

de Adobe había una copia de Alicia en el país de las maravillas. Este maravilloso 

libro está en el dominio público. Sin embargo, cuando hacías click en los 

Permisos para ese libro, te salía esta información:  

 

 

 

He aquí un libro para niños en el dominio público que no podías copiar, ni 

prestar, ni dar ni, como indicaban los "permisos", ¡leer en voz alta! 

La pesadilla en términos de relaciones públicas tenía que ver con ese 

último permiso. Porque el texto no decía que no podías usar el botón Leer en 

Voz Alta; decía que no podías leer el libro en voz alta. Eso hizo que alguna gente 

pensara que Adobe estaba restringiendo el derecho de los padres, por ejemplo, a 

leerles el libro a sus hijos, lo cual parecía absurdo como poco. 

Rápidamente Adobe respondió que era absurdo pensar que estaba 

intentando restringir el derecho a leer el libro en voz alta. Obviamente sólo 

estaba restringiendo la capacidad de usar el botón de Leer en Voz Alta para 

hacer que la computadora leyera el libro en voz alta. Pero la pregunta que Adobe 
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no respondió nunca es ésta: ¿Estaría Adobe de acuerdo, por tanto, con que los 

consumidores tuvieran la libertad para usar software que rompiera las 

restricciones insertas en el Lector de Libros Electrónicos? Si alguna compañía 

(digamos Elcomsoft) desarrollara un programa para desactivar la protección 

tecnológica inserta en un libro electrónico Adobe de manera que, por ejemplo, 

un invidente pudiera usar la computadora para leer el libro en voz alta, ¿estaría 

Adobe de acuerdo con que ese uso del Lector era justo? Adobe no respondió 

porque la pregunta, por absurdo que parezca, es no. 

La idea no es echarle la culpa a Adobe. De hecho, Adobe está entre las 

compañías más innovadores a la hora de desarrollar estrategias que equilibren 

un acceso abierto a los contenidos y los incentivos para que las compañías 

innoven. Pero la tecnología de Adobe posibilita el control, y Adobe tiene un 

incentivo para defender este control. Este incentivo es comprensible, pero lo que 

crea es a menudo una locura. 

Para ver este punto en un contexto particularmente absurdo, considera 

una de mis historias favoritas, que defiende la misma idea. 

Piensa en perro-robot fabricado por Sony que se llama "Aibo". Un Aibo 

aprende trucos, te abraza con amor y te sigue a todos sitios. Sólo come 

electricidad y no ensucia demasiado (al menos no en tu casa). 

El Aibo es caro y popular. Fans de todo el mundo han creado clubs para 

intercambiar historias sobre él. Un fan en particular creó un sitio para hacer 

posible el intercambio de información sobre el Aibo. Este fan creó aibopet.com (y 

aibohack.com, pero eso te redirige al mismo sitio), y en esa página proporcionó 

información sobre como enseñarle al Aibo trucos aparte de los que Sony le había 

enseñado. 

"Enseñar" en este contexto tiene un significado especial. Los aibos no son 

más que ordenadores muy monos. A un ordenador le enseñas a hacer algo 

programándola de una manera diferente. Así que decir que aibopet.com estaba 

dando información sobre como enseñarle al perro a hacer trucos nuevos es igual 

que decir que aibopet.como estaba dándoles información a los usuarios de Aibo 
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sobre cómo hackear su perro-computadora para que hiciera trucos nuevos (de 

ahí lo de aibohack.com). 

Si no eres programador o no conoces a muchos programadores, la palabra 

hackh tiene connotaciones particularmente siniestras. Los no programadores 

cortan arbustos o malas hierbas. Pero para los programadores, o codificadores, 

como yo los llamo, hack es un término mucho más positivo. Hack  sólo significa 

código que permite que el programa haga algo que originalmente no se 

pretendía que hiciera, o que no podía hacer. Si compras una impresora nueva 

para una computadora vieja, puede que te encuentres con que la computadora 

vieja no ejecuta la impresora. Si descubres esto, puede que más tarde te alegres 

de descubrir un "hack" en la Red programado por alguien que ha escrito un 

driver para permitirle a la computadora que opere la impresora que acabas de 

comprarte. 

Algunos hacks son fáciles. Algunos son increíblemente difíciles. A los 

hackers como comunidad les gusta retarse entre sí y a gente de fuera a hacer 

cosas cada vez más difíciles.  Un cierto respeto acompaña al talento para 

"hackear" bien. Un respeto ganado merecidamente acompaña al talento para 

hackear éticamente. 

El fan del Aibo estaba desplegando un poco de los dos cuando hackeó el 

programa y le ofreció al mundo un pedazo de código que haría posible que el 

Aibo bailara jazz. El perro no estaba programado para bailar jazz. Fue el 

resultado de jugar inteligentemente con el código lo que convirtió al perro en 

una criatura con más talentos que los que Sony le había dado. 

He contado esta historia en muchos contextos, tanto dentro como fuera 

de Estados Unidos. Una vez un desconcertado miembro del público me preguntó 

si estaba permitido que un perro bailara jazz en los EE.UU. Se nos olvida que 

historias de las zonas rurales más remotas todavía recorren el mundo. Así que 

déjenme aclararles una cosa antes de continuar: (ya) no es un delito en ningún 

                                                 
h Es decir, cortar de tajo, con un hacha por ejemplo. 
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sitio bailar jazz. Ni tampoco debería ser un delito (aunque no nos falta mucho 

para llegar a eso) enseñarle a tu perro-robot a bailar jazz. Bailar jazz es una 

actividad completamente legal. Uno se imagina que el dueño de aibopet.com 

pensó: ¿Qué problema puede haber con enseñarle a un perro-robot a bailar? 

Dejemos descansar al perro un instante, y dirijamos nuestra atención al 

espectáculo de ponis--no literalmente un espectáculo de ponis, sino más bien a 

una ponencia que un profesor de Princeton preparó para un congreso. Este 

profesor de Princeton es bien conocido y muy respetado. El gobierno lo contrató 

en el caso Microsoft para que comprobara la veracidad de las afirmaciones de 

Microsoft acerca de lo que se podía hacer o no con su propio código. En ese 

juicio demostró su brillantez y sangre fría. Sometido al fuerte acoso de Microsoft, 

se mantuvo firme en sus conclusiones. No lo iban a intimidar para que se callara 

acerca de algo que conoce muy bien. 

Pero la valentía de Felten se puso de verdad a prueba en abril del 2001. 

Junto a un grupo de colegas estaban trabajando en una ponencia que iban a 

enviar a un congreso. El ensayo pretendía describir los puntos débiles en un 

sistema de encriptación que la Iniciativa para la Música Digital Segura (SDMI en 

inglés) estaba desarrollando como técnica para controlar la distribución de 

música. 

La coalición de la SDMI tenía como meta una tecnología que les permitiera 

a los dueños de contenidos ejercer un control sobre sus contenidos mucho 

mayor que lo que la Internet original les había concedido. Usando la 

encriptación, la SDMI esperaba desarrollar un estándard que les permitiría a los 

dueños de contenidos decir "esta música no se puede copiar" y lograr que una 

computadora respetara esa orden. La tecnología iba a ser parte de un "sistema 

fiable" de control que haría que los dueños de contenidos confiaran mucho más 

en el sistema de Internet. 

Cuando la SDMI pensó que estaba cerca de un estándard, organizó una 

competición. A cambio de proporcionarles a los concursantes con el código para 
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una muestra de contenidos encriptados por la SDMI, los concursantes tenían que 

intentar romperlo y, si lo hacían, informar al consorcio de los problemas. 

Felten y su equipo se hicieron rápidamente una idea del sistema de 

encriptado. Su equipo y él vieron las debilidades de este sistema como 

pertenecientes a un tipo: muchos sistemas de encriptación sufrirían del mismo 

fallo, y Felten y su equipo pensaron que valdría la pena señalar esto a los que 

estudian la encriptación. 

Repasemos lo que Felten estaba haciendo. Una vez más, esto son los 

Estados Unidos. Tenemos un principio que defiende la libertad de expresión. 

Tenemos este principio no sólo porque es la ley, sino porque es verdaderamente 

una gran idea. Una tradición de libertad de expresión fuertemente protegida es 

probable que dé pie a una amplia gama de discurso crítico. Este discurso es 

probable, a su vez, que mejore los sistemas o la gente o las ideas criticadas. 

Lo que Felten y sus colegas estaban haciendo era hacer público un 

artículo describiendo los fallos de una tecnología. No estaban difundiendo música 

gratis, o construyendo y desplegando esta tecnología. El artículo era una 

ponencia académica, ininteligible para la mayoría de la gente. Pero mostraba 

claramente la debilidad del sistema de la SDMI y las razones por las que la SDMI, 

tal y como estaba constituida, no podría tener éxito. 

Lo que une a estos dos, aibopet.com y Felten, es las cartas que 

recibieron. Aibopet.com recibió una carta de Sony sobre el hack de aibopet.com. 

Aunque un perro que baile jazz es perfectamente legal, Sony escribió:  

 

Su sitio contiene información que proporciona los medios para burlar los 

protocolos de protección del AIBO, lo que constituye una violación de las 

disposiciones anti-ruptura de sistemas de protección de la Digital 

Millenium Copyright Act.  
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Y aunque una ponencia académica que describe las debilidades de un 

sistema de encriptación debería ser también perfectamente legal, Felten recibió 

una carta de un abogado de la RIAA que decía:  

 

Cualquier revelación de información obtenida participando en el Reto 

Público estaría fuera de la gama de actividades permitidas por el Acuerdo 

y podría hacer que usted y su equipo investigador se sometieran a 

acciones legales bajo la Digital Millenium Copyright Act ("DMCA").  

 

En ambos casos, esta ley extrañamente Orwelliana era invocada para 

controlar la difusión de información. La Digital Millenium Copyright Act (“Ley de 

Copyright del Milenio Digital”) hacía que difundir esa información fuera un delito. 

La DMCA fue promulgada como respuesta a los primeros miedos al 

ciberespacio de los dueños del copyright. El miedo era a que el control del 

copyright estuviera efectivamente muerto; la respuesta fue encontrar tecnologías 

que pudieran compensar esto. Estas nuevas tecnologías serían tecnologías de 

protección del copyright--tecnologías que controlarían la replica y distribución de 

materiales con copyright. Fueron diseñadas como código para modificar el código 

de Internet, para reestablecer alguna protección para los dueños del copyright. 

La DMCA era una pieza legal con el objetivo de respaldar la protección de 

este código diseñado para proteger materiales con copyright. Era, podríamos 

decir, código legal que tenía el objetivo de afianzar código informático que en sí 

mismo tenía el objetivo de apoyar el código legal del copyright. 

Pero la DMCA no fue diseñada meramente para proteger obras con 

copyright en la medida en que la ley del copyright las protegía. Su protección, 

esto es, no terminaba en la línea que marcaba el copyright. La DMCA regulaba 

dispositivos que estuvieran diseñados para saltarse medidas de protección del 

copyright. Estaba diseñada para prohibir esos dispositivos, sin que importara si el 

uso del material con copyright hecho posible por esa ruptura de la protección era 

un violación del copyright. 
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Aibopet.com y Felten lo dejaron claro. El hack de Aibo se saltaba un  

sistema de protección de copyright con el propósito de permitir que el perro 

bailara jazz. Hacer esto posible sin duda implicaba el uso de materiales con 

copyright. Pero dado que el sitio aibopet.com era no comercial y que el uso no 

hacía posibles violaciones subsecuentes del copyright, no hay duda de que el 

hack de aibopet.com era uso justo de los materiales con copyright de Sony. Sin 

embargo, el uso justo no es defensa contra la DMCA. La cuestión no es si el uso 

de materiales con copyright era una violación del copyright. La cuestión era si se 

había roto un sistema de protección de copyright. 

La amenaza contra Felten era más leve, pero seguía la misma línea de 

razonamiento. Al publicar un artículo describiendo cómo podía romperse un 

sistema de protección de copyright, el abogado de la RIAA sugería que el mismo 

Felten estaba distribuyendo una tecnología para la desactivación de 

protecciones. Así, aunque él mismo no estaba violando el copyright de nadie, su 

ponencia académica estaba haciendo posibles las violaciones de copyright por 

parte de otros. 

La extrañeza de estos argumentos queda capturada en un dibujo animado 

hecho en 1981 por Paul Conrad. En ese año, un tribunal en California había 

decidido que los reproductores de video deberían prohibirse porque eran una 

tecnología que violaba el copyright: permitía que los consumidores copiaran 

películas sin el permiso del dueño del copyright. Sin duda había usos de la 

tecnología que eran legales: Fred Rogers, conocido como Mr. Rogers, por 

ejemplo, había testificado en ese caso y afirmado que quería que la gente se 

sintiera libre de grabar Mr. Rogers' Neighborhood.  

 

Algunas estaciones públicas, igual que algunas estaciones comerciales, 

programan el "Neighborhood" a horas a las que algunos niños no pueden 

verlo. Creo que es un verdadero servicio para las familias permitirles que 

graben esos programas y los muestren a un horario apropiado. Siempre 

he pensado que con la llegada de toda esta nueva tecnología que permite 



Cultura libre 181 

que la gente grabe el "Neighborhood, y estoy hablando del 

"Neighborhood" porque es lo que produzco, entonces la gente se volvería 

mucho más activa en la programación del consumo familiar de la 

televisión. Francamente, me opongo a que la gente sea programada por 

otra gente. Todo mi acercamiento a la televisión siempre ha sido "eres 

alguien importante siendo de la manera que eres. Puedes tomar 

decisiones sanas". Quizás me estoy alargando, pero pienso que cualquier 

cosa que le permita a una persona tener un control más activo de su vida, 

de una forma sana, es importante23.  

 

Aunque había usos que eran legales, debido a que había algunos usos que 

eran ilegales, el tribunal decidió que las compañías que producían reproductores 

de video eran responsables.  

        Esto llevó a que Conrad dibujara la tira cómica de abajo, que le podemos 

aplicar a la DMCA.  

        Ninguno de mis argumentos puede superar esta imagen, pero déjenme que 

lo intente.  

        Las disposiciones contra la ruptura de la protección instituidas por la DMCA 

tomaban como objetivos las tecnologías anti-protección. Estas tecnologías 

pueden usarse para fines diferentes. Pueden usarse, por ejemplo, para permitir 

el pirateo masivo de materiales con copyright--un fin malo. O pueden usarse 

para permitir el uso de determinados materiales con copyright de formas que se 

considerarían uso justo--un fin bueno. 

Una pistola puede usarse para dispararle a un policía o a un niño. La 

mayoría estaría de acuerdo en que ese uso es malo. O una pistola puede usarse 

para practicar el tiro al blanco o para protegerse de un intruso en casa. Al menos 

algunos dirían que este uso sería bueno. Es también una tecnología que tiene 

usos tanto buenos como malos. 

La idea obvia de la viñeta de Conrad es señalar qué extraño es un mundo 

en el que las pistolas son legales, a pesar del daño que pueden causar, mientras 
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que los reproductores de video (y las tecnologías anti-protección) son ilegales. 

¡Flash informativo! Nadie ha muerto nunca jamás por la violación del copyright. 

Sin embargo, las leyes prohíben absolutamente las tecnologías anti-copia, a 

pesar del potencial que tienen para producir algún bien, mientras que permite las 

pistolas, a pesar de mal obvio y trágico que producen.  

 

i 

 

Los ejemplos del Aibo y la RIAA demuestran cómo los dueños del 

copyright están cambiando el equilibrio que concede la ley del copyright. Usando 

código, los dueños de copyright restringen el uso justo; usando la DMCA, 

castigan a aquellos que intentarían evadir las restricciones al uso justo impuestas 

mediante el código. La tecnología se convierte en un medio para eliminar el uso 

justo; la ley de la DMCA respalda esta eliminación. 

Así es como el código se convierte en ley. Los controles insertados en la 

tecnología de protección de copia y acceso se convierten en reglas cuya violación 

es también una violación de la ley. De esta forma, el código extiende la ley--

aumentando su regulación, incluso si el objeto que regula (actividades que se 

considerarían de otra forma claramente uso justo) está más allá del alcance de la 

ley. El código se convierte en ley; el código extiende la ley; el código así extiende 

                                                 
i Ejercicio de agudeza visual: "¿De cuál de estos dos productos han decidido los 
tribunales que son responsables los fabricantes y vendedores por haber proporcionado 
el equipo?" 
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el control que efectúan los dueños de copyright--al menos para esos dueños de 

copyright con abogados que saben escribir las cartas desagradables que 

recibieron Felten y aibopet.com. 

Hay un último aspecto de la interacción entre la arquitectura y la ley que 

contribuye a la fuerza de la regulación del copyright. Es la facilidad con la que se 

pueden detectar las violaciones de la ley. Porque contrariamente a la retórica 

común cuando el nacimiento del ciberespacio de que en Internet nadie sabe si 

eres un perro, debido al cambio de la tecnología desplegada en Internet cada 

vez es más es fácil encontrar al perro que ha cometido un delito. Las tecnologías 

de Internet están abiertas a los espías tanto como a los que intercambian, y los 

espías cada vez son mejores a la hora de rastrear la identidad de aquellos que 

violan las reglas. 

Por ejemplo, imagina que eres miembro de un club de fans de Star Trek. 

Os reunís cada mes para intercambiar información trivial sobre la serie y quizá 

para representar algún tipo de ficción de fans sobre el programa. Una persona 

representaría a Spock, otra al Capitán Kirk. Los personajes podrían empezar con 

una trama de la vida real y luego simplemente continuarla24. 

Antes de Internet esto era, de hecho, una actividad totalmente sin 

regular. Da igual lo que ocurriera dentro de la sede del club, la policía del 

copyright nunca interferiría con vosotros. Erais libres en ese espacio para hacer 

lo que quisierais con esa parte de nuestra cultura. Se os permitía basarse en ella 

tanto como quisierais sin miedo alguno al control legal. 

Pero si movieras tu club a Internet, e hicieras posible de una forma 

general que otros se unieran a él, la historia sería muy diferente. Bots 

registrando la Red en busca de violaciones de violaciones de los derechos de 

marca y de copyright rápidamente encontrarían tu sitio. El que publicaras tu 

ficción de fan, dependiendo del dueño de la serie que estás describiendo, podría 

muy bien inspirar la amenaza de un abogado. E ignorar la amenaza del abogado 

sería de hecho extremadamente costoso. La ley del copyright es 

extremadamente eficiente. Las penas son severas, y el proceso es rápido. 
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Este cambio en la fuerza efectiva de la ley está causado por un cambio en 

la facilidad con la que la se puede hacer cumplir la ley. Ese cambio también 

cambia el equilibrio de la ley drásticamente. Es como si tu coche transmitiera la 

velocidad a la que viajas en todo momento en que conduces; eso sería sólo un 

paso antes de que el estado empezara a imponer multas basándose en los datos 

que tú transmites. Eso es lo que de hecho está ocurriendo aquí.  

 

Mercado: Concentración 

 

Así que la duración del copyright ha aumentado drásticamente--se ha triplicado 

en los últimos treinta años. Y el radio de acción del copyright ha aumentado 

también--de regular sólo a los editores a regular ahora a todo el mundo. Y el 

alcance del copyright ha cambiado, cuando cada acto se convierte en una copia 

y por tanto está presuntamente regulada. Y conforme los técnicos encuentran 

formas mejores para controlar los usos de los contenidos, y conforme el 

copyright se hace cumplir cada vez más por medio de la tecnología, las fuerza 

del copyright también cambia. Los malos usos son más fáciles de encontrar y de 

controlar. La regulación del proceso creativo, que comenzó como una minúscula 

regulación gobernando una minúscula parte del mercado de las obras creativas, 

se ha convertido en el regulador individual de creatividad más importante que 

existe. Es una expansión masiva del radio de acción del control del gobierno 

sobre la innovación y la creatividad; sería completamente irreconocible para 

aquellos que dieron luz al control del copyright. 

Y sin embargo, en mi opinión, todos estos cambios no importarían 

demasiado si no fuera por un cambio más que también debemos considerar. Es 

un cambio que en cierto sentido es el que resulta más familiar, aunque su 

significación y magnitud no se comprenda bien. Es el cambio que precisamente 

crea la razón para preocuparse por todos los otros cambios que he descrito. 
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Se trata del cambio en la concentración e integración de los medios 

audiovisuales. En los últimos veinte años, la naturaleza de la propiedad de los 

medios ha sufrido una alteración radical, causada por cambios en las reglas 

legales que gobiernan a los medios. Antes de que ocurriera este cambio, las 

diferentes formas de medios audiovisuales eran propiedad de compañías 

separadas. Ahora los medios son crecientemente propiedad de sólo un puñado 

de compañías. De hecho, después de los cambios que la FCC promulgó en junio 

del 2003, la mayoría esperaba que en unos pocos años viviríamos en un mundo 

en el que sólo tres compañías controlarían más del 85% de los medios. 

Estos cambios son de dos tipos: la magnitud de la concentración y su 

naturaleza. 

Los cambios de magnitud son los más fáciles de describir. Como el 

senador John McCain resumió los datos ofrecidos en el estudio de la FCC de la 

propiedad de los medios, "cinco compañías controlan el 85% de nuestras fuentes 

mediáticas"25. Las cinco grandes discográficas (Universal, BMG, Sony, Warner y 

EMI) controlan el 84.4% del mercado de los EE.UU.26 Las "cinco compañías de 

cable principales difunden programación al 74% de los subscriptores de cable en 

toda la nación"27. 

La historia con la radio es todavía más drástica. Antes de la liberalización, 

el conglomerado nacional de emisoras más grande del país poseía menos de 

setenta y cinco estaciones. Hoy día una compañía posee más de 1.200 

estaciones. Durante este periodo de concentración el número total de 

poseedores de radio descendió en un 34%. Hoy día, en la mayoría de los 

mercados, las dos emisoras más grandes controlan el 74% de los ingresos de 

ese mercado. En conjunto, sólo cuatro compañías controlan el 90% de todos los 

ingresos de publicidad del país. 

La propiedad de los periódicos también se está concentrando. Hoy día hay 

seiscientos diarios menos en los EE.UU. que hace ochenta años, y diez 

compañías controlan la mitad de la circulación en todo el país. Hay veinte 

editores de periódicos importantes en EE.UU. Los diez estudios de cine en lo alto 
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de la lista de ingresos reciben el 99%. Las diez compañías de cable más grandes 

obtienen el 85% de todo los ingresos del cable. Este es un mercado que está 

muy lejos de la prensa libre que los padres de la Constitución querían proteger. 

De hecho, es un mercado que está muy bien protegido--por el mercado. 

Por sí misma, la concentración en términos de tamaño es una cosa. El 

cambio más odioso es la naturaleza de esa concentración. Como explicó James 

Fallows en un reciente artículo sobre Rupert Murdoch:  

 

Las compañías de Murdoch ahora constituyen un sistema de producción 

sin paralelos en su nivel de integración. Suministra contenidos--las 

películas de Fox, los programas de Fox TV [...], emisiones deportivas 

controladas por Fox, más periódicos y libros. Venden estos contenidos al 

público y a los anunciantes--en periódicos, en la red de emisoras de 

televisión, en los canales de cable. Y operan el sistema de distribución 

física por medio del cual los contenidos llegan a los clientes. Los sistemas 

de satélites de Murdoch ahora distribuyen contenidos de News Corp. a 

Europa y Asia; si Murdoch se convierte en el dueño individual más grande 

de DirectTV, ese sistema servirá para la misma función en los Estados 

Unidos28.  

 

El patrón con Murdoch es el patrón de los medios modernos. No sólo 

grandes compañías que poseen muchas emisoras de radio, sino unas pocas 

compañías que poseen tantas formas de medios audiovisuales como sea posible. 

Una imagen describe este patrón mejor que mil palabras:  
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¿Importa esta concentración? ¿Afectará a lo que se produce o a cómo se 

distribuye? ¿O es meramente una manera más eficiente de producir y distribuir 

contenidos? 

Mi opinión era que esta concentración no importaba. Pensaba que no era 

más que una estructura financiera más eficiente. Pero ahora, después de leer y 

escuchar a la avalancha de creadores intentando convencerme de lo contrario, 

estoy empezando a cambiar de opinión. 

He aquí una historia representativa que empieza a sugerir cómo esta 

integración puede que importe. 

En 1969, Norman Lear creó un episodio piloto para All in the Family. Le 

llevo el piloto a la ABC. A la emisora no le gustó. Demasiado avanzado y 

atrevido, le dijeron. Hazlo otra vez. Lear hizo un segundo piloto, más avanzado y 

atrevido que el primero. ABC estaba exasperada. No te enteras, le dijeron a Lear. 

Lo querían menos atrevido, no más. 

En vez de someterse, Lear sencillamente se llevó el programa a otra 

parte. CBS se alegró de poder emitir la serie; ABC no pudo impedir que Lear se 

marchara. Los copyrights que poseía Lear le garantizaban la independencia del 

control de la emisora29. 

La emisora no poseía esos copyrights debido a que la ley prohibía que las 

emisoras controlaban el contenido que sindicaban. La ley exigía la separación 

entre las emisoras y las productoras de contenidos; esa separación garantizaba 

la libertad de Lear. Y en una fecha tan tardía como 1992, debido a estas reglas, 
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la inmensa mayoría de la televisión en el horario de máxima audiencia--el 75%--

era "independiente" de las emisoras. 

En 1994 la FCC abandonó las reglas que exigían esta independencia. 

Después de ese cambio, las emisoras rápidamente cambiaron el equilibrio que 

había. En 1985 había veinticinco productoras independientes de televisión; en 

2002 sólo quedaban cinco. "En 1992 sólo el 15% de las series nuevas eran 

producidas para una emisora por una compañía bajo su control. El año pasado el 

porcentaje de programas producidos por compañías controladas se quintuplicó 

hasta llegar al 77%". "En 1992 se produjeron 16 nuevas series 

independientemente del control de los conglomerados mediáticos, el año pasado 

hubo una"30. En 2002 el 75% de la televisión en horario de máxima audiencia 

era propiedad de las emisoras que la distribuían. "En el periodo de diez años 

entre 1992 y 2002 el número de horas de televisión en horario de máxima 

audiencia producidas por los estudios de las emisoras aumentó en un 200%, 

mientras que las horas de televisión para el mismo horario producidas por 

estudios independientes disminuyó en un 63%"31. 

Hoy, otro Norman Lear con otra All in the Family se encontraría con la 

elección entre hacer el programa menos atrevido o ser despedido: los contenidos 

de cualquier programa desarrollado para una emisora es cada vez más propiedad 

de la emisora. 

Mientras que el número de canales se ha incrementado drásticamente, la 

propiedad de esos canales se ha reducido a unos pocos que cada vez son 

menos. Como Barry Diller le dijo a Bill Moyers:  

 

Bueno, si tienes compañías que producen, que financian, que emiten en 

su canal y luego distribuyen en todo el mundo todo lo que pasa por el 

sistema de distribución que tienen bajo su control, entonces lo que tienes 

es cada vez menos voces de verdad participando en el proceso. Solíamos 

tener docenas y docenas de prósperas productoras independientes que 

producían programas de televisión. Ahora tienes menos de un puñado32.  
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Esta reducción ha tenido un efecto sobre lo que se produce. El producto 

de emisoras de televisión tan grandes y concentradas es cada vez más 

homogéneo. Cada vez más seguro. Cada vez más estéril. El producto de los 

programas informativos de las grandes emisoras está cada vez más adaptado al 

mensaje que la emisora quiere transmitir. Esto no es que sea el partido 

comunista, aunque desde dentro se debe sentir un poco como el partido 

comunista. Nadie puede cuestionar nada sin arriesgarse a que haya 

consecuencias--no necesariamente el exilio en Siberia, pero un castigo no 

obstante. Opiniones independientes, críticas, diferentes son aplastadas. Este no 

el medio ambiente de una democracia. 

La misma economía ofrece un paralelismo que explica por qué esta 

integración afecta a la creatividad. Clay Christensen ha escrito sobre el "Dilema 

del Innovador": el hecho de que las grandes empresas tradicionales encuentran 

que es racional ignorar nuevas tecnologías de vanguardia que compiten con sus 

negocios principales. El mismo análisis podría ayudar a explicar por qué las 

grandes compañías tradicionales de medios audiovisuales encuentran racional el 

ignorar nuevas tendencias culturales33. No es sólo que los gigantes torpes no 

pueden salir corriendo, es que no deberían hacerlo. Sin embargo, si el campo 

está abierto sólo a los gigantes, habrá demasiadas pocas carreras. 

No creo que sepamos bastante sobre la economía del mercado de los 

medios como para afirmar con certeza lo que harán la concentración y la 

integración. Los aspectos en que son eficientes son importantes, y el efecto 

sobre la cultura es difícil de medir. 

Pero hay un ejemplo que es quintaesencialmente obvio y que sugiere 

convincentemente de que hay motivos para preocuparse. 

Además de las guerras del copyright, estamos en mitad de las guerras 

contra la droga. La política del Gobierno está fuertemente dirigida contra los 

carteles de droga; los tribunales criminales y civiles están llenos con las 

consecuencias de este debate. 
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Déjenme por tanto que me descalifique yo mismo a la hora de conseguir 

un posible nombramiento para cualquier puesto en el gobierno al decir que creo 

que esta guerra es un profundo error. No estoy a favor de las drogas. De hecho, 

vengo de una familia destruida una vez por las drogas--aunque las drogas que 

destruyeron a mi familia eran todas legales. Creo que esta guerra es un profundo 

error porque los daños colaterales resultantes son tan grandes como para hacer 

que esta guerra sea una locura. Cuando sumas las cargas para el sistema 

criminal de justicia, la desesperación de generaciones de chavales cuya única 

oportunidad económica real es como soldados de la droga, la corrupción de las 

protecciones constitucionales debidos a la vigilancia constante que exige esta 

guerra, y, de un modo más importante, la destrucción total de los sistemas 

legales de muchos países sudamericanos debido al poder de los carteles locales 

de drogas, me resulta imposible creer que el beneficio marginal de una reducción 

en el consumo de drogas por los estadounidenses pueda superar estos costes. 

Quizá no estés de acuerdo. No pasa nada. Vivimos en una democracia, y 

escogemos la política a desarrollar por medio de los votos. Pero para hacer eso 

dependemos fundamentalmente de la prensa para ayudar a informar a los 

estadounidenses sobre estas cuestiones. 

En 1998 la Oficina de la Política para el Control Nacional de la Droga lanzó 

una campaña mediática como parte de la "guerra contra la droga". La campaña 

produjo decenas de cortos cinematográficos sobre temas relacionados con las 

drogas ilegales. En una serie (la serie de Nick y Norm) dos hombres están en un 

bar, discutiendo la idea de legalizar las drogas como una forma de evitar algunos 

de los daños colaterales de esa guerra. Uno avanza un argumento en favor de la 

legalización de las drogas. El otro responde de una forma convincente y efectiva 

en contra del argumento del primero. Al final, el primer tipo cambia de idea (ah, 

esto es la tele). El fondo del anuncio es un ataque irrecusable contra la campaña 

a favor de la legalización. 

De acuerdo. Es un buen anuncio. No demasiado engañoso. Transmite bien 

su mensaje. Es un mensaje justo y razonable. 
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Pero digamos que piensas que es un mensaje equivocado y que te 

gustaría emitir un anuncio en contra. Digamos que quieres emitir una serie de 

anuncios que tratan de demostrar los daños colaterales extraordinarios que 

resultan de la guerra contra las drogas. ¿Puedes hacerlo? 

Bueno, obviamente, estos anuncios cuestan mucho dinero. Asumamos 

que reúnes ese dinero. Asumamos que un grupo de ciudadanos preocupados 

dona todo el dinero del mundo para ayudarte a que transmitas tu mensaje. 

¿Puedes estar seguro de que entonces se escuchara tu mensaje? 

No. No puedes. Las emisoras de televisión tienen la política general de 

evitar anuncios "polémicos". Los anuncios patrocinados por el gobierno se 

consideran no polémicos; los anuncios que discrepan del gobierno son 

polémicos. Esta selectividad puede pensarse que está en desacuerdo con la 

Primera Enmienda, pero el Tribunal Supremo ha decidido que las emisoras tienen 

derecho a escoger lo que emiten. Así, los mayores canales de los medios 

comerciales le negaran a una de las partes en este debate la oportunidad de 

presentar su punto de vista. Y los tribunales defenderán los derechos de las 

emisoras a ser parciales34. 

Yo también estaría contento de defender los derechos de las emisoras--si 

viviera en un mercado mediático que fuera verdaderamente diverso. Pero la 

concentración de los medios hace dudar de que esa condición se cumpla. Si un 

puñado de compañías controla el acceso a los medios, y si ese puñado de 

compañías decide qué posiciones políticas va a permitir que se promuevan en 

sus canales, entonces la concentración importa de una manera obvia e 

importante. Puede que te guste la postura que escoge este puñado de 

compañías. Pero no debería gustarte un mundo en el que meramente unos 

pocos logran decidir de qué temas los demás vamos a lograr enterarnos.  
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Todo junto 

 

Hay algo inocente y obvio en la afirmación de los guerreros del copyright de que 

el gobierno debería "proteger mi propiedad". En teoría, esto es algo obviamente 

cierto y, habitualmente, totalmente inofensivo. Nadie razonable que no sea un 

anarquista estaría en desacuerdo. 

Pero cuando vemos de qué forma tan drástica ha cambiado esta 

"propiedad"--cuando reconocemos cómo puede interactuar tanto con la 

tecnología como con los mercados para dejar claro que las restricciones efectivas 

a la libertad de cultivar nuestra cultura es drásticamente diferentes--la afirmación 

empieza a parecer menos inocente y obvia. Dados (1) el poder de la tecnología 

para suplementar el control de la ley, y (2) el poder de los mercados 

concentrados para reducir la oportunidad para la discrepancia, si hacer cumplir 

estrictamente los inmensamente expandidos derechos de "propiedad" concedidos 

por el copyright cambia de modo fundamental la libertad dentro de esta cultura 

para cultivarla y basarse en el pasado, entonces tenemos que preguntar si esta 

propiedad no debería redefinirse. 

No con rigidez. Ni completamente. La idea que tengo no es que debamos 

abolir el copyright o volver al siglo XVIII. Eso sería un completo error, desastroso 

para las iniciativas creativas más importantes que existen hoy en nuestra cultura. 

Pero hay espacio entre el cero y el uno, a pesar de la cultura de Internet. 

Y estos masivos cambios en el poder efectivo de la regulación del copyright, 

ligados a la concentración creciente de la industria de los contenidos y que 

descasan en las manos de una tecnología que cada vez más permitirá el control 

sobre el uso de la cultura, deberían llevarnos a considerar si es preciso otro 

ajuste. No un ajuste que incremente el poder del copyright. No un ajuste que 

aumente su plazo. Más bien, un ajuste para restaurar el equilibrio que ha 

definido tradicionalmente a la regulación del copyright--para relajar esta 

regulación, no para reforzarla. 
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La ley del copyright no ha sido el peñón de Gibraltar. No es una serie de 

obligaciones inamovibles que ahora, por misteriosas razones, se saltan los 

adolescentes y los amantes de la tecnología. Por contra, el poder del copyright 

ha crecido drásticamente en un corto periodo de tiempo, conforme las 

tecnologías de  distribución y creación han cambiado y los grupos de presión ha 

impulsado un mayor control por parte de los dueños de copyright. Los cambios 

en el pasado en respuesta a cambios tecnológicos sugieren que bien puede ser 

que necesitemos cambios semejantes en el futuro. Y estos cambios tienen que 

ser reducciones en el alcance del copyright, en respuesta al extraordinario 

aumento en el control que permiten la tecnología y el mercado. 

Porque la idea que se pasa por alto en esta guerra contra los piratas es 

una idea que sólo veremos una vez que hayamos repasado el alcance de estos 

cambios. Cuando sumas los efectos de una ley que cambia, la concentración en 

los mercados y una tecnología en proceso de cambio, todo eso junto produce 

una conclusión asombrosa: Nunca en nuestra historia ha tenido menos gente el 

derecho legal a controlar más el desarrollo de nuestra cultura que hoy. 

No cuando los copyrights eran a perpetuidad, porque cuando los 

copyrights eran a perpetuidad, afectaban solamente a esa específica obra 

creativa. No cuando solamente los editores tenían los instrumentos para publicar, 

porque el mercado era entonces mucho más diverso. No cuando había 

solamente tres cadenas de televisión, porque incluso entonces los periódicos, los 

estudios de cine, las estaciones de radio y los editores eran independientes de 

las cadenas. Nunca el copyright ha protegido una gama tan amplia de derechos, 

contra una gama tan amplia de agentes culturales, por un plazo que tuviera 

remotamente la longitud del de hoy. Esta forma de regulación--una minúscula 

regulación de una minúscula parte de la energía creativa de un país en el 

momento de su fundación--es ahora una masiva regulación de todo el proceso 

creativo. La ley más la tecnología más el mercado ahora interactúan para 

convertir esta regulación históricamente benigna en la más significativa 

regulación de la cultura que nuestra sociedad libre ha conocido35.  
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ÉSTE HA SIDO un capítulo largo. Ahora se puede expresar su idea central. 

Al principio de este libro hice la distinción entre cultura comercial y cultura 

no comercial. En el curso de este capítulo he hecho la distinción entre copiar una 

obra y transformarla. Ahora podemos combinar estas dos distinciones y delinear 

un mapa claro de los cambios que ha sufrido la ley del copyright. 

En 1790, la ley tenía esta apariencia:  

 

 Publicación Transformación

Comercial @ Libre 

No Comercial Libre Libre 

 

El acto de publicar un mapa, una carta de navegación y un libro estaba 

regulado por la ley del copyright. Nada más. Las transformaciones eran libres. Y 

como el copyright sólo se aplicaba si se registraba la obra, y sólo aquellos que se 

beneficiarían comercialmente hacían este registro, la copia por medio de la 

publicación de una obra comercial también era libre. 

Para finales del siglo XIX, la ley había cambiado a esto:  

 

 Publicación Transformación

Comercial @ @ 

No Comercial Libre Libre 

 

Las obras derivadas estaban ahora reguladas por la ley del copyright--si se 

publicaban, lo cual, de nuevo, dada la economía de las publicaciones en ese 

tiempo significaba que la obras se ofrecían comercialmente. Pero la publicación y 

transformación no comercial eran todavía esencialmente libres. 

En 1909 la ley cambio para regular la copia, no la publicación, y después 

de este cambio el radio de acción de la ley quedó ligada a la tecnología. 
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Conforme la tecnología de copia se hizo más predominante, el alcance de la ley 

se expandió. Así, para 1975, cuando las fotocopiadoras se hicieron más 

habituales, podríamos decir que la ley empezó a parecerse a esto:  

 

 Publicación Transformación

Comercial @ @ 

No Comercial @ / Libre Libre 

 

La ley fue interpretada de manera que alcanzara la copia no comercial por 

medio de, por ejemplo, fotocopiadoras, pero todavía gran parte de las copias 

hechas fuera del mercado comercial seguían siendo libres. Pero la consecuencia 

de la emergencia de las tecnologías digitales, especialmente en el contexto de 

una red digital, significa que ahora la ley tiene este aspecto:  

 

 Publicación Transformación

Comercial @ @ 

No Comercial @ @ 

 

Cada ámbito está gobernado por la ley del copyright, mientras que antes 

la mayor parte de la creatividad estaba sin regular. La ley ahora regula el 

espectro completo de la creatividad--comercial o no, transformadora o no--con 

las mismas reglas diseñadas para regular a los editores comerciales. 

El enemigo, obviamente, no es la ley del copyright. El enemigo es la 

regulación que no causa ningún bien. Así que la pregunta que deberíamos estar 

haciendo ahora mismo es si extender las regulaciones de la ley del copyright a 

cada uno de estos dominios verdaderamente produce algún bien. 

No tengo duda alguna de que hace un bien al regular la copia comercial. 

Pero tampoco tengo duda de que produce muchos más daños que beneficios 

cuando regula (como regula ahora mismo) la copia no comercial y, 
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especialmente, la transformación no comercial. Y crecientemente, por las 

razones esbozadas especialmente en los capítulos 7 y 8, uno puede muy bien 

preguntarse si no produce más daños que beneficios para las transformaciones 

comerciales. Se crearías más obras transformadoras del original si los derechos 

derivados estuvieran severamente más recortados. 

La cuestión es, por tanto, no simplemente si el copyright es una 

propiedad. Desde luego que el copyright es un tipo de "propiedad", y desde 

luego que, como con la propiedad, el estado debería defenderlo. Pero a pesar de 

las primeras impresiones, históricamente este derecho de propiedad (como con 

todos los derechos de propiedad36) fue diseñado para establecer un equilibrio 

entre la importante necesidad de darles incentivos a los autores y artistas y la 

igualmente importante necesidad de asegurar el acceso a las obras  creativas. 

Este equilibrio siempre se ha llevado a cabo a la luz de las nuevas tecnologías. Y 

por casi la mitad del tiempo que dura nuestra tradición el "copyright" no 

controlaba en absoluto la libertad de otros para transformar o basarse en una 

obra creativa. La cultura estadounidense nació libre y durante casi 180 años 

nuestro país sistemáticamente protegió una cultura libre rica y vibrante. 

Hemos logrado esa cultura libre debido a que nuestras leyes respetaban 

importaban límites al alcance de los intereses protegidos por esa "propiedad". El 

mismo nacimiento del "copyright" como un derecho estatutario reconocía esos 

límites, al conceder protección a los dueños del copyright sólo por un tiempo 

limitado (la historia del capítulo 6). La tradición del "uso justo" está animada por 

una preocupación similar que está cada vez más bajo presión conforme los 

costes de ejercer cualquier derecho de uso justo se hacen inevitablemente altos 

(la historia del capítulo 7). Añadir derechos estatutarios allá donde los mercados 

asfixiarían la innovación es otro límite familiar a ese derecho de la propiedad que 

es el copyright (capítulo 8). Y conceder a archivos y bibliotecas una amplia 

libertad para recopilar, a pesar de las reclamaciones de la propiedad, es parte 

crucial de garantizar la conservación del alma de una cultura (capítulo 9). Las 

culturas libres, como los mercados libres, están construidos con la propiedad. 
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Pero la naturaleza de la propiedad que construye una cultura libre es muy 

diferente de la visión extremista que hoy domina el debate.  

La cultura libre es cada vez más la víctima de esta guerra contra la 

piratería. En respuesta a una amenaza real, aunque no cuantificada, que 

presenta las tecnologías de Internet a los modelos de negocio del siglo XX para 

producir y distribuir cultura, las leyes y las tecnologías se están transformando 

de una manera que socavará nuestra tradición de cultura libre. El derecho de 

propiedad que es el copyright ya no es el derecho equilibrado que era, o que se 

quería que fuese. El derecho de propiedad que es el copyright se ha vuelto 

desequilibrado, inclinado hacia un extremo. La oportunidad de crear y 

transformar queda debilitada en un mundo en el que la creación requiere pedir 

permiso y la creatividad tiene que consultar con su abogado. 
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CAPÍTULO ONCE: Quimera 

 

EN UN CUENTO muy conocido de H.G. Wells, un montañero llamado Nunez [sic] 

tropieza (literalmente, en una ladera cubierta de hielo) para deslizarse hasta un 

valle aislado y desconocido en los Andes peruanos1. El valle es 

extraordinariamente hermoso, con "agua dulce, pastos, un clima moderado, 

laderas de rico suelo marrón con marañas de un arbusto que daba un fruto 

excelente"2. Pero sus habitantes son todos ciegos. Nunez toma esto como una 

oportunidad: "En el país de los ciegos", se dice a sí mismo, "el tuerto es el rey". 

Así que decide vivir con los habitantes del valle para explorar la vida como rey. 

Las cosas no van como las había planeado. Intenta explicar la idea de la 

visión a los habitantes. No la entienden. Les dice que son "ciegos". No tienen la 

palabra "ciegos". Piensan que simplemente es tonto. De hecho, a medida que 

van notando cada vez más las cosas que no puede hacer (oír el ruido de la 
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hierba cuando se pisa, por ejemplo), empiezan a intentar controlarlo. A su vez, él 

se siente cada vez más frustrado. "’No entienden' gritó, con una voz que quería 

que fuese grande y resuelta, y que se rompió. 'Ustedes son ciegos y yo puedo 

ver. ¡Déjenme tranquilo!’" 

Los habitantes del pueblo no lo dejan tranquilo. Ni tampoco ven (por así 

decir) las virtudes de su poder especial. Ni siquiera el objeto último de su afecto, 

una joven que a él le parece "la cosa más hermosa de toda la creación", 

comprende la belleza del sentido de la vista. La descripción de Nunez de lo que 

ve "le parecía a ella la más poética de las fantasías, y escuchaba sus 

descripciones de las estrellas y las montañas y su propia belleza como si fueran 

un placer culpable". "Ella no creía", nos dice Wells, y "podía entender sólo a 

medias, pero estaba misteriosamente encantada". 

Cuando Nunez anuncia su deseo de casarse con su amada 

“misteriosamente encantada", el padre y el pueblo se oponen. "Ya ves, querida 

hija", le instruye su padre, "es un idiota. Tiene engañosas ilusiones. No puede 

hacer nada bien". Llevan a Nunez al médico del pueblo. 

Después de un examen cuidadoso, el médico da su opinión: "Su cerebro 

está afectado", informa. 

"¿Qué lo afecta?", pregunta el padre. 

"Esas cosas extrañas que se llaman los ojos... están enfermos... de tal 

manera que afectan a su cerebro". 

El médico continúa: "Creo que podemos decir con razonable certeza que 

para curarlo por completo, todo lo que tenemos que hacer es una sencilla y fácil 

operación quirúrgica--es decir, extirpar esos cuerpos origen de la irritación". 

"¡Gracias a Dios por la ciencia!", le dice el padre al medico. Informan a 

Nunez de esta condición necesaria para que pueda conseguir a su prometida. 

(Tendrás que leer el original para enterarte de que ocurre al final. Creo en la 

cultura libre, pero no en revelar cómo acaba una historia).  
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A VECES OCURRE que los embriones de dos gemelos se fusionan en el útero. 

Esa fusión produce una "quimera". Una quimera es una criatura única con dos 

series de ADN. El ADN en la sangre, por ejemplo, puede ser diferente del ADN en 

la piel. Esta posibilidad para la trama de una novela de misterio está sin usar. 

"Pero el ADN muestra con una certeza del 100% que ella no es la persona cuya 

sangre apareció en la escena del crimen...". 

Antes de haber leído sobre quimeras, habría dicho que eran imposibles. 

Una persona no puede tener dos series de ADN. La misma idea del ADN es que 

es el código de un individuo. Sin embargo, de hecho no solamente pueden dos 

individuos tener el mismo ADN (gemelos), sino que una persona puede tener dos 

series distintas de ADN (una quimera). Nuestra concepción de una "persona" 

debería reflejar esta realidad. 

Cuanto más trabajo para entender la lucha actual sobre el copyright y la 

cultura, a la cual a veces llamo injustamente, y a veces no tan injustamente, las 

"guerras del copyright", más pienso que estamos enfrentándonos a una quimera. 

Por ejemplo, en la batalla sobre la cuestión de "¿qué es el intercambio de 

ficheros p2p?" ambas partes aciertan y ambas partes se equivocan. Una parte 

dice: "El intercambio de ficheros es igual que dos chavales grabándose sus 

discos el uno al otro--el tipo de actividad que hemos estado haciendo durante los 

últimos treinta años sin que nos preguntasen nada". Eso es verdad, al menos en 

parte. Cuando le pido a mi mejor amigo que escuche un nuevo CD que acabo de 

comprar, pero en vez de enviarle el CD dirijo a mi amigo a mi servidor p2p, esto 

es, a todos los efectos relevantes, lo mismo que todos los ejecutivos en todas las 

discográficas hicieron sin duda cuando eran críos: compartir música. 

Pero esta descripción también es falsa en parte. Porque cuando mi 

servidor p2p está en una red p2p a través de la cual cualquiera puede acceder a 

mi música, entonces sí, seguro, mis amigos pueden tener acceso, pero el decir 

que "mis diez mil mejores amigos" pueden tener acceso estira el significado de 

"amigos" hasta hacerlo irreconocible . 
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Igualmente, cuando el otro bando dice: "El intercambio de ficheros es lo 

mismo que entrar en Tower Records, tomar un CD de una estantería y largarse 

con él", eso es cierto, al menos en parte. Si yo, cuando Lyle Lovett (por fin) 

lanza un nuevo álbum, en vez de comprarlo voy a Kazaa y me descargo una 

copia gratis, eso es muy parecido a robar una copia en Tower Records. 

Pero no es lo mismo que robar en Tower Records. Después de todo, 

cuando me llevo un CD de Tower Records, Tower tiene un CD menos que 

vender. Y cuando me llevo un CD de Tower Records, obtengo un pedazo de 

plástico y una portada y algo que mostrar en mis estanterías. (Y ya que estamos 

con esto, podríamos también llamar la atención sobre el hecho de que si me 

llevo un CD de Tower Records, la máxima multa que me pueden imponer, al 

menos bajo las leyes de California, es mil dólares. Por contra, y según la RIAA, si 

me descargo un CD con diez canciones, me pueden demandar por daños y 

perjuicios por un valor de millón y medio). 

La idea no es que la situación sea distinta a como la describe ninguno de 

los bandos. La idea es que es como ambos dicen--como la RIAA la describe y 

como Kazaa la describe. Es una quimera. Y en lugar de simplemente negar lo 

que la otra parte afirma, tenemos que empezar a pensar en cómo deberíamos 

responder a esta quimera. ¿Qué reglas deberían gobernarla? 

Podríamos responder simplemente pretendiendo que no es una quimera. 

Podríamos, con la RIAA, decidir que cada acto de intercambio de ficheros debería 

ser un delito. Podríamos perseguir familias por millones de dólares de daños sólo 

porque se intercambiaron ficheros desde la computadora familiar. Y podríamos 

conseguir que las universidades vigilaran todo el tráfico de sus ordenadores, 

para asegurar así que ninguno de ellos se está usando para cometer este delito. 

Estas respuestas serían extremas, pero cada una de ellas ya ha sido propuesta o 

implementada en la realidad2. 

Alternativamente, podríamos responder al intercambio de ficheros de la 

manera en la que muchos chavales actúan, como si ya hubiéramos respondido. 

Podríamos legalizarlo por completo. Que no haya ninguna responsabilidad legal 
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por violación del copyright, ni civil ni criminal, por poner a disposición en la Red 

materiales con copyright. Que el intercambio de ficheros sea como el cotilleo: 

regulado, como mucho, por normas sociales pero no por la ley. 

Cualquiera de las dos respuestas es posible. Creo que ambas serían un 

error. En lugar de abrazar uno de los dos extremos, deberíamos abrazar algo que 

reconozca la verdad en ambos. Y mientras que termino este libro con un esbozo 

de un sistema que hace exactamente eso, mi objetivo en el capítulo siguiente es 

mostrar cuán horrible sería el que adoptáramos el extremo de la tolerancia cero. 

Creo que cualquier extremo sería peor que una alternativa razonable. Pero creo 

que la solución de tolerancia cero sería el peor de los dos extremos. 

Sin embargo, la tolerancia cero es cada vez más la política de nuestro 

gobierno. En mitad del caos que Internet ha creado, está teniendo lugar una 

extraordinaria apropiación de tierras. Se están cambiando la ley y la tecnología 

para darles a los dueños del copyright un tipo de control sobre nuestra cultura 

que nunca habían tenido antes. Y en este extremismo se perderán muchas 

oportunidades para nueva innovación y nueva creatividad. 

No estoy hablando de las oportunidades para que los chavales "roben" 

música. Por contra, mi centro de atención es la innovación comercial y cultural 

que también matará esta guerra. Nunca hemos visto difundirse el poder de 

innovar entre nuestros ciudadanos de una forma tan amplia, y apenas acabamos 

de empezar a ver la innovación que este poder puede desencadenar. Sin 

embargo, Internet ya ha visto el final de un ciclo de innovación en torno a 

tecnologías para distribuir contenidos. La ley es responsable de este final. Como 

explicó el vicepresidente de política global de uno se estos nuevos innovadores, 

eMusic.com, cuando criticó las protecciones añadidas por la DMCA a los 

materiales con copyright:  

          

eMusic se opone a la piratería. Somos distribuidores de materiales con 

copyight, y queremos proteger esos derechos. 
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        Pero construir una fortaleza tecnológica que encierra la fuerza de las 

grandes discográficas no es en modo alguno la única forma de proteger 

los intereses del copyright, ni es tampoco necesariamente la mejor. 

Simplemente, es demasiado pronto para responder a esa pregunta. Las 

fuerzas del mercado operando de forma natural bien puede que 

produzcan un modelo industrial completamente diferente.  

        Éste es un punto crítico. Las decisiones que los sectores industriales 

tomen con respecto a estos sistemas directamente moldearán de muchas 

maneras el mercado para los medios digitales y la manera en la que se 

distribuirán los medios digitales. Esto a su vez influirá directamente las 

opciones disponibles para los consumidores, tanto en términos de la 

facilidad con la que podrán acceder a los medios digitales como en el 

equipo que requerirán para hacerlo. Las decisiones equivocadas que se 

tomen tan temprano en este juego retrasarán el crecimiento de este 

mercado, perjudicando los intereses de todos3.  

 

En abril de 2001, Vivendi, una de "las grandes discográficas", compró 

eMusic.com. Ahora su postura respecto a estas cuestiones ha cambiado. 

Invertir ahora la dirección de nuestra tradición de tolerancia no aplastará 

la piratería simplemente. Sacrificará valores que son importantes para esta 

cultura, y matará oportunidades que podrían ser extraordinariamente valiosas.  
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CAPÍTULO DOCE: Daños 

 

PARA LUCHAR CONTRA la "piratería", para proteger la "propiedad", la industria 

de los contenidos ha iniciado una guerra. Empleando grupos de presión y con 

grandes donaciones a las campañas electorales han arrastrado ahora al gobierno 

a esta guerra. Como en cualquier guerra, esta tendrá daños que serán tanto 

directos como colaterales. Como en cualquier guerra de prohibición, la mayoría 

de nuestro pueblo sufrirá estos daños. 

Mi objetivo hasta ahora ha sido describir las consecuencias de esta guerra, 

en particular las consecuencias para la "cultura libre". Pero mi objetivo ahora es 

extender esta descripción de las consecuencias y convertirla en una discusión. 

¿Está justificada esta guerra? 

En mi opinión, no. No hay ninguna buena razón para qué ahora, por 

primera vez, las leyes deban defender a lo viejo frente a lo nuevo, justo cuando 
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el poder de la propiedad llamada "propiedad intelectual" es el mayor de toda 

nuestra historia. 

Sin embargo el "sentido común" no lo ve así. El sentido común está 

todavía del lado de los Causby y la industria de los contenidos. Todavía resuenan 

las reclamaciones extremas en nombre de la propiedad; al rechazo no crítico de 

la "piratería" todavía le quedan energías. 

Continuar esta guerra tendrá muchas consecuencias. Quiero describir 

solamente tres. Se puede decir de las tres que son involuntarias.  Creo de verdad 

que la tercera es involuntaria. No estoy tan seguro de las otras dos. Las dos 

primeras protegen a las RCAs contemporáneas, pero no hay ningún Howard 

Armstrong escondido en los márgenes para luchar contra los monopolizadores de 

la cultura de hoy.  

          

Limitar a los creadores 

 

En los próximos diez años veremos la explosión de las tecnologías digitales. Estas 

tecnologías harán posible que prácticamente cualquiera capture y comparta 

contenidos. Capturar y compartir contenidos, por supuesto, es lo que los seres 

humanos han hecho desde el despertar de la humanidad. Es la forma en la que 

aprendemos y nos comunicamos. Pero capturar y compartir por medio de la 

tecnología digital es algo diferente. Puedes enviar un mensaje electrónico 

contándole a alguien de un chiste que viste en Comedy Central, o puedes 

enviarle el segmento de video. Puedes escribir un ensayo sobre las 

contradicciones en los argumentos del político que más te encanta odiar, o 

puedes hacer un corto que contenga afirmación tras afirmación de este político. 

Puedes escribir un poema para expresar tu amor, o puedes ensartar en forma de 

collage un collar de canciones de tus artistas favoritos y ponerlo a disposición de 

todo el mundo en la Red. 
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Este "capturar y compartir" digital en es parte una extensión del capturar 

y compartir que ha sido siempre fundamental para nuestra cultura, y en parte es 

algo nuevo. Existe continuidad con la Kodak, pero explota los límites de 

tecnologías como la Kodak. La tecnología del "capturar y compartir" digital 

promete un mundo de creatividad extraordinariamente diversa que puede 

compartirse amplia y fácilmente. Y conforme esa creatividad sea aplicada a la 

democracia, permitirá que una amplia gama de ciudadanos usen la tecnología 

para expresarse y criticar y contribuir a la cultura que los rodee. 

La tecnología nos ha dado por tanto una oportunidad para hacer algo con 

la cultura que sólo ha sido posible alguna vez para individuos en pequeños 

grupos, aislados de otros. Piensa en un anciano contándole un historia a un 

grupo de vecinos en un pueblo. Ahora imagínate esa actividad de contar historias 

extendida por todo el globo. 

Sin embargo, todo esto es posible solamente si la actividad es 

presuntamente legal. En el régimen presente de regulación legal, no lo es. 

Olvídate del intercambio de archivos por un momento. Piensa en tus sitios 

favoritos en la Red, sitios asombrosos.  Sitios que ofrecen resúmenes 

argumentales de olvidados programas de televisión; sitios que catalogan dibujos 

animados de los sesenta; sitios que mezclan imágenes y sonidos para criticar a 

los políticos o a las empresas; sitios que recopilan artículos de periódico 

dedicados a remotos temas científicos o culturales. Hay una inmensa cantidad de 

obra creativa difundida por toda la Red. Pero tal y como están diseñadas las 

leyes hoy día, esta obra es presuntamente ilegal. 

Esta presunción cada vez más congelará la creatividad, conforme 

continúen proliferando los ejemplos de penas extremas por vagas violaciones. Es 

imposible lograr aclararse sobre lo que está permitido y lo que no, y al mismo 

tiempo las penas para quien cruce la raya son asombrosamente duras. Los 

cuatro estudiantes amenazados por la RIAA (Jesse Jordan en el capítulo 3 era 

sólo uno de ellos) fueron amenazados con una demanda por 98.000 millones de 

dólares por construir motores de búsqueda que permitían que se copiaran 
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canciones. Sin embargo, WorldCom--que defraudó a sus inversores 11.000 

millones de dólares, resultando en pérdidas de más de 200.000 millones--recibió 

una multa de sólo 750 millones. Y bajo la legislación impulsada en el congreso 

ahora mismo, un médico que negligentemente amputa la pierna equivocada en 

una operación tendrá responsabilidades legales por no más de 250.000 dólares 

en daños por dolor y sufrimiento2. ¿Puede el sentido común reconocer lo absurdo 

en un mundo en el que la multa máxima para descargarse dos canciones de 

Internet es mayor que la multa para un médico que negligentemente haga una 

matanza con un paciente? 

La consecuencia de esta incertidumbre legal, unida a estas penas 

extremadamente altas, es que una cantidad extraordinaria de creatividad nunca 

será ejercida, o nunca será ejercida en público. Estamos empujando este proceso 

creativo a las catacumbas al llamar piratas a los Walt Disneys contemporáneos. 

Hacemos que sea imposible que las empresas se basen en un dominio público, 

porque los límites del dominio público están diseñados para que nunca estén 

claros. Nunca paga hacer nada excepto pagar por el derecho a crear, y por tanto 

sólo los que pueden crear reciben permiso para crear. Como era el caso en la 

Unión Soviética, aunque por muy diferentes razones, estamos empezando a ver 

un mundo de arte underground--no debido a que el mensaje sea necesariamente 

político, o porque el tema sea polémico, sino porque el mismo acto de crear este 

arte está legalmente cargado de tensión. Ya hay exposiciones de "arte ilegal" 

recorriendo los EE.UU.3 ¿En qué consiste su ilegalidad? En el acto de mezclar la 

cultura que nos rodea cono una expresión que es crítica o reflexiva. 

Este miedo a la ilegalidad se explica en parte por los cambios en las leyes. 

Ya he descrito ese cambio en detalle en el capítulo 10. Pero en una parte todavía 

mayor tiene que ver con la facilidad creciente con la que se pueden buscar las 

infracciones. Como en 2002 descubrieron los usuarios de sistemas de 

intercambio de ficheros, para los dueños del copyright es algo trivial conseguir 

que los tribunales ordenen que los proveedores de acceso a Internet revelen 

quién tiene qué contenidos. Es como si tu reproductor de cassettes transmitiera 
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una lista de las canciones que escuchabas en la intimidad de tu propia casa y 

que cualquiera pudiera sintonizarla por cualquier motivo. 

Nunca en nuestra historia un pintor ha tenido que preocuparse sobre si su 

pintura violaba la obra de otro; pero los pintores contemporáneos, que usan los 

instrumentos de Photoshop, que comparten contenidos en la Red, deben estar 

preocuparse todo el tiempo. Las imágenes están por todos sitios, pero las únicas 

imágenes seguras de usar en el acto de la creación son las que les compraste a 

Corbis o a otra granja de imágenes. Y al comprar se produce la censura. Hay un 

mercado libre de los lápices; no tenemos que preocuparnos por su efecto en la 

creatividad. Pero hay un mercado altamente regulado y monopolizado de iconos 

culturales; el derecho a cultivarlos y transformarlos no es igualmente libre. 

Los abogados raramente ven esto porque los abogados raramente se 

basan en la experiencia. Como describí en el capítulo 7, en respuesta a la historia 

sobre el documental del director Jon Else, una y otra vez ha habido abogados 

sermoneándome y afirmando que el uso de Else era un uso justo, y que por 

tanto me equivoco al decir que la ley regula semejante uso. 

Pero el uso justo en EE.UU. solamente significa el derecho a contratar un 

abogado para que defienda tus derechos a crear. Y como a los abogados les 

encanta olvidar, nuestro sistema para defender derechos como el del uso justo 

es sorprendentemente malo--en prácticamente cada contexto, pero 

especialmente en éste. Cuesta demasiado, cumple con su misión muy 

lentamente, y lo que acaba dando a menudo tiene poco que ver con la justicia 

en la que se basaba la reclamación. Puede que el sistema legal les resulte 

tolerable a los muy ricos. Para todos los demás es una vergüenza para una 

tradición que se enorgullece del imperio de la ley. 

Los jueces y los abogados pueden decirse a sí mismos que el uso justo 

proporciona suficiente "espacio para respirar" entre la regulación de la ley y el 

acceso que la ley debería permitir. Pero el que alguien se crea verdaderamente 

esto es una muestra de hasta qué punto nuestro sistema legal ha perdido 

contacto con la realidad. Las reglas que los editores les imponen a los escritores, 
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las reglas que las distribuidoras de cine les imponen a los directores, las reglas 

que los periódicos les imponen a los periodistas--éstas son las leyes reales que 

gobiernan la creatividad. Y estas reglas tienen poca relación con la "ley" con la 

que los jueces se consuelan. 

Porque en un mundo que amenaza con 150.000 dólares por una sola 

violación voluntaria de copyright, y que exige decenas de miles de dólares para 

siquiera defenderte contra una demanda por violación de copyright, y que jamás 

le devolverá a alguien acusado injustamente nada de los costes que sufrió por 

defender su derecho a hablar--en ese mundo, las regulaciones pasmosamente 

amplias que llevan el nombre de "copyright" silencian la palabra y la creatividad. 

Y en ese mundo, hace falta una estudiada ceguera para que la gente siga 

creyendo que vive en una cultura que es libre. 

Como me dijo Jed Horovitz, el empresario detrás de Video Pipeline:  

 

Estamos perdiendo oportunidades [creativas] por todos lados. A la gente 

creativa la están forzando a no expresarse. Hay pensamientos que no se 

están expresando por esto. Y mientras que [aún] puede que se cree un 

montón de obras, incluso así no se distribuirán. Incluso lo que se crea [...] 

no vas a conseguir que se distribuya en los medios para el gran público a 

menos que tengas una nota del abogado que diga: "Se han obtenido los 

derechos". Ni siquiera vas a conseguir que lo emitan en la PBS sin este 

tipo de permiso. Hasta este punto lo controlan.  

 

Limitar a los innovadores 

 

La historia de la última sección era la historia de un izquierdista típico—la 

creatividad aplastada, artistas que no pueden hablar, bla bla bla. A lo mejor eso 

no te motiva. A lo mejor piensas que bastante arte raro hay ya, y bastante 
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expresión que parece criticarlo absolutamente todo. Y si esto es lo que piensas, 

quizás creas que hay poco para preocuparte en esta historia. 

Pero hay un aspecto en esta historia que no es de izquierdas en lo más 

mínimo. De hecho, es un aspecto que podría escribirlo el ideólogo pro-mercado 

más extremista. Y si eres uno de esos (y uno bastante especial, si has leído 

hasta aquí), entonces puedes ver este otro aspecto si sustituyes "cultura libre", 

en cada uno de los sitios en donde la menciono, con "mercado libre". 

El alegato que estado haciendo sobre la regulación de la cultura es el 

mismo alegato que los defensores del mercado libre formulan sobre la regulación 

de los mercados. Todo el mundo, por supuesto, concede que alguna regulación 

de los mercados es necesaria--como mínimo, necesitamos leyes contractuales y 

de la propiedad, y tribunales que las hagan cumplir. Igualmente, en este debate 

cultural todo el mundo concede que al menos algún marco de copyright es 

también necesario. Pero ambas perspectivas insisten vehementemente en que el 

que alguna regulación sea buena no implica que más regulación sea mejor. Y 

ambas perspectivas están continuamente en sintonía con las maneras en las que 

la regulación simplemente permite que las industrias poderosas de hoy se 

protejan a sí mismas contra los competidores de mañana. 

Éste es el efecto individual más drástico del cambio en la estrategia 

reguladora que describí en el capítulo 10. La consecuencia de esta masiva 

amenaza de responsabilidades legales unidas a los límites borrosos de la ley del 

copyright es que los innovadores que quieren innovar en este ámbito pueden 

innovar con garantías sólo si tienen el permiso de la última generación de 

industrias dominantes. Esta lección se ha aprendido gracias a una serie de casos 

que fueron diseñados y ejecutados para darles una lección a los inversores de 

riesgo. Esa lección--lo que el anterior consejero delegado de Napster, Hank 

Barry, llama una "paño fúnebre" que ha caído sobre el ataúd de Silicon Valley--

ha sido aprendida. 
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Considera otro ejemplo para defender este punto, una historia cuyo 

principio ya conté en The Future of Ideas y que ha progresado de una manera 

que ni siquiera yo (un extraordinario pesimista) habría predicho nunca. 

En 1997 Michael Roberts lanzó una compañía llamada MP3.com. MP3.com 

ansiaba reformular el negocio musical. Su meta era no sólo facilitar nuevas 

formas de acceder a contenidos. Su meta era también facilitar nuevas formas de 

crear contenidos. A diferencia de las grandes discográficas, MP3.com ofrecía a 

los creadores una vía para distribuir su creatividad, sin exigirles un compromiso 

exclusivo. 

Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesitaba un sistema 

con garantías para recomendarles música a sus usuarios. La idea detrás de esta 

alternativa era aprovecharse de las preferencias reveladas por los oyentes para 

recomendar nuevos artistas. Si te gusta Lyle Lovett, es probable que disfrutes 

con Bonnie Raitt, etc. 

Esta idea requería una forma sencilla de recopilar datos sobre las 

preferencias de los usuarios. MP3.com se inventó un modo extraordinariamente 

ingenioso de recopilar esta información sobre estas preferencias. En enero de 

2000, la compañía lanzó un servicio llamado my.mp3.com. Usando software 

proporcionado por MP3.com, un usuario podía crear una cuenta y luego insertar 

un CD en su computadora. El software identificaría el CD, y luego le daría al 

usuario acceso a ese contenido. Así que, por ejemplo, si insertabas un CD de Jill 

Sobule, entonces en cualquier sitio en el que estuvieras--en el trabajo o en casa-

-podrías tener acceso a esa música una vez que entraras en tu cuenta. El 

sistema era una especie de caja fuerte músical. 

Sin duda algunos podrían usar este sistema para copiar contenidos 

ilegalmente. Pero esa oportunidad existía con o sin MP3.com. El objetivo del 

servicio de my.mp3.com era darles a los usuarios acceso a sus propios 

contenidos, y como efecto secundario, al ver los contenidos que ya tenían, 

descubrir que tipo de contenidos les gustaban a los usuarios. 
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Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesitó copiar 50.000 

CDs en un servidor. (En principio, podría haber sido el usuario el que subiera la 

música, pero eso hubiera exigido mucho tiempo y hubiera resultado en un 

producto de dudosa calidad). Por tanto, compró 50.000 CDs en una tienda y 

comenzó el proceso de copiar esos CDs. Una vez más, no serviría los contenidos 

de esas copias a nadie excepto a aquellos que hubieran demostrado que tenían 

una copia del CD al que querían acceder. Así que mientras eran 50.000 copias, 

eran 50.000 copias dirigidas a darles a los clientes algo que ya habían comprado. 

Nueve días después de que MP3.com lanzara su servicio, las cinco grandes 

discográficas, lideradas por la RIAA, demandaron a MP3.com. MP3.com logró un 

acuerdo con cuatro de las cinco. Nueve meses después, un juez federal decidió 

que MP3.com era culpable de haber violación voluntaria con respecto a la quinta 

discográfica. Aplicándole la ley tal y como está, el juez le impuso una multa a 

MP3.com de 118 millones de dólares. MP3.com entonces llegó a un acuerdo con 

el demandante, Vivendi Universal, pagando más de 54 millones. Vivendi compró 

MP3.com solamente un año más tarde. 

Esta parte de la historia ya la había contado antes. Ahora reflexiona sobre 

su conclusión.  

        Después de que Vivendi compró MP3.com, Vivendi se dio la vuelta sobre sí 

misma y presentó una demanda por negligencia profesional contra los abogados 

que habían aconsejando a MP3.com que dijera que de buena fe creía que el 

servicio que quería ofrecer sería considerado legal bajo la ley del copyright. Esta 

demanda alegaba que debería haber sido obvio que los tribunales hallarían ilegal 

este comportamiento; por tanto, la demanda buscaba castigar a cualquier 

abogado que se atreviera a sugerir que las leyes eran menos restrictivas que lo 

que las discográficas exigían. 

El objetivo claro de esta demanda (que terminó en un acuerdo por una 

cantidad no especificada poco después de que la historia desapareciera de la 

prensa) era enviar un mensaje inequívoco a los abogados que aconsejan a sus 

clientes en este ámbito: no son solamente tus clientes quienes van a sufrir si la 
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industria de los contenidos apunta sus pistolas contra ellos. Tú también vas a 

sufrir. Así que quien crea que la ley debería ser menos restrictiva debería darse 

cuenta de que esa opinión os va a costar mucho a ti y a tu bufete. 

Esta estrategia no se limita sólo a los abogados. En abril de 2003, 

Universal y EMI demandaron a Hummer Windblad, la firma de capital de riesgo 

(VC en inglés) que había financiado a Napster durante una determinada etapa de 

su desarrollo, a su cofundador (John Hummer) y al socio general (Hank Barry)4. 

Su reclamación también era que la VC debería haber reconocido los derechos de 

la industria de los contenidos a controlar cómo debía desarrollarse la industria. 

Se les debería considerar personalmente responsables de financiar una compañía 

que resultó estar fuera de la ley. Aquí también el objetivo de la demanda es 

transparente: ahora cualquier VC sabe que si financia una compañía cuyo 

negocio no recibe la aprobación de los dinosaurios, se arriesgan no sólo en el 

mercado, sino también ante un tribunal.  Tu inversión te compra no sólo una 

compañía, sino también una demanda. El ambiente se ha vuelto tan extremo que 

hasta los fabricantes de automóviles tienen miedo de tecnologías que toquen los 

contenidos. En un artículo en Business 2.0, Rafe Needleam describe una 

discusión con BMW:  

 

Les pregunté por qué, con toda la capacidad de memoria y el poder del 

ordenador de abordo en un coche, no había manera de que escuchar 

archivos MP3. Me dijeron que ingenieros de BMW en Alemania habían 

manipulado un nuevo vehículo para tocara MP3s a través del sistema de 

sonido incorporado al vehículo, pero que los departamentos legal y de 

marketing no estaban cómodos con la idea de impulsar este lanzamiento a 

nivel nacional. Incluso hoy día no hay nuevos coches que se vendan en los 

EE.UU. con reproductores de MP3 propiamente dichos5.  

 

Éste es el mundo de la mafia--lleno de ofertas tipo "el dinero o la vida", 

gobernado a fin de cuentas no por los tribunales, sino por las amenazas que la 
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ley les permite hacer a los dueños de copyright. Es un sistema que obvia y 

necesariamente asfixiará la nueva innovación. Ya es difícil iniciar una empresa. 

Pero es difícil en un grado imposible si esta compañía está constantemente 

amenazada por los litigios. 

La idea no es que las compañías tengan el derecho a empezar empresas 

ilegales. La idea es la definición de "ilegal". Las leyes son un lío de 

incertidumbres. No tenemos una buena forma de saber cómo debería aplicarse a 

las nuevas tecnologías. Sin embargo, si invertimos nuestra tradición de respeto a 

los tribunales y abrazamos las penas sorprendentemente altas que impone la ley 

del copyright, esa incertidumbre crea ahora un realidad que es mucho más 

conservadora que acertada. Si las leyes impusieran la pena de muerte por multas 

de aparcamiento no tendríamos solamente menos multas de aparcamiento, 

tendríamos mucha menos gente conduciendo. El mismo principio se aplica a la 

innovación. Si la innovación se ve constantemente obstaculizada por estas 

responsabilidades legales dudosas e ilimitadas, tendremos una innovación mucho 

menos viva y mucha menos creatividad. 

La idea es directamente paralela al punto tópicamente izquierdista sobre 

el uso justo. Sea cual sea la ley "real", el realismo sobre el efecto de la ley en 

ambos contextos es el mismo. Este sistema de regulación salvajemente 

penalizador ahogará la creatividad y la innovación de un modo sistemático. 

Protegerá a algunas industrias y a algunos creadores, pero perjudicará a la 

industria y a la creatividad en general. El mercado libre y la cultura libre 

dependen de una competencia llena de vida. Sin embargo el efecto de la ley hoy 

día es ahogar este tipo de competencia. El efecto es producir una cultura 

regulada en exceso, igual que el efecto de demasiado control en el mercado 

produce un mercado regulado en exceso. 

La construcción de una cultura del permiso, en lugar de una cultura libre, 

es la primera forma importante en la que los cambios que he descrito supondrán 

una carga para la innovación. Una cultura del permiso significa una cultura de los 

abogados--una cultura en la que la capacidad de crear exige una llamada a tu 
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abogado. De nuevo, no estoy en contra de los abogados, al menos si se los 

mantiene en su sitio. Ciertamente no estoy contra la ley. Pero nuestra profesión 

ha perdido el sentido de sus límites. Los líderes de nuestra profesión han perdido 

la capacidad de apreciar los altos costes que nuestra profesión les impone a los 

demás. La ineficiencia de las leyes es una vergüenza para nuestra profesión. Y 

mientras que creo que nuestra profesión debería, por tanto, hacer todo lo posible 

para volver la ley más eficiente, debería al menos hacer todo lo posible para 

limitar el alcance de ley allá donde la ley no está haciendo ningún bien. Los 

costes de las transacciones precisas en una cultura del permiso son suficientes 

para enterrar una amplia gama de creatividad. Alguien tendría que justificar 

muchísimas cosas para justificar ese resultado.  

 

LA INCERTIDUMBRE DE la ley es una carga para la innovación. Hay una segunda 

carga que opera de modo más directo. Se trata de la insistencia de muchos en la 

industria de los contenidos en usar la ley para regular de modo directo la 

tecnología de Internet, de manera que proteja mejor sus contenidos. 

La motivación de esta respuesta es obvia. Internet hace posible la difusión 

eficaz de contenidos. Esa eficacia es una característica del diseño de Internet. 

Pero desde el punto de vista de la industria de los contenidos esta característica 

es un "bug", un error informático. La difusión eficaz de contenidos significa que a 

los distribuidores de contenidos les resulta más difícil controlar la distribución de 

contenidos. Una respuesta obvia a esta eficacia es, por tanto, hacer que Internet 

sea menos eficaz. Si Internet hace la "piratería" posible, entonces, según esta 

respuesta, tenemos que romperle las piernas a Internet. 

Son muchos los ejemplos de esta forma de legislación. Debido a las 

ansiosas peticiones de la industria de los contenidos, algunos en el Congreso han 

amenazado con promulgar legislación que exigiría que las computadoras 

determinen si los contenidos a los que acceden están protegidos o no, y que 

desactiven la difusión de los contenidos protegidos6. El Congreso ha lanzado ya 

medidas para explorar una "señal de emisión" obligatoria que se exigirá en cada 
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aparato capaz de transmitir video digital (esto es, un ordenador), y que hará 

imposible la copia de cualquier contenido marcado con una señal de emisión. 

Otros miembros del Congreso han propuesto dar inmunidad legal a los 

proveedores de contenidos para que puedan desplegar tecnología que cazaría a 

los violadores del copyright y desactivaría sus máquinas. 

En cierto sentido, estas soluciones parecen razonables. Si el problema es 

el código, ¿por qué no regular el código para eliminar el problema? Pero 

cualquier regulación de la infraestructura tecnológica estará siempre en sintonía 

con la tecnología particular de ese momento. Impondrá cargas significativas y 

costes a esa tecnología, pero será probablemente eclipsada por avances que 

rodeen exactamente esos requisitos. 

En marzo de 2002, una amplia coalición de compañías tecnológicas, 

lideradas por Intel, intentó hacer que el Congreso viera los daños que causaría 

semejante legislación8. Su argumento no era obviamente que el copyright no 

debiera defenderse. Argumentaban, por contra, que cualquier protección no 

podía más que producir más daños que beneficios.  

 

HAY UNA MANERA más obvia en la que esta guerra ha perjudicado a la 

innovación--de nuevo, una historia que resultará muy familiar para la gente del 

mercado libre. 

Puede que el copyright sea una propiedad, pero como toda propiedad es 

también una forma de regulación. Es una regulación que beneficia a unos y 

perjudica a otros. Cuando se hace bien, beneficia a los creadores y perjudica a 

las sanguijuelas. Cuando se hace mal, es una regulación que los poderosos 

emplean para derrotar a sus competidores. 

Tal y como describí en el capítulo 10, a pesar de esta naturaleza del 

copyright como regulación, y sujeta a importantes matizaciones delineadas por 

Jessica Litman en su libro Digital Copyright, en conjunto esta historia del 

copyright no es mala. Como detallaba el capítulo 10, cuando han aparecido 

nuevas tecnologías, el Congreso ha hallado un equilibrio que asegura que lo 
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nuevo queda protegido de lo viejo. Licencias obligatorias, o estatutarias, han sido 

parte de esta estrategia. El uso libre (como en el caso de los reproductores de 

video) ha sido otra. 

Pero este modelo de respeto a las nuevas tecnologías ha cambiado ahora 

con el surgimiento de Internet. En lugar de hallar un equilibrio entre las 

reclamaciones de la nueva tecnología y los derechos legítimos de los creadores 

de contenidos, tanto los tribunales como el Congreso ha impuesto restricciones 

legales que tendrán el efecto de asfixiar a lo nuevo en beneficio de lo viejo. 

La respuesta de los tribunales ha sido bastante universal10. Ha sido 

reflejada por las respuestas con que amenazó y de hecho implementó el 

Congreso. No haré aquí el catálogo completo de estas respuestas. Pero hay un 

ejemplo que captura el sabor de todas ellas. Ésta es la historia del fallecimiento 

de la radio por Internet. 

Como describí en el capítulo 4, cuando una estación de radio emite una 

canción, el artista que la grabó no recibe nada por esa "interpretación 

radiofónica" a menos de que sea también el compositor. Así que, por ejemplo, si 

Marilyn Monroe hubiera grabado una versión de "Cumpleaños feliz"--para 

conmemorar su famosa interpretación ante el presidente Kennedy en el Madison 

Square Garden--entonces cada vez que la canción se tocara en la radio, los 

dueños actuales del copyright de "Cumpleaños feliz" conseguirían algún dinero, 

mientras que Marilyn Monroe no lo haría. 

La razón detrás de este equilibrio determinado por el Congreso tiene algún 

sentido. La justificación era que la radio era una forma de publicidad. El artista 

que graba un canción se beneficia así, porque al tocar su música la radio está 

haciendo que sea más probable que el artista venda discos. De manera que el 

artista que graba recibe algo, aunque sólo sea indirectamente. Probablemente 

este razonamiento haya tenido menos que ver con los resultados que con el 

poder de las estaciones de radio. Su grupo de presión en Washington era muy 

bueno a la hora de detener cualquier esfuerzo para conseguir que el Congreso 

exigiera compensaciones para los artistas que grababan. 
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En esto que llega la radio digital. Como la radio normal, la radio por 

Internet es una tecnología para transmitir contenidos de una emisora a un 

oyente. La emisión viaja a través de Internet, no a través del éter del espectro 

radiofónico. Así, puedo "sintonizar" una emisora de radio digital de Berlín 

mientras que estoy sentado en San Francisco, incluso si no hay forma de que 

pueda sintonizar una emisora de radio estándar que esté mucho más allá del 

área metropolitana de San Francisco. 

Esta característica de la arquitectura de la radio digital significa que hay 

potencialmente un número ilimitado de estaciones de radio que un usuario 

puede sintonizar empleando su ordenador, mientras que bajo la arquitectura 

actual de la radio electromagnética, hay un límite obvio al numero de emisoras y 

de frecuencias claras de emisión. La radio digital podía ser por tanto mucho más 

competitiva que la radio estándard; podía proporcionar una gama más amplia de 

posibilidades. Y debido a que el público potencial de la radio digital es todo el 

mundo, las estaciones especializadas podrían fácilmente desarrollarse y vender 

sus contenidos a un número relativamente grande de oyentes en todo el mundo. 

Según algunas estimaciones, más de ochenta millones de usuarios en todo el 

mundo han sintonizado con esta nueva forma de radio. 

Por tanto, la radio digital es para la radio lo que la FM fue para la AM. Es 

una mejora que es potencialmente más significativa en un grado inmensamente 

mayor que la mejora de la FM con respecto a la AM, ya que no sólo es la 

tecnología superior, sino que también lo es la magnitud de la competencia. De 

hecho, hay un paralelismo directo entre la lucha para establecer la radio FM y la 

lucha para proteger la radio digital. Tal y como un autor describe la lucha de 

Howard Armstrong para hacer posible la radio FM:  

 

En la onda corta era posible un número casi ilimitado de estaciones de FM, 

terminando así con las restricciones artificiales impuestas a la radio en las 

atestada onda larga. Si la FM era desarrollada libremente, el número de 

estaciones sólo estaría limitada por la economía y la competencia en vez 
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de por restricciones técnicas. [...] Comparó la situación que había surgido 

en la radio a la que siguió a la invención de la imprenta, cuando los 

gobiernos y los intereses dominantes intentaron controlar este nuevo 

instrumento de comunicación masiva imponiéndole licencias restrictivas. 

Esta tiranía fue rota sólo cuando fue posible que la gente adquiriera 

imprentas libremente y pudiera operarlas libremente. La FM en ese 

sentido fue un invento tan grande como la imprenta, porque le daba a la 

radio la libertad de romper sus cadenas12.  

 

Este potencial para la radio FM nunca se hizo realidad--no porque 

Armstrong estuviera equivocado acerca de la tecnología, sino porque subestimó 

el poder de los "intereses privados, los hábitos, las costumbres y la legislación"13 

para retrasar el crecimiento de esta tecnología competidora. 

Ahora la misma afirmación puede hacerse acerca de la radio digital. 

Porque, de nuevo, no hay ninguna limitación técnica que pueda restringir el 

número de emisoras de radio digitales. La única restricción son las que imponen 

las leyes. La ley del copyright es una de ellas. Así que la primera pregunta que 

tenemos que hacer es "¿qué reglas del copyright deberían gobernar la radio 

digital?" 

Pero aquí el poder de los lobbies se invierte. La radio digital es una nueva 

industria. Los artistas que graban, por otra parte, tienen un grupo de presión 

muy poderoso, la RIAA. Así que cuando el Congreso consideró el fenómeno de la 

radio digital en 1995, este lobby había apretado al Congreso para que aplicara 

una regla diferente para la radio digital que la que se aplica a la radio terrestre. 

Mientras que la radio terrestre no tiene que pagarle a nuestra hipotética Marilyn 

Monroe cuando toca su hipotética grabación de "Happy Birthday", la radio digital 

sí tiene que hacerlo. No sólo la ley no es neutral con respecto a la radio digital--

la ley le impone una carga que es realmente mayor que la que impone a la radio 

terrestre. 
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Esta carga financiera no es pequeña. Como calcula William Fisher, 

profesor de derecho de Harvard, si una radio digital distribuyera música popular 

sin publicidad a (una media de) diez mil oyentes, veinticuatro horas al día, las 

tarifas totales que la radio les debería a los artistas superarían el millón de 

dólares al año. Una radio estándard que emitiera los mismos contenidos no 

pagaría una tarifa equivalente. 

La carga no es financiera solamente. Bajo las leyes propuestas 

originalmente, una emisora de radio digital (pero no una emisora de radio 

terrestre) tendría que recopilar la siguiente información sobre cada transacción 

de escucha:  

 

         1. nombre del servicio;  

2. canal del programa (las emisoras AM/FM usan un Identificación de 

Emisora);  

         3. tipo de programa (archivado / looped / en directo);  

         4. fecha de la emisión;  

         5. hora de la emisión;  

         6. zona horaria del origen de la emisión;  

         7. designación numérica del lugar de la grabación sonora dentro del  

programa;  

         8. duración de la transmisión (medida hasta el último segundo);  

         9. título de la grabación;  

        10. código ISRC de la grabación;  

        11. año de publicación del álbum de acuerdo con la nota del copyright  

y, en el caso de recopilatorios, el año de publicación del álbum y fecha del 

copyright de la canción;  

        12. nombre del artista que grabó la canción;  

        13. título comercial del álbum;  

        14. sello discográfico;  

        15. código UPC del álbum;  
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        16. número de catálogo;  

        17. información sobre el dueño del copyright;  

        18. género musical del canal o del programa (en formato de emisora);  

        19. nombre del servicio o entidad;  

        20. canal o programa;  

        21. fecha y hora a la que el usuario se conectó (en la zona horaria  

del usuario);  

        22. fecha y hora a la que el usuario se desconectó (en la zona  

horaria del usuario);  

        23. zona horaria cuando se recibió la señal (usuario);  

        24. identificador único de usuario;  

        25. el país en el cual el usuario recibió la transmisión.  

 

El Bibliotecario del Congreso eventualmente suspendió estos requisitos 

hasta que se realicen más estudios. Y también cambió las tarifas originales 

asignadas por el panel arbitral encargado de fijarlas. Pero la diferencia básica 

entre la radio digital y la terrestre permanece: la radio digital tiene que pagar un 

tipo de copyright que la radio terrestre no tiene que pagar. 

¿Por qué? ¿Qué justifica esta diferencia? ¿Hubo algún estudio de las 

consecuencias económicas resultantes de la radio digital que justificara estas 

diferencias? ¿Cuál fue el motivo para proteger a los artistas contra la piratería? 

En una raro ejemplo de sinceridad, un experto de la RIAA admitió lo que 

en ese momento le parecía obvio a todo el mundo. Como me contó Alex Alben, 

vicepresidente de políticas públicas de Real Networks:  

 

La RIAA , que representaba a las discográficas, presentó algunos 

testimonios sobre lo que pensaban que un comprador interesado le 

pagaría a un vendedor interesado, y era mucho más alto. Era diez veces 

más alto que lo que pagan las estaciones de radio para tocar la misma 

canción durante el mismo periodo de tiempo. De manera que los 
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abogados representantes de los emisoras digitales le preguntaron a la 

RIAA [...]: "¿Cómo llegan a esta cifra que es mucho más alta? ¿Por qué 

vale más que la radio? Porque aquí estamos reunidos cientos de emisoras 

que queremos pagar, y eso establecería la tarifa de mercado, y si ustedes 

fijan una tarifa tan alta, van a expulsar del negocio a las emisoras más 

pequeñas [...]".  

        Y los expertos de la RIAA dijeron: "Bueno, la verdad es que no 

queremos que el modelo sea el de una industria con miles de emisoras, 

creemos que debería ser una industria con, ya saben, cinco o siete 

grandes actores que puedan pagar una tarifa alta y que sea un mercado 

estable, predecible" [cursivas mías].  

 

        Traducción: el objetivo es usar las leyes para eliminar competidores, de 

manera que esta plataforma de competencia potencialmente inmensa, que 

podría  hacer que la diversidad y la gama de contenidos disponibles explotaran, 

no perjudique a los viejos dinosaurios. No hay nadie, ni en la derecha ni en la 

izquierda, que apoye este uso de la ley. Y sin embargo no hay prácticamente 

nadie, ni en la derecha ni en la izquierda, que esté haciendo algo efectivo para 

impedirlo.  

 

Corromper a los ciudadanos 

 

El exceso de regulación ahoga la creatividad. Asfixia la innovación. Les da a los 

dinosaurios derecho a veto sobre el futuro. Desperdicia la extraordinaria 

oportunidad para una creatividad democrática que la tecnología digital hace 

posible. 

La guerra que se está luchando hoy es una guerra de prohibición. Como 

con cualquier guerra de prohibición, su objetivo es el comportamiento de un 

número muy grande de ciudadanos. SegúnThe New York Times, 43 millones de 
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estadounidenses descargaron música en mayo de 200215. Según la RIAA, el 

comportamiento de estos 43 millones de estadounidenses es un delito. Por tanto, 

debemos tener una serie de reglas que convierta al 20% de los estadounidenses 

en criminales. Como la RIAA lanza demandas contra no sólo los Napsters y 

Kazaas del mundo, sino contra estudiantes que construyen buscadores, y cada 

vez más contra usuarios corrientes que se bajan contenidos, las tecnologías del 

intercambio progresaran para proteger y ocultar mejor los usos ilegales. Es una 

carrera armamentística o una guerra civil, con los extremos de un bando 

invitando a una respuesta más extrema por parte del otro. 

La táctica de la industria de los contenidos explota los defectos del 

sistema legal estadounidense. Cuando la RIAA presentó una demanda contra 

Jesse Jordan sabía que en Jordan había encontrado un chivo expiatorio, no un 

acusado. La amenaza de tener que pagar todo el dinero del mundo en daños y 

perjuicios (quince millones de dólares) o casi todo el dinero del mundo para 

defenderse de tener que pagar todo el dinero del mundo por daños y perjuicios 

(250.000 dólares en abogados) hizo que Jordan escogiera pagar todo el dinero 

que tenía en el mundo (doce mil dólares) para conseguir que la demanda se 

esfumara. La misma estrategia anima las demandas de la RIAA contra los 

usuarios individuales. En septiembre de 2003 la RIAA demandó a 261 individuos-

-incluyendo a una niña de doce años que vivía en una vivienda de propiedad 

pública y un hombre de setenta años que no tenía ni idea de lo que era el 

intercambio de ficheros16. Como estos chivos expiatorios descubrieron, siempre 

cuesta más defenderse de una demanda que simplemente llegar a un acuerdo. 

(La chica de doce años, por ejemplo, igual que Jesse Jordan pagó todos sus 

ahorros, dos mil dólares, para llegar a un acuerdo). Nuestras leyes son un 

sistema horrible para defender derechos. Es una vergüenza para nuestra 

tradición. Y la consecuencia de nuestras leyes tal y como están es que aquellos 

con poder pueden usarlas para aplastar todos los derechos que se les opongan. 

Las guerras de prohibición no son nada nuevo en los Estados Unidos. Esta 

es solamente más extrema que cualquiera que hayamos visto antes. 
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Experimentamos con la prohibición del alcohol, en un tiempo en el que el 

consumo por persona y año era de unos seis litros. La guerra contra la bebida 

inicialmente redujo ese consumo a solamente un 30% de sus niveles originales, 

pero para finales de la prohibición el consumo había subido a un 70% del nivel 

original. Los estadounidenses estaban bebiendo casi como siempre, pero ahora 

un número inmenso de ellos eran criminales. Hemos lanzado una guerra contra 

las drogas con la intención de reducir el consumo de narcóticos controlados que 

un 7% (o dieciséis millones) de estadounidenses consumen hoy18. Eso es una 

caída de un máximo en 1979 del 14% de la población. Regulamos los 

automóviles hasta el punto que la inmensa mayoría de los estadounidenses 

violan las leyes cada día. Tenemos un sistema de impuestos tan complejo que la 

mayoría de los negocios que manejan metálico hacen trampa con regularidad19. 

Nos enorgullecemos de nuestra "sociedad libre", pero una serie interminable de 

comportamientos cotidianos están regulados en nuestra sociedad. Y de resultas, 

una enorme proporción de estadounidenses violan con regularidad al menos 

alguna ley. 

Este estado de cosas no está falto de consecuencias. Es un tema 

particularmente destacado para profesores como yo, cuyo trabajo es enseñar a 

estudiantes de derecho la importancia de la "ética". Como mi colega Charlie 

Nelson le dijo a una clase en Stanford, cada año las escuelas de derecho aceptan 

a miles de estudiantes que han descargado música ilegalmente, consumido 

alcohol y a veces drogas ilegalmente, trabajado ilegalmente sin pagar impuestos, 

conducido coches ilegalmente. Éstos son chavales para los que comportarse 

ilegalmente es cada vez más la norma. Y entonces nosotros, como profesores de 

derecho, se supone que tenemos que enseñarles como comportarse éticamente-

-como rechazar sobornos, o mantener los fondos para los distintos clientes 

separados, o respetar una petición para hacer público un documento que 

significará que tu caso se ha terminado. Generaciones de estadounidenses--de 

un modo más significativo en algunas partes de EE.UU. que en otras, pero 

incluso así, en todos sitios en EE.UU. hoy día--no pueden vivir su vida normal y 
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legalmente a la vez, puesto que la "normalidad" implica un cierto grado de 

ilegalidad. 

La respuesta a esta ilegalidad generalizada es o hacer cumplir las leyes 

con más severidad o cambiar las leyes. Como sociedad, hemos de aprender 

cómo tomar decisiones más racionalmente. El que una ley tenga sentido 

depende, en parte al menos, de si los costes de la ley, tanto previstos como 

colaterales, superan los beneficios. Si los costes, previstos y colaterales, superan 

los beneficios, entonces la ley debería cambiarse. En cambio, si los costes del 

sistema actual son mucho mayores que los costes de una alternativa, entonces 

tenemos una buena razón para considerar la alternativa. 

Mi idea no es la idiotez habitual: como la gente viola las leyes, deberíamos 

revocarlas. Obviamente, podríamos reducir las estadísticas de asesinatos 

drásticamente si legalizáramos el asesinato los miércoles y viernes. Pero eso no 

tendría ningún sentido, ya que el asesinato está mal cada día de la semana. Una 

sociedad acierta cuando prohíbe el asesinato en cualquier sitio a cualquier hora. 

Más bien, mi idea es una que las democracias comprendieron durante 

generaciones, pero que recientemente hemos aprendido a olvidar. El imperio de 

la ley depende de que la gente obedezca la ley. Cuanto más a menudo y de 

forma más repetida los ciudadanos tenemos la experiencia de violar una ley, 

menos la respetamos. Obviamente, en la mayoría de los casos la cuestión 

importante son las leyes, no el respeto a la leyes. Me da igual que un violador 

respete las leyes o no; quiero atraparlo y encancelarlo. Pero sí me importa que 

mi estudiantes respeten las leyes. Y sí me importa que las reglas de la ley 

siembren una falta de respeto creciente debido a la regulación extrema que 

imponen. Veinte millones de estadounidenses han llegado a la mayoría de edad 

desde que Internet introdujo esta idea diferente de "compartir". Tenemos que 

ser capaces de llamar a estos veinte millones de estadounidenses "ciudadanos", 

no "delincuentes". 

Cuando al menos 43 millones de ciudadanos se descargan contenidos de 

Internet, y cuando usas herramientas para combinar esos contenidos de 
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maneras no autorizadas por los dueños del copyright, la primera pregunta que 

deberíamos hacer no es como mejor involucrar al FBI. La primera pregunta 

debería ser si esta prohibición en particular es verdaderamente necesaria para 

lograr los justos fines servidos por la ley del copyright. ¿Hay otra forma de 

asegurar que se pague a los artistas sin convertir en criminales a 43 millones de 

estadounidenses? ¿Tiene sentido si hay otras maneras de asegurar que se pague 

a los artistas sin convertir a los EE.UU. en un país de criminales? 

Esta idea abstracta puede dejarse más clara con un ejemplo en particular. 

Todos tenemos CDs. Muchos de nosotros todavía tenemos discos de 

vinilo. Estos pedazos de plástico codifican música que en cierto sentido hemos 

comprado. La ley protege nuestro derecho a comprar y vender ese plástico. No 

violo en copyright si vendo todos mis discos de música clásica a una tienda de 

segunda mano y compro discos de jazz para remplazarlos. Ese "uso" de las 

grabaciones es libre. 

Pero como ha demostrado la locura por los MP3, hay otro uso de los 

vinilos que es efectivamente libre. Como esos discos fueron hechos tecnologías 

de protección anti-copia, soy libre de copiar, o "arrancar", música de mis vinilos 

en el disco duro de una computadora. De hecho, Apple fue tan lejos como para 

sugerir que esa "libertad" era un derecho: en una serie de anuncios, Apple apoyó 

la capacidades de "Tomar, mezclar, grabar” de las tecnologías digitales. 

Este "uso" de mis discos es ciertamente valioso. En casa he comenzado un 

largo proceso de copiar todos mis CDs y los de mi esposa, y guardarlos en un 

archivo. Después, usando iTunes de Apple, o un programa maravilloso llamado 

Andromeda, podemos elaborar y escuchar distintas listas de nuestra música--

Bach, Barroco, Canciones de amor, Canciones de amor de antiguas parejas--el 

potencial es interminable. Y al reducir los costes de mezclar estas listas, estas 

tecnologías ayudan a construir una creatividad con las listas, que tienen su 

propio valor independiente. Las recopilaciones de canciones son creativas y 

significativas en sí mismas. 
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Este uso lo hace posible unos medio audiovisuales no protegidos--CDs o 

vinilos. Pero estos medios sin protección también hacen posible el intercambio de 

ficheros. El intercambio de ficheros amenaza (o eso es lo que cree la industria de 

los contenidos) la capacidad de los creadores para recibir ganancias justas a 

cambio de su creatividad. Y, por tanto, muchos están empezando a experimentar 

con tecnologías que eliminan los medios sin protección. Estas tecnologías, por 

ejemplo, harían posibles CDs que no se podrían copiar a el ordenador. O podrían 

hacer realidad programas espía para identificar contenidos copiados en las 

máquinas de la gente. 

Si estas tecnologías llegan a despegar, entonces la construcción de 

grandes archivos de tu propia música se hará muy difícil. Puedes pasar el tiempo 

con hackers y obtener tecnología que desactive las tecnologías que protegen los 

contenidos. Comerciar con esas tecnologías es ilegal, pero quizás eso no te 

importe mucho. En cualquier caso, para la inmensa mayoría de la gente, estas 

tecnologías de protección destruirían de un modo efectivo el uso de los CDs para 

crear archivos. La tecnología, en otras palabras, nos forzaría a volver a todos 

nosotros a un mundo en el que o escucharíamos música manipulando pedazos 

de plástico, o seríamos parte de un sistema "de administración de derechos 

digitales" inmensamente complejo. 

Si la única manera de asegurar que se pague a los artistas fuera eliminar 

la capacidad para mover contenidos libremente, entonces estas tecnologías para 

interferir con esta libertad estarían justificadas. Pero ¿y si hubiera otra manera 

de asegurar que se paga a los artistas, sin echarle el candado a ningún 

contenido? ¿Y si, en otras palabras, un sistema diferente pudiera asegurarles una 

compensación a los artistas al tiempo que preservara la libertad de mover 

contenidos fácilmente? 

Mi idea ahora mismo no es demostrar que semejante sistema existe. 

Ofrezco una versión de un sistema semejante en el último capítulo de este libro. 

De momento la única idea es relativamente no polémica: si un sistema diferente 

lograra los mismos objetivos legítimos que logró el sistema de copyright 
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existente, pero hiciera a los consumidores y creadores mucho más libres, 

entonces tendríamos una razón muy buena para perseguir esta alternativa--esto 

es, la libertad. La decisión, en otras palabras, no sería entre propiedad y 

piratería; la decisión sería entre diferentes sistemas de propiedad y las libertades 

que cada uno permitiría. 

Creo que hay una manera de asegurar que se paga a los artistas sin 

convertir en criminales a 43 millones de estadounidenses. Pero la característica 

destacada de esta alternativa es que conduciría a un mercado muy diferente 

para producir y distribuir creatividad. Aquellos pocos con poder, quienes 

controlan hoy día la inmensa mayoría de la distribución de contenidos en el 

mundo, ya no ejercerían esta forma extrema de control. Por contra, tomarían el 

mismo camino que la carroza de caballos. 

Excepto que los fabricantes de carrozas de esta generación ya han 

ensillado al Congreso, y van a lomos de la ley camino de protegerse a sí mismos 

de esta nueva forma de competencia. Para ellos la decisión es entre 43 millones 

de estadounidenses vueltos criminales y su propia supervivencia. 

Es fácil de entender por qué deciden hacer lo que hacen. No es fácil de 

entender por qué nosotros como una democracia seguimos decidiendo lo que 

decidimos. Jack Valenti es encantador; pero no tan encantador como para 

justificar el abandono de una tradición tan profunda e importante como nuestra 

tradición de cultura libre.  

 

HAY UN ASPECTO más de esta corrupción que es particularmente importante 

para las libertades civiles, y que es resultado directo de cualquier guerra de 

prohibición. Como describe el abogado de la Electronic Frontier Foundation, se 

trata de los "daños colaterales" que "surgen siempre que conviertes en 

criminales a una porcentaje muy alto de la población". Son los daños colaterales 

para las libertades civiles en general. 

"Si puedes tratar a alguien como a un presunto delincuente", explica von 

Lohmann,  
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entonces de repente muchas protecciones básicas de las libertades civiles 

se evaporan en un grado u otro. [...] Si violas el copyright, ¿cómo puedes 

esperar cualquier derecho a la intimidad? Si violas el copyright, ¿cómo 

puedes esperar tener la seguridad de que no van a decomisar tu 

computadora? [...] Nuestros sentimientos cambian en cuanto pensamos: 

"Ah, bueno, pero esa persona es un delincuente, un criminal". Bueno, lo 

que esta campaña contra el intercambio de ficheros ha conseguido ha sido 

es convertir en "delincuentes" a un porcentaje notable de la población de 

los internautas estadounidenses.  

 

Y la consecuencia de esta transformación del público estadounidense en 

criminales es que se ha convertido en algo trivial, como una parte más del 

proceso, el eliminar de un modo efectivo gran parte de la privacidad que la 

mayoría daría por sentada. 

Los usuarios de Internet empezaron a ver esto de una forma general en 

2000, cuando la RIAA lanzó su campaña para forzar a los proveedores de 

Internet a entregar los nombres de los clientes que la RIAA pensaba que estaban 

violando la ley del copyright. Verizon luchó contra esa demanda y perdió. Con 

una simple petición al juez, y sin ningún aviso al cliente en absoluto, la identidad 

de un usuario queda revelada. 

Entonces la RIAA expandió esta campaña, anunciando una estrategia 

general para demandar a usuarios individuales de Internet que se alegaba que 

habían descargado música de los sistemas de intercambio de ficheros. Pero 

como hemos visto, los daños y perjuicios potenciales resultantes de estas 

demandas son astronómicos: si la computadora familiar se usa para descargar 

música que cabría en un solo CD, la familia podría tener responsabilidades 

legales por dos millones de dólares por daños. Eso no detuvo a la RIAA y 

demandó a unas cuantas familias, igual que habían demandado a Jesse Jordan20. 
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Incluso esto minimiza la magnitud del espionaje desarrollado por la RIAA. 

Un informe de la CNN a finales del verano pasado describía la estrategia que la 

RIAA había adoptado parra rastrear usuarios de Napster21. Usando un sofisticado 

algoritmo, la RIAA tomó lo que de hecho era una huella digital de cada canción 

en el catálogo de Napster. Cualquier copia de uno de esos MP3s tendría la misma 

"huella". 

Así que imagínate el siguiente y verosímil escenario: imagina que un 

amigo le da un CD a tu hija--una selección de canciones igual que las cintas que 

solías hacer cuando eras joven. Ni tú ni tu hija sabéis de dónde vienen esas 

canciones. Pero ella copia esas canciones en su computadora. Luego ella se lleva 

su computadora a la universidad y se conecta a la red de la universidad, y si esta 

red está "cooperando" con el espionaje de la RIA, y si ella no ha protegido 

apropiadamente su contenido de la red (¿sabes tú mismo hacer eso?), entonces 

la RIAA será capaz de identificar a tu hija como un "criminal". Y bajo las reglas 

que las universidades están empezando a aplicar tu hija puede perder el derecho 

a emplear la red informática de su universidad. En algunos casos puede que la 

expulsen. 

Ahora, por supuesto, ella tendrá el derecho a defenderse. Puedes 

contratarle un abogado (a trescientos dólares la hora, con suerte) y ella puede 

argumentar que ella no sabía nada de la fuente de las canciones o que venían de 

Napster. Y bien puede ser que la universidad la crea. Pero puede que la 

universidad no la crea. Puede tratar este "contrabando" como una presunción de 

culpabilidad. Y como ya han aprendido un cierto número de estudiantes 

universitarios, nuestra presunción de inocencia se desvanece en medio de las 

guerras de prohibición. Esta guerra no es diferente. 

Dice von Lohman:  

 

Así que  cuando estamos hablando de cifras como entre cuarenta y 

sesenta millones de estadounidenses que están esencialmente violando el 

copyright, creas una situación en la que las libertades civiles de esa gente 
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están muy en peligro de una forma general. [No] creo [que haya] ninguna 

situación análoga en la que tú pudieras escoger al azar a alguien en mitad 

de la calle y tuvieses la seguridad de que está cometiendo un acto 

delictivo que pudiera meterlo en un jaleo por potenciales 

responsabilidades criminales o por cientos de miles de dólares de 

responsabilidades civiles. Ciertamente todos podemos pisar el acelerador, 

pero conducir demasiado rápido no es el tipo de acción por el que 

rutinariamente renunciamos a nuestras libertades civiles. Hay quien 

consume drogas, y creo que ese es el paralelismo más cercano, [pero] 

muchos han señalado que la guerra contra las drogas ha erosionado todas 

nuestras libertades civiles porque ha tratado a tantos estadounidenses 

como a criminales. Bueno, creo que es justo decir que el intercambio de 

ficheros en términos de usuarios es un grado de magnitud mayor que el 

consumo de drogas. [...] Si entre cuarenta y sesenta millones de 

estadounidenses se han convertido en delincuentes, entonces estamos de 

verdad en una ladera resbaladiza que puede terminar con la pérdida de 

muchas libertades civiles para todos los que se hallen entre esos cuarenta 

o sesenta millones. 

 

Cuando entre cuarenta y sesenta millones de estadounidenses son 

considerados "criminales" bajo las leyes, y cuando las leyes podrían alcanzar el 

mismo objetivo--obtener derechos para los autores--sin que esos millones sean 

considerados "criminales", ¿quién es el malo? ¿Los estadounidenses o la ley? 

¿Qué es estadounidense, una guerra constante contra tu propio pueblo o un 

esfuerzo concertado en toda nuestra democracia para cambiar nuestras leyes?  
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DE MANERA QUE así están las cosas: estás de pie en el arcén de la autopista. Tu 

coche está en llamas. Estás enojado y disgustado porque ayudaste en parte a 

iniciar el fuego. Ahora no sabes cómo apagarlo. A tu lado hay un cubo, lleno de 

gasolina. La gasolina, obviamente, no apagará el fuego. 

Mientras reflexionas sobre el desastre, llega alguien. Presa del pánico, 

agarra el cubo. Antes de que te dé tiempo a decirle que se detenga--o antes de 

que comprenda porqué debería detenerse--el contenido del cubo está en el aire. 

La gasolina está en el aire. La gasolina está a punto de caer sobre el coche 

ardiendo. Y el fuego que va a prender la gasolina lo va incendiar todo alrededor.  

 

HAY UNA GUERRA sobre el copyright que se está luchando por todas partes en 

torno nuestro--y nos estamos enfocando en el tema equivocado. Sin duda, las 

tecnologías actuales amenazan a las empresas actuales. Sin duda, puede que 

amenacen a los artistas. Pero las tecnologías cambian. La industria y los técnicos 

tienen formas de sobra para usar la tecnología para protegerse de las amenazas 
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actuales de Internet. Éste es el fuego que si se deja en paz se apagará por sí 

solo. 

Sin embargo, los legisladores no están dispuestos a dejar a este fuego en 

paz. Impulsados por el dinero de sobra de los por grupos de presión, están 

deseosos de intervenir para eliminar el problema que perciben. Pero el problema 

que perciben no es la verdadera amenaza a la que se enfrenta esta cultura. 

Porque mientras miramos a este pequeño fuego en el rincón, en todos sitios a 

nuestro alrededor está teniendo lugar un cambio masivo en la forma que en la 

que se produce la cultura. 

De algún modo tenemos que hallar una manera de dirigir la atención a 

esta cuestión que es más importante y más fundamental. De alguna manera 

tenemos que hallar una manera de evitar echarle gasolina a este fuego. 

Todavía no la hemos encontrado. Por contra, parecemos atrapados en una 

visión binaria más simple. Por más que mucha gente se esfuerce en definir este 

debate en términos más amplios, es esta visión simple y binaria lo que 

permanece. Estiramos el cuello para mirar al fuego cuando deberíamos estar con 

los ojos fijos en la carretera. 

Este reto ha sido mi vida en estos últimos años. Ha sido, también, mi 

fracaso. En los dos capítulos que siguen describo una pequeña serie de 

esfuerzos, fracasados de momento, para encontrar una manera de redefinir el 

debate. Debemos comprender estos fracasos si queremos entender qué es lo 

que hará falta para triunfar.  
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CAPÍTULO DECIMOTERCERO: Eldred 

 

En 1995 un padre estaba frustrado con que a sus hijas no pareciera gustarle 

Hawthorne. Sin duda hay más de un padre así, pero al menos éste hizo algo al 

respecto. Eric Eldred, un programador jubilado que vivía en New Hampshire, 

decidió poner a Hawthorne en la Red. Una versión digital, pensó Eldred, con 

enlaces a imágenes y a textos explicativos, le devolvería la vida a este autor del 

siglo XIX. 

No funcionó--al menos no con su hijas. No hallaron a Hawthorne ni una 

pizca más interesante que antes. Pero el experimento de Eldred dio a luz un 

hobby, y este hobby engendró una causa: Eldred construiría una biblioteca de 

obras en el dominio público escaneando estas obras y poniéndolas a disposición 

general de forma gratuita. 



Cultura libre 237 

La biblioteca de Eldred no era simplemente una copia de determinadas 

obras del dominio público, aunque incluso una copia habría sido de gran valor 

para gente en todo el mundo que no tuviera acceso a versiones impresas de 

estas obras. Eldred, sin embargo, estaba produciendo obras derivadas de esas 

obras en el dominio público. Igual que Disney convirtió a los Grimm en historias 

más accesibles para el siglo XX, Eldred transformó a Hawthorne y a muchos 

otros en historias más accesibles--accesibles técnicamente--para hoy. 

La libertad de Eldred para hacer esto con la obra de Hawthorne procedía 

de la misma fuente que la de Disney. La letra escarlata de Hawthrone había 

pasado al dominio público en 1907. Era libre para que cualquiera lo tomara sin el 

permiso de los herederos de Hawthorne o de nadie más. Hay gente, como Dover 

y Penguin Classics, que toma obras del dominio público y produce ediciones 

impresas, que luego vende en librerías por todo el país. Otros, como Disney, 

toman estas historias y las convierten en dibujos animados, a veces con éxito 

(Cenicienta), a veces sin él (El jorobado de Notre Dame, El planeta del tesoro). 

Éstas son publicaciones comerciales de obras en el dominio público. 

Internet creó la posibilidad de publicaciones no comerciales de obras en el 

dominio público. El ejemplo de Eldred es sólo uno entre muchos. Hay 

literalmente miles de ellos. Cientos de miles de personas en todo el planeta han 

descubierto esta plataforma de expresión y ahora la usan para compartir obras 

que son, según las leyes, libres para que cualquiera las tome. Esto ha producido 

lo que podríamos llamar la "industria editorial no comercial", que antes de 

Internet estaba limitada a gente con egos enormes o con causas políticas o 

sociales. Pero con Internet incluye una amplia gama de individuos y grupos 

dedicados a difundir la cultura en general. 

Como dije, Eldred vive en New Hampshire. En 1998 se anunció que el 

libro de poemas New Hampshire de Robert Frost iba a pasar al dominio público. 

Eldred quería publicarlo en su biblioteca pública libre y gratuita. Pero el Congreso 

se metió por medio. Como describí en el capítulo 10, en 1998, por undécima vez 

en cuarenta años, el Congreso extendió los plazos para los copyrights ya 
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existentes--esta vez por veinte años. Eldred no podría añadir a su colección ni 

una obra que fuera posterior a 1923 hasta el 2019. De hecho, ninguna obra con 

copyright pasaría al dominio público hasta ese año (y ni siquiera entonces, si el 

Congreso volvía a extender el plazo). En cambio, en el mismo periodo más de un 

millón de patentes pasarían al dominio público. 

Esto fue la Ley de Extensión del Plazo del Copyright de Sonny Bono (CTEA 

en inglés), promulgada en memoria del congresista y previamente músico Sonny 

Bono, quien, según cuenta su viuda Mary Bono, creía que "los copyrights 

deberían ser para siempre"2. 

Eldred decidió luchar contra esta ley. Primero decidió enfrentarse a ella 

mediante la desobediencia civil. En una serie de entrevistas, Eldred anunció que 

iba a publicar como tenía planeado, a pesar de la CTEA. Pero debido a una 

segunda ley aprobada en 1998, la NET (Ningún Robo Electrónico), este acto de 

publicación convertiría a Eldred en un delincuente--aunque nadie se quejara. 

Ésta era una estrategia peligrosa para un programador discapacitado. 

Es aquí cuando me involucré en la batalla de Eldred. Yo era un 

especialista en derecho constitucional cuya pasión primordial era la 

interpretación de la Constitución. Y aunque las clases de derecho constitucional 

nunca se centraban en la Cláusula de Progreso de la Constitución, siempre me 

había parecido que era diferente de una forma importante. Como sabes, la 

Constitución dice:  

 

El Congreso tiene el poder de promover el progreso de la ciencia [...] 

asegurando por un tiempo limitado a los autores [...] un derecho exclusivo 

sobre sus [...] escritos [...].  

 

Como ya he explicado, esta cláusula es única dentro de la cláusula de 

concesión de poderes del artículo I, sección 8 de nuestra Consitución. Todas las 

otras cláusulas que le conceden poder al Congreso simplemente dice que el 

Congreso tiene poder para hacer algo--por ejemplo, para regular "el comercio 
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entre varios estados" o para "declarar la guerra". Pero aquí, el "algo" es algo 

muy específico--"promover [...] el progreso"--usando medios que también son 

específicos--"asegurando""derechos exclusivos" (es decir, copyrights) "por un 

tiempo limitado". 

En los últimos cuarenta años, el Congreso ha tomado la costumbre de 

extender los plazos existentes de la protección del copyright. Lo que me 

desconcertaba de todo esto era que, si el Congreso tenía el poder para extender 

los plazos existentes, entonces el requisito constitucional de que los plazos 

fueran "limitados" no tendría efectos prácticos. Si cada vez que un copyright está 

a punto de expirar el Congreso tiene el poder de extender su plazo, entonces el 

Congreso puede lograr lo que la Constitución prohíbe explícitamente--un periodo 

a perpetuidad en "el plan de pago a plazos", como el profesor Peter Jaszi lo 

llama con tanto acierto. 

Como profesor universitario que soy, mi primera respuesta fue irme a los 

libros. Recuerdo estar sentado tarde en mi despacho, recorriendo bases de datos 

en busca de cualquier discusión seria de esta cuestión. Nadie había desafiado 

nunca la práctica del Congreso de extender los plazos ya existentes. Ese fracaso 

era en parte la razón por la que el Congreso parecía no tener problemas con este 

hábito. Eso, y el hecho de que la costumbre se había vuelto muy lucrativa para el 

Congreso. El Congreso sabía que los dueños del copyright estarían dispuestos a 

pagar grandes cantidades de dinero para conseguir que se extendieran los plazos 

de sus copyright. Y por tanto el Congreso está encantado de dejar que este 

chollo siga y siga. 

Porque este es el núcleo de la corrupción en nuestro sistema actual de 

gobierno. "Corrupción" no en el sentido de que se soborne a un congresista. Más 

bien, "corrupción" en el sentido de que el sistema induce que los beneficiarios de 

las leyes del Congreso recauden y le den dinero al Congreso para inducirle a que 

actúe. El tiempo tiene un límite, y lo que puede hacer el Congreso también. ¿Por 

qué no limitar sus actos a las cosas que debe hacer--y a las cosas que se pagan 

bien? Extender los plazos del copyright se paga bien. 
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Si esto no te resulta obvio, piensa en esto: digamos que tú eres uno de 

los muy pocos afortunados dueños de copyright cuyo copyright sigue 

produciendo dinero cien años después de que se creara. Los herederos de 

Robert Frost son un buen ejemplo. Frost murió. Su poesía continúa siendo 

extraordinariamente valiosa. Por tanto los herederos de Robert Frost se 

benefician enormemente de cualquier extensión del copyright, ya que ningún 

editor les pagaría nada si los poemas que escribió Frost los pudiera publicar 

cualquiera gratis. 

Así que imagina que los herederos de Robert Frost están ganado 100.000 

dólares al año con tres poemas de Frost. E imagina que el copyright para estos 

tres poemas está a punto de expirar. Eres miembro del consejo de herederos de 

Robert Frost. Tu consejero financiero llega a la reunión del consejo con un 

informe muy sombrío: 

"El año que viene", anuncia el consejero, "expirarán nuestros copyrights 

de las obras A, B y C. Eso significa que después del año que viene no 

recibiremos el cheque anual de royalties por 100.00 dólares de parte de los 

editores de esas obras". 

"Hay una propuesta en el Congreso, sin embargo", continúa, "que podría 

cambiar esto. Algunos congresistas están sondeando una ley para extender los 

plazos del copyright veinte años más. Esa ley podría ser extraordinariamente 

valiosa para nosotros. Así que esperemos que se apruebe esta ley". 

"¿Esperemos", dice otro miembro del consejo. "¿No podemos hacer nada 

acerca de esto?" 

"Bueno, obviamente, sí", responde el consejero. "Podríamos contribuir a 

las campañas de unos cuantos congresistas para intentar asegurarnos de que 

apoyan esta ley". 

Odias la política. Odias contribuir a las campañas de nadie. Así que 

quieres saber si esta práctica repugnante vale la pena. "¿Cuánto sacaríamos si se 

aprueba esta extensión?", le preguntas al consejero. "¿Cuánto vale?" 
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"Bueno", dice el consejero, "si confiamos en que seguiremos sacando al 

menos 100.000 dólares al año por estos copyrights, y si usamos la 'tasa de 

descuento' que usamos para evaluar nuestras inversiones (6%), entonces esta 

ley podría costar 1.460.000 dólares". 

Estás un poco conmocionado por la cifra, pero rápidamente llegas al a 

conclusión correcta: 

"Así que está diciendo que nos valdría la pena pagar más de un millón en 

donaciones electorales si tuviéramos confianza en que esas contribuciones 

asegurarían que se aprobaría la ley?" 

"Totalmente", responde el consejero. "Vale la pena contribuir hasta llegar 

al 'valor actual' de los ingresos que se esperan por esos copyrights. Lo cual para 

nosotros significa más de un millón de dólares". 

Rápidamente pillas la idea--tú como miembro del congreso y, confío, tú 

como lector. Cada vez que los copyrights van a expirar, cada beneficiario en la 

posición de los herederos de Robert Frost se enfrenta a la misma decisión: si 

pueden contribuir a que se apruebe la ley para extender los copyrights, se 

beneficiarán en gran medida de esa extensión. Y así, cada vez que los copyrights 

están a punto de expirar hay un volumen masivo de actividad por parte de los 

grupos de presión para lograr que se extienda el plazo del copyright. 

De manera que es una máquina de movimiento perpetuo del Congreso: 

mientras se pueda comprar legislación (aunque sea indirectamente), siempre 

habrá todo el incentivo del mundo para comprar nuevas extensiones del 

copyright. 

Durante las presiones que llevaron a la aprobación de la CTEA quedó 

demostrada esta "teoría" sobre los incentivos. Diez de los trece patrocinadores 

originales de la ley en el Congreso recibieron de Disney la máxima contribución 

posible; en el Senado, ocho de los doce patrocinadores recibieron donaciones3. 

Se calcula que la RIAA y la MPAA gastaron millón y medio de dólares en grupos 

de presión durante el ciclo electoral de 1998. Pagaron más de 200.000 dólares 
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en donaciones electorales4. Se calcula que Disney contribuyó con más de 

800.000 dólares a las campañas de reelección en el ciclo de 19985. 

El derecho constitucional no se olvida de lo que es obvio. O al menos, 

debería no hacerlo. Así que cuando estaba considerando la queja de Eldred, esta 

realidad sobre los incentivos interminables para incrementar el plazo de 

copyright era una parte central de mis reflexiones. En mi opinión, un tribunal 

pragmático dedicado a interpretar y aplicar la constitución que escribieron los 

padres constitucionales vería que si el Congreso tiene el poder para extender los 

plazos existentes, entonces no habría requisito constitucional de hecho para que 

los plazos fueran "limitados". Si pudieron extenderlos una vez, entonces los 

extenderían otra vez y otra y otra. 

Era también mi parecer que este Tribunal Supremo no permitiría que el 

Congreso extendiera los plazos ya existentes. Como sabe cualquiera que esté 

familiarizado con la obra jurídica del Tribunal Supremo, este Tribunal ha 

restringido cada vez más el poder del Congreso cuando ha visto que las acciones 

del Congreso excedían el poder concedido por la Constitución. Entre los 

estudiosos de la Constitución el ejemplo más famoso de esta tendencia fue la 

decisión del Tribunal Supremo, en 1995, de anular una ley que prohibía la 

posesión de pistolas cerca de las escuelas. 

Desde 1937 el Tribunal Supremo ha interpretado de forma muy amplia los 

poderes concedidos al Congreso; así que, mientras que la Constitución le 

concede al Congreso el poder para regular solamente "el comercio entre varios 

estados" (también conocido como "comercio interestatal"), el Tribunal Supremo 

ha interpretado que ese poder incluye también la capacidad de regular cualquier 

actividad que meramente afecte al comercio interestatal. 

Conforme creció la economía este estándard significó cada vez más que 

no había límite al poder del Congreso para regular, ya que cualquier actividad, 

cuando se la consideraba a escala nacional, afectaba al comercio interestatal. 

Una constitución diseñada para limitar el poder del Congreso era interpretada, 

por contra, para no imponer ningún límite. 
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El Tribunal Supremo, bajo la dirección del magistrado jefe Rehnquist, 

cambió eso en Los Estados Unidos contra Lopez [sic]. El gobierno había 

argumentado que poseer pistolas cerca de las escuelas afectaba al  comercio 

interestatal. Las pistolas cerca de las escuelas aumentan el crimen, el crimen 

disminuye el valor de la propiedad, etc. En la vista oral, el juez principal le 

preguntó al gobierno si había alguna actividad que no afectara al comercio 

interestatal bajo el razonamiento ofrecido por el gobierno. El gobierno dijo que 

no; si el Congreso decía que una actividad afectaba al comercio interestatal, 

entonces esa actividad afectaba al comercio interestatal. El Tribunal Supremo, 

decía el gobierno, no estaba en posición de predecir qué haría el Congreso. 

"Nos detuvimos a considerar las implicaciones de los argumentos del 

gobierno", escribió el magistrado jefe del Tribunal Supremo. Si cualquier cosa 

que el Congreso dice que es comercio interestatal debe considerarse por tanto 

comercio interestatal, entonces no habría límites al poder del Congreso. La 

decisión en Lopez fue reafirmada cinco años más tarde en Los Estados Unidos 

contra Morrison7. 

Si fuera un principio lo que está operando aquí, entonces debería aplicarse 

a la Cláusula del Progreso tanto como a la Cláusula de Comercio8. Y si se aplicara 

a la Cláusula del Progreso, el principio debería llevar a la conclusión de que el 

Congreso no puede extender un plazo ya existente. Si el Congreso pudiera 

extender un plazo ya existente, entonces no habría "punto de llegada" para el 

poder del Congreso sobre los plazos, aunque la Constitución expresamente 

declara que sí hay semejante límite. Así, el mismo principio aplicado al poder de 

conceder copyrights debería suponer que no se le permite al Congreso extender 

el plazo de los copyrights ya existentes. 

Si, esto es, el principio anunciado en Lopez fuera un principio. Muchos 

pensaron que la decisión de Lopez era política--un Tribunal Supremo 

conservador, que creía en los derechos de los estados, usando su poder sobre el 

Congreso para impulsar sus propias preferencias personales en política. Pero yo 

rechacé esa opinión sobre la decisión del Tribunal. De hecho, poco antes de esa 
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decisión, escribí un artículo demostrando la "fidelidad" en semejante 

interpretación de la Constitución. La idea de que el Tribunal Supremo decide 

sobre los casos basándose en su ideología política me resultaba 

extraordinariamente aburrida. No iba a dedicar mi vida a enseñar derecho 

constitucional si estos nueve jueces iban a ser unos politicuchos.  

          

AHORA DETENGÁMONOS POR un momento para asegurarnos de que 

entendemos aquello sobre lo que no era el argumento en Eldred. Al insistir en el 

límite constitucional para el copyright, obviamente Eldred no estaba apoyando la 

piratería. De hecho, en un sentido obvio, estaba luchado contra un tipo de 

piratería--la piratería contra el dominio público. Cuando Robert Frost escribió su 

obra y cuando Walt Disney creó a Mickey Mouse, el plazo máximo del copyright 

era sólo de cincuenta y seis años. Debido a los cambios en este tiempo, Frost y 

Disney ya han disfrutado de un monopolio de setenta y cinco años sobre su 

obra. Han obtenido el beneficio del trato que prevé la Constitución: a cambio de 

un monopolio protegido durante cincuenta y seis años, ellos crearon nuevas 

obras. Pero ahora estas entidades estaban usando su poder--expresado por 

medio del poder de los grupos de presión--para conseguir otros veinte años de 

monopolio. Esos veinte años se tomarían del dominio público. Eric Eldred estaba 

luchando contra una piratería que nos afecta a todos nosotros. 

Hay gente que mira al dominio público con desprecio. En su escrito 

presentado al Tribunal Supremo, la Nashville Songwriters Association afirmó que 

el dominio público no era más que "piratería legal"9. Pero no es piratería cuando 

las leyes lo permiten; y en nuestro sistema constitucional, las leyes lo exigen. A 

algunos no les gustaran los requisitos de nuestra Constitución, pero eso no 

convierte a nuestra Constitución en una patente de corso que permita la 

piratería. 

Como hemos visto, nuestro sistema constitucional exige límites al 

copyright como forma de asegurar que los dueños del copyright no influyan con 

demasiada fuerza el desarrollo y la distribución de nuestra cultura. Sin embargo, 
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como Eric Eldred descubrió, hemos establecido un sistema que asegura que los 

plazos del copyright repetidamente se extenderán, y se extenderán, y se 

extenderán. Hemos creado la tormenta perfecta para el dominio público. Los 

copyrights no han expirado, y no expirarán, en tanto que el Congreso sea libre 

de venderse para extenderlos.  

 

SON LOS COPYRIGHTS valiosos los que son responsables de que se extiendan 

los plazos. Mickey Mouse and "Rhapsody in Blue". Estas obras son demasiado 

valiosas como para que los dueños de los copyrights lo ignoren. Pero el daño real 

para nuestra sociedad resultante de las extensiones del copyright no es que 

Mickey Mouse permanezca en las manos de Disney. Olvídate de Mickey Mouse. 

Olvídate de Robert Frost. Olvídate de todas esas obras de los años veinte y años 

treinta que siguen teniendo un valor comercial. El daño real de las extensiones 

del copyright no vienen de esas obras famosas. El daño real se le hace a las 

obras que no son famosas, que no son explotadas comercialmente, y que por 

tanto ya no están disponibles. 

Si miras a la obras creadas en los primeros veinte años (1923 a 1942) 

afectados por la CTEA, el 2% de esas obras siguen teniendo algún valor 

comercial. Son los dueños de ese 2% quienes impulsaron la CTEA hasta el final. 

Pero la ley y sus efectos no se limitaron a ese 2%. La ley extendió los plazos del 

copyright en general10. 

Piensa en términos prácticos sobre las consecuencias de esa extensión--en 

términos prácticos, como un empresario, y no como un abogado deseoso de más 

trabajo. En 1930 se publicaron 10.047 libros. En 2000 174 de esos libros todavía 

estaban disponibles en el catálogo. Digamos que tú eres Brewster Kahle y que 

querías poner a disposición del mundo en tu proyecto iArchive los otros 9.873 

¿Qué tendrías que hacer? 

Bueno, primero tendrías que determinar cuáles de entre esos 9.873 están 

todavía bajo copyright. Eso exige ir a una biblioteca (esta información no está en 

la Red) y mirar pilas de libros, comparando los títulos y nombres de esos 9.873 
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libros con los archivos de registros de copyright y renovación para las obras de 

1930. De ahí saldría una lista de libros todavía bajo copyright. 

Entonces, para los libros todavía bajo copyright, tendrías que localizar al 

dueño actual del copyright. ¿Cómo harías eso? 

La mayoría de la gente cree que debe de haber en algún sitio una lista de 

esos dueños de copyright. La gente práctica piensa de esta forma. ¿Cómo podría 

haber miles y miles de monopolios gubernamentales sin que hubiera al menos 

una lista? 

Pero no hay ninguna lista. Puede que haya un nombre de 1930 y luego en 

1959 el de la persona que registró el copyright. Pero sólo piensa en términos 

prácticos en hasta qué punto sería imposiblemente difícil seguirle el rastro a 

miles de registros semejantes--especialmente debido al hecho de que la persona 

que registró el copyright no es necesariamente el dueño actual. ¡Y sólo estamos 

hablando de 1930! 

"Pero no hay una lista de propietarios en general", dicen los que 

defienden el sistema. "¿Por qué debería haber una lista de propietarios de 

copyright?" 

Bueno, realmente, si lo piensas, hay listas de sobra quién es dueño de qué 

propiedad. Piensa en las escrituras de casas o las matriculaciones de coches. Y 

donde no hay una lista el código del espacio real es muy bueno a la hora de 

sugerir quién es el dueño de una determinada propiedad. (Un columpio en el 

patio de tu casa es probablemente tuyo). Así que formal o informalmente, 

tenemos una manera muy buena de saber quién posee qué propiedad tangible. 

Por tanto: vas andando por la calle y ves una casa. Puedes saber quién es 

el dueño buscándola en el registro municipal. Si ves un coche, suele haber una 

matrícula que vincula al dueño con coche. Si ves un montón de juguetes tirados 

por el césped delante de una casa, es bastante fácil determinar quién es el 

dueño de los juguetes. Y si resulta que ves una pelota de béisbol junto al bordillo 

de la calle, mira alrededor un segundo por si hay a niños jugando. Si no ves a 

ningún chaval, entonces de acuerdo: aquí hay una propiedad cuyo dueño no 
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podemos determinar fácilmente. Es la excepción que prueba la regla: que 

habitualmente sabemos muy bien quién es el dueño de qué propiedad. 

Compara esta historia con la propiedad intangible. Vas a una biblioteca. La 

biblioteca es la dueña de los libros. ¿Pero quién es el dueño de los copyrights? 

Como ya he descrito, no hay una lista de dueños de copyright. Hay nombres de 

autores, por supuesto, pero esos copyrights pueden haber sido asignados o 

pasados en un legado como las joyas antiguas de la Abuela. Para saber quién es 

dueño de qué, tienes que contratar a un detective privado. En resumen: no es 

fácil localizar al dueño. Y en un régimen como el nuestro, en el cual es un delito 

usar semejante propiedad sin el permiso del dueño de esa propiedad, nadie la va 

a usar. 

La consecuencia con respecto a libros viejos es que nadie los digitalizará, 

y por tanto simplemente se pudrirán en las estanterías. Pero las consecuencias 

para otras obras creativas son mucho más desastrosas. 

Consideremos la historia de Michael Agee, presidente de Hal Roach 

Studios, los cuales son dueños de los copyrights de las películas de Laurel y 

Hardy. Agee es un beneficiario directo de la Ley de Sonny Bono. Las películas de 

Laurel y Hardy se hicieron entre 1921 y 1951. Sólo uno de estos filmes, The 

Lucky Dog, está actualmente fuera del copyright. Pero de no ser por la CTEA, las 

películas hechas después de 1923 habrían empezado a entrar en el dominio 

público. Como Agee controla los derechos exclusivos para estas populares 

películas, gana mucho dinero con ellas. Según sus propios cálculos, "Roach ha 

vendido unas 60.000 cintas de video y unos 50.000 DVDs de las películas mudas 

de la pareja"11. 

Sin embargo, Agee se opuso a la CTEA. Sus razones muestran una virtud 

rara en esta cultura: la generosidad. Argumentó en un escrito presentado ante el 

Tribunal Supremo que la CTEA, si permaneciera en pie, destruiría toda una 

generación del cine de los EE.UU. 

Su argumento va al grano. Una minúscula parte de estas obras tiene 

todavía valor comercial. El resto--en la medida en que aún existe--está guardada 
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en sótanos acumulando polvo. Puede que algunas de estas obras actualmente 

sin valor comercial llegaran a tenerlo para el dueño de los sótanos. Para que esto 

ocurra, sin embargo, los beneficios comerciales resultantes de las obras deben 

superar los costes de hacer que las obras estén disponibles para la distribución. 

No sabemos de los beneficios, pero sí sabemos mucho de los costes. 

Durante la mayor parte de la historia del cine los costes de restaurar celuloide 

eran muy altos; la tecnología digital ha bajado estos costes sustancialmente. 

Mientras que costaba más de 10.000 dólares restaurar una película en blanco y 

negro de noventa minutos en 1993, ahora puede costar tan poco como cien 

dólares digitalizar una película de una hora de 8mm. 

La tecnología de restauración no es el único coste, ni el más importante. 

Los abogados son también un coste, y uno muy importante cada vez más. 

Además de preservar la película, un distribuidor necesita obtener los derechos. Y 

para obtener los derechos para una película que está bajo copyright, tienes que 

localizar al dueño de los derechos. 

O, con mayor precisión, los dueños. Como hemos visto, no hay un único 

copyright asociado con una película: hay muchos. No hay una única persona con 

la que te pones en contacto con respecto a estos copyrights; hay tantas como 

puedan tener derechos, lo cual resulta ser un número enorme. Así que los costes 

de obtener los derechos para estas películas son excepcionalmente altos. 

"¿Pero no puedes simplemente restaurar la película, distribuirla y pagarle 

al dueño del copyright cuando aparezca?" Sí, seguro, si quieres cometer un 

delito. E incluso si no te preocupara cometer un delito, cuando el dueño aparezca 

tendrá el derecho de demandarte por el valor de todos tus beneficios. Así que, si 

tienes éxito, puedes estar muy seguro de que vas a recibir una llamada del 

abogado de alguien. Y si no tienes éxito, no habrás ganado lo suficiente como 

para cubrir los costes de tu propio abogado. En cualquier caso, tienes que hablar 

con un abogado. Y como pasa demasiado a menudo, decir que tienes que hablar 

con un abogado es lo mismo que decir que no ganarás nada. 
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Para algunas películas, el beneficio de reestrenar la película bien puede 

superar estos costes. Pero para la inmensa mayoría de ellos, no hay forma de 

que los beneficios superen los costes legales. De manera que, en el caso de la 

inmensa mayoría de películas antiguas, la película no se restaurará y se 

distribuirá hasta que expire el copyright. 

Pero para cuando expire el copyright para estas películas, la película habrá 

espirado. Estas películas fueron hechas con un material con base de nitrato, y el 

material de nitrato se disuelve con el tiempo. Se desvanecerán, y las latas en las 

que ahora estarán almacenadas no estarán llenas de nada más que polvo.  

 

DE TODA LA obra creativa producida por los seres humanos, solamente una 

fracción minúscula ha seguido teniendo valor comercial. Para esa fracción 

minúscula, el copyright es un instrumento legal de importancia crucial. Para esa 

fracción minúscula, el copyright crea incentivos para producir y distribuir obras 

creativas. Para esa fracción minúscula, el copyright actúa como "un motor de 

libre expresión". 

Pero incluso para esa fracción minúscula, el tiempo real durante el cual la 

obra creativa tiene una vida comercial es extremadamente corta. Como he 

indicado, la mayoría de los libros dejan de imprimirse en un año. Lo mismo 

ocurre con la música y el cine. La cultura comercial es como un tiburón. Tiene 

que seguir moviéndose. Y cuando la obra creativa pierde el favor de los 

distribuidores comerciales, su vida comercial acaba. 

Mas eso no significa que la vida de una obra creativa termine. No 

mantenemos bibliotecas de libros para competir con Barnes & Noble, y no 

tenemos filmotecas porque esperemos que la gente escoja entre pasar el viernes 

noche viendo películas nuevas y pasarla viendo un noticiero de 1930. La vida no 

comercial de nuestra cultura es importante y valiosa--para el entretenimiento, 

pero también, y de modo más importante, para el conocimiento. Para entender 

quiénes somos, y de dónde venimos, y cómo hemos hecho los errores que 

hemos cometido, tenemos que tener acceso a esta historia. 
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Los copyrights en este contexto no arrancan un motor de libre expresión. 

En este contexto, no hay necesidad alguna de un derecho exclusivo. Los 

copyrights en este contexto no producen ningún beneficio. 

Sin embargo, durante la mayor parte de nuestra historia, tampoco 

hicieron mucho daño. Durante la mayor parte de nuestra historia, no hubo un 

uso relacionado con el copyright que pudiera ser inhibido por un derecho 

exclusivo. Cuando un libro dejaba de imprimirse, no podías comprárselo a su 

editor. Pero todavía podías comprarlo en una librería de segunda mano, y 

cuando lo vende una tienda de segunda mano, en Estados Unidos al menos no 

hay que pagarle nada al dueño del copyright. Por tanto, el uso habitual de un 

libro después de que terminara su vida comercial era independiente de la ley del 

copyright. 

Lo mismo era verdad de hecho con el cine. Como los costes de restaurar 

una película--los costes económicos reales, no los gastos en abogados--eran tan 

altos, nunca fue factible en absoluto preservar o restaurar películas. Igual que 

con las sobras de una gran cena, cuando se acabó, se acabó. Una vez que una 

película terminaba su vida comercial, puede que se archivara por un corto 

tiempo, pero eso era el fin de su vida mientras el mercado no tuviera más que 

ofrecer. 

En otras palabras, aunque el copyright ha sido relativamente corto 

durante la mayor parte de nuestra historia, copyrights largos no hubieran 

importado para las obras que hubieran perdido su valor comercial. Copyrights 

largos para estas obras no habrían interferido con nada en absoluto. 

Pero ahora esta situación ha cambiado. 

Una consecuencia importante de un modo crucial es la aparición de 

tecnologías digitales que hacen posible el archivo con el que sueña Brewster 

Kahle. Las tecnologías digitales ahora permiten preservar y dar acceso a todo 

tipo de conocimientos. Una vez que un libro deja de imprimirse, ahora podemos 

imaginar que alguien lo digitaliza y lo pone a disposición de todos para siempre. 

Una vez que una película deja de distribuirse, podemos digitalizarla y ponerla a 
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disposición de todos para siempre. Las tecnologías digitales le devuelven la vida 

a los materiales con copyright después de que acabe su vida comercial. Ahora es 

posible preservar y asegurar acceso universal a este conocimiento y esta cultura, 

mientras que antes esto no era posible. 

Y ahora la ley del copyright se mete por medio. Cada paso en la 

elaboración de este archivo digital de nuestra cultura viola el derecho exclusivo 

del copyright. Digitalizar un libro es copiarlo. Hacer eso exige el permiso del 

dueño del copyright. Igual con la música, el cine, o cualquier otro aspecto de 

nuestra cultura protegido por el copyright. El esfuerzo para hacer esas cosas 

disponibles para la historia, o para los investigadores, o para aquellos que 

simplemente quieren explorar, está ahora imposibilitado por una serie de reglas 

que fueron escritas para un contexto radicalmente diferente. 

He aquí el núcleo del daño que resulta de extender los plazos: ahora que 

la tecnología nos permite reconstruir la biblioteca de Alejandría, las leyes se 

meten de por medio. Y no se meten de por medio por ningún motivo útil de 

copyright, por el objetivo del copyright que hace posible el mercado comercial 

que difunde la cultura. No, estamos hablando de cultura después de que haya 

vivido su vida comercial. En este contexto, el copyright no sirve en absoluto para 

nada relacionado con la difusión del conocimiento. En este contexto, el copyright 

no es un motor para la libre expresión. El copyright es un freno. 

Puedes preguntar: "Pero si las tecnologías digitales reducen los costes 

para Brewster Kahle, entonces también reducirán los costes para Random House. 

Así que ¿no lo hará Random House tan bien como Brewster Kahle a la hora de 

difundir ampliamente la cultura?" 

Quizá. Algún día. Pero no hay absolutamente ninguna prueba de que los 

editores vayan a ser tan exhaustivos como las bibliotecas. Si Barnes & Noble 

ofreciera prestar libros de sus tiendas a bajo a precio, ¿eliminaría eso la 

necesidad de bibliotecas? Sólo si crees que la única función de las bibliotecas es 

servir lo que "el mercado" demandará. Pero si tu crees que la función de una 

biblioteca es mayor que esto--si crees que su función es archivar la cultura, sin 
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que importe si hay demanda o no para un determinado objeto cultural—entonces 

no puedes contar con el mercado comercial para que nos haga de bibliotecas. 

Yo sería el primero en estar de acuerdo con que este mercado debería 

hacer todo lo que estuviera en su mano: deberíamos confiar en el mercado tanto 

como sea posible para difundir y hacer posible la cultura. Mi mensaje no es en 

absoluto anti-mercado. Pero allá donde vemos que el mercado no está haciendo 

este trabajo, tenemos que permitir que las fuerzas no comerciales tengan la 

libertad de llenar los huecos. Tal y como un investigador ha calculado para la 

cultura de EE.UU., el 94% del cine, los libros y la música producidos entre 1923 

y 1946 no se puede hallar comercialmente. Por mucho que ames el mercado 

comercial, si el acceso es un valor, entonces un 6% es un fracaso a la hora de 

proporcionar ese valor13.  

 

EN ENERO DE 1999, presentamos una demanda en nombre de Eric Eldred en el 

distrito judicial federal de Washington, DC, pidiéndole al tribunal que declarara 

inconstitucional la Ley de Extensión del Plazo de Copyright de Sonny Bono. Los 

dos alegatos centrales eran (1) que extender los plazos ya existentes de 

copyright violaba el requisito de "un tiempo limitado" de la constitución, y (2) 

que extender los plazos por otros veinte años violaba la Primera Enmienda. 

El tribunal del distrito rechazó nuestras demandas sin ni siquiera oír 

nuestros argumentos. Un panel del Tribunal de Apelación del distrito judicial de 

D.C. también rechazó nuestras demandas, aunque después de oír una extensa 

argumentación de las mismas. Pero esa decisión al menos tuvo un voto 

particular, de uno de los magistrados más conservadores de ese tribunal. Ese 

voto particular le dio vida a nuestras reclamaciones. 

El juez David Sentelle dijo que la CTEA violaba el requisito de que los 

copyrights fueran solamente por "un tiempo limitado". Su argumento era tan 

elegante como sencillo: si el Congreso podía extender los plazos ya existentes, 

entonces no había "punto de llegada" para el poder del Copyright bajo la 

Cláusula del copyright. El poder para extender los plazos ya existentes significaba 
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que el Congreso no tenía el requisito de conceder plazos que fueran "limitados". 

Por tanto, argumentaba el juez Sentelle, el tribunal tenía que interpretar el 

término "tiempo limitado" para darle un significado. Y la mejor interpretación, 

argumentaba el juez Sentelle, sería negarle al Congreso el poder para extender 

los plazos ya existentes. 

Le pedimos al Tribunal de Apelación del circuito de D.C. al completo que 

oyera el caso. Los casos habitualmente se ven en paneles de tres magistrados, 

salvo para casos importantes o casos que presentan cuestiones específicas para 

el distrito en general, en los que el tribunal al completo se sienta "en banc" para 

oír el caso. 

El Tribunal de Apelación rechazó nuestra petición para oír el caso de esta 

forma. Esta vez, al juez Sentelle se le unió el miembro más liberal del circuito de 

D.C., el juez David Tatel. Tanto el magistrado más conservador como el más 

liberal en el circuito de D.C. pensaban que el Congreso había sobrepasado sus 

límites. 

Era aquí que la mayoría esperaba que moriría el caso Eldred contra 

Ashcroft, porque el Tribunal Supremo raramente revisa ninguna decisión tomada 

por un tribunal de apelación. (Oye unos cien casos al año, de entre más de cinco 

mil apelaciones). Y prácticamente nunca revisa una decisión que defienda un 

estatuto cuando ningún otro tribunal ha revisado todavía ese estatuto. 

Pero en febrero de 2002, el Tribunal Supremo sorprendió al mundo al 

acceder a nuestra petición de revisar la opinión del circuito de D.C. La vista se 

fijó para octubre de 2002. El verano sería empleado en preparar escritos y 

preparativos para la vista.  

 

ESCRIBO ESTAS PALABRAS más de un año después. Todavía es 

extraordinariamente duro. Si sabes algo en absoluto de esta historia, sabes que 

perdimos la apelación. Y si sabes algo más que el mínimo, probablemente crees 

que no había manera posible de ganar este caso. Después de nuestra derrota, 

recibí literalmente miles de mensajes de partidarios y seguidores, 
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agradeciéndome mi trabajo en nombre de esta causa noble pero condenada al 

fracaso. Y ninguno de ellos en toda esta pila fue más significativo para mí que un 

e-mail de mi cliente, Eric Eldred. 

Pero mi cliente y estos amigos estaban equivocados. Se podría haber 

ganado este caso. Se debería haber ganado. Y no importa cuántas veces intente 

volver a contarme esta historia a mí mismo, no puedo dejar de pensar que se 

perdió por mi culpa.  

 

EL ERROR SE cometió temprano, aunque se hizo obvio sólo muy al final. Nuestro 

caso había sido apoyado desde el principio mismo por un extraordinario 

abogado, Geoffrey Stewart, y por el bufete al que se había trasladado, Jones, 

Day, Reavis y Pogue. Jones Day recibió una enorme presión de parte de sus 

clientes proteccionistas del copyright por apoyarnos. Ignoraron esta presión 

(algo que pocas firmas harían hoy día) y durante la completa duración del caso, 

lo dieron todo por él. 

Había tres abogados clave en el caso que venían de Jones Day. Geoff 

Stewart fue el primero, pero luego Dan Bromberg y Don Ayer se involucraron 

también en gran medida. Bromberg y Ayer en particular tenían la misma opinión 

sobre cómo se podría ganar el caso: sólo ganaríamos, me dijeron repetidas 

veces, si conseguíamos hacer que la cuestión le pareciera "importante" al 

Tribunal Supremo. Tenía que parecer que se le estaba haciendo un daño 

espectacular a la libertad de expresión y a la cultura libre; de otra forma nunca 

votarían contra "las compañías de medios audiovisuales más importantes del 

mundo". 

Odio esta visión de la ley. Desde luego pensé que la Ley de Sonny Bono le 

estaba causando un daño espectacular a la libertad de expresión y a la cultura 

libre. Desde luego que pensaba esto. Pero la idea de que el Tribunal Supremo 

decide las leyes basándose en cuán importante cree que son las asuntos en 

cuestión está equivocada. Debería ser "acertado" en el sentido de "verdad", 

pensaba, pero es "equivocado" en el sentido de "simplemente no debería ser de 
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esa manera". Como creía que una interpretación fiel de lo que hicieron los 

padres de nuestra constitución llevaría a la conclusión de que la CTEA era 

inconstitucional, y como creía que cualquier interpretación fiel de lo que significa 

la Primera Enmienda llevaría a la conclusión de que el poder de extender los 

plazos de los copyrights ya existentes es inconstitucional, no me persuadieron de 

que teníamos que vender nuestro caso como si fuera jabón. Del mismo modo 

que la ley que prohíbe las esvásticas es inconstitucional no porque al Tribunal le 

gusten los nazis sino porque esa ley también violaría la Constitución, pensaba yo  

que el Tribunal decidiría si la ley del Congreso era constitucional basándose en la 

Constitución, no basándose en si les gustaban o no los valores que sus autores 

pusieron en la Constitución. 

En cualquier caso, pensaba, el Tribunal ya debe ver el peligro y el daño 

causado por este tipo de ley. ¿Por qué si no concederían una revisión? No había 

razón alguna para ver el caso en el Tribunal Supremo si no estaban convencidos 

de que esta regulación era dañina. Así que en mi opinión no teníamos que 

persuadirles de que esta ley era mala, teníamos que mostrarles por qué era 

inconstitucional. 

Había una manera, sin embargo, en la que sí pensaba que la política 

importaría y en la que creía que una respuesta sería apropiada. Estaba 

convencido de que el Tribunal no oiría nuestros argumentos si pensara que eran 

solamente los argumentos de un grupo de chalados izquierdistas. Este Tribunal 

Supremo no iba a lanzarse a un campo nuevo de revisiones judiciales si parecía 

que este campo era simplemente la preferencia de una pequeña minoría política. 

Aunque mi centro de atención en el caso no era demostrar cuán mala era la Ley 

de Sonny Bono sino demostrar que era inconstitucional, mi esperanza era 

desarrollar este argumento dentro de un marco de escritos que cubrieran todo el  

espectro político. Para mostrar que esta reclamación contra la CTEA estaba 

basada en el derecho y no en la política, entonces, intentamos reunir el espectro 

más amplio de críticos con credibilidad--con credibilidad no sólo porque fueran 
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ricos y famosos, sino porque, al hacerse la suma de todos ellos, se demostrara 

que esta ley era inconstitucional sin que importara tu posición política. 

Este primer paso ocurrió por sí mismo. La organización de Phyllis Schlafy, 

Eagle Forum, se había opuesto a la CTEA desde el principio mismo. Schlafly veía 

la CTEA como una traición del Congreso. En noviembre de 1998 escribió un 

hiriente editorial atacando al Congreso republicano por permitir la aprobación de 

la ley. Tal y como escribió: "¿Hay veces en que te preguntes cómo es posible 

que leyes que crean una lluvia de financiación para reducidos intereses 

particulares se deslicen fácilmente a través del enmarañado proceso legislativo, 

mientras que leyes que beneficiarían al público general parecen quedarse 

atascadas?" La respuesta, como el editorial documentaba, era el poder del 

dinero. Schlafly enumeró las donaciones de Disney a algunos actores clave en los 

comités. Era el dinero, no la justicia, lo que le dio a Mickey Mouse veinte años 

más bajo control de Disney, defendía Schlafly. 

En el Tribunal de Apelación, Eagle Forum estuvo dispuesto a presentar un 

escrito apoyando nuestra posición. Su escrito formulaba el argumento que se 

convirtió en la reclamación central ante el Tribunal Supremo: si el Congreso 

podía extender el plazo de los copyrights ya existentes, no había límites al poder 

del Congreso para fijar límites. Ese argumento fuertemente conservador 

convenció a un magistrado fuertemente conservador, Sentelle. 

En el Tribunal Supremo, los escritos de nuestra parte eran tan diversos 

como es posible. Incluían un extraordinario escrito histórico elaborado por la 

Fundación del Software Libre (sede del proyecto GNU que hizo posible 

GNU/Linux). Incluían un convincente escrito sobre los costes de la incertidumbre 

elaborado por Intel. Había dos escritos elaborados por profesores de derecho, 

uno por estudiosos del copyright y uno por estudiosos de la Primera Enmienda. 

Había un escrito exhaustivo y nada polémico elaborado por los expertos 

mundiales en la historia de la Cláusula de Progreso. Y, por supuesto, había un 

nuevo escrito por Eagle Forum, repitiendo y fortaleciendo sus argumentos. 



Cultura libre 257 

Estos escritos creaban el marco para un argumento legal. Después, para 

apoyar el argumento legal, había una serie de convincentes escritos elaborados 

por bibliotecas y archivos, incluyendo el Archivo de Internet, la Asociación 

Estadounidense de Bibliotecas de Derecho, y el Sindicato Nacional de Escritores. 

Pero dos escritos capturaban el argumento en términos políticos mejor 

que los demás. Uno expresaba el argumento que ya he descrito: un escrito de 

Hal Roach Studios argumentaba que a menos que se anulara la ley, toda una 

generación de cine estadounidense desaparecería. El otro expresaba dejaba el 

argumento económico absolutamente claro. 

El escrito de los economistas estaba firmado por diecisiete economistas, 

entre ellos cinco premios Nobel (Ronald Coase, James Buchanan, Milton 

Friedman, Kenneth Arrow y George Akerlof). Los economistas, como la lista de 

premios Nobel demuestra, abarcaban el espectro político. Sus conclusiones eran 

convincentes: no había forma de afirmar con verosimilitud que extender los 

plazos de los copyrights ya existentes haría nada para incrementar los incentivos 

para crear. Semejantes extensiones no eran más que "buscadores de renta"--el 

término sofisticado que los economistas usan para describir una legislación 

desenfrenada a favor de intereses particulares. 

El mismo esfuerzo para lograr un equilibrio se reflejaba en el equipo legal 

que reunimos para elaborar nuestros escritos en el caso. Los abogados de Jones 

Day habían estado con nosotros desde el principio. Pero cuando el caso llegó al 

Tribunal Supremo, añadimos tres abogados para ayudarnos a ajustar este 

argumento a este Tribunal: Alan Morrison, un abogado proveniente de Public 

Citizen, un grupo de Washington que había entrado en la historia constitucional 

con una serie de victorias seminales ante el Tribunal Supremo en defensa de 

derechos individuales; mi colega y decana, Kathleen Sullivan, quien había 

argumentado muchos casos ante el Tribunal y nos había aconsejado al principio 

sobre la estrategia de la Primera Enmienda; y, finalmente, el antiguo fiscal 

general del estado Charles Fried. 
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Fried era una victoria especial para nuestra parte. Todos los otros 

antiguos fiscales generales fueron contratados por la otra parte para defender el 

poder del Congreso para hacerle a las compañías de medios el favor especial de 

extender los plazos del copyright. Fried fue el único que rechazó el lucrativo 

encargo para, por contra, actuar en favor de algo en lo que creía.  Había sido el 

principal abogado de Ronald Reagan en el Tribunal Supremo. Había ayudado a 

elaborar el argumento en el caso que limitaba el poder del Congreso dentro del 

contexto de la Cláusula de Comercio. Y mientras que había defendido muchas 

posiciones ante el Tribunal Supremo con las que yo estaba en desacuerdo, el 

que se uniera a la causa era un voto de confianza en nuestro argumento. 

El gobierno, al defender el estatuto, tenía también su colección de amigos. 

Significativamente, sin embargo, ninguno de estos "amigos" incluían 

historiadores o economistas. Los escritos de la otra parte fueron elaborados 

exclusivamente por las principales compañías de medios audiovisuales, 

congresistas y dueños de copyright. 

Las compañías de medios no eran una sorpresa. Eran las que más tenían 

que ganar con la ley. Los congresistas tampoco eran una sorpresa--estaban 

defendiendo su poder e, indirectamente, el chollo de las donaciones que venía 

con ese poder. Y por supuesto no era sorprendente que los dueños de copyright 

defendieran la idea de que debían continuar teniendo el derecho a controlar 

quién hacía qué con contenidos que querían controlar. 

Los representantes del Dr. Seuss, por ejemplo, argumentaron que era 

mejor que los herederos del Dr. Seuss controlaran lo que le ocurriera a la obra 

del Dr. Seuss--mejor que dejar que cayera en el dominio público--porque si esta 

creatividad estuviera en el dominio público entonces la gente la podría usar para 

“glorificar las drogas o para crear pornografía"14. Éste era también el motivo de 

los herederos de Gershwin, que defendían su "protección" de la obra de George 

Gershwin. Se niegan, por ejemplo, a dar una licencia para Porgy and Bess a 

nadie que se niegue a incluir a afroamericanos en el reparto15. Esa es su visión 
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de cómo debería controlarse esta parte de la cultura estadounidense, y querían 

que esta ley les ayudara a efectuar este control. 

Este argumento dejó claro un tema que raramente se percibe en este 

debate. Cuando el Congreso decide extender el plazo de los copyrights ya 

existentes, el Congreso está tomando una decisión acerca de qué hablantes va a 

favorecer. Famosos y bienamados dueños de copyright, como los herederos de 

Gershwin y el Dr. Seuss, vienen al Congreso y dicen: "Danos veinte años para 

controlar el discurso sobre estos iconos de la cultura estadounidense. Nosotros lo 

vamos a hacer mejor con ellos que nadie más". Al Congreso por supuesto le 

gusta premiar a los populares y famosos dándoles lo que quieren. Pero bloquear 

que el Congreso le dé a la gente un derecho exclusivo para hablar de una 

determinada forma es precisamente lo ha sido tradicionalmente la intención de la  

Primera Enmienda. 

Esto era lo que argumentábamos en un escrito final. No sólo apoyar la 

CTEA significaría que no habría límites al poder del Congreso para extender 

Copyrights--extensiones que concentrarían aún más el mercado; también 

significaría que no habría límites al poder del Congreso para escoger y premiar 

favoritos, mediante el copyright, a la hora de decidir quién tiene derecho a 

hablar y quién no.  

 

ENTRE FEBRERO Y octubre, no hice nada que no fuese prepararme para este 

caso. Desde el principio, como ya dije, marqué la estrategia a seguir. 

El Tribunal Supremo estaba dividido en dos campos importantes. A un 

campo lo llamamos "los conservadores". Al otro lo llamamos "los demás". Los 

conservadores incluían al magistrado jefe Rehnquist y a los jueces O'Connor, 

Scalia, Kennedy y Thomas. Estos cinco habían sido los más sistemáticos en 

limitar el poder del Congreso. Eran los cinco que habían apoyado la serie de 

casos de Lopez/Morrisson que decía que un poder enumerado tenía que 

interpretarse para asegurar que los poderes del Congreso tenían límites. 
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Los Demás eran los cuatro magistrados que se habían opuesto 

fuertemente a los límites al poder del Congreso. Estos cuatro--los jueces 

Stevens, Souter, Ginsburg y Breyer--habían argumentado repetidamente que la 

Constitución le daba al Congreso una amplia discreción para decidir cuál era la 

mejor manera de implementar sus poderes. Caso tras caso, estos jueces habían 

defendido que el papel del Tribunal debería ser de respeto. Aunque los votos de 

estos cuatro magistrados eran los votos con los que personalmente había estado 

de acuerdo de una forma más sistemática, eran también los votos que con 

menos probabilidad íbamos a conseguir. 

En particular, el que teníamos menos probabilidad de lograr era el de 

Ginsburg. Además de su opinión general de respeto al Congreso (excepto cuando 

se trataba de asuntos de género), había sido particularmente respetuosa en el 

contexto de la protección de la propiedad intelectual. Su hija (una excelente y 

muy conocida estudiosa de la propiedad intelectual) y ella estaban cortadas por 

el mismo patrón en este asunto. Esperábamos que estuviese de acuerdo con las 

ideas de la hija: que el Congreso tenía el poder en este contexto para hacer lo 

que quisiera, incluso si lo que quería no tenía mucho sentido. 

A poca distancia de Ginsburg venían dos magistrados a los que también 

veíamos como aliados improbables, aunque posibles sorpresas. Souter favorecía 

fuertemente el respeto al Congreso, igual que Breyer. Pero ambos eran también 

muy sensibles a posibles amenazas a la libertad de expresión. Y como creíamos 

con fuerza, había un muy importante argumento sobre la libertad de expresión 

en contra de estas extensiones retrospectivas. 

El único voto en el que podíamos confiar era el del juez Stevens. La 

historia recordará al juez Stevens como uno de los jueces más grandes en este 

tribunal. Sus votos son sistemáticamente eclécticos, lo cual significa que ninguna 

ideología sencilla explica cuál es su posición. Pero había defendido 

sistemáticamente los límites en el contexto de la propiedad intelectual en 

general. Estábamos muy seguros de que reconocería los límites en este caso. 
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Este análisis de "los Demás" nos mostró con claridad cuál había de ser 

nuestro centro de atención: los Conservadores. Para ganar este caso, teníamos 

que abrir una grieta en estos cinco y conseguir que al menos una mayoría se 

pusiera de nuestra parte. Así, el solo argumento general que animaba nuestra 

demanda se basaba en la más importante innovación en el campo de la 

jurisprudencia por parte de los Conservadores--el argumento en que el juez 

Sentelle se había basado en el Tribunal de Apelación, el que había que 

interpretar el poder del Congreso de manera que los poderes enumerados 

tuvieran límites. 

Ésta era por tanto el núcleo de nuestra estrategia--una estrategia de la 

que soy responsable. Conseguiríamos que el Congreso viera que igual que con el 

caso de Lopez, según el argumento del gobierno ahora, el Congreso siempre 

tendría un poder ilimitado para extender los plazos ya existentes. Si había algo 

claro acerca del poder del Congreso bajo la Cláusula de Progreso, era que se 

suponía que este poder estaba "limitado". Nuestro objetivo era que el Tribunal 

reconciliara a Eldred con Lopez: si el poder del Congreso para regular el 

comercio era limitado, entonces, de la misma forma, también debe estarlo el 

poder del Congreso para regular el copyright.  

 

EL ARGUMENTO DE la parte del gobierno se reducía a esto: el Congreso lo había 

hecho antes. Debería permitirse que lo hiciera otra vez. El gobierno afirmaba que 

desde el principio mismo, el Congreso había estado extendiendo el plazo de los 

copyrights ya existentes. Así que, argumentaba el gobierno, el Tribunal no 

debería decir ahora que la práctica era inconstitucional. 

Hay algo de verdad en la afirmación del gobierno, pero no mucha. 

Estábamos ciertamente de acuerdo en que el Congreso había extendido los 

plazos ya existentes en 1831 y en 1909. Y, por supuesto, en 1962, el Congreso 

empezó a extender los plazos ya existentes de forma regular--once veces en 

cuarenta años. 
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Pero esta "coherencia" debía ponerse en perspectiva. El Congreso 

extendió los copyrights ya existentes solamente una vez en los cien primeros 

años de los EE.UU. Después extendió los términos ya existentes una vez más en 

los siguientes cincuenta años. Éstas extensiones, muy poco habituales, 

contrastaban con la práctica regular de hoy de extender los plazos ya existentes. 

Cualquier freno que el Congreso hubiera tenido en el pasado había desaparecido. 

El Congreso había entrado ahora en un ciclo de extensiones; no había razón para 

esperar que ese ciclo terminaría. El Tribunal no había dudado en intervenir 

cuando el Congreso había entrado en un ciclo semejante. No había razón para 

no intervenir ahora.  

 

LA VISTA ORAL se había fijado para la primera semana de octubre. Había 

llegado a DC dos semanas antes de la vista. Durante esas dos semanas, había 

discutido con abogados que se habían ofrecido a ayudar con el caso. Estas 

discusiones eran básicamente entrenamientos, en el que los aspirantes a jueces 

les disparan preguntas a los aspirantes a ganadores. 

Estaba convencido de que para ganar tenía que mantener al Tribunal 

concentrado en un único punto: que si se permitía la extensión, entonces no 

habría limites para el poder de fijar plazos. Darle la razón al gobierno significaría 

que los plazos serían ilimitados de hecho; dárnosla a nosotros le daría al 

Congreso una clara línea a seguir: no extiendas los plazos ya existentes. Las 

"juntas" fueron un entrenamiento provechoso; encontré formas de devolver cada 

pregunta a la idea central. 

Una junta fue ante abogados de Jones Day. Don Ayer era el escéptico. 

Había trabajado en el ministerio de justicia del presidente Reagan bajo el fiscal 

general Charles Fried. Había argumentado muchos casos ante el Tribunal 

Supremo. Y en esta revisión en la junta, expresó su preocupación: 

"Tengo miedo de que a menos que vean de verdad el daño, no van a 

estar dispuestos a perturbar esta práctica que el gobierno dice que ha sido una 

práctica sistemática durante doscientos años. Tienes que hacerles ver el daño--
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verles ver el daño apasionadamente. Porque si no ven eso, no tenemos ninguna 

posibilidad de ganar". 

Puede que hubiera argumentado muchos casos ante este Tribunal, pensé, 

pero no comprendía su espíritu. Como escribano en el Tribunal, había visto a los 

jueces hacer lo correcto--no por motivos políticos, sino porque era lo correcto. 

Como profesor de derecho, había pasado mi vida enseñándoles a mis estudiantes 

que este Tribunal hace lo correcto--no por motivos políticos, sino porque es lo 

correcto. Cuando escuchaba la defensa de Ayer de traer con pasión el aspecto 

político comprendí su idea y la rechacé. Nuestro argumento era acertado. Ya 

bastaba. Que los políticos aprendieran que además de acertado era bueno.  

 

LA NOCHE ANTES de la vista, una cola de gente empezó a formarse enfrente del 

Tribunal Supremo. El caso había atraído la atención de la prensa y del 

movimiento a favor de la cultura libre. Cientos de personas hacían cola para 

tener la oportunidad de ver el proceso. Docenas pasaron la noche en las 

escaleras del Tribunal Supremo para asegurarse un asiento. 

No todo el mundo tuvo que esperar en la cola. Aquellos que conocen a los 

jueces pueden pedir los asientos que controlan. (Le pedí a la oficina del juez 

Scalia asientos para mis padres, por ejemplo). Miembros del colegio de abogados 

del Tribunal Supremo pueden conseguir un asiento en una sección especial 

reservada para ellos. Y los senadores y los congresistas también tienen un lugar 

especial en el que pueden sentarse. Y, finalmente, por supuesto la prensa tiene 

una galería, igual que los escribanos que trabajan para los jueces del Tribunal. 

Cuando entramos esa mañana no había ni un sitio libre. Era una vista sobre la 

ley de la propiedad intelectual, y sin embargo los vestíbulos estaban llenos. 

Cuando entré para sentarme enfrente del Tribunal, vi a mis padres sentados a la 

izquierda. Cuando me senté detrás de la mesa, vi a Jack Valenti sentado en la 

sección especial habitualmente reservada para la familia de los jueces. 

Cuando el magistrado jefe me llamó para que iniciara mi argumentación, 

empecé por la parte en la que pretendía quedarme: en la cuestión de los límites 
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al poder del Congreso. Esto era un caso sobre poder enumerado, dije, y sobre si 

esos poderes enumerados tenían algún límite. 

La juez O'connor me detuvo al minuto de empezar. La parte histórica la 

estaba molestando.  

 

JUEZ O'CONNOR: El Congreso ha extendido el plazo tan a menudo a lo 

largo de los años, y si usted tiene razón, ¿no corremos el riesgo de 

perturbar las extensiones anteriores? Quiero decir, esto parece ser una 

práctica que empezó ya con la primera ley.  

 

Estaba dispuesta a conceder que "esto va directamente en contra de lo 

que los padres de la Constitución tenían en mente". Pero mi respuesta una y otra 

vez era enfatizar los límites al poder del Congreso.  

          

MR. LESSIG: Bueno, si va directamente en contra de lo que los padres de 

la Constitución tenían en mente, entonces la cuestión es, hay alguna 

forma de interpretar sus palabras que ponga en efecto lo que tenían en 

mente, y la respuesta es sí.  

 

        Había dos puntos en este argumento en el que tendría que haber visto 

hacia dónde iba el Tribunal. El primero fue la pregunta del juez Kennedy, quien 

observó que  

 

JUEZ KENNEDY: Bueno, supongo que implícito en su argumentación está 

que la ley del 76 también debería anularse, y que deberíamos dejarla 

tranquila debido a la desorganización que causaría, es que por todos esos 

años la ley ha impedido el progreso de las ciencias y las artes útiles. 

Simplemente no veo ninguna prueba empírica de eso.  
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        Aquí sigue un claro error mío. Como un profesor corrigiendo a un 

estudiante, respondí:  

 

MR. LESSIG: Señoría, no estamos presentando una demanda empírica en 

absoluto. Nada en nuestra demanda en torno a la Cláusula del Copyright 

se basa en la afirmación empírica sobre el que se impida el progreso. 

Nuestro único argumento es que éste es un límite estructural necesario 

para asegurar que bajo las leyes del copyright no se permitirá un plazo 

que de hecho sea a perpetuidad.  

 

Ésta era un respuesta correcta, pero no era la respuesta acertada. La 

respuesta acertada era, por contra, que había un daño evidente y profundo. 

Toda una serie de escritos habían sido elaborados sobre esto. Él quería oírlo. Y 

éste es el momento en el que el consejo de Don Ayer debería haber importado. 

Esto era una bola lenta; mi respuesta fue batear con fuerza y fallar. 

El segundo punto vino del magistrado jefe, para quien se había preparado 

todo el caso. Porque el magistrado jefe había preparado toda la decisión del caso 

Lopez, y esperábamos que vería este caso como un gemelo del anterior. 

Había pasado un segundo desde que empezó su pregunta y ya estaba 

claro que no simpatizaba con nuestro caso en absoluto. Para él no éramos más 

que un montón de anarquistas. Preguntó:  

 

MAGISTRADO JEFE: Bueno, pero ustedes quieren más que eso. Ustedes 

quieren el derecho de copiar literalmente libros de otra gente, ¿no?  

 

MR. LESSIG: Queremos el derecho a copiar literalmente libros que 

deberían estar en el dominio público y que estarían en el dominio público 

si no fuera por un estatuto que no puede justificarse bajo el análisis 

habitual de la Primera Enmienda o bajo una lectura apropiada de los 

límites insertados en la Cláusula del Copyright.  
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Las cosas nos fueron mejor cuando el gobierno presentó su 

argumentación; porque ahora el Tribunal captó el núcleo de nuestra reclamación. 

Como el juez Scalia le preguntó al fiscal general Olson:  

 

JUEZ SCALIA: Usted dice que el equivalente funcional de un tiempo 

ilimitado sería una violación [de la Constitución], pero eso es precisamente 

el argumento de los demandantes, que un tiempo limitado que puede 

extenderse es el equivalente funcional de un tiempo ilimitado.  

 

Cuando Olson terminó, fue mi turno para dar la refutación final. Los 

azotes de Olson me habían devuelto la rabia. Pero mi rabia todavía estaba 

dirigida hacia lo académico, no hacia lo práctico. El gobierno estaba 

argumentando que si éste era el primer caso en la historia en el que se 

consideraba imponer límites al poder del Congreso sobre la Cláusula de 

Copyright y Patentes. Siempre el profesor y no el abogado, terminé señalando la 

larga historia del Tribunal de imponer límites al poder del Congreso en nombre 

de la Cláusula de Copyright y Patentes--de hecho, el primer caso en la historia 

que atacaba una ley del Congreso por exceder un específico poder enumerado 

estaba basado en la Cláusula de Copyright y Patentes. Todo cierto. Pero no iba a 

hacer que el Tribunal se pusiera de mi parte.  

 

CUANDO ABANDONÉ EL tribunal ese día, sabía que había cien ideas que ojalá 

hubiera podido volver a expresar. Había cientos de preguntas que ojalá hubiera 

respondido de una forma diferente. Pero una manera de pensar en este caso me 

hacía sentirme optimista.  

Le habían preguntado al gobierno una y otra vez, ¿cuál es el límite? Una y 

otra vez había respondido que no había ningún límite. Ésta era precisamente la 

respuesta que yo quería que oyese el Tribunal. Porque no podía imaginar cómo 

podría entender el Tribunal que el gobierno creía que el poder del Congreso era 
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ilimitado bajo los términos de la Cláusula de Copyright, y sostener el argumento 

del gobierno. El fiscal general había expresado mi argumento por mí. Da igual 

cuántas veces lo intentara, no podía entender cómo el Tribunal podría hallar que 

el poder del Congreso bajo la Cláusula de Comercio estaba limitado, pero 

ilimitado bajo la de Copyright. En esos raros momentos en que me permitía creer 

que habíamos triunfado, era porque sentía que este Tribunal--en particular los 

Conservadores--se sentiría él mismo obligado por el imperio de la ley que había 

establecido en otro sitio.  

 

LA MAÑANA DEL 15 de enero de 2003, llegué cinco minutos tarde a mi despacho 

y perdí la llamada a las siete del escribano del Tribunal Supremo. Escuchando el 

mensaje, pude darme cuenta en seguida que tenía malas noticias. El Tribunal 

Supremo había confirmado la decisión del Tribunal de Apelación. Siete jueces 

habían votado con la mayoría. Había dos votos particulares. 

Un segundo después, llegaron las opiniones por correo electrónico. 

Descolgué el teléfono, publiqué un anuncio en nuestro blog, y me senté a ver 

cuál era el error en mi razonamiento. 

Mi razonamiento. Aquí había un caso que apilaba todo el dinero del 

mundo en contra del razonamiento. Y aquí estaba el último profesor ingenuo de 

derecho, recorriendo los libros en busca de un razonamiento. 

Primero consulté las opiniones, buscando la forma en la que el Tribunal 

podría haber hecho una distinción entre el principio en este caso y el principio en 

Lopez. El argumento no podía hallarse en ningún sitio. El caso ni siquiera se 

citaba. El argumento que era el núcleo argumental de nuestro caso ni siquiera 

aparecía en la opinión del Tribunal. 

La juez Ginsburg sencillamente ignoró el argumento de los poderes 

enumerados. De un modo coherente con su opinión de que en general no estaba 

limitado, halló que el poder del Congreso aquí no estaba limitado. 

Su opinión era perfectamente razonable--para ella y para el juez Souter. 

Ninguno de ellos cree en Lopez. Sería esperar demasiado que escribieran una 
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opinión que reconociera, mucho menos que explicara, la doctrina a cuya derrota 

le habían dedicado tanto trabajo. 

Pero cuando me di cuenta de qué había pasado, no pude creer lo que 

estaba leyendo. Había dicho que no había forma alguna en la que el Tribunal 

pudieran reconciliar los poderes limitados en la Cláusula de Comercio con los 

poderes ilimitados en la Cláusula de Progreso. Ni siquiera se me había ocurrido 

que pudieran reconciliarlos simplemente ignorando el argumento. No había 

ninguna incoherencia porque no hablarían de los dos el uno junto al otro. No 

había, por tanto, ningún principio que resultara del caso Lopez: en ese contexto, 

el poder del Congreso estaría limitado, pero en este contexto no lo estaría. 

Sin embargo, ¿según qué derecho llegaban a decidir qué valores de los 

padres de la Constitución respetarían? ¿Según qué derecho llegaban ellos--los 

cinco silenciosos--a seleccionar la parte de la Constitución que harían cumplir 

basándose en los valores que consideraban importantes? Estábamos justo de 

vuelta al argumento que al principio dije que odiaba: había fracasado a la hora 

de convencerlos de que el asunto en cuestión era importante, y había fracasado 

a la hora de reconocer que, por mucho que odie un sistema en el que el Tribunal  

decide escoger los valores constitucionales que respetará, ese es el sistema que 

tenemos. 

Los jueces Breyer y Stevens formularon dos votos particulares que 

disentían con fuerza de la decisión del Tribunal. La opinión de Stevens estaba 

elaborada dentro de la ley: argumentaba que la tradición de la propiedad 

intelectual no debería apoyar esta injustificada extensión de plazos. Basaba su 

argumentación en un análisis paralelo que había dominado en el contexto de las 

patentes (igual que habíamos hecho nosotros). Pero el resto del Tribunal no tuvo 

en cuenta el paralelismo--sin explicar cómo las mismas palabras en la Cláusula 

de Progreso podían venir a significar cosas completamente diferentes 

dependiendo de si las palabras eran sobre patentes o sobre copyrights.  El 

Tribunal dejó el alegato de Stevens sin contestar. 
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La opinión del juez Breyer, quizá la mejor opinión que jamás haya escrito, 

era externa a la Constitución. Argumentaba que el plazo de los copyrights había 

llegado a ser tan largo como para ser ilimitado a todos los efectos. Habíamos 

dicho que, bajo el plazo actual, un copyright le daba a un autor el 99.8% del 

valor de un plazo a perpetuidad. Breyer dijo que estábamos equivocados, que la 

cifra real era el 99.9997% del plazo a perpetuidad. De cualquier forma, la idea 

era clara: si la Constitución decía que un plazo tenía que ser "limitado", y el plazo 

existente era tan largo como para ser ilimitado a todos los efectos, entonces era 

inconstitucional. 

Estos dos magistrados entendieron todos los argumentos que presenté. 

Pero como ninguno  creía en el caso Lopez, ninguno estaba dispuesto a 

presentarlo como una razón para rechazar esta extensión. El caso fue decidido 

sin que nadie hubiera considerado el argumento que habíamos llevado desde el 

juez Sentelle. Era Hamlet sin el Príncipe.  

 

LA DERROTA TRAE la depresión. Dicen que es un síntoma de buena salud 

cuando la depresión deja paso a la ira. Mi ira vino rápido, pero no curó la 

depresión. Esta ira tenía dos caras. 

La primera ira estaba dirigida contra los cinco "Conservadores". Una cosa 

habría sido que hubieran explicado por qué el principio de Lopez no valía para 

este caso. Eso no habría sido un argumento muy convincente, creo, habiendo 

leído cómo otros lo formulan y habiendo intentado formularlo yo mismo. Pero al 

menos habría sido un acto de integridad. Estos jueces en particular habían dicho 

repetidamente que el modo apropiado de interpretar la constitución era el 

"originalismo"--comprender primero el texto de los autores originales, 

interpretado en su contexto, a la luz de la estructura de la constitución. Ese 

método había producido Lopez y muchas otras decisiones "originalistas". ¿Dónde 

estaba ahora su originalismo? 

Aquí se habían unido a una opinión que nunca, ni una vez, había 

intentado explicar lo que los padres de la constitución habían querido decir al 
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diseñar la Cláusula de Progreso como lo hicieron; se unieron a una opinión que 

nunca, ni una vez, intentó explicar cómo la estructura de esa cláusula afectaría la 

interpretación del poder del Congreso. Y se unieron a una opinión que ni siquiera 

intentó explicar por qué esta concesión de poder podría ser ilimitada, mientras 

que la Cláusula de Comercio sí sería limitada. En suma, se unieron a una opinión 

que no se aplicaba y que era incoherente con respecto a su propio método de 

interpretar la Constitución. Esta opinión bien puede que diera un resultado que 

les gustara. No producía una razón que fuera coherente con sus propios 

principios. 

Mi ira con los Conservadores rápidamente se rindió a la ira contra mí 

mismo. Porque había permitido que una visión de la ley que me gusta interfiriera 

con una visión de la ley como realmente es. 

La mayoría de los abogados, y la mayoría de los profesores de derecho, 

tienen poca paciencia para el idealismo con respecto a los tribunales en general 

y este Tribunal Supremo en particular. La mayoría tiene una opinión mucho más 

pragmática. Cuando Don Ayer dijo que este caso se ganaría dependiendo de si 

podía convencer a los jueces de que los valores de los padres constitucionales 

eran importantes, luché contra esa idea, porque no me gusta creer que ésta es 

la forma en la que este Tribunal decide. Insistí en argumentar este caso como si 

fuera una sencilla aplicación de una serie de principios. Tenía un argumento que  

seguía una lógica. No tenía que malgastar mi tiempo mostrando que también 

debería seguir en popularidad. 

Cuando leí de arriba a abajo la trascripción de esa vista en octubre, pude 

ver un centenar de sitios en las que las respuestas podrían haber llevado la 

conversación en direcciones diferentes, en las que la verdad sobre el daño que 

causaría este poder sin freno se le podría haber dejado claro a este Tribunal. El 

juez Kennedy quería de buena fe que se lo mostrara. Yo, como un idiota, corregí 

su pregunta. El juez Souter de buena fe quería que le mostrara los daños a la 

Primera Enmienda. Yo, como un profesor de matemáticas, reformulé la pregunta 

para dejar clara la conclusión lógica. Les había mostrado cómo podían anular 
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esta ley del Congreso si querían. Había un centenar de sitios en los que les 

podría haber ayudado a querer hacerlo, y sin embargo mi testarudez, mi rechazo 

a dar mi brazo a torcer, me detuvo. Me había presentado ante cientos de 

públicos intentando persuadir; había usado la pasión en ese esfuerzo por 

persuadir; pero me negué a presentarme ante este público e intentar 

persuadirlos con la pasión que había usado en otros lugares. Esa no era la base 

sobre la que un tribunal debería decidir sobre el asunto. 

¿Habría sido diferente si yo hubiera argumentado de un modo diferente? 

¿Habría sido diferente si Don Ayer lo hubiera argumentado? ¿O Charles Fried? ¿O 

Kathleen Sullivan? 

Mis amigos se reunieron en torno a mí para insistir que no. El Tribunal no 

estaba preparado, insistieron mis amigos. Esto era una derrota cantada. Llevaría 

mucho más demostrarle a nuestra sociedad porqué los autores de la constitución 

tenían razón. Y cuando hubiéramos hecho eso, podríamos darle una lección al 

Tribunal. 

Quizás, pero lo dudo. Estos jueces no tenían intereses financieros en 

hacer nada excepto lo correcto. No recibieron presiones de los lobbies. Tenían 

pocas razones para resistirse a hacerlo bien. No puedo dejar de pensar que, si 

hubiera abandonado esta bonita postal de la justicia desapasionada, los podría 

haber convencido. 

E incluso si no pude, eso no disculpa lo que ocurrió en enero. Porque al 

principio de este caso, uno de los profesores de propiedad intelectual más 

prominentes de los Estados Unidos me dijo que elevar este caso por mi parte era 

un error. "El Tribunal no está preparado", dijo Peter Jaszi; no habría que 

presentar esta cuestión hasta que lo esté. 

Después de la vista y de la decisión, Peter me dijo, y en público, que se 

había equivocado. Pero si de hecho no se pudo persuadir al Tribunal, entonces 

esa es toda la prueba que hace falta para saber que, una vez más, Peter tenía 

razón. O bien yo no estaba preparado para argumentar este caso de una forma 

que funcionara, o bien ellos no estaban preparados para oír este caso en una 
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forma en que funcionara. En cualquiera de los dos casos, la decisión de elevar 

este caso--una decisión que tomé cuatro años antes--era un error.  

 

MIENTRAS QUE LA reacción a la misma Ley de Sony Bono fue negativa de un 

modo casi unánime, la reacción a la decisión del Tribunal fue más dividida. 

Nadie, al menos en la prensa, intentó decir que extender los plazos del copyright 

era buena idea. Habíamos ganado la batalla de las ideas. Allá donde se alabó la 

decisión, se trató de periódicos que habían sido escépticos sobre el activismo del 

Tribunal en otros casos. El respeto al Congreso era algo bueno, incluso si dejaba 

en pie una ley estúpida. Pero allá donde se atacó el fallo se le atacó porque dejó 

en pie una ley estúpida y dañina. The New York Times escribió en un editorial:  

          

De hecho, el fallo del Tribunal Supremo hace probable que estemos 

viendo el principio del fin del dominio público y el nacimiento del copyright 

a perpetuidad. El dominio público ha sido un magnífico experimento, uno 

que no deberíamos dejar morir. La capacidad de inspirarse libremente en 

la entera producción de la humanidad es una de las razones de que 

vivamos en un tiempo de un fermento tan fructíferamente creativo.  

 

Las mejores respuestas estaban en las tiras cómicas. Había toda una serie 

de imágenes hilarantes--de Mickey en la cárcel y cosas así. El mejor, desde mi 

punto de vista sobre el caso, fue la de Ruben Bolling, reproducida en la página 

siguiente. La línea sobre "ricos y poderosos" es un poco injusta. Pero el puñetazo 

en la cara se sintió exactamente así. 

La imagen que siempre tendré fija en mi cabeza es una evocada por la 

cita de The New York Times. ¿Se ha acabado el "magnífico experimento" que 

llamamos el "dominio público"? Cuando bromeo sobre ello, pienso, "cariño, he 

encogido la Constitución". Pero raramente puedo bromear sobre ello. Teníamos 

en nuestra Constitución un compromiso con la cultura libre. En el caso que 
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engendré, el Tribunal Supremo renunció de hecho a ese compromiso. Un 

abogado mejor les habría hecho ver la cuestión de una forma diferente.  
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CAPÍTULO DECIMOCUARTO: Eldred II 

 

El día que se falló Eldred el destino quiso que tuviera que viajar a Washington, 

D.C. (El día que la petición de una nueva vista para Eldred fue rechazada--lo que 

significaba que el caso estaba definitivamente cerrado--el destino quiso que 

tuviera que dar un discurso a tecnólogos en Disney World). Éste era un vuelo 

particularmente largo a la ciudad que menos me gusta. El trayecto en coche 

desde el aeropuerto duró una eternidad debido al tráfico, así que abrí mi 

computadora y escribí un artículo de opinión. 

Era un acto de contrición. Durante toda la duración del vuelo desde San 

Francisco a Washington, había oído una y otra vez en mi cabeza el mismo 

consejo de Don Ayer: tienes que hacer que vean por qué es importante. Y 

alternando con esa orden estaba la pregunta del juez Kennedy: "Durante todos 

estos años la ley ha impedido el progreso de las ciencias y las artes útiles. 
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Simplemente no veo ninguna prueba empírica de esto". Y así, habiendo 

fracasado con un argumento sobre un principio constitucional, finalmente me 

volví a un argumento político. 

The New York Times publicó el artículo. En él, proponía una solución 

sencilla: cincuenta años después de la publicación de una obra, al dueño del 

copyright se le exigiría que registrara la obra y pagara una pequeña tarifa. Si 

pagaba esa tarifa, obtenía el beneficio del plazo completo del copyright. Si no lo 

hacía, la obra pasaba al dominio público. 

A esto lo llamamos la Ley de Eldred, pero eso era sólo para llamarla de 

alguna forma. Eric Eldred fue tan amable de permitir que se usara su nombre 

una vez más, pero como dijo al principio, nunca se aprobaría hasta que se le 

diera otro nombre. 

U otros dos nombres. Porque dependiendo de tu perspectiva, esto es bien 

"La Ley del Aumento del Dominio Público" o "La Ley de la Desregulación del 

Plazo del Copyright". En cualquiera de los dos casos, la esencia de la idea era 

clara y evidente: eliminar el copyright de allí donde no está haciendo nada salvo 

bloquear el acceso y la difusión del conocimiento. Déjalo tanto tiempo como el 

Congreso permita para esas obras para las que valga la pena pagar al menos un 

dólar. Pero para todo lo demás deja a los contenidos en libertad. 

La reacción a esta idea fue sorprendentemente entusiasta. Steve Forbes la 

respaldó en un editorial. Recibí una avalancha de e-mails y cartas expresando su 

apoyo. Cuando centras el asunto en la creatividad perdida, la gente puede ver 

que el sistema del copyright no tiene sentido. Como diría un buen republicano, 

aquí la regulación del gobierno está simplemente metiéndose en el camino de la 

innovación y la creatividad. Y como diría un buen demócrata, aquí el gobierno 

está bloqueando el acceso y la difusión del conocimiento por ninguna buena 

razón. De hecho, no había diferencias entre demócratas y republicanos en esta 

cuestión. Cualquiera puede reconocer el daño estúpido del sistema actual. 

De hecho, muchos reconocieron los beneficios obvios del requisito del 

registro. Porque una de las cosas más difíciles del sistema actual para la gente 
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que quiere licenciar contenidos es que no hay ningún lugar obvio para buscar al 

dueño actual del copyright. Como no se exige el registro, como no se exige 

marcar los contenidos, como no se exige ninguna formalidad en absoluto, a 

menudo es imposiblemente difícil localizar a los dueños del copyright para 

pedirles permiso para usar o licenciar su obra. Este sistema disminuiría estos 

costes, estableciendo al menos un registro en el que se pudiera identificar a los 

dueños de copyright. 

Como describí en el capítulo 10, en 1976 se eliminaron las formalidades 

en la ley de copyright, cuando el Congreso siguió a los europeos abandonando 

cualquier requisito legal antes de que se conceda un copyright1. Se dice que los 

europeos ven el copyright como un "derecho natural". Los derechos naturales no 

necesitan formalidades para existir. Los europeos pensaban que las tradiciones, 

como la tradición anglo-americana que exigía que los dueños de copyright 

siguieran las formalidades si querían que se protegieran sus derechos, no 

respetaban la dignidad del autor de una forma apropiada. Mi derecho como 

creador gira en torno a mi creatividad, no el favor especial del gobierno. 

Ésa es gran retórica. Suena maravillosamente romántico. Pero es una 

política de copyright absurda. Es absurda especialmente para los autores, porque 

un mundo sin formalidades daña a los creadores. La capacidad de difundir la 

"creatividad Walt Disney" queda destruida cuando no hay una manera sencilla de 

saber qué está protegido y que no lo está. 

La lucha contra las formalidades logró su primera victoria de verdad en 

Berlín en 1908. Abogados del copyright internacional enmendaron la Convención 

de Berna en 1908, para exigir plazos de copyright de por vida más cincuenta 

años, junto a la abolición de las formalidades del copyright. Las formalidades 

eran odiadas a causa de que cada vez eran más frecuentes las historias de 

pérdidas debidas a distracciones. Era como si un personaje de Charles Dickens 

dirigiera todas las oficinas de copyright, y el olvido de ponerle el punto a una i o 

el palito a la t resultara en la pérdida de los únicos ingresos de una viuda. 
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Estas quejas era reales y sensatas. Y lo estricto de las formalidades, 

especialmente en los Estados Unidos, era absurdo. Las leyes siempre deberían 

tener formas de perdonar errores inocentes. No hay motivo para que la ley del 

copyright tampoco lo hiciera. En lugar de abandonar las formalidades por 

completo, la respuesta en Berlín debería haber sido abrazar un sistema de 

registro más equitativo. 

Incluso habría que haber resistido esto, no obstante, debido a que el 

registro en los siglos XIX y XX era todavía caro. Era también un incordio. La 

abolición de las formalidades prometía no sólo la salvación de viudas famélicas, 

sino también aligerar una carga innecesariamente regulatoria impuesta sobre los 

creadores. 

Además de las quejas prácticas de los autores en 1908, había también 

una reclamación moral. No había razón alguna para que la propiedad creativa 

debiera ser un tipo de propiedad de segunda clase. Si un carpintero construye 

una mesa, los derechos sobre la mesa no dependen de presentarle un formulario 

al gobierno. Tiene "naturalmente" un derecho a la propiedad sobre la mesa, y 

puede afirmar ese derecho contra cualquiera que quiera robar la mesa, sin que 

importe si ha informado o no al gobierno de su propiedad sobre la mesa. 

Este argumento es correcto, pero sus implicaciones son erróneas. Porque 

el argumento a favor de las formalidades no depende de que la propiedad 

creativa sea una propiedad de segunda clase. El argumento a favor de las 

formalidades gira en torno a los problemas especiales que la propiedad creativa 

representa. La ley de formalidades responde a la física especial de la propiedad 

creativa, para asegurar que pueda difundirse de un modo eficaz y justo. 

Nadie piensa, por ejemplo, que la tierra es propiedad de segunda clase 

porque tú tengas que registrar las escrituras en el juzgado si quieres que la 

venta de tu tierra tenga efecto. Y pocos pensarían que un coche es propiedad de 

segunda clase sólo porque tienes que registrarlo y ponerle una matrícula que lo 

identifique. En ambos casos, todo el mundo ve que hay una razón importante 

para obtener el registro--en ambos casos porque hace que los mercados sean 



Cultura libre 278 

más eficientes y porque asegura de una mejor manera los derechos del 

propietario. Sin un sistema de registro, los dueños de tierras tendrían que 

guardar sus terrenos a perpetuidad. Con un registro, simplemente le enseñan la 

escritura a la policía. Sin un sistema de registro para los coches, el robo de 

coches sería mucho más fácil. Con un sistema de registro, al ladrón le cuesta 

más vender un coche robado. Al propietario se le impone una pequeña carga, 

pero esas cargas producen un sistema de protección de la propiedad que es en 

general mucho mejor. 

Igualmente, es su física especial lo que hace que las formalidades sean 

importantes en las leyes de copyright. A diferencia de la mesa de un carpintero, 

no hay nada en la naturaleza que haga relativamente obvio quién posee un 

determinado ejemplar de propiedad creativa. Una grabación del último álbum de 

Lyle Lovett puede existir en un billón de sitios sin que haya nada que 

necesariamente la vincule con un propietario en particular. Y como un coche, no 

hay forma de comprar y vender con confianza propiedad creativa, a menos que 

haya una manera sencilla de verificar quién es el autor y qué derechos tiene. Las  

transacciones sencillas quedan destruidas en un mundo sin formalidades. Las 

transacciones complejas, caras y con abogado ocupan su lugar. 

Ésta era la comprensión del problema con la Ley de Sonny Bono que 

intentamos demostrarle al Tribunal. Ésta fue la parte que no "pilló". Como 

vivimos en un sistema sin formalidades, no hay una forma fácil de usar o basarse 

en la cultura de nuestro pasado. Si los plazos del copyright fueran, como el juez 

Story dijo que deberían ser, "cortos", entonces esto no importaría mucho. 

Durante catorce años, bajo el sistema original, una obra estaría presuntamente 

controlada. Después de catorce años, estaría presuntamente sin control. 

Pero ahora que los copyrights pueden durar cien años, la incapacidad de 

saber qué está protegido y qué no lo está se convierte en una carga enorme y 

evidente para el proceso creativo. Si la única forma en la que una biblioteca 

puede ofrecer una exhibición en Internet sobre el New Deal es contratar un 

abogado para obtener los derechos de cada imagen y sonido, entonces el 
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sistema de copyright está imponiendo cargas a la creatividad de una manera que 

nunca había visto antes porque no hay formalidades. 

La Ley Eldred fue diseñada para responder a exactamente este problema. 

Si vale un dólar para ti, entonces registra tu obra y puedes conseguir el plazo 

más largo. Otros sabrán cómo contactarte y, por tanto, cómo conseguir tu 

permiso si quieren usar tu obra. Y tú obtendrás el beneficio de un plazo 

extendido de copyright. 

Si para ti no vale la pena registrarla para obtener el beneficio de un plazo 

extendido, entonces para el gobierno tampoco debería valer la pena defender tu 

monopolio sobre ella. La obra debería pasar al dominio público donde cualquiera 

puede copiarla, o construir archivos con ella, o crear una película basándose en 

ella. Debería volverse libre si no vale un dólar para ti. 

Algunos se preocupan de la carga para los autores. ¿No significará la 

carga de registrar la obra que un dólar es de verdad algo erróneo? ¿No vale el 

incordio más de un dólar? ¿No es ese el verdadero problema con el registro? 

Lo es. El incordio es terrible. El sistema que existe ahora es horroroso. 

Estoy totalmente de acuerdo en que la Oficina de Copyright ha hecho un trabajo 

terrible (sin duda porque están terriblemente faltos de financiación) a la hora de 

hacer posibles los registros simples y baratos. Una solución real al problema de 

las formalidades debe ser enfrentarse al problema real de los gobiernos que se 

halla en el centro de cualquier sistema de formalidades. En este libro ofrezco una 

solución semejante. Esa solución esencialmente reforma la Oficina de Copyright. 

De momento asumamos que fuera Amazon quien dirigiera el sistema de registro. 

Asumamos que fuera un registro con un solo click. La Ley Eldred propondría un 

sencillo registro con un click cincuenta años después de que se publicara una 

obra. Basándonos en nuestros datos históricos, ese sistema movería hasta un 

98% de las obras comerciales, obras comerciales que ya no tendrían una vida 

comercial, al dominio público en cincuenta años. ¿Qué te parece?  
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CUANDO STEVE FORBES respaldó la idea, algunos en Washington empezaron a 

prestar atención. Mucha gente se puso en contacto conmigo señalando a 

congresistas que podrían estar dispuestos a presentar la Ley Eldred. Y yo tenía 

unos pocos que directamente sugirieron que estarían dispuestos a dar el primer 

paso. 

Una congresista, Zoe Lofgren de California, llegó hasta el punto de hacer 

un borrador. El borrador resolvía cualquier problema con las leyes 

internacionales. Imponía el requisito más sencillo posible sobre los dueños de 

copyright. En mayo de 2003 parecía que se presentaría el proyecto. El 16 de 

mayo, publiqué en el blog de la Ley Eldred que "estamos cerca". Hubo una 

reacción general en la comunidad de blogs de que podría pasar algo bueno. 

Pero en este estadio fue cuando los grupos de presión empezaron a 

intervenir. Jack Valenti y el consejo general de la MPAA fueron a la oficina de la 

congresista para darle la opinión de la MPAA. Ayudado por su abogado, como me 

dijo Valenti, Valenti le dijo a la congresista que la MPAA se opondría la Ley 

Eldred. Las razones son vergonzosamente flojas. De un modo más importante, 

esta debilidad muestra algo claro sobre la verdadera naturaleza de este debate. 

La MPAA argumentó primero que el Congreso había "firmemente 

rechazado el concepto central de la ley propuesta"--que se renovaran los 

copyrights. Eso era verdad, pero irrelevante, ya que el "firme rechazo" del 

gobierno había ocurrido mucho tiempo antes de que Internet hiciera usos 

posteriores mucho más probables. Segundo, argumentaron que la propuesta 

dañaría a los dueños de copyright pobres--aparentemente aquellos que no 

podrían permitirse la tarifa de un dólar. Tercero, argumentaron que el Congreso 

había determinado que extender el plazo de copyright animaría el trabajo de 

restauración. Quizá en el pequeño porcentaje de obras cubiertas por la ley del 

copyright que todavía es comercialmente valioso, pero de nuevo esto era 

irrelevante, ya que la propuesta no recortaría el plazo extendido a menos que no 

se pagara la tarifa de un dólar. Cuarto, la MPAA argumentaba que la ley 

impondría costes "enormes", ya que el sistema de registro no era gratuito. 
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Verdad, sí,  pero esos costes son ciertamente menores que los costes de obtener 

los derechos para un copyright cuyo del que no se conoce el dueño. Quinto, 

estaban preocupados por los riesgos si el copyright de una historia en la que se 

basaba una película había de pasar al dominio público. ¿Pero qué riesgo es ese? 

Si está en el dominio público, entonces la película es uso derivado perfectamente 

válido. 

Finalmente, la MPAA argumentó que la ley actual les permitía a los dueños 

del copyright hacer esto si lo deseaban. Pero la idea era precisamente que hay 

miles de dueños de copyright que ni siquiera saben que tienen un copyright que 

pueden dar. Tengan o no la libertad de regalar su copyright--una afirmación 

controvertida en todo caso--si no saben de su copyright, no es probable que lo 

hagan.  

 

AL PRINCIPIO DE este libro conté dos historias sobre la forma en la que la ley 

reacciona a los cambios tecnológicos. En una prevalecía el sentido común. En la 

otra el sentido común quedaba a un lado. La diferencia entre las dos historias 

era el poder de la oposición--el poder de la parte que luchaba por defender el 

status quo. En ambos casos, la nueva tecnología amenazaba intereses viejos. 

Pero sólo en un caso tenían esos intereses el poder para protegerse contra esta 

nueva amenaza de competencia. 

Usé esos dos casos como una forma de enmarcar la guerra sobre la que 

ha tratado este libro. Porque aquí también hay una nueva tecnología que está 

forzando a que la ley reaccione. ¿Y aquí también, deberíamos preguntarnos, está 

la ley siguiendo o resistiéndose al sentido común? Si el sentido común apoya a la 

ley, ¿qué explica este sentido común? 

Cuando la cuestión es la piratería es correcto que la ley respalde a los 

dueños de copyright. La piratería comercial que describí está mal y es dañina, y 

las leyes deberían esforzarse para eliminarla. Cuando la cuestión es el 

intercambio p2p, es fácil entender por qué la ley todavía respalda a los 

propietarios: gran parte de ese intercambio está mal, aunque mucho sea 
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inofensivo. Cuando la cuestión es los plazos del copyright para los Mickey Mouse 

del mundo, todavía es posible comprender por qué las leyes favorecen a 

Hollywood: la mayoría de la gente no se da cuenta de las razones para limitar los 

plazos del copyright; por tanto es posible ver buena fe en su resistencia. 

Pero cuando los dueños del copyright se oponen a una propuesta como la 

Ley Eldred, entonces, finalmente, hay un ejemplo que desenmascara el puro 

egoísmo que impulsa esta guerra. Esta ley liberaría una extraordinaria gama de 

contenidos que de otra forma están sin usar. No interferiría con los deseos de 

ningún dueño de copyright de continuar ejerciendo control sobre sus contenidos. 

Simplemente liberaría lo que Kevin Kelly llama la "Materia Oscura de Contenidos" 

que llena archivos en todo el mundo. Así que cuando los guerreros se oponen a 

cambio como éste, deberíamos hacer una simple pregunta: 

¿Qué es lo que realmente quiere esta industria? 

Con muy poco esfuerzo los guerreros podrían proteger sus contenidos. Así 

que el esfuerzo para bloquear algo como la Ley de Eldred no es realmente sobre 

proteger sus contenidos. El esfuerzo para bloquear la Ley de Eldred es un 

esfuerzo para asegurar que el dominio público nunca será competencia, que no 

habrá ningún uso de contenidos que no esté comercialmente controlado, y que 

no habrá ningún uso comercial de contenidos que no exija su permiso primero. 

La oposición a la Ley Eldred revela hasta qué punto es extremista la otra 

arte. El grupo de presión más poderoso y sexy y más querido de todos realmente 

tiene como su objetivo no la protección de la "propiedad" sino el rechazo de una 

tradición. Su meta no es simplemente proteger lo que es suyo. Su meta es 

asegurarse de que todo lo que hay es suyo. 

No es difícil entender por qué los guerreros adoptan esta opinión. No es 

difícil ver por qué se beneficiarían si de alguna forma se pudiera aplastar la 

competición del dominio público vinculado a Internet. Igual que la RCA temía la 

competencia de la FM, ellos temen la competencia de un dominio público 

conectado a un público que ahora tiene los medios para crear a partir de él y 

para compartir su propia creación. 
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Lo que es difícil de entender es por qué el público adopta esta opinión. Es 

como si la ley hiciera de los aviones allanadores de moradas. La MPAA está del 

lado de los Causby y exige que sus remotos e inútiles derechos de copyright 

sean respetados, de manera que estos remotos y olvidados dueños de copyright 

puedan bloquear el progreso de otros. 

Todo esto parece resultar fácilmente de esta tranquila aceptación de la 

"propiedad" en la propiedad intelectual. El sentido común la apoya, y mientras lo 

haga lloverán los asaltos contra las tecnologías de Internet. La consecuencia será 

cada vez más una "sociedad del permiso". El pasado puede cultivarse sólo si 

puedes identificar el dueño y ganar su permiso para basarse en su obra. El 

futuro estará controlado por esta mano muerta (y a menudo inencontrable) del 

pasado. 
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Hay más de 35 millones de personas en todo el mundo con el virus del SIDA. De 

ellas, 25 millones viven en el África subsahariana. Diecisiete millones ya han 

muerto. Diecisiete millones de africanos es equivalente porcentualmente a siete 

millones de estadounidenses. Aunque más importante es el hecho que son 

diecisiete millones de africanos. 

No hay cura para el SIDA, pero hay medicamentos que reducen la 

velocidad de su desarrollo. Estas terapias antirretrovirales (AA) todavía son 

experimentales, pero ya han tenido efectos drásticos. En los EE.UU., los 

pacientes de SIDA que regularmente toman un cóctel de estos medicamentos 

incrementan su esperanza de vida entre diez y veinte años. Para algunos, estos 

medicamentos hacen que la enfermedad sea casi invisible. 

Estos medicamentos son caros. Cuando se introdujeron por primera vez 

en los EE.UU. costaban entre 10.000 y 15.000 dólares por persona al año. Hoy 

algunos cuestan 25.000 dólares al año. A estos precios, ningún país africano 

puede permitirse los medicamentos necesarios para la inmensa mayoría de su 
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población: 15.000 dólares es treinta veces la renta per cápita de Zimbawe. A 

estos precios, estos fármacos son totalmente imposibles de conseguir1. 

Estos precios no son altos porque los ingredientes de los medicamentos 

sean caros. Estos precios son altos porque los medicamentos están protegidos 

por patentes. Las compañías farmacéuticas que produjeron estas mezclas que 

salvan vidas gozan de al menos veinte años de monopolio por sus invenciones. 

Emplean el poder del monopolio para extraer del mercado lo máximo que 

pueden. Ese poder es usado a su vez para mantener altos los precios. 

Hay muchos que son escépticos con respecto a las patentes, 

especialmente de las patentes de fármacos. No soy uno de ellos. De hecho, de 

todas las áreas de investigación que deberían ser apoyadas por las patentes, la 

investigación de medicamentos es, en mi opinión, el caso más claro en el que las 

patentes son precisas. La patente le da a la farmacéutica alguna seguridad de 

que si tiene éxito inventando un nuevo fármaco para tratar una enfermedad, 

podrá recuperar su inversión y tener ganancias. Esto es, socialmente, un 

incentivo de un valor extraordinario. Yo soy la última persona que defendería 

que las leyes habrían de abolirlo, al menos sin otros cargos en contra. 

Pero una cosa es apoyar las patentes, incluso las patentes de fármacos. 

Otra es determinar el mejor método de enfrentarse a una crisis. Y a medida que 

los líderes africanos comenzaron a reconocer la devastación que el SIDA traía 

consigo, empezaron a buscar formas de importar tratamientos del HIV a costos 

significativamente por debajo del precio de mercado. 

In 1997 Sudáfrica lo intentó por una ruta determinada. Aprobó una ley 

que permitía la importación de medicamentos patentados que hubieran sido 

producidos o vendidos en los mercados de otro país con el consentimiento del 

dueño de la patente. Por ejemplo, si el fármaco era vendido en la India, podía 

ser importado desde allí a África. Esto se llama "importación paralela", y está 

generalmente permitida bajo las leyes del comercio internacional y 

específicamente permitida dentro de la Unión Europea2. 
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Sin embargo, el gobierno de EE.UU. se opuso a esta ley. En realidad, hizo 

más que oponerse. Tal y como lo caracterizó la Asociación Internacional de la 

Propiedad Intelectual, "el gobierno de EE.UU. presionó a Sudáfrica [...] para que 

no permitiera las licencias obligatorias o las importaciones paralelas"3.  A través 

de la Oficina del Representante de Comercio de EE.UU., el gobierno 

estadounidense le pidió a Sudáfrica que cambiara la ley--y para añadir presión a 

esa petición, en 1998 la USTR incluyó a Sudáfrica en la lista de posibles 

sanciones comerciales. Ese mismo año más de cuarenta compañías 

farmacéuticas comenzaron procesos en los tribunales sudafricanos para 

cuestionar las acciones su gobierno. En ese momento se le unieron a los EE.UU. 

otros gobiernos de la UE. Afirmaban, como hacían las farmacéuticas, que 

Sudáfrica estaba violando sus obligaciones bajo las leyes internacionales, al 

discriminar un tipo particular de patente--las patentes farmacéuticas.  La 

exigencia de estos gobiernos, con los EE.UU. a la cabeza, era que Sudáfrica 

respetara estas patentes como respeta cualquier otra patente, sin prestar mayor 

atención a cualquier efecto que pudiera tener en el tratamiento del SIDA en 

Sudáfrica4. 

Debemos encuadrar la intervención de EE.UU. en su contexto. Sin duda 

las patentes no son la razón más importante por la que los africanos no tienen 

acceso a medicamentos. La pobreza y la ausencia total de una infraestructura 

efectiva de atención sanitaria tienen mucha más repercusión. Pero sin entrar en 

si las patentes son la razón más importante o no, el hecho es que el precio de 

los fármacos tiene un efecto sobre su demanda, y las patentes afectan a los 

precios. Y por tanto, ya fuera masiva o marginalmente, la intervención de 

nuestro gobierno incidió en el cese del flujo de medicamentos a África. 

Al detener el flujo de tratamientos de HIV a África, el gobierno de los 

EE.UU. no estaba reservándose fármacos para el uso de los ciudadanos 

estadounidenses. Esto no es como el trigo (si se lo comen ellos, nosotros no 

podemos hacerlo); por contra, el flujo que los EE.UU. detuvieron al intervenir es, 

de hecho, un flujo de conocimientos: información sobre cómo tomar productos 
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químicos que existen en África y convertirlos en medicamentos que puedan 

salvar de quince a treinta millones de vidas. 

La intervención de EE.UU. tampoco iba a proteger los beneficios de las 

industria farmacéutica estadounidense--al menos, no substancialmente. No es 

que esos países estuvieran en condiciones de comprar los medicamentos a los 

precios que cobran las farmacéuticas. De nuevo, los africanos son tan 

extremadamente pobres que no pueden permitirse estos fármacos al precio al 

que se ofrecen. Detener la importación paralela de estos medicamentos no 

incrementa substancialmente las ventas de las compañías estadounidenses. 

En lugar de todo esto, el argumento a favor de restringir el flujo de 

información, necesario para salvar millones de vidas, era un argumento acerca 

de la santidad de la propiedad5. Fue debido a que podría violarse la "propiedad 

intelectual" que se defendió que estos fármacos no habían de fluir hacia África. 

Fue un principio sobre la importancia de la "propiedad intelectual" lo que impulsó 

a estos gobiernos a intervenir en contra de la respuesta sudafricana contra el 

SIDA. 

Ahora demos un paso atrás por un instante. Habrá un momento en treinta 

años en el que nuestros hijos mirarán al pasado y se preguntarán cómo pudimos 

permitir que esto ocurriera. Cómo pudimos permitir que se siguiera una línea 

política cuyo costo directo fue acelerar la muerte de entre quince y treinta 

millones de africanos, y cuyo único beneficio real era afirmar la "santidad" de 

una idea. Qué justificación podría remotamente existir para una política que tiene 

como resultado tantas muertes. Cuál es exactamente la locura que permite que 

tantos mueran por semejante abstracción. 

Algunos culpan a las compañías farmacéuticas. Yo no. Son corporaciones. 

Sus directivos tiene la obligación legal de ganar dinero para la corporación. 

Promueven una determinada normativa de patentes no por una cuestión de 

ideales, sino porque es esa normativa la que les permite obtener el máximo de 

ingresos. Y solamente les permite obtener el máximo de ingresos debido una 
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específica corrupción de nuestro sistema político--una corrupción de la que las 

farmacéuticas ciertamente no son responsables. 

La corrupción es el fracaso de la integridad de nuestros propios políticos. 

Pues a las farmacéuticas les encantaría--dicen, y yo las creo--vender sus 

productos a los precios más bajos posibles en África y otros lugares. Hay 

cuestiones que tendrían que resolver para asegurarse que los fármacos no 

volvieran a EE.UU., pero esos son meros problemas tecnológicos. Pueden 

superarse. 

Un problema diferente, sin embargo, no puede superarse. Es el miedo al 

político amante de los focos que llamaría a los presidentes de las compañías 

farmacéuticas a una vista en el Senado o el Congreso y les preguntaría: "¿Cómo 

es que venden este fármaco contra el HIV en África por sólo un dólar la pastilla, 

pero el mismo medicamento le cuesta 1.500 dólares a un estadounidense?" 

Como no hay una respuesta que suene bien a esa pregunta, el resultado sería 

inducir la regulación de precios en EE.UU. La industria farmacéutica por tanto 

evita esta espiral evitando el primer paso. Refuerzan la idea que la propiedad 

debería ser sagrada. Adoptan una estrategia racional en un contexto irracional, 

con la consecuencia involuntaria de que quizá mueran millones. Y así esa 

estrategia racional se presenta en términos de este ideal--la santidad de una idea 

llamada "propiedad intelectual". 

De manera que, cuando el sentido común de tu hijo te mire a la cara, 

¿qué le dirás? Cuando el sentido común de una generación se rebele contra lo 

que hemos hecho, ¿cómo justificaremos lo que hemos hecho? ¿Qué argumento 

hay? 

Una normativa sensata de patentes aprobaría y apoyaría con fuerza el 

sistema de patentes sin tener que llegar a todo el mundo en todo el mundo de 

exactamente la misma manera. Igual que una normativa sensata del copyright 

aprobaría y apoyaría con fuerza un sistema de copyright sin tener que regular la 

difusión de la cultura de un modo perfecto y para siempre jamás, una normativa 

sensata de patentes podría aprobar y apoyar con fuerza un sistema de patentes 
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sin tener que bloquear la difusión de medicamentos a países que no son lo 

suficientemente ricos como para permitírselos en ningún caso a precios de 

mercado. Una normativa sensata, en otras palabras, sería una normativa 

equilibrada. Durante la mayor parte de nuestra historia, las leyes tanto de 

copyright como de patentes fueron equilibradas precisamente de esta manera. 

Pero nosotros, como cultura en general, hemos perdido este sentido del 

equilibrio. Hemos perdido el ojo crítico que nos ayude a ver la diferencia entre la 

verdad y el extremismo. Un determinado fundamentalismo de la propiedad, que 

no tiene ninguna vínculo con nuestra tradición, reina ahora en nuestra cultura--

de un modo extraño y sorprendente, y con consecuencias más graves con 

respecto a la difusión de ideas y de cultura que prácticamente cualquier otra 

decisión política que como una democracia podamos tomar.  

 

UNA SIMPLE IDEA nos ciega y, al amparo de la oscuridad, muchas cosas ocurren 

que la mayoría rechazaríamos si cualquiera de nosotros abriese los ojos. De un 

modo tan falto de crítica aceptamos la idea de la propiedad de ideas que ni 

siquiera nos damos cuenta de cuán monstruoso es negarle ideas a gente que se 

está muriendo sin ellas. De un modo tan falto de crítica aceptamos la idea de 

propiedad de la cultura que ni siquiera cuestionamos cuándo el control de esa 

propiedad elimina nuestra capacidad, como pueblo, de desarrollar nuestra 

cultura democráticamente. La ceguera se convierte en nuestro sentido común. Y  

el reto para cualquiera que quiera reclamar el derecho a cultivar nuestra cultura 

es hallar un modo de hacer que este sentido común abra los ojos. 

De momento, el sentido común duerme. No hay rebelión alguna. El 

sentido común no ve todavía sobre qué podría haber una rebelión. El extremismo 

que ahora domina este debate concuerda con ideas que parecen naturales, y 

esta armonía es reforzada por las RCAs de nuestros días. Llevan a cabo una 

guerra frenética para luchar contra la "piratería", y asolan una cultura que está a 

favor de la creatividad. Defienden la idea de "propiedad creativa" mientras que 

transforman creadores reales en modernos aparceros, sometidos feudalmente a 
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los verdaderos dueños de las tierras que trabajan. Las RCAs de hoy se sienten 

insultadas por la idea de que los derechos deberían tener un equilibrio, incluso si 

cada uno de los actores principales en esta guerra de los contenidos sería él 

mismo un beneficiario de un ideal más equilibrado. La hipocresía apesta. Mas en 

una ciudad como Washington la hipocresía ni se nota. Lobbies poderosos y una 

mínima capacidad de atención producen la "tormenta perfecta" que acaba con la 

cultura libre. 

En agosto de 2003 comenzó una lucha en los EE.UU. en torno a la 

decisión de la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (WIPO en inglés) 

de suspender un encuentro6. A petición de un amplio espectro de grupos de 

intereses, la WIPO había decidido celebrar un encuentro para discutir "proyectos 

abiertos y de colaboración para crear bienes públicos". Éstos son proyectos que 

han tenido éxito a la hora de producir bienes públicos sin basarse exclusivamente 

en un uso propietario, cerrado, de la propiedad intelectual. Algunos ejemplos son 

Intenet y la World Wide Web, ambos de ellos desarrollados a partir de protocolos 

en el dominio público. Incluía una emergente tendencia para apoyar las revistas 

académicas abiertas, incluyendo el proyecto de la Biblioteca Pública de Ciencias 

que describo en el Epílogo. Incluía un proyecto para desarrollar polimorfinos de 

un único nucleótido (SNPs en inglés), los cuales se piensa que tienen gran 

importancia para la investigación biomédica. (El proyecto, sin ánimo de lucro, 

comprendía un consorcio del Wellcome Trust y compañías farmacéuticas y 

tecnológicas, entre ellas Amersham Biosciences, AstraZeneca, Aventis, Bayer, 

Bristol-Myers Squibb, Hoffman-La Roche, Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, 

Novartis, Pfizer, and Searle). Incluía el Sistema de Posicionamiento Global (GPS), 

que Ronald Reagan liberó a principio de los ochenta. E incluía "el código abierto 

y el software libre". 

El propósito del encuentro era considerar esta amplia gama de proyectos 

desde una perspectiva común: el que ninguno de estos proyectos se basaba en 

el extremismo de la propiedad intelectual. En lugar de esto, en todos ellos, la 

propiedad intelectual tenía el contrapeso de acuerdos para mantener el libre 
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acceso o para imponer límites a la manera en la que las reivindicaciones 

propietarias podían usarse. 

Desde la perspectiva de este libro, por tanto, el congreso era ideal7. Los 

proyectos dentro de su radio de acción incluían trabajos comerciales y no 

comerciales. Primordialmente tenían que ver con las ciencias, pero desde 

muchas perspectivas. Y la WIPO era el espacio perfecto para esta discusión, 

dado que la WIPO es la institución internacional más prominente a la hora de 

tratar cuestiones de propiedad intelectual. 

En realidad, una vez me llamaron al orden en público por no reconocer 

este hecho con respecto a la WIPO. En febrero de 2003 di un discurso en el 

congreso preparatorio de la Cumbre Mundial de la Sociedad de la Información 

(WSIS en inglés). En una conferencia de presa anterior al discurso me 

preguntaron qué iba a decir. Respondí que hablaría un poco de la importancia 

que tenía, en el desarrollo de una sociedad de la información, el equilibrio en el 

ámbito de la propiedad intelectual. Entonces la moderadora para el evento me 

interrumpió puntualmente para informarnos a mí y a los periodistas reunidos que 

la WSIS no discutiría ninguna cuestión de propiedad intelectual, ya que esas 

cuestiones eran dominio exclusivo de la WIPO. En realidad, en la charla que 

había preparado había hecho de la propiedad intelectual un punto menor. Pero 

después de esta asombrosa afirmación, convertí la propiedad intelectual en el 

único tema de mi charla. No hay forma de hablar de "La Sociedad de la 

Información" a menos que uno hable también del abanico de información y 

cultura que serían libres. Mi charla no dejó muy contenta a mi inmoderada 

moderadora. Y sin duda ella tenía razón en que la gama de protecciones de la 

propiedad intelectual era habitualmente la materia de la que se nutre la WIPO. 

Pero, en mi opinión, no se puede hablar demasiado de cuánta propiedad 

intelectual se necesita ya que, en mi opinión, la idea misma de equilibrio en la 

propiedad intelectual se había perdido. 

Así que, pudiera o no discutir la WSIS el asunto del equilibrio en la 

propiedad intelectual, pensé que se daba por sentado que la WIPO podía y debía 
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hacerlo. Y por tanto el encuentro sobre proyectos abiertos y de colaboración 

para crear bienes públicos" parecía perfectamente apropiado dentro de la 

agenda de la WIPO. 

Pero hay un proyecto dentro de esa lista que es muy controvertido, al 

menos para los grupos de presión. Ese proyecto es "el código abierto y el 

software libre". Microsoft en particular recela de discusiones sobre este tema. 

Desde su punto de vista, un congreso para discutir código abierto y software 

libre sería un congreso para discutir el sistema operativo de Apple. Tanto el 

código abierto como el software libre compiten con el software de Microsoft. E 

internacionalmente, muchos gobiernos han empezado a explorar el requisito de 

que se use código abierto o software libre, en vez de "software propietario", para 

sus propios usos internos. 

No pretendo entrar en este debate ahora. Sólo es importante dejar claro 

que la distinción no es entre software comercial y no comercial. Hay muchas 

compañías importantes que dependen fundamentalmente del código abierto y el 

software libre: IBM la más prominente de todas ellas. IBM está cambiando de 

modo creciente su enfoque hacia el sistema operativo GNU/Linux, el famoso 

pedacito de "software libre"--e IBM es enfáticamente una entidad comercial. Por 

tanto, apoyar "código abierto y software libre" no es oponerse a entidades 

comerciales. Es, por contra, apoyar un modelo de desarrollo de software que es 

distinto al de Microsoft. 

De un modo más relevante para nuestros propósitos, apoyar "el código 

abierto y el software libre" no es oponerse al copyright. "El código abierto y el 

software libre" no es software en el dominio público. Por el contrario, como el 

software de Microsoft, los dueños del copyright del software libre y de código 

abierto insisten con fuerza en que se respeten los términos de sus licencias por 

parte de aquellos que adoptan el software libre y de código libre. Los términos 

de esa licencia son distintos, sin duda, de los términos de una licencia de 

software propietario. El software libre licenciado bajo la Licencia Pública General 

(GPL en inglés), por ejemplo, exige que el código fuente del software lo haga 
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disponible cualquiera que modifique y redistribuya el software. Si el copyright no 

gobernara el software, entonces el software libre no podría imponer el mismo 

tipo de requisitos en aquellos que lo adoptan. Depende, por tanto, de las leyes 

del copyright en la misma medida que Microsoft. 

Es por ello comprensible que, como desarrollador de software propietario, 

Microsoft se opusiera a este encuentro de la WIPO, y es comprensible que usara 

a sus lobbies para conseguir que el gobierno de EE.UU. también se opusiera. Y 

de hecho esto es exactamente lo que se dijo que había ocurrido. Según Jonathan 

Krim del Washington Post, los miembros del lobby de Microsoft lograron que el 

gobierno de EE.UU. vetara el encuentro9. Y sin apoyo de los EE.UU., el encuentro 

se suspendió. 

No culpo a Microsoft por hacer lo que pueda para avanzar sus propios 

intereses, de una forma que esté de acuerdo con la ley. Y usar grupos de presión 

que afecten a los gobiernos está, simplemente, de acuerdo con la ley. No hay 

nada sorprendente en sus presiones en este caso, y nada tremendamente 

sorprendente en que el más poderoso productor de software en los EE.UU. haya 

tenido éxito en sus esfuerzos de presión. 

Lo que es sorprendente es la razón dada por el gobierno de los EE.UU. 

para oponerse al encuentro. De nuevo según lo cuenta Krim, Lois Boland, actual 

directora de relaciones internacionales de la Oficina de Patentes y Marcas de 

EE.UU., explicó que "el software de código abierto va en contra de la misión de 

la WIPO, que consiste en promover los derechos de propiedad intelectual". 

Según citas textuales: "Celebrar un encuentro que tiene como propósito 

renunciar o prescindir de tales derechos nos parece que es contrario a las metas 

de la WIPO”. 

Estas afirmaciones son asombrosas a varios niveles. 

Primero, son sencillamente equivocadas. Tal como he descrito, la mayoría 

del código abierto y el software libre se basa fundamentalmente en el derecho 

de propiedad intelectual llamado "copyright". Sin él, las restricciones impuestas 

por estas licencias no funcionarían. Así, decir que "va en contra" de la misión de 
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promover los derechos de propiedad intelectual revela un enorme falta de 

comprensión--el tipo de error que se puede perdonar en un estudiante de 

derecho de primer año, pero que es una vergüenza viniendo de un alto cargo 

gubernamental que trate asuntos de propiedad intelectual. 

Segundo, ¿quién ha dicho que el propósito exclusivo de la WIPO sea 

"promover" la propiedad intelectual al máximo? Como se me había dicho en el 

congreso preparatorio de la WSIS, la WIPO está para considerar no sólo la mejor 

manera de proteger la propiedad intelectual, sino también cuál es el mejor 

contrapeso a la propiedad intelectual. Como saben cualquier economista y 

abogado, la cuestión de verdad difícil en las leyes de propiedad intelectual es 

hallar ese contrapeso. Pero que debe haber límites es, pensaba, algo que nadie 

discute. Uno querría preguntarle a Boland si los medicamentos genéricos 

(medicamentos basados en fármacos cuya patente ha expirado) van en contra 

de la misión de la WIPO. ¿Debilita el dominio público a la propiedad intelectual? 

¿Habría sido todo mejor si se hubieran patentado los protocolos de Internet? 

Tercero, incluso si uno creyera que el fin de la WIPO es maximizar los 

derechos de propiedad intelectual, en nuestra tradición los derechos de 

propiedad intelectual pertenecen a individuos y a corporaciones. Ellos deciden 

que hacer con esos derechos porque, de nuevo, son sus derechos. Si quieren 

"prescindir" o "renunciar" a sus derechos, es algo, dentro de nuestra tradición, 

totalmente apropiado. Cuando Bill Gates da más de 20.000 millones de dólares 

para hacer el bien en el mundo, eso no es incoherente con el sistema de la 

propiedad. Es algo, por contra, que es justo aquello en lo que se supone consiste  

el sistema de propiedad: darle al individuo el derecho a decidir que hace con su 

propiedad. 

Cuando Boland dice que hay algo mal en un encuentro "que tiene como 

meta renunciar o prescindir de tales derechos", está diciendo que la WIPO está 

interesada en interferir con las decisiones de aquellos que poseen derechos de 

propiedad intelectual. Que de algún modo el objetivo de la WIPO debería ser 

impedir que un individuo "prescinda" o "renuncie" a un derecho de propiedad 
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intelectual. Que el interés de la WIPO es no solamente maximizar los derechos 

de la propiedad intelectual, sino que se ejerzan de la manera más extrema y 

restrictiva posible. 

Hay una historia de exactamente un derecho de propiedad semejante que 

es bien conocido en la tradición anglo-americana. Se llama "feudalismo". Bajo el 

feudalismo, no sólo estaba la propiedad en las manos de un número 

relativamente pequeño de individuos y entidades. Y no sólo eran vastos y 

poderosos los derechos que acompañaban a esta propiedad. Sino que el sistema 

feudal tenía un gran interés en asegurarse que los propietarios dentro de ese 

sistema no debilitaran el feudalismo liberando gente o propiedad al pasarla al 

control del libre mercado. El feudalismo dependía del máximo control y 

concentración. Combatió cualquier libertad que pudiera interferir con ese control. 

Como Peter Drahos y John Braithwaite cuentan, ésta es precisamente la 

opción que estamos escogiendo con respecto a la propiedad intelectual10. 

Tendremos una sociedad de la información. Eso es seguro. Nuestra única 

decisión ahora es si esa sociedad de la información será libre o feudal. La 

tendencia es hacia la feudal. 

Cuando esta batalla comenzó, la narré en mi blog. Un animado debate 

siguió en los comentarios. Boland tenía unos cuantos seguidores que intentaron 

mostrar porqué sus afirmaciones tenían sentido. Pero hubo un comentario que 

me resultó particularmente deprimente. Un comentarista anónimo publicó que  

 

George, tu malinterpretas a Lessig: está únicamente hablando del mundo 

tal y como debería ser ("la meta de la WIPO, y la meta de todo gobierno, 

debería ser promover el equilibrio correcto con respecto a los derechos de 

propiedad intelectual, no simplemente promover los derechos de 

propiedad intelectual), no como es. Si estuviéramos hablando del mundo 

tal y como es, por supuesto que Boland no dijo nada equivocado. Pero en 

el mundo que querría Lessig, por supuesto que lo hizo. Presta siempre 

atención a la diferencia entre el mundo de Lessig y el nuestro.  
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Se me escapó la ironía la primera vez que lo leí. Lo leí rápidamente y 

pensé que estaba apoyando la idea de que buscar un equilibrio es lo que nuestro 

gobierno debería hacer. (Por supuesto, mi crítica a Boland no era sobre si ella 

buscaba un equilibrio o no; mi crítica era que sus afirmaciones revelaban un 

error propio de un estudiante de primero de derecho. No me hago ilusiones 

sobre el extremismo de nuestro gobierno, ya sea republicano o demócrata. Mi 

única ilusión es sobre si nuestro gobierno debería decir la verdad o no).  

Obviamente, sin embargo, el comentarista no estaba apoyando esa idea. 

En lugar de eso, estaba ridiculizando la idea misma de que en el mundo real, la 

"meta" de un gobierno debería ser "promover el equilibrio correcto" con respecto 

a la propiedad intelectual. Para él eso era obviamente una tontería. Y 

obviamente, pensaba él, revelaba mi propio y tonto amor a la utopía. "Típico de 

un profesor", podría haber continuado. 

Entiendo las críticas a las utopías de los profesores universitarios. Pienso 

que las utopías son tontas, yo también, y sería el primero en burlarme de los 

ideales absurdamente irreales de los académicos a lo largo de la historia (y no 

sólo en la historia de nuestro propio país). 

Pero cuando se ha llegado a que se considere tonto suponer que el papel 

de nuestro gobierno habría de ser "buscar el equilibrio", entonces denme por 

tonto, porque eso significa que esto ha llegado a ser serio de verdad. Si debería 

ser obvio para todos que el gobierno no busca un equilibrio, que el gobierno es 

simplemente un instrumento de los grupos de presión más poderosos, que la 

idea de medir al gobierno de acuerdo a otro estándard es absurda, que la idea 

de exigir del gobierno que diga la verdad y no mentiras es ingenua, entonces ¿en 

qué, nosotros, la democracia más poderosa del mundo, nos hemos convertido?  

Sería una locura esperar de un alto cargo gubernamental que diga la 

verdad. Sería una locura creer que la política del gobierno será algo más que la 

criada de los intereses más poderosos. Sería una locura defender que 
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deberíamos preservar una tradición que ha sido parte de nuestra tradición 

durante la mayor parte de nuestra historia--la cultura libre. 

Si esto es una locura, entonces que haya más locos. Pronto.  

 

HAY MOMENTOS DE esperanza en esta lucha. Y momentos que sorprenden. 

Cuando la FCC estaba considerando relajar las normas que rigen la propiedad, lo 

cual habría por tanto incrementado la concentración de los medios, una 

extraordinaria coalición bipartidista se unió para combatir este cambio. Quizá por 

primera vez en la historia intereses tan diversos como la NRA, la ACLU, 

Moveon.org, William Safire, Ted Turner, y Mujeres CódigoRosa para la Paz se 

organizaron para oponerse a este cambio en la política de la FCC, exigiendo más 

vistas de la comisión y un resultado diferente. 

El activismo no detuvo a la FCC, pero pronto, sólo un poco más tarde, una 

amplia coalición en el Senado votó para revocar la decisión de la FCC. Las vistas 

hostiles que condujeron a ese voto revelaron cuán poderoso este movimiento 

había llegado a ser. No había apoyo substancial para la decisión de la FCC, y 

había un amplio y sostenido apoyo para luchar contra una concentración de los 

medios aún mayor. 

Pero incluso a este movimiento se le escapa una pieza importante del 

rompecabezas. El gigantismo como tal no es malo. La libertad no se ve 

amenazada sólo porque algunos se hayan hecho muy ricos, o porque haya 

solamente un puñado de grandes actores. La pobre calidad de los Big Macs o las 

Burgers dobles no significa que significa que no puedas conseguir una buena 

hamburguesa en otro sitio. 

El peligro en la concentración de los medios no viene de la concentración, 

sino del feudalismo que esta concentración, ligada al cambio en el copyright, 

produce. No es sólo que haya unas pocas compañías poderosas que controlan 

una tajada cada vez mayor de los medios. Es el hecho de que esta concentración 

pueda conjurar una gama igualmente inflada de derechos--derechos de la 
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propiedad de una forma históricamente extrema--lo que hace que su enorme 

tamaño sea malo. 

Es por tanto significativo que tantos se manifiesten para exigir el derecho 

a la competencia y una diversidad mayor. Aun así, si se entiende la 

manifestación trata únicamente del tamaño no es tremendamente sorprendente. 

Nosotros los estadounidenses tenemos una larga historia de luchar contra "lo 

grande", sabiamente o no. Que se nos pueda motivar a luchar contra "lo grande" 

una vez más no es nada nuevo. 

Sería algo nuevo, y algo muy importante, si se pudiera convocar a un 

número igual a manifestarse el extremismo creciente insertado dentro de la idea 

de "propiedad intelectual". No porque el equilibrio sea ajeno a nuestra tradición; 

de hecho, como he argumentado, el equilibrio es nuestra tradición. Sino debido a 

que el músculo preciso para pensar críticamente sobre la envergadura de 

cualquier cosa llamada "propiedad" ya no se ejercita dentro de esa tradición. Si 

fuéramos Aquiles, éste sería nuestro talón. Éste sería el punto de nuestra 

tragedia.  

 

MIENTRAS ESCRIBO ESTAS palabras finales, las noticias andan llenas de 

historias sobre las demandas de la RIAA contra casi trescientos individuos11. 

Eminem ha sido demandado por "samplear" música de otro12. La historia de Bob 

Dylan "robándole" a un autor japonés ya se ha acabado13. Un insider de 

Hollywood--que insiste en permanecer en el anonimato--refiere "una asombrosa 

conversación con esta gente de un estudio. Tienen extraordinarios contenidos 

[antiguos] que les encantaría usar, pero no pueden porque no pueden empezar 

a obtener los derechos. Tienen docenas de chavales que podrían hacer cosas 

sorprendentes con los contenidos, pero serían precisos docenas de abogados 

para limpiar la situación antes de hacer nada". Hay congresistas que están 

hablando de liberar virus informáticos que destruyan ordenadores que se piense 

que violan las leyes. Hay universidades que están amenazando de expulsión a 

chavales que usan un ordenador para compartir contenidos. 
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Mas en la otra orilla del Atlántico, la BBC acaba de anunciar que construirá 

un "Archivo Creativo", del cual los ciudadanos británicos pueden descargar 

contenidos, convertirlo, mezclarlo y grabarlo14. Y en Brasil, el ministro de cultura, 

Gilberto Gil, él mismo un héroe popular de la música brasileña, se ha unido a 

Creative Commons para distribuir contenidos y licencias libres en ese país 

latinoamericano. 

He contado una historia sombría. La verdad está más mezclada. Una 

tecnología nos ha dado una nueva libertad. Lentamente, algunos comienzan a 

entender que esta libertad no significa anarquía. Podemos llevar una cultura libre 

con nosotros al siglo XXI sin que los artistas pierdan y sin que el potencial de la 

cultura digital sea destruido. Será preciso pensar, y de un modo más importante, 

será preciso que algunos transformen a las RCAs de nuestro tiempo en los 

Causby. 

El sentido común debe rebelarse. Debe actuar para liberar la cultura. 

Pronto, si este potencial ha de realizarse alguna vez. 
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AL MENOS ALGUNOS que hayan leído hasta aquí estarán de acuerdo conmigo en 

que algo debe hacerse para cambiar el rumbo en el que vamos. El equilibrio de 

este libro describe el mapa de qué puede hacerse. 

Divido este mapa en dos partes: lo que cada uno puede hacer ahora, y lo 

que precisa la ayuda de los legisladores. Si hay una lección que podamos 

aprender de la historia de cómo se ha rehecho el sentido común, es que requiere 

que se cambie la manera en la que mucha gente piensa sobre precisamente el 

mismo asunto. 

Eso significa que este movimiento debe empezar en la calle. Debe reclutar 

un número significativo de padres, profesores, bibliotecarios, creadores, autores, 

músicos, cineastas, científicos--para que todos ellos cuenten esta historia con sus 

propias palabras, y para que les expliquen a sus vecinos por qué esta batalla es 

tan importante. 

Una vez que este movimiento haya tenido efecto en la calle, habrá 

esperanzas de que tenga efecto en Washington. Aún somos una democracia. Lo 
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que la gente piensa importa. No tanto como debería, al menos cuando una RCA 

se opone a ello, pero incluso así importa. Y por tanto, en la segunda parte de lo 

que sigue, esbozo cambios que el Congreso podría llevar a cabo para dar mayor 

seguridad a una cultura libre.  
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NOSOTROS, AHORA 

 

EL SENTIDO COMÚN está con los guerreros del copyright porque hasta este 

momento el debate ha quedado definido por los extremos--como un enorme "o 

esto o lo otro": o propiedad o anarquía, o control total o no se paga a los 

artistas.  Si ésta es verdaderamente la decisión a tomar, entonces los guerreros 

deberían ganar. 

El error aquí es excluir el punto medio. Hay extremos en este debate, pero 

los extremos no representan todo lo que hay. Hay aquellos que creen en el 

máximo copyright--"Todos los Derechos Reservados"—y aquellos que rechazan el 

copyright--"Ningún Derecho Reservado". Los de "Todos los Derechos 

Reservados" creen que deberías pedir permiso antes de "usar" de cualquier 

modo una obra con copyright. Los de "Ningún Derecho Reservado" creen que 
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deberías poder hacer lo que tú quieras con los contenidos, sin que importe que 

tengas permiso o no. 

Cuando Internet acababa de nacer, su arquitectura inicial se inclinó de un 

modo efectivo hacia la dirección de "ningún derecho reservado". Los contenidos 

podían ser copiados de una manera perfecta y barata; los derechos no podían 

controlarse fácilmente. Por tanto, a pesar de los deseos que la gente pudiera 

tener, el régimen de derechos del diseño original de Internet era "ningún 

derecho reservado". Los contenidos eran "tomados" sin que importaran los 

derechos. Todos los derechos estaban de hecho sin protección. 

Este carácter inicial produjo una reacción (en la dirección contraria, pero 

no exactamente de igual magnitud) por parte de los dueños de copyright. Esa 

reacción ha sido el tema de este libro. Por medio de leyes, procesos, y cambios 

en el diseño de la Red, los dueños de copyright han sido capaces de cambiar el 

carácter esencial del entorno de la Internet original. Si la arquitectura original 

hacía que la opción por defecto fuera de hecho "ningún derecho reservado", la 

arquitectura futura será que la opción por defecto sea "todos los derechos 

reservados". La arquitectura y las leyes que rodean el diseño de Internet 

producirá cada vez más un entorno en el que el uso de los contenidos exija tener 

permiso para ello. El mundo de "cortar y pegar" que define a Internet hoy día se 

convertirá en el mundo de "consigue permiso para cortar y pegar" que es la 

pesadilla de los creadores. 

Lo que se necesita es una manera de decir algo que esté en el medio--ni 

"todos los derechos reservados" ni "ningún derecho reservado", sino un "algunos 

derechos reservados"--y por tanto una manera de respetar el copyright pero que 

posibilite que los creadores liberen contenidos de la manera que les parezca más 

apropiada. En otras palabras, necesitamos una forma de restaurar una serie de 

libertades que antes simplemente podíamos dar por sentadas.  
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Reconstruyendo libertades previamente dadas por supuestas: 

ejemplos 

 

Si das un paso atrás y te alejas de la batalla que he estado aquí describiendo, 

reconocerás este problema a partir de otros contextos. Piensa en el derecho a la 

intimidad. Antes de Internet, la mayoría de nosotros no tenía que preocuparse 

mucho en relación a la información sobre nuestras vidas que le transmitimos al 

mundo. Si entrabas en una librería y hojeabas algunas de las obras de Carlos 

Marx, no tenías que preocuparte de que tendrías que explicarles a tus vecinos o 

a tu jefe tus hábitos a la hora de hojear libros. 

¿Qué aseguraba esto? 

Bueno, si lo pensamos en términos de las modalidades descritas en el 

capítulo 10, tu intimidad estaba asegurada gracias a una arquitectura ineficiente 

a la hora de recoger datos y, por tanto, a las limitaciones del mercado (costes) 

para cualquiera que quisiera recopilar esos datos. Si se sospechaba que eras un 

espía para Corea del Norte mientras trabajabas para la CIA, entonces sin duda tu 

privacidad no estaba asegurada. Pero eso es debido a que la CIA (esperemos) 

consideraría de suficiente interés el gastarse los miles de dólares necesarios para 

seguirte la pista. Sin embargo, en la mayoría de los casos (de nuevo, 

esperemos), espiarnos no "se paga bien". La arquitectura altamente ineficiente 

del espacio real implica que todos podemos disfrutar de una muy robusta dosis 

de intimidad. Esa intimidad nos está garantizada por la fricción. No por ley (no 

hay leyes que protejan la "intimidad" en lugares públicos), y en muchos lugares, 

no por la norma (curiosear y chismear son divertidos), sino, por contra, por los 

costes que la fricción le impone a cualquiera que quiera espiar. 

Pero en esto llega Internet, donde, en particular, los costes de rastrear lo 

que hojeas se han hecho mínimos. Si eres cliente de Amazon, conforme hojeas 

distintas páginas, Amazon recopila información sobre lo que has mirado. Esto se 

sabe porque en el lado de la página hay una lista de páginas "vistas 
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recientemente". Ahora, gracias a la arquitectura de la Red y la función de las 

cookies en la Red, es más fácil recopilar información que no hacerlo. La fricción 

ha desaparecido y por tanto cualquier "privacidad" protegida por la fricción lo ha 

hecho también. 

El problema, por supuesto, no es Amazon. Pero podemos empezar a 

preocuparnos por las bibliotecas. Si eres uno de esos izquierdistas locos que 

piensa que la gente debería tener el "derecho" de hojear cualquier cosa en una 

biblioteca sin que el gobierno sepa qué libros miras (y yo soy también uno de 

esos izquierdistas), entonces este cambio en la tecnología de control puede 

preocuparte. Si recopilar y ordenar datos sobre quién hace qué en espacios 

digitales se convierte en algo sencillo, entonces se esfuma la privacidad inducida 

por la fricción que tuvimos en el pasado. 

Es esta realidad la que explica la presión por parte de muchos para definir 

qué es la "intimidad" en Internet. El reconocimiento de que la tecnología puede 

eliminar todo aquello que la fricción nos dio antes es lo que conduce a muchos a 

promover leyes que hagan lo que la fricción hacía antes1. Y ya estés a favor de 

estas leyes o no, aquí lo que importa es el patrón. Hemos de tomar medidas 

activas que nos aseguren el tipo de libertad que antes se nos proporcionaba 

pasivamente. Un cambio en la tecnología nos fuerza ahora a los que creemos en 

la intimidad a actuar de una forma afirmativa donde, antes, la privacidad se nos 

daba por defecto. 

Se podría contar una historia semejante acerca del nacimiento del 

movimiento del software libre. Cuando por primera vez se distribuyeron 

comercialmente computadoras con software, el software--tanto el código fuente 

como los binarios--era libre. Era imposible ejecutar un programa escrito para una 

máquina de Data General en una máquina de IBM, así que Data General e IBM 

no se preocuparon de controlar su software. 

Éste es el mundo en el que nació Richard Stallman, y mientras era 

investigador en el MIT llegó a amar la comunidad que se desarrolló cuando uno 

tenía la libertad de explorar y jugar con el software que se ejecutaba en las 
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máquinas. Un tipo listo él mismo, y un programador de talento, Stallman llegó a 

depender de la libertad para modificar o añadir algo al trabajo de otra gente. 

En un entorno académico, al menos, ésta no es una idea tremendamente 

radical. En un departamento de matemáticas, cualquiera tiene la libertad de 

jugar con la demostración que otro ha ofrecido previamente. Si tú creías que 

tenías una forma mejor de demostrar un teorema, podías tomar lo que otro 

había hecho y cambiarlo. En un departamento de Lenguas Clásicas, si pensabas 

que la traducción hecha por un colega de un texto recientemente descubierto 

tenía errores, gozabas de la libertad de mejorarla. Así, para Stallman, parecía 

obvio que deberías ser libre para jugar y mejorar el código que se ejecutaba en 

una máquina. Esto también era conocimiento. ¿Por qué no habría de estar 

abierto a críticas como cualquier otra cosa? 

Nadie respondió a esta pregunta. En lugar de esto, la arquitectura de 

ingresos a partir de las computadoras cambió. Conforme se hizo posible importar 

programas de un sistema a otro, se volvió comercialmente atractivo (en opinión 

de algunos, al menos) esconder el código de tus programas. Lo mismo ocurrió, 

también, cuando las empresas empezaron a vender periféricos para sistemas. Si 

yo simplemente puedo tomar el driver de tu impresora y copiarlo, entonces me 

resulta más sencillo a mí que a ti vender impresoras en el mercado. 

Por tanto, la práctica del código propietario empezó a expandirse, y para 

el principio de los ochenta Stallman se encontró rodeado de código propietario. 

El mundo del software libre había sido borrado por un cambio en la economía de 

la informática. Y según creía él, si no hacía nada, entonces la libertad de cambiar 

y compartir software sería debilitada de un modo fundamental. 

Así que, en 1984, Stallman comenzó un proyecto para construir un 

sistema operativo libre, de manera que al menos una rama del software libre 

sobreviviría. Eso fue el nacimiento del proyecto GNU, al cual se añadió el "kernel" 

Linux de Linus Torvalds para así producir el sistema operativo GNU/Linux. 

La técnica de Stallman fue usar las leyes de copyright para construir un 

mundo de software que ha de mantenerse libre. El software licenciado bajo la 
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GPL de la Fundación para el Software Libre no puede modificarse ni distribuirse a 

menos que el código fuente también se haga público. De este modo, cualquiera 

que construyese sobre la base de software con GPL tendría que liberar también 

sus edificios. Esto aseguraría, creía Stallman, el desarrollo de una ecología del 

código que se mantendría libre para que otros construyeran sobre él. Su meta 

fundamental era la libertad; el código creativo e innovador era un producto 

secundario. 

Stallman, por tanto, estaba haciendo por el código lo que los defensores 

del derecho a la intimidad hacen ahora por la privacidad. Estaba buscando una 

forma de reconstruir un tipo de libertad que antes se había dado por sentada. A 

través del uso activo de licencias que marcan obligaciones al código con 

copyright, Stallman estaba reclamando de hecho un espacio en el que el 

software libre pudiera sobrevivir. Estaba protegiendo activamente lo que antes 

se había garantizado pasivamente. 

Finalmente, considérese un ejemplo muy reciente que resuena más 

directamente en relación a la historia de este libro. Es el cambio en la forma en 

que se producen las revistas académicas y científicas. 

Conforme se desarrollan las tecnologías digitales, a muchos les resulta 

obvio que imprimir miles de copias de revistas cada mes y enviarlas a las 

bibliotecas no es quizá la forma más eficiente de distribuir conocimiento. En 

lugar de esto, las revistas se están volviendo electrónicas cada vez más, y las 

bibliotecas y sus usuarios reciben acceso a estas revistas digitales a través de 

sitios protegidos con contraseñas. Algo semejante ha estado ocurriendo en el 

campo del derecho durante casi treinta años: Lexis y Westlaw tienen versiones 

electrónicas de informes sobre casos que están disponibles para sus suscriptores. 

Aunque una opinión del Tribunal Supremo no tiene copyright, y cualquiera es 

libre de ir a una biblioteca y leerla, Lexis y Westlaw son libres también de cobrar 

a sus usuarios por el privilegio de acceder a esa misma opinión a través de sus 

servicios. 
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En general no hay nada malo con todo esto, y de hecho la capacidad de 

cobrar por el acceso, incluso, a materiales en el dominio público es un buen 

incentivo para que la gente desarrolle formas nuevas e innovadoras de difundir 

el conocimiento. Las leyes están de acuerdo, y es por esto que se ha permitido 

que florezcan Lexis y Westlaw. Y si no hay nada malo con vender el dominio 

público, entonces no puede haber nada malo, en principio, con vender el acceso 

a materiales que no están en el dominio público. 

Pero ¿qué pasaría si la única forma de acceder a datos sociales y 

científicos fuera a través de servicios propietarios? ¿Qué pasaría si nadie pudiera 

de hojear esta información a menos que pagara una suscripción? 

Tal y como muchos están empezando a comprender, ésta es la realidad 

en el caso de las revistas científicas. Cuando estas revistas se distribuían en 

papel las bibliotecas podían ponerlas a disposición de cualquiera que tuviese 

acceso a ellas. Así, pacientes con cáncer podían convertirse en expertos sobre el 

cáncer debido a que la biblioteca les permitía el acceso. O pacientes que 

intentaran entender los riesgos de un determinado tratamiento podían investigar 

esos riesgos leyendo todos los artículos disponibles sobre ese tratamiento. Esta 

libertad era por tanto una función de la institución que son las bibliotecas 

(normas) y de la tecnología de las revistas en papel (arquitectura)--es decir, que  

era muy difícil controlar el acceso a una revista en papel. 

Conforme las revistas se vuelven digitales, sin embargo, los editores están 

exigiendo que las bibliotecas no le den acceso a éstas revistas al público general. 

Esto significa que las libertades proporcionadas por las revistas impresas en 

bibliotecas públicas están desapareciendo. Así, del mismo modo que con la 

intimidad y el software, una tecnología cambiante y el mercado han reducido una 

libertad que se daba antes por sentada. 

Esta libertad menguante ha llevado a muchos a tomar medidas activas 

para restaurar la libertad que se ha perdido. La Biblioteca Pública de la Ciencia 

(PLoS en inglés), por ejemplo, es una corporación sin ánimo de lucro dedicada a 

hacer de la investigación científica algo disponible a cualquiera con una conexión 
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a la Red. Los autores de trabajos científicos envían estos trabajos a la Biblioteca 

Pública de la Ciencia. Ese trabajo se somete después a la evaluación de expertos. 

Si se acepta, este trabajo se deposita en un archivo digital y público y se le da 

acceso general en forma gratuita. La PLoS también vende una versión impresa 

de éstas obras, pero el copyright para la versión en papel no restringe el derecho 

de cualquiera a redistribuir gratuitamente los trabajos incluidos. 

Éste es uno de muchos esfuerzos para restaurar una libertad antes dada 

por sentada, pero ahora amenazada por una tecnología cambiante y los 

mercados. Sin duda esta alternativa compite con los editores tradicionales y sus 

esfuerzos para ganar dinero a partir de la distribución exclusiva de contenidos. 

Pero la competencia en nuestra tradición es presuntamente algo bueno--

especialmente cuando ayuda a difundir conocimientos y las ciencias.  

 

Reconstruyendo la cultura libre: una idea 

 

La misma estrategia puede aplicarse a la cultura, como respuesta al control 

creciente que se lleva a cabo por medio de las leyes y la tecnología. 

He aquí Creative Commons. Los Campos Comunales Creativos son una 

corporación sin ánimo de lucro establecida en Massachusetts, pero que tiene su 

sede en la universidad de Stanford. Su meta es construir una capa de copyright 

razonable por encima de los extremos que reinan hoy día. Y esto lo lleva a cabo 

facilitándole a la gente el construir a partir de las obras de otra gente, al 

simplificar la forma en la que los creadores determinan los grados de libertad 

que otros tienen  a la hora de tomar y construir sobre sus obras. Etiquetas 

sencillas hacen esto posible, al ser etiquetas ligadas a descripciones que las 

personas pueden leer, licencias descritas en esquemas claros. 

Sencillas--lo cual significa que funcionan sin intermediarios ni abogados. Al 

desarrollar una serie de licencias libres que la gente puede añadir a sus 

contenidos, Creative Commons pretende determinar un espectro de contenidos 
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que puedan ser fácil y seguramente empleados como base para más contenidos. 

Estas etiquetas son después enlazadas a versiones legibles por máquinas de 

estas mismas licencias, las cuales permiten a las computadoras identificar 

automáticamente contenidos que se pueden fácilmente compartir. Juntas, estas 

tres expresiones--una licencia legal, una descripción legible para seres humanos, 

una etiqueta legible para máquinas--constituyen una licencia de Creative 

Commons. Una licencia de Creative Commons constituye una concesión de 

libertad a cualquiera que acceda a la licencia, y de un modo más importante, una 

expresión del ideal de que la persona asociada a la licencia cree en algo distinto 

a los extremos de "Todo" o "Nada". Los contenidos se marcan con la marca de 

CC, lo que no significa que se renuncie al copyright, sino que se conceden ciertas 

libertades. 

Estas libertades están más allá de las libertades prometidas por el uso 

justo. Sus contornos precisos dependen de las decisiones que el creador tome. El 

creador puede escoger una licencia que permita cualquier uso, en tanto que se le 

atribuya la obra. Puede escoger una licencia que permita solamente usos no 

comerciales. Puede escoger una licencia que permita cualquier uso en tanto que 

las mismas libertades les sean dadas a otros usuarios ("comparte y comparte de 

la misma forma"). O cualquier uso en tanto que no sea un uso derivativo de la 

obra. O absolutamente cualquier uso en países en vías de desarrollo. O cualquier 

uso en un sampleado, en tanto que no se hagan copias  

completas. O, finalmente, cualquier uso educativo. 

Estas opciones establecen por tanto un espectro de libertades más allá de 

las leyes de copyright por defecto. Permiten también libertades que van más allá 

del tradicional uso justo. Y de modo más importante, expresan estas libertades 

de una forma en la que los usuarios posteriores pueden usar estas obras y fiarse 

de lo que hacen sin que haga falta contratar a un abogado. Creative Comons por 

tanto pretende construir una capa de contenidos, gobernados por una capa de 

leyes razonables de copyright, sobre la que otros puedan construir. Las 

decisiones voluntarias de individuos y creadores harán que estos contenidos 



Cultura libre 313 

estén disponibles. Y estos contenidos nos permitirán a su vez reconstruir un 

dominio público. 

Éste es solamente un proyecto entre muchos dentro de Creative 

Commons. Y por supuesto, Creative Commons no es la única organización en 

busca de estas libertades. Pero el punto que distingue a Creative Commons de 

muchas otras es que no estamos interesados sólo en hablar sobre un dominio 

público o en conseguir que los legisladores ayuden a construir un dominio 

público. Nuestra meta es construir un movimiento de consumidores y 

productores de contenidos ("conductores de contenidos", como los llama la 

abogada Mia Garlick) que ayuden a construir un dominio público y, por medio de 

su obra, demuestren la importancia del dominio público para otras formas de 

creatividad. 

La meta no es combatir a los de "Todos los Derechos Reservados". La 

meta es complementarlos. Los problemas que la ley nos crea como cultura son 

producidos por las consecuencias irracionales e involuntarias de leyes escritas 

hace siglos, aplicadas a una tecnología que solamente Jefferson podría haber 

imaginado. Puede que las reglas tuvieran sentido en un marco de tecnologías de 

hace siglos, pero no tienen sentido en el marco de las tecnologías digitales. 

Nuevas reglas--con libertades diferentes, expresadas de forma que seres 

humanos sin abogados puedan usarlas--es lo que hoy necesitamos. Creative 

Commons le da a la gente una forma efectiva de empezar a construir esas 

reglas. 

¿Por qué habrían de participar los creadores, abandonando un control 

total sobre sus obras? Algunos participan para difundir mejor sus contenidos. 

Cory Doctorow, por ejemplo, es un autor de ciencia ficción. Su primera novela, 

Down and Out in the Magic Kingdom, fue publicada gratis en Internet, bajo una 

licencia de Creative Commons, el mismo día que se puso a la venta en las 

librerías. 

¿Por qué un editor habría de estar de acuerdo con esto? Sospecho que 

éste fue el razonamiento del editor: Hay dos tipos de gente: (1) los que 
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comprarán el libro de Cory Doctorow sin que importe o no que esté en Internet, 

y (2) los que nunca comprarán un libro de Cory, si no está disponible gratis en 

Internet. Una parte de (1) se bajará el libro de Cory en vez de comprárselo. 

Llamémosle los malos (1). Una parte de (2) se bajará el libro de Cory, les 

gustará, y entonces decidirán comprárselo. Llamémosles los buenos (2). Si hay 

más buenos (2) que malos (1), la estrategia de publicar el libro de Cory gratis en 

Internet probablemente incrementará las ventas del libro de Cory. 

De hecho, la experiencia de su editor claramente apoya esta conclusión. 

La primera tirada se acabó meses antes de lo que se esperabas el editor. Esta 

primera novela de un autor de ciencia ficción fue un éxito absoluto. 

La idea de que los contenidos libres pueden incrementar el valor de 

contenidos que no son libres fue confirmada por la experiencia de otro autor. 

Peter Wayner, quien escribió un libro sobre el movimiento del software libre 

titulado Libre para todos, publicó gratis en Internet, bajo una licencia de Creative 

Commons, una versión digital de su libro una vez que estuvo descatalogado. 

Después observó los precios de las copias usadas de su libro. Tal y como se 

había predicho, los precios de las copias usadas de su libro también subieron. 

Éstos son ejemplos de cómo usar los Commons, las Tierras Comunales, 

para difundir mejor contenido propietario. Creo que éste es un uso maravilloso y 

común de los Commons. Hay otros que usan licencias de Creative Commons por 

otras razones. Muchos de los que usan la "licencia de sampleados" lo hacen 

porque cualquier otra cosa sería una hipocresía. La licencia de sampleado dice 

que otros tienen la libertad, para propósitos comerciales y no comerciales,  de 

samplear contenidos de la obra licenciada; solamente que no tienen la libertad 

de hacer copias de la obra licenciada y ponerlas a disposición de otros. Esto es 

coherente con su propio arte--también ellos samplean a otros. Dado que los 

costes legales de samplear son tan altos (Walter Leaphart, manager del grupo de 

rap Public Enemy, que nació sampleando la música de otros, ha afirmado que ya 

no "permite" que Public Enemy samplee nada más, debido a lo altos que son los 

costes legales2), Éstos artistas difunden en el entorno creativo contenidos que 
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otros pueden usar como base para construir los suyos propios, de manera que 

esta forma de creatividad pueda crecer. 

Finalmente, hay muchos que marcan su contenido con una licencia de 

Creative Commons simplemente porque quieren dejarle claro a los demás la 

importancia del equilibrio en este debate. Si te dejas llevar por el sistema tal y 

como está, estás efectivamente diciendo que crees en el modelo de "Todos los 

Derechos Reservados". Lo cual está muy bien por lo que a ti respecta, pero 

muchos no hacen esto. Muchos creen que por muy apropiadas que sean las 

reglas para Hollywood y los anormales, no es una descripción de la forma en la 

que muchos creadores ven los derechos asociados con sus contenidos. La 

licencia de Creative Commons expresa esta noción de "Algunos Derechos 

Reservados", y da a muchos la oportunidad de decírselo a otros. 

En los primeros seis meses del experimento de Creative Commons, más 

de un millón de objetos fueron licenciados con estas licencias de cultura libre. El 

próximo paso es asociarse con proveedores de contenidos middlewarej para 

ayudarles a añadir a sus tecnologías formas sencillas para los usuarios de marcar 

sus contenidos con las libertades de Creative Commons. Después el paso 

siguiente es observar y celebrar a los creadores que construyan sus contenidos a 

partir de contenidos liberados. 

Éstos son los primeros pasos para reconstruir un dominio público. No son 

meros argumentos; ya están en acción. Construir un dominio público es el primer 

paso para mostrarle a la gente cuán importante es ese dominio para la 

creatividad y la innovación. Creative Commons confía en pasos voluntarios para 

conseguir esta reconstrucción. Conducirán a un mundo en el que más pasos 

voluntarios sean posibles. 

Creative Commons es solamente un ejemplo de los esfuerzos voluntarios 

por parte de individuos y creadores para cambiar la mezcla de derechos que 

                                                 
j El middleware es un software de conexión que consiste en una serie de servicios que 
permiten que múltiples procesos en ejecución en una o más máquinas interactúen entre 
sí a través de una red.  
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ahora gobierna el campo de la creación. El proyecto no compite con el copyright; 

lo complementa. Su meta no es derrotar los derechos de los autores, sino fe; 

facilitarles a los autores y creadores el ejercer sus derechos con mayor 

flexibilidad y a menor precio. Esa diferencia, creemos, permitirá que la 

creatividad se difunda más fácilmente.  
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ELLOS, PRONTO 

 

NO RECUPERAREMOS UNA cultura libre solamente con acciones individuales. 

Precisará también importante reformas legales. Nos queda mucho antes de que 

los políticos escuchen estas ideas e implementen estas reformas. Pero eso 

también significa que tenemos tiempo para concienciar a la gente con respecto a 

los cambios que necesitamos. 

En este capítulo, esbozo cinco tipos de cambios: cuatro son generales, y 

unos es específico para la batalla más virulenta hoy día, la de la música. Cada 

uno es un paso, no un fin. Pero cada uno de Estos pasos puede llevarnos muy 

lejos hacia nuestro destino.  
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1. Más formalidades 

 

Si te compras una casa, tienes que registrar esa venta en un documento legal. Si 

compras tierras sobre las que construir una casa, tienes que registrar esa 

compra en un documento legal. Si te compras un coche, tienes que conseguir 

una prueba de venta y matricular el coche. Si compras un billete de avión, tiene 

tu nombre. 

Éstas son formalidades asociadas con la propiedad. Son requisitos por los 

que todos tenemos que pasar si queremos que nuestra propiedad esté protegida. 

Por contra, bajo las leyes actuales del copyright, automáticamente recibes 

el copyright, sin que importe si cumples con alguna formalidad o no. No tienes 

que registrarlo. No tienes que marcar tus contenidos. La opción por defecto es 

control, y las "formalidades" son eliminadas. 

¿Por qué? 

Tal y como sugerí en el capítulo 10, el motivo para abolir las formalidades 

es bueno. En un mundo anterior a las tecnologías digitales, las formalidades 

imponían una carga en los dueños de copyright sin muchos beneficios. Así, se 

progresó cuando las leyes relajaron los requisitos formales por los que tenía que 

pasar un dueño de copyright para proteger y asegurar su obra. Esas 

formalidades se perdieron en el proceso. 

Pero Internet cambia todo esto. Las formalidades hoy día no tienen que 

ser una carga. Más bien, un mundo sin formalidades es un mundo que le impone 

cargas a la creatividad. Hoy día, no hay una manera sencilla de saber quién es 

dueño de qué, o con quién tiene uno que tratar para usar o basarse en el trabajo 

creativo de otros. No hay registros, no hay un sistema para rastrear--no hay una 

manera sencilla para saber cómo conseguir permiso. Sin embargo, dado el 

masivo incremento del campo de acción de las reglas del copyright, recibir 

permiso es un paso necesario para cualquier obra que construya a partir de 
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nuestro pasado. Y así, la falta de formalidades fuerza a muchos al silencio 

cuando, de otra forma, podrían hablar. 

Las leyes deben cambiar por tanto este requisito1--pero no deben cambiar 

para volver al viejo y roto sistema. Debemos exigir formalidades, pero debemos 

establecer un sistema que cree los incentivos para minimizar la carga de estas 

formalidades. 

Las formalidades importantes son tres: marcar obras con copyright, 

registrar copyrights, y renovar las exigencias de copyright. Tradicionalmente, la 

primera de las tres era algo que el dueño del copyright hacía él mismo; las dos 

últimas eran algo que hacía el gobierno. Pero un sistema revisado de 

formalidades eliminaría al gobierno del proceso, excepto para el único propósito 

de aprobar estándards desarrollados por otros.  

          

REGISTRO Y RENOVACIÓN 

 

Bajo el antiguo sistema, los dueños de un copyright tenían que presentar una 

petición de registro con la Oficina de Copyright para registrar o renovar un 

copyright. Cuando se presentaba esa solicitud, había que pagar una tarifa de 

registro. Como ocurre con la mayoría de las entidades del gobierno, la Oficina de 

Copyright tenía poco incentivo para minimizar las cargas del registro; tenía 

también poco incentivo para minimizar la tarifa. Y como la Oficina de Copyright 

no es uno de los objetivos mayores de la política del gobierno, la entidad ha 

estado históricamente tremendamente falta de financiación. Así, cuando la gente 

que sabía algo del proceso oía de esta idea acerca de las formalidades, su 

primera reacción era el pánico--nada podría ser peor que forzar a la gente a que 

se enfrente al caos que es la Oficina de Copyright. 

Mas siempre me resulta sorprendente el que nosotros, que venimos de 

una tradición de extraordinaria innovación en lo tocante al diseño del gobierno, 

ya no podamos pensar innovadoramente acerca de cómo las funciones del 

gobierno podrían ser diseñadas. Sólo porque haya un propósito público para un 
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rol del gobierno, eso no implica que el gobierno tenga que administrar ese rol. 

En lugar de esto, deberíamos estar creando incentivos para que grupos privados 

sirvan al público, sujetos a los estándards que marque el gobierno. 

En el contexto del registro, un modelo obvio es Internet. Hay al menos 32 

millones de sitios en la Red registrados en todo el mundo. Los dueños de 

dominios para esos sitios han de pagar una tarifa para mantener vivos sus 

registros. En los principales dominios de primer nivel (.com, .org, .net), hay un 

registro central. Los verdaderos registros, sin embargo, son llevados a cabo por 

muchas agencias de registro que compiten entre sí. Esa competencia disminuye 

los costos, y de un modo más importante, aumenta la facilidad con la que se 

produce el registro de un dominio. 

Deberíamos adoptar un modelo similar para el registro y la renovación de 

copyrights. La Oficina de Registro podría servir como el registro central, pero no 

debería estar en el negocio de los registros. En lugar de esto, debería establecer 

una base de datos, y establecer una serie de estándards para las compañías de 

registro. Debería aprobar aquellas que cumplan con Éstos estándards. Estas 

compañías, a su vez, competirían entre sí para proporcionar los sistemas más 

sencillos y baratos de registro y renovación de copyright. Esta competencia 

reduciría sustancialmente la carga de esta formalidad, al tiempo que produciría 

una base de datos de registros que facilitaría el liberar contenidos bajo licencia.  

 

MARCAR 

 

Solía ser el caso que el olvido a la hora de incluir un aviso de copyright en una 

obra de creación implicaba que el copyright se había perdido. Lo cual era una 

dura pena por olvidarse de cumplir con una mera regla--similar, en el mundo de 

los derechos de creación, a imponer la pena de muerte por una multa de 

aparcamiento. Aquí, de nuevo, no hay razón alguna para que el requisito de 

imponer una marca se deba hacer cumplir de esta manera. Y de un modo más 
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importante, no hay razón para que el requisito de marcar las obras se deba 

hacer cumplir uniformemente en todos los medios. 

El propósito de marcar una obra es señalarle al público que esa obra tiene 

copyright y que el autor quiere que se cumplan esos derechos. La marca también 

facilita el localizar al dueño del copyright para obtener permiso para usar la obra. 

Uno de los problemas a los que al principio se enfrentó el sistema de 

copyright era que distintas obras con copyright tenían que marcarse de maneras 

distintas. No estaba claro cómo o dónde había de marcarse una estatua, o un 

disco, o una película. Un nuevo requisito de a la hora marcar las obras podría 

resolver Éstos problemas al reconocer las diferencias entre medios, y al permitir 

que el sistema de marca evolucione conforme las tecnologías se lo permitan. El 

sistema podría permitir una señal especial por el olvido a la hora de marcar la 

obra--no la pérdida de copyright, sino la perdida del derecho de castigar a 

alguien por el olvido de pedir permiso para usar la obra antes de hacerlo. 

Empecemos con este último punto. Si el dueño de un copyright permite 

que su obra se publique sin un aviso de copyright, la consecuencia de ese olvido 

no ha de ser la pérdida de copyright. La consecuencia podría ser, por contra, que 

cualquiera tenga el derecho a usar esta obra, hasta que el dueño del copyright 

se queje y demuestre que esa obra es suya y que no da permiso2. El significado 

de una obra no marcada sería por tanto "úsala a menos que alguien se queje". Si 

alguien se queja, entonces la obligación sería dejar de usar la obra en cualquier  

creación nueva a partir de entonces, pero no se impondría ninguna pena a los 

usos llevados a cabo hasta ese momento. Esto crearía un fuerte incentivo para 

que los dueños de copyright marquen sus obras. 

Lo cual a su vez implica la cuestión de cuál es la mejor manera de marcar 

una obra. Aquí, de nuevo, el sistema necesita ajustarse conforme evolucionen las 

tecnologías. La mejor forma de asegurarse que el sistema evoluciona es limitar el 

papel de la Oficina de Copyright a la aprobación de estándards para marcar 

contenidos que hayan sido elaborados en otro sitio. 
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Por ejemplo, si una asociación de discográficas diseña un método para 

marcar CDs, se la propondría a la Oficina de Copyright. La Oficina de Copyright 

tendría una vista, en la cual podrían hacerse otras propuestas. La Oficina del 

Copyright escogería entonces la propuesta que juzgara preferible a las otras, y 

basaría esta elección únicamente en la consideración de qué método podría 

integrarse mejor en el sistema de registro y renovación. No podemos contar con 

el gobierno para que innove; pero podemos contar con el gobierno para que 

mantenga los productos de la innovación en armonía con sus otras funciones 

importantes. 

Finalmente, marcar contenidos claramente simplificaría los requisitos de 

registro. Si las fotografías fueran marcadas por autor y año, habría pocos 

motivos para, por ejemplo, permitir que un fotógrafo volviera a registrar, de 

golpe, todas las fotografías tomadas en un determinado año. La meta de esta 

formalidad no es imponerle una carga al creador; el sistema mismo debería ser 

tan simple como fuera posible. 

El objetivo de las formalidades es dejar las cosas claras. El sistema 

existente no hace nada para dejar las cosas claras. De hecho, parece diseñado 

para no dejarlas claras. 

Si se volvieran a instaurar formalidades como el registro, se eliminaría uno 

de los aspectos más difíciles de basarse en el dominio público. Sería sencillo 

identificar qué contenidos son presuntamente libres; sería sencillo identificar 

quién controla los derechos de un determinado tipo de contenidos; sería sencillo 

hacer valer estos derechos, y renovar esta reclamación cuando llegara el 

momento.  

 



Cultura libre 323 

2. Plazos Más Cortos 

 

El plazo del copyright ha ido de catorce años a noventa y cinco para autores 

corporativos, y la vida de los autores más setenta años para los autores 

naturales. 

En The Future of Ideas, propuse un plazo de setenta y cinco años, 

concedido en incrementos de cinco años con el requisito de renovarlos cada 

cinco años. Eso pareció radical en su momento. Pero después de que perdimos 

Eldred contra Ashcroft, las propuestas se hicieron aún más radicales. The 

Economist apoyó una propuesta para un plazo de catorce años3. Otros han 

propuesto ligar el plazo al plazo de las patentes. 

Estoy de acuerdo con aquellos que creen que necesitamos un cambio en 

los plazos del copyright. Pero ya sean catorce o setenta y cinco, hay cuatro 

principios que debemos tener en mente en cuestiones de plazos de copyright.  

 

(1) Que sea corto: El plazo debería ser tan largo como sea preciso para 

proporcionar incentivos a la hora de crear, pero no más. Si quedara ligado 

a fuertes protecciones para los autores (de manera que los autores 

pudieran reclamar derechos de los editores), los derechos a la misma obra 

(no obras derivadas) podrían extenderse más. La clave es no atar la obra 

con regulaciones legales cuando ya no beneficia a su autor.  

 

(2) Que sea sencillo: La línea entre el dominio público y el contenido 

protegido debe quedar clara. A los abogados les gusta la indefinición de 

"uso justo" y las distinciones entre "ideas" y "expresión". Esa clase de 

leyes les proporciona mucho trabajo. Pero nuestros legisladores tenían 

una idea más sencilla: protegido frente a no protegido. El valor de plazos 

más cortos es que hay poca necesidad de insertar excepciones en el 

copyright cuando el plazo mismo es corto. Una "zona libre de abogados" 
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que sea clara y activa hace que sea menos necesario navegar en torno a 

las complejidades de "uso justo" e "idea/expresión".  

 

(3) Que esté vivo: Se debería tener que renovar el copyright. 

Especialmente si el plazo máximo es largo, se debería obligar al dueño a 

que señale periódicamente que quiere que la protección continúe. Esta 

necesidad no tendría por qué ser una carga onerosa, pero no hay razón 

para que esta protección del monopolio sea gratuita. De media, a un 

veterano le lleva noventa minutos solicitar una pensión4. Si hacemos que 

los veteranos sufran esa carga, no veo por qué no habríamos de exigirles 

a los autores que dediquen diez minutos cada cincuenta años para rellenar 

un único formulario.  

 

(4) Que anticipe el futuro: Sea cuál sea el plazo del copyright, la lección 

más clara que enseñan los economistas es que el plazo no debe 

extenderse una vez dado. Puede que haya sido un error en 1923 por parte 

de las leyes el darle solamente un plazo de cincuenta y seis años. Yo no lo 

creo, pero es posible. Si fue un error, entonces la consecuencia es que 

tenemos menos autores que crearan en 1923 de los que tendríamos de 

otra manera. Pero no podemos corregir ese error hoy extendiendo el 

plazo. Hagamos lo que hagamos hoy, no incrementaremos el número de 

autores que escribían en 1923. Por supuesto, podemos incrementar las 

retribuciones para aquellos que escriben hoy (o, alternativamente, 

incrementar la carga del copyright que asfixia muchas obras que son hoy 

invisibles). Pero incrementar su recompensa no incrementará su  

creatividad en 1923. Lo que no se ha hecho no se ha hecho, y no hay 

nada que podamos hacer acerca de eso hoy.  
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Juntos, estos cambios deberían producir un plazo medio de copyright que 

es muchísimo más corto que el actual. Hasta 1976, el plazo medio era solamente 

treinta y dos años y medio. Lo mismo que deberíamos tener como meta. 

Sin duda los extremistas llamarán estas ideas "radicales". (Después de 

todo, yo los llamo a ellos "extremistas".) Pero, de nuevo, el plazo que 

recomiendo es más largo que el plazo bajo Richard Nixon. ¿Cuán "radical" puede 

ser pedir una ley de copyright más generosa que aquélla de la que Nixon fue 

presidente?  

          

3. Uso libre frente a uso justo 

 

Como ya observé a principio de este libro, las leyes de la propiedad intelectual 

originalmente concedieron a los dueños de esta propiedad el derecho a 

controlarla desde el suelo hasta los cielos. Entonces llegó el avión. La gama de 

derechos de la propiedad cambió rápidamente. No hubo jaleo, ni reto a la 

Constitución. Ya no tenía sentido conceder tanto control, dada la aparición de 

esa nueva tecnología. 

Nuestra Constitución le da al Congreso el poder de conceder a los autores 

"derechos exclusivos" sobre "sus escritos". El Congreso les ha dado a los autores 

un derecho exclusivo sobre "sus escritos" más cualquier escrito derivado (hecho 

por otros) que esté lo suficientemente cerca de la obra original del autor. De 

manera que, si yo escribo un libro y tú basas una película en ese libro, tengo el 

poder de negarte el derecho a difundir esa película, incluso si esa película no es 

"mis escritos". 

El Congreso concedió lo que son los principios de este derecho en 1870, 

cuando expandió los derechos exclusivos del copyright para incluir el derecho de 

controlar traducciones y dramatizaciones de una obra5. Lentamente los 

tribunales lo han expandido desde entonces mediante interpretaciones judiciales. 



Cultura libre 326 

Esta expansión ha recibido el comentario de uno de los grandes jueces de esta 

ley, Benjamin Kaplan.  

 

Hemos llegado a estar tan habituados a la extensión del monopolio a una 

amplia gama de las así llamadas obras derivadas, que ya no percibimos lo 

extraño que es aceptar semejante crecimiento del copyright mientras que 

todavía entonamos el abracadabra de idea y expresión6.  

 

Creo que hora de reconocer que hay aviones en este campo y que la 

expansividad de estos derechos de uso derivado ya no tiene sentido. De un 

modo más preciso, no tienen sentido para el periodo de tiempo por el que rige el 

copyright. Y no tiene sentido como una concesión amorfa. Consideremos cada 

limitación una a una.  

Plazo: Si el Congreso quiere conceder un derecho derivado, entonces ese 

derecho debería ser por un plazo mucho más corto. Tiene sentido proteger el 

derecho de John Grisham a vender los derechos cinematográficos de su última 

novela (o al menos estoy dispuesto a admitir que tiene sentido); pero no lo tiene 

el que ese derecho rija por el mismo plazo que el copyright subyacente. El 

derecho derivado podría ser importante para inducir la creatividad; una vez que 

la obra esta hecha, no tiene importancia por demasiado tiempo. 

Radio de acción: De la misma manera, debería estrecharse el radio de 

acción de derechos sobre obras derivadas. De nuevo, hay algunos casos en los 

que los derechos derivados son importantes. Éstos deberían ser especificados. 

Pero la ley debería dibujar líneas claras en torno a usos regulados y no regulados 

de materiales con copyright. Cuando todo el "reuso" de material creativo estaba 

dentro del control de las distintas compañías, quizá tenía sentido el pedir que los 

abogados negociaran las distintas líneas. Mas ya no tiene sentido que los 

abogados negocien estas líneas. Pensemos en todas las posibilidades creativas 

que nos permiten las tecnologías creativas; ahora imaginemos echarle melaza a 
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las máquinas. Esto es lo que le hacen los requisitos generales de permisos al 

proceso creativo. Lo asfixian. 

Ésta es la idea que Alben dejó clara cuando describió la fabricación del CD 

de Clint Eastwood. Mientras que sí tiene sentido exigir negociaciones para 

derechos derivados por anticipado--convertir un libro en una película, o un 

poema en una partitura--no tiene sentido exigir negociaciones para lo imposible 

de prever. Aquí, un derecho estatutario habría tenido mucho más sentido. 

En cada uno de estos caso las leyes deberían marcar los usos que están 

protegidos, y la suposición general debería ser que los demás usos no lo están. 

Esto es justo lo contrario a lo que mi colega Paul Goldstein recomienda7. Su 

opinión es que las leyes deberían escribirse de manera que la expansión de las 

protecciones siga a la expansión de los usos. 

El análisis de Goldestein tendría todo el sentido del mundo si los costes del 

sistema legal fueran pequeños. Pero tal y como estamos viendo ahora en el 

contexto de Internet, la incertidumbre por lo que respecta a la gama de 

protecciones, combinada con un fuerte copyright, debilita el proceso de 

innovación. 

Las leyes podrían remediar este problema, bien eliminando la protección 

más allá de los términos explicitados, bien concediendo derechos de reutilización 

bajo ciertas condiciones estatutarias. En cualquiera de los dos casos, el efecto 

sería liberar un gran volumen de cultura para que otros la cultivaran. Y bajo un 

régimen de derechos estatutarios, esa reutilización les proporcionaría más 

ingresos a los artistas.  

 

4. Música librek--de nuevo 

 

La batalla que comenzó toda esta guerra era sobre la música, de manera que no 

sería justo terminar este libro sin estudiar la cuestión que es, para la mayoría de 

                                                 
k O, al igual que con el título del libro, “liberen la música”. 
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la gente, la más apremiante--la música. No hay ningún otra cuestión de 

normativas que nos enseñe mejor la lección de este libro que las batallas en 

torno al fenómeno de compartir música. 

El atractivo de compartir archivos musicales fue el crack del crecimiento 

de Internet. Impulsó la demanda para accesos más poderosos a Internet mucho 

más que cualquier otra aplicación. Fue la killer application de Internet--

probablemente en ambos sentidos de la palabra. Sin duda fue la aplicación que 

impulsó la demanda de ancho de banda. También puede que sea la aplicación 

que impulse la demanda de regulaciones que, al final, acaben matando la 

innovación en la Red. 

El propósito del copyright, con respecto a los contenidos en general y la 

música en particular, es crear incentivos para que se componga, interprete y, de 

un modo más importante, se difunda música. Las leyes logran esto dándole al 

compositor un derecho exclusivo para que controle los conciertos con sus obras 

y a los intérpretes para que controlen las copias de estos mismos conciertos. 

Las redes de intercambio de archivos complican este modelo al permitir la 

difusión de contenidos por el que no se le ha pagado al intérprete. Pero, por 

supuesto, esto no es todo lo que hacen estas redes. Tal y como describí en el 

capítulo 5, permiten cuatro formas distintas de compartir:  

 

A. Hay quien las usa como un sustituto de la compra de CDs.  

B. También hay quien las usa para escuchar partes de CDs antes de 

comprarlos.  

C. Hay muchos que usan estas redes para acceder a contenidos que ya no 

se venden pero que está todavía bajo copyright o que sería demasiado 

complicado de comprar fuera de la Red.  

D. Hay muchos que usan estas redes para acceder a contenidos que no 

tienen copyright o para obtener un acceso respaldado por el mismo dueño 

del copyright.  
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Cualquier reforma de las leyes necesita enfocarse en estos cuatro usos. 

Debe evitar poner cargas sobre los hombros del tipo D incluso si busca eliminar 

el tipo A. El entusiasmo con el que las leyes persiguen eliminar al tipo A, 

además, debe depender de la magnitud del tipo B. Igual que ocurrió con los 

reproductores de video, si el efecto neto de compartir no hace verdaderamente 

mucho daño, la necesidad de regular queda disminuida de un modo significativo. 

Sin embargo, hay un hecho crucial acerca del contexto tecnológico actual 

que debemos tener en cuenta si queremos comprender de qué manera deberían 

responder las leyes. 

Hoy día compartir ficheros es adictivo. En diez años no lo será. Es adictivo 

hoy día porque es la forma más fácil de acceder a una gran gama de contenidos. 

No será la forma más fácil de hacer esto en diez años. Hoy día el acceso a 

Internet es engorroso y lento--en los EE.UU. tenemos suerte si tenemos servicio 

de banda ancha de 1.5 Mb/s, y raramente obtenemos un servicio que esté ya 

por encima, ya por debajo de esa velocidad. Aunque el acceso inalámbrico está 

creciendo, la mayoría todavía lo obtenemos por medio de cables. La mayoría 

solamente accede por medio de una máquina con un teclado. La idea de estar 

siempre ahí, de estar siempre conectados a Internet, es fundamentalmente sólo 

una idea. 

Pero se hará realidad, y eso significa que la forma en la que accedemos a 

Internet hoy día es una tecnología en estado de transición. Los legisladores no 

deberían diseñar normativas a partir de una tecnología en transición. Deberían 

diseñarlas a partir de a dónde va esa tecnología. La pregunta no debería ser: 

¿Cómo deberían regular las leyes este mundo? La pregunta debería ser: ¿Qué 

leyes exigiremos cuando la Red se convierta en lo que está claramente 

convirtiéndose? Esa Red es una Red en la que cada máquina con electricidad 

está esencialmente en la Red; en la que, da igual dónde estés--excepto tal vez 

en el Desierto o las Montañas Rocosas--, te puedes conectar instantáneamente a 

Internet. Imaginemos una Internet tan ubicua como el mejor servicio de 

telefonía móvil, en la que, con pulsar un botón, ya estás conectado. 
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En ese mundo será extremadamente fácil conectarse a servicios que te 

den sin más acceso a contenidos--tales como la radio digital, contenidos que se 

le proporcionan al usuario cuando éste los pide. He aquí, entonces, la cuestión 

fundamental: cuando es extremadamente fácil conectarse a servicios que den 

acceso a contenidos, será más fácil conectarse a servicios que te den acceso a 

contenidos que descargar y almacenar contenidos en los muchos dispositivos 

que tendrás a tu disposición para reproducir contenidos. Será más fácil, en otras 

palabras, suscribirse que convertirse en el administrador de una base de datos, 

que es precisamente lo que es cualquiera que opere en el mundo del intercambio 

de archivos por medio de tecnologías inspiradas en Napster. Los servicios de 

contenidos competirán con el intercambio de contenidos, incluso si estos 

servicios cobran por el contenido al que dan acceso. Ya hay servicios de telefonía 

móvil en Japón que ofrecen música (por una tarifa) a través de los celulares 

(mejorados con auriculares para móviles). Los japoneses están pagando por 

estos contenidos incluso si hay contenido "gratuito" en la Red en forma de 

MP3s8. 

Este argumento acerca del futuro pretende ofrecer una cierta perspectiva 

sobre el presente: es enfáticamente temporal. El "problema" con el intercambio 

de archivos--en la medida en la que hay un problema real--es un problema que 

irá desapareciendo conforme sea más fácil conectarse a Internet. Y por tanto es 

un error extraordinario que los legisladores de hoy "resuelvan" este problema a 

la luz de una tecnología que mañana habrá desaparecido. La cuestión no debería 

ser cómo regular Internet para eliminar el intercambio de archivos (la Red 

resolverá ese problema, eliminándolo). La cuestión, por contra, debería ser cómo 

asegurar que se pague a los artistas durante esta transición entre modelos de 

negocio del siglo XX y tecnologías del siglo XXI. 

La respuesta comienza por reconocer que hay diferentes "problemas" que 

resolver. Empecemos por los contenidos tipo D--contenidos sin copyright o 

contenidos con copyright que los artistas quieren que se compartan. El 

"problema" con estos contenidos es asegurar que no se ilegalice la tecnología 
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que permita este tipo de intercambio. Pensémoslo de esta manera: los teléfonos 

públicos pueden usarse para exigir el rescate en un secuestro, sin duda. Pero 

hay muchos que necesitan usar teléfonos públicos que no tienen nada que ver 

con ningún rescate. Sería un error prohibir los teléfonos públicos para eliminar 

los secuestros. 

Los contenidos del tipo C presentan un "problema" diferente. Este 

contenido que fue, una vez, publicado y que ya no está disponible. Puede que 

sea imposible de encontrar porque el artista ya no es suficientemente valorado 

en su discográfica como para mantener su obra en el catálogo. O puede que esto 

ocurra porque la obra haya caído en el olvido. En cualquier caso, el propósito de 

las leyes debería ser facilitar el acceso a estos contenidos, idealmente de un 

modo que implique alguna retribución para el artista. 

De nuevo, el modelo podría ser el de la librería de segunda mano. Una vez 

que un libro deja de imprimirse todavía está disponible en bibliotecas y en 

librerías de segunda mano. Pero las bibliotecas y las librerías de segunda mano 

no le pagan nada al dueño del copyright cuando alguien lee un libro o compra un 

ejemplar de una obra descatalogada. Esto tiene todo el sentido del mundo, por 

supuesto, ya que cualquier otro sistema sería tan complicado y una carga tan 

grande que eliminaría la mera posibilidad de que hubiera librerías de segunda 

mano. Pero desde el punto de vista del autor esta forma de "compartir" sus 

contenidos sin que se le retribuya a cambio no es exactamente ideal. 

El modelo de las librerías de segunda mano sugiere que las leyes podrían 

simplemente considerar que la música descatalogada es un objeto legítimo para 

este sistema. Si la discográfica no pone a la venta copias de esta música, 

entonces proveedores comerciales y no comerciales, bajo estas normas, tendrán 

la libertad de "compartir" esos contenidos, incluso si compartirlos implica hacer 

una copia. En este caso la copia sería una incidencia de la distribución musical; 

en un contexto en el que ha terminado la publicación comercial, ofrecer y 

obtener música sería tan libre como hacerlo con libros. 
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De un modo alternativo, las leyes podrían crear una licencia estatutaria 

que asegurase que los artistas reciben algo del comercio con su música. Por 

ejemplo, si la ley instituye una tarifa estatutaria baja por compartir 

comercialmente contenidos que ya no están a la venta por parte de una 

discográfica, y si esa tarifa fuese automáticamente transferida a un fondo en 

beneficio del artista, entonces se podrían desarrollar empresas en torno a la idea 

de comerciar con estos contenidos, y los artistas se beneficiarían de este 

negocio. 

Este sistema también crearía un incentivo para que las discográficas 

mantuvieran sus obras disponibles comercialmente. Las obras que estuvieran 

disponibles comercialmente no estarían sujetas a esta licencia. Por tanto, las 

discográficas podrían proteger el derecho a cobrar lo que quieran por contenidos 

si los mantienen disponibles de un modo comercial. Pero si no hacen esto, 

mientras que por contra los discos duros de fans por todo el mundo lo 

mantienen vivo, entonces el importe de los derechos que hubiera que pagar por 

una copia debería ser mucho menor que el debido a una discográfica. 

El caso más difícil es el de los contenidos del tipo A y B, y, de nuevo, este 

caso es difícil solamente porque la dimensión del problema cambiará con el 

tiempo, conforme cambien las tecnologías de acceso a contenidos. La solución 

propuesta por las leyes debería ser tan flexible como el problema mismo, 

demostrando que se entiende que estamos en medio de una transformación 

radical de la tecnología para distribuir y acceder a contenidos. 

De manera que he aquí una solución que al principio les parecerá muy 

extraña a ambos bandos en esta guerra, pero que tras una cierta reflexión, creo, 

tendrá sentido. 

Si le quitamos toda esa retórica acerca de la santidad de la propiedad, la 

reclamación básica de la industria de los contenidos es ésta: una nueva 

tecnología (Internet) ha dañado una serie de derechos que aseguran el 

copyright. Si se ha de proteger esos derechos, entonces la industria de los 

contenidos debe ser compensada por estos daños. Del mismo modo que la 
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tecnología del tabaco dañó la salud de millones de estadounidenses, o que la 

tecnología del amianto provocó graves enfermedades a miles de mineros, la 

tecnología de las redes digitales ha dañado los intereses de la industria de los 

contenidos. 

Amo Internet, y por tanto no me gusta que la comparen al tabaco o al 

amianto. Pero la analogía es justa desde el punto de vista de la ley. Y sugiere 

una respuesta justa: antes que buscar destruir Internet, o las tecnologías p2p 

que están dañando a los proveedores de contenidos, deberíamos buscar una 

forma relativamente sencilla de compensar a aquellos que reciben este daño. La 

idea sería una modificación de una propuesta que hizo circular William Fisher, 

profesor de derecho en Harvard9. Fisher sugiere una forma muy ingeniosa para 

esquivar el callejón sin salida en el que halla Internet. De acuerdo con su plan, 

todos los contenidos susceptibles de transmitirse digitalmente serían (1) 

marcados con una huella digital (no importa lo fácil que es evitar estas marcas; 

ya veremos que no hay incentivos para hacerlo). Una vez que los contenidos han 

sido marcados, los empresarios desarrollarán (2) sistemas que controlen cuántos 

ejemplares de cada contenido se distribuyeron. A partir de estos números, (3) 

después se compensará a los artistas. La compensación sería pagada por un (4) 

impuesto al efecto. 

La propuesta de Fisher es cuidadosa y exhaustiva. Da pie a millones de 

preguntas, la mayoría de las cuales reciben una buena respuesta en su libro de 

próxima publicación, Promises to Keep. La modificación que yo haría es 

relativamente simple: Fisher imagina que su propuesta reemplazaría el sistema 

de copyright actualmente existente. Yo lo imagino complementándolo. El 

propósito de su propuesta es facilitar las compensaciones en la medida en que 

se demuestre que efectivamente ha habido un daño. Estas compensaciones 

serían temporales y con la intención de facilitar una transición entre regímenes. 

Y requeriría la renovación después de un cierto periodo de años. Si todavía tiene 

sentido facilitar el libre intercambio de contenidos, apoyado por medio de un 

sistema de impuestos, entonces se continuará con él. Si ya no se necesita esta 
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forma de protección, entonces el sistema volverá al viejo modelo de controlar el 

acceso a contenidos. 

Fisher rechazaría con disgusto la idea de permitir que su sistema expire. 

Su meta no es solamente asegurar que se pague a los artistas, sino asegurar 

también que el sistema apoya el mayor espectro posible de "democracia 

semiótica". Pero las metas de la democracia semiótica quedarían satisfechas si se 

lograran otros cambios que ya he descrito--en particular, los relativos a la 

limitación de los usos derivados. Un sistema que simplemente cobra por el 

acceso no sería una gran carga para la democracia semiótica si hubiera menos 

limitaciones a lo que se te permite que hagas con los contenidos en sí. 

Sin duda sería difícil calcular la medida exacta del "daño" a la industria. 

Pero la dificultad de hacer ese cálculo quedaría más que equilibrado por el 

beneficio de facilitar la innovación. Este sistema de base para compensar 

tampoco tendría por qué interferir con propuestas innovadoras como la 

MusicStore de Apple. Según predijeron los expertos cuando Apple lanzó su tienda 

musical on-line, podría vencer a lo "gratuito" al ser más fácil de usar que lo 

gratuito. Lo cual ha resultado ser verdad: Apple ha vendido millones de 

canciones incluso a un precio tan alto como noventa y nueve centavos la canción 

(a noventa y nueve centavos, el coste es equivalente al precio de un CD canción 

a canción, aunque los sellos no tienen que pagar ninguno de los costes de un 

CD). La maniobra de Apple fue contrarrestada por Real Networks, al ofrecer 

música a solamente setenta y nueve centavos la canción. Y sin duda habrá 

mucha más competencia a la hora de ofrecer y vender música por la Red. 

Esta competencia ya ha tenido lugar en el marco de la música "gratuita" 

obtenible en los sistemas p2p. Como han sabido los vendedores de la televisión 

por cable durante treinta años, y los vendedores de agua embotellada por mucho 

más tiempo, no hay absolutamente nada imposible en la "competencia con lo 

gratuito". De hecho, si es que hay algo a mencionar, la competencia incita a los 

competidores a ofrecer productos más nuevos y baratos. Esto es precisamente 

de lo que iba el libre mercado. Por tanto en Singapur, aunque la piratería es 
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galopante, los cines son frecuentemente de lujo--con asientos "de primera 

clase", y comidas servidas mientras ves la película--al tiempo que se esfuerzan y 

triunfan a la hora de encontrar formas de competir con "lo gratuito". 

Este régimen de competencia, con la red de seguridad que confirme que 

los artistas no salen perdiendo, facilitaría enormemente la innovación en la 

distribución de contenidos. Esa competencia haría que el intercambio de tipo A 

menguase cada vez más. Inspiraría una extraordinaria gama de nuevos 

innovadores--los cuales tendrían derechos sobre los contenidos y ya no temerían 

las penas inciertas y bárbaramente severas de la ley. 

En resumen, por tanto, ésta es mi propuesta: 

Internet está en transición. No deberíamos andar regulando una 

tecnología en transición. Deberíamos, por contra, andar regulando maneras de 

minimizar los daños a los intereses afectados por este cambio tecnológico, al 

tiempo que permitimos y animamos la tecnología más eficiente que podamos 

crear. 

Podemos minimizar este daño al tiempo que maximizamos el beneficio 

para la innovación 

1. al garantizar el derecho a tomar parte en el intercambio de tipo D;  

2. al permitir que el intercambio no comercial del tipo C sin obligaciones 

legales, y que el intercambio comercial de este tipo se produzca con una 

tasa baja y fija determinada por un estatuto;  

3. mientras estamos en esta transición, al recaudar impuestos y ofrecer 

compensaciones para el intercambio de tipo A, en la medida en que se 

demuestre un daño real.  

 

Pero ¿y si la "piratería" no desaparece? ¿Y si hay un mercado competitivo 

que ofrece contenidos a precios bajos, pero un número significativo de 

consumidores continúa "tomando" contenidos a cambio de nada? ¿Deberían 

entonces las leyes hacer algo? 
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Sí, deberían. Pero, de nuevo, lo que debería hacer depende de cómo la 

situación se desarrolla. Estos cambios puede que no eliminen el intercambio del 

tipo A. Pero la verdadera cuestión no es si eliminan el intercambio en abstracto. 

La verdadera cuestión es su efecto en el mercado. ¿Es mejor (a) tener una 

tecnología que es segura en un 95% y que produce un mercado de un tamaño x, 

o (b) tener una tecnología que es segura en un 50% pero que produce un 

mercado del tamaño de cinco veces x? Menos seguridad puede producir más 

intercambio sin autorización, pero es probable que también produzca un 

mercado mucho mayor de intercambio autorizado. La cosa más importante es 

asegurar las compensaciones a los artistas sin romper Internet. Una vez que se 

ha asegurado eso, entonces será el momento de encontrar maneras de ir detrás 

de los pequeños piratas. 

Pero nos queda mucho para reducir el problema a este subconjunto del 

tipo A. Y nuestro centro de atención hasta que lleguemos allí no debería ser 

buscar maneras de romper Internet. Nuestro centro de atención hasta que 

hayamos llegado a ese punto debe ser asegurar que se les paga a los artistas, al 

tiempo que protegemos ese espacio para la innovación y la creatividad que es 

Internet.  

 

5. Despide a un montón de abogados 

 

Yo soy abogado. Me gano la vida haciendo abogados. Creo en las leyes. Creo en 

la ley del copyright. De hecho, he dedicado mi vida a trabajar en el campo del 

derecho, no porque al final haya aquí mucho dinero, sino porque al final hay 

ideales que me encantaría vivir. 

Mas gran parte de este libro es una crítica de los abogados, o del papel 

que los abogados han tenido en este debate. La ley habla de ideales, pero en mi 

opinión nuestra profesión ha llegado a sintonizar demasiado con los clientes. Y 

en un mundo en el que los clientes ricos tienen una opinión muy firme, la falta 
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de voluntad a la hora de cuestionar esta firme opinión o contrarrestarla con otras 

desvirtúa las leyes. 

La prueba de esta desviación es convincente. Muchos en mi profesión me 

atacan tachándome de "radical", y sin embargo las posturas que defiendo son 

precisamente las posturas de algunos de las figuras más moderadas y 

significativas en la historia de esta rama del derecho. Muchos, por ejemplo, 

piensan que es una locura que desafiáramos la Ley de Extensión del Plazo del 

Copyright. Y sin embargo hace treinta años, al estudioso y practicante más 

prominente en el campo del copyright, Melville Nimmer, le pareció algo obvio10.  

No obstante, mi crítica al papel que los abogados han tenido en este 

debate no concierne solamente a la ausencia de imparcialidad profesional. Es, de 

un modo más importante, acerca de nuestro fracaso a la hora de medir los 

costes de la ley. 

Se supone que los economistas han de ser buenos en calcular costes y 

beneficios. Pero en la mayoría de los casos, los economistas, sin tener ni idea de 

como el sistema legal funciona de verdad, asumen que los costes del sistema 

legal son pequeños11. Ven un sistema que ha estado funcionando durante 

cientos de años, y asumen que funciona de la misma forma en la que se lo 

enseñaron en su clase de Educación Cívica en la escuela primaria. 

Pero el sistema legal no funciona. O, por decirlo con mayor exactitud, no 

funciona para nadie excepto para aquellos que tienen el máximo de recursos. No 

porque el sistema esté corrompido. No creo que nuestro sistema legal (al menos 

al nivel federal) esté corrompido en absoluto. Quiero decir, simplemente, que 

debido a que los costes de nuestro sistema legal son tan asombrosamente altos 

prácticamente nunca puede conseguirse justicia alguna. 

Estos costes distorsionan la cultura libre de muchas maneras. En los 

bufetes más importantes la hora de abogado supera los cuatrocientos dólares. 

¿Cuánto tiempo puede dedicar un abogado semejante a leer casos con cuidado, 

o a investigar oscuras líneas de jurisprudencia? La respuesta es la realidad cada 

vez frecuente: muy poco. Las leyes dependen de la articulación cuidadosa y del 
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desarrollo de una doctrina legal, pero todo esto depende de una labor cuidadosa. 

Y sin embargo esa labor cuidadosa cuesta demasiado, excepto en los casos más 

caros y de mayor visibilidad. 

El alto precio y la torpeza y la arbitrariedad de este sistema se ríen de 

nuestra tradición. Y los abogados, igual que los académicos, deberían considerar 

que su deber es cambiar la forma en las leyes funcionan--o mejor, cambiar las 

leyes de modo que funcionen. No es bueno que el sistema funcione bien 

solamente para el 1% de clientes en la cima. Se la podría hacer radicalmente 

más eficiente y menos costosa, y por tanto radicalmente más justa. 

Pero hasta que se haya completado esa reforma, nosotros como sociedad 

debemos mantener las leyes bien lejos de áreas en las que sabemos que sólo 

produce daños. Y eso es precisamente lo que las leyes harán con demasiada 

frecuencia si una parte excesivamente grande de nuestra cultura se abandona a 

su escrutinio. 

Piensa en todas las cosas que tu hijo podría hacer o construir con la 

tecnología digital--el cine, la música, la página web, el blog. O piensa en todas 

las cosas que tu comunidad podría facilitar con la tecnología digital--un wiki, barn 

raisings, o fiestas para ayudar a un vecino, activismo para cambiar algo. Piensa 

en todas estas cosas creativas, y luego piensa en melaza fría derramada sobre 

las máquinas. Esto es lo que produce cualquier régimen que exija permiso. Por 

decirlo otra vez, ésta es la realidad de la Rusia de Breznev. 

Las leyes deberían regular ciertas áreas de la cultura--pero debería regular 

la cultura solamente allí donde la regulación produce algo bueno. Y sin embargo 

los abogados raramente examinan su poder, o el poder que promueven, a la luz 

de esta sencilla pregunta pragmática: "¿Producirá algo bueno?" Cuando se los 

desafía en relación a al ámbito de acción cada vez mayor de las leyes, responden 

"¿Por qué no?" 

Deberíamos preguntar "¿Por qué?" Demuéstrame que hace falta tu 

regulación de la cultura. Demuéstrame que produce un bien. Y mientras no 

puedas demostrarme estas dos cosas que tus abogados no se acerquen.
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NOTAS 

 

A lo largo de este texto hay referencias a enlaces en Internet. Como ya sabe cualquiera 

que haya intentado usar la Red, estos enlaces pueden ser muy inestables. He intentado 

remediar esta inestabilidad redirigiendo a los lectores a la fuente original a través del 

sitio asociado a este libro. Para cada uno de los enlaces que siguen, es posible ir a 

http://free-culture.cc/notes y localizar la fuente original haciendo click en el número que 

sigue a la #. Si el enlace original sigue vivo, se te redirecionará ese enlace. Si el enlace 

original ha desaparecido, se te redirecionará a una referencia apropiada para el material.  
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16. Mientras que no hay buenas estimaciones del número de tiendas de discos usados 

existentes, en 2002 había 7.198 libreros de segunda mano en los EE.UU., un incremento 

del 20% desde 1993. Véase Book Hunter Press, The Quiet Revolution: The Expansion of 

the Used Book Market (2002), disponible en el enlace #19. Los discos de segunda mano 

supusieron 260 millones de dólares en ventas en 2002. Véase National Association of 

Recording Merchandisers, “2002 Annual Survey Results”, disponible en el enlace #20.  

17. Véase Transcript of Proceedings, In Re: Napster Copyright Litigation at 34- 35 (N.D. 

Cal., 11 July 2001), nos. MDL-00-1369 MHP, C 99-5183 MHP, disponible en el enlace 

#21. Para un relato del litigio y su efecto negativo en Napster, véase Joseph Menn, All 

the Rave: The Rise and Fall of Shawn Fanning's Napster (New York: Crown Business, 

2003), 269-82.  

18. Copyright Infringements (Audio and Video Recorders): Hearing on S. 1758 Before 

the Senate Committee on the Judiciary, 97th Cong., 1st and 2nd sess., 459 (1982) 

(testimonio de Jack Valenti, presidente, Motion Picture Association of America, Inc.).  

19. Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 475.  

20. Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 480 F. Supp. 429, 438 

(C.D. Cal., 1979).  

21. Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 485 (testimonio de Jack 

Valenti).  

22. Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 659 F. 2d 963 (9th Cir. 

1981).  

23. Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 431 (1984).  
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24. Éstas son las instancias más importantes en nuestra historia, pero también hay otros 

casos. La tecnología de la cinta de audio digital (DAT en inglés), por ejemplo, fue 

regulada por el Congreso para minimizar el riesgo de piratería. El remedio impuesto por 

el Congreso supuso una carga para los productores de DATs, al gravar las ventas de 

cintas y controlar la tecnología de la DAT. Véase Audio Home Recording Act of 1992 

(Title 17 of the United States Code), Pub. L. No. 102-563, 106 Stat. 4237, codified at 17 

U.S.C. §1001. Una vez más, sin embargo, esta regulación no eliminó la oportunidad para 

un viaje gratis en el sentido en el que lo he descrito. Véase Lessig, Future, 71. Véase 

también Picker, “From Edison to the Broadcast Flag”, University of Chicago Law Review 

70 (2003): 293-96.  

25. Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 432 (1984).  

26. John Schwartz, “New Economy: The Attack on Peer-to-Peer Software Echoes Past 

Efforts”, New York Times, 22 de septiembre de 2003, C3.  

 

“PROPIEDAD”  

 

1. Carta de Thomas Jefferson a Isaac McPherson (13 de agosto de 1813) en The 

Writings of Thomas Jefferson, vol. 6 (Andrew A. Lipscomb y Albert Ellery Bergh, eds., 

1903), 330, 333-34.  

2. Como los realistas legales le enseñaron al derecho estadounidense, todos los 

derechos de propiedad son intangibles. Un derecho de propiedad es simplemente un 

derecho que un individuo tiene contra el mundo para hacer o no ciertas cosas que 

pueden unidas o no a un objeto físico. El derecho en sí es intangible, incluso si el objeto 

al cual está (metafóricamente) unido es tangible. Véase “What Is Property? Putting the 

Pieces Back Together”, Arizona Law Review 45 (2003): 373, 429 n. 241.  

 

CAPÍTULO CUATRO: FUNDADORES  

 

1. A Jacob Tonson típicamente se le recuerda por su asociación con prominentes figuras 

literarias del siglo XVIII, especialmente John Dryden, y por sus hermosas "ediciones 

definitivas" de obras clásicas. Además de Romeo y Julieta, publicó una sorprendente 

colección de obras que todavía permanecen en el corazón del canon inglés, incluyendo 
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las obras completas de Shakespeare, Ben Jonson, John Milton y John Dryden. Véase 

Keith Walker, “Jacob Tonson, Bookseller”, American Scholar 61:3 (1992): 424-31.  

2. Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective (Nashville: Vanderbilt 

University Press, 1968), 151-52.  

3. Como elegantemente argumenta Siva Vaidhyanathan, es erróneo llamar a esto una 

"ley de copy- right”. Véase Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 40.  

4. Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property (New York: J. 

Messner, Inc., 1937), 31.  

5. A Letter to a Member of Parliament concerning the Bill now depending in the House 

of Commons, for making more effectual an Act in the Eighth Year of the Reign of Queen 

Anne, entitled, An Act for the Encouragement of Learning, by Vesting the Copies of 

Printed Books in the Authors or Purchasers of such Copies, during the Times therein 

mentioned (Londres, 1735), en Brief Amici Curiae of Tyler T. Ochoa et al., 8, Eldred v. 

Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01-618).  

6. Lyman Ray Patterson, “Free Speech, Copyright, and Fair Use”, Vanderbilt Law Review 

40 (1987): 28. Para un relato maravillosamente, véase Vaidhyanathan, 37-48.  

7. Para un relato convincente, véase David Saunders, Authorship and Copyright 

(London: Routledge, 1992), 62-69.  

8. Mark Rose, Authors and Owners (Cambridge: Harvard University Press, 1993), 92.  

9. Ibid., 93.  

10. Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, 167 (citando a Borwell).  

11. Howard B. Abrams, “The Historic Foundation of American Copyright Law: Exploding 

the Myth of Common Law Copyright”, Wayne Law Review 29 (1983): 1152.  

12. Ibid., 1156.  

13. Rose, 97.  

14. Ibid.  

 

CAPÍTULO SIETE: GRABADORAS  

 

1. Para una excelente argumentación de que un uso semejante es "uso justo", pero que 

los abogados no permiten que se reconozca que es un "uso justo", véase Richard A. 
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Posner con William F. Patry, “Fair Use and Statutory Reform in the Wake of Eldred” 

(borrador en mano del autor), University of Chicago Law School, 5 de agosto de 2003.  

 

CAPÍTULO OCHO: TRANSFORMADORES  

 

1. Técnicamente, los derechos que Alben tenía que obtener eran principalmente los de 

imagen--los derechos que un artista tiene para controlar la explotación comercial de su 

imagen. Pero esos derechos también son una carga para la creatividad "Toma, mezcla, 

quema", como demuestra este capítulo.  

2. U.S. Department of Commerce Office of Acquisition Management, Seven  

Steps to Performance-Based Services Acquisition, disponible en el enlace #22.  

 

CAPÍTULO NUEVE: COLECCIONISTAS  

 

1. La tentación continúa, sin embargo. Brewster Kahle informa de que la Casa Blanca 

cambia sus propios comunicados de prensa sin avisar. El 13 de mayo de 2003, un 

comunicado de prensa afirmaba que "Las operaciones de combate en Irak han 

terminado". Lo cual se cambió sin aviso a "Las operaciones de combate de importancia 

en Irak han terminado". E-mail de Brewster Kahle, 1 de diciembre de 2003.  

2. Doug Herrick, “Toward a National Film Collection: Motion Pictures at the Library of 

Congress”, Film Library Quarterly 13 nos. 2-3 (1980): 5; Anthony Slide, Nitrate Won't 

Wait: A History of Film Preservation in the United States (Jefferson, N.C.: McFarland & 

Co., 1992), 36.  

3. Dave Barns, “Fledgling Career in Antique Books: Woodstock Landlord, Bar Owner 

Starts a New Chapter by Adopting Business”, Chicago Tribune, 5 September 1997, at 

Metro Lake 1L. De los libros publicados entre 1927 y 1946, sólo un 2.2 estaban en 

catálogo en 2002. R. Anthony Reese, “The First Sale Doctrine in the Era of Digital 

Networks”, Boston College Law Review 44 (2003): 593 n. 51.  

 

CAPÍTULO DIEZ: “PROPIEDAD”  
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1. Home Recording of Copyrighted Works: Hearings on H.R. 4783, H.R. 4794, H.R. 

4808, H.R. 5250, H.R. 5488, y H.R. 5705 Before the Subcommittee on Courts, Civil 

Liberties, and the Administration of Justice of the Committee on the Judiciary of the 

House of Representatives, 97th Cong., 2nd sess. (1982): 65 (testimonio de Jack 

Valenti).  

2. Los abogados hablan de la propiedad no como de una cosa absoluta, sino como una 

serie de derechos que a veces están asociados con un objeto en particular. Así, "mi 

derecho a la propiedad" de mi coche me da el derecho al uso exclusivo del mismo, pero 

no el derecho a conducir a 220 km/h. Para el mejor esfuerzo para conectar el significado 

habitual de "propiedad" con "la jerga de abogados", véase Bruce Ackerman, Private 

Property and the Constitution (New Haven: Yale University Press, 1977), 26-27.  

3. Al describir la manera en que la ley afecta a las otras tres modalidades, no pretendo 

sugerir que las otras tres no afecten a la ley. Obviamente sí que lo hacen. La única 

diferencia de la ley es que ella sola habla como si tuviera el derecho a cambiar 

conscientemente las otras tres. El derecho de las otras tres se expresa con mayor 

timidez. Véase Lawrence Lessig, Code: And Other Laws of Cyberspace (New York: Basic 

Books, 1999): 90-95; Lawrence Lessig, “The New Chicago School”, Journal of Legal 

Studies, June 1998.  

4. Alguna gente se opone a esta forma de hablar sobre la "libertad". Se oponen porque 

su centro de atención cuando consideran las restricciones que existen en un momento 

en particular son restricciones impuestas exclusivamente por el gobierno. Por ejemplo, si 

una tormenta destruye un puente, esta gente piensa que no tiene sentido decir que se 

haya limitado la libertad de nadie. Las aguas se han llevado un puente por delante y es 

más difícil ir de un lado a otro. Hablar de esto como de una pérdida de libertad, dicen, 

es confundir la materia de la política con los caprichos de la vida cotidiana.  

No pretendo negar el valor de esta visión más estrecha, que depende del 

contexto de estudio. Sin embargo, pretendo argumentar contra quien insista que esta 

visión más estrecha es la única visión correcta de la libertad. Como ya argumenté en 

Código, venimos de una larga tradición de pensamiento político con un centro de 

atención más amplio que la estrecha cuestión de qué hizo el gobierno cuándo. John 

Stuart Mill defendió la libertad de expresión, por ejemplo, de la tiranía de las mentes 

estrechas, no del miedo a la persecución del gobierno; John Stuart Mill, On Liberty 
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(Indiana: Hackett Publishing Co., 1978), 19. John R. Commons defendedió de una forma 

famosa la libertad económica de la fuerza laboral de las restricciones impuestas por el 

mercado; John R. Commons, “The Right to Work”, en Malcom Rutherford y Warren J. 

Samuels, eds., John R. Commons: Selected Essays (London: Routledge: 1997), 62. La 

Ley de Estadounidenses con Discapacidades incrementa la libertad de la gente con 

discapacidades físicas cambiando la arquitectura de determinados espacios públicos, 

facilitando así el acceso a ellos; 42 United States Code, section 12101 (2000). Cada una 

de estas intervenciones para cambiar las condiciones existentes cambia la libertad de un 

determinado grupo. El efecto de esas intervenciones debería tenerse en cuenta para 

comprender la libertad de hecho con la que puede contar cada uno de estos grupos.  

5. Véase Geoffrey Smith, “Film vs. Digital: Can Kodak Build a Bridge?” BusinessWeek 

online, 2 de agosto de 1999, disponible en el enlace #23. Para un análisis más reciente 

de lugar de Kodak en el mercado, véase Chana R. Schoenberger, “Can Kodak Make Up 

for Lost Moments?” Forbes.com, 6 de  octubre de 2003, disponible en el enlace #24.  

6. Fred Warshofsky, The Patent Wars (New York: Wiley, 1994), 170-71.  

7. Véase, por ejemplo, James Boyle, “A Politics of Intellectual Property: 

Environmentalism for the Net?” Duke Law Journal 47 (1997): 87.  

8. William W. Crosskey, Politics and the Constitution in the History of the United States 

(London: Cambridge University Press, 1953), vol. 1, 485-86: "extinguiendo, por simple 

implicación de la 'ley suprema del país', los derechos a perpetuidad que los autores 

tenían o algunos suponían que tenían bajo el derecho consuetudinario" (mis cursivas).  

9. Aunque se publicaron 13.000 títulos en los Estados Unidos entre 1790 y 1799, sólo se 

produjeron 556 registros de copyright; John Tebbel, A History of Book Publishing in the 

United States, vol. 1, The Creation of an Industry, 1630-1865 (New York: Bowker, 

1972), 141. De las 21.000 impresiones de las que hay noticia antes de 1790, sólo doce 

fueron registradas bajo copyright bajo la ley de 1790; William J. Maher, Copyright Term, 

Retrospective Extension and the Copyright Law of 1790 in Historical Context, 7-10 

(2002), disponible en el enlace #25. Así, la abrumadora mayoría de las obras caían 

inmediatamente en el dominio público. Incluso aquellas obras con copyright caían en el 

dominio público rápidamente, debido a que el plazo del copyright era corto. El plazo 

inicial del copyright era catorce años, con la opción de renovarlo por otros catorce años 

más. Copyright Act of May 31, 1790, §1, 1 stat. 124.  
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10. Pocos dueños de copyright decidieron renovar sus copyrights. Por ejemplo, de los 

25.006 copyrights registrados en 1883, sólo 894 fueron renovados en 1910. Para un 

análisis año por año de las tasas de renovación, véase Barbara A. Ringer, “Study No. 31: 

Renewal of Copyright”, Studies on Copyright, vol. 1 (New York: Practicing Law Institute, 

1963), 618. Para un análisis más reciente y exhaustivo, véase William M. Landes and 

Richard A. Posner, “Indefinitely Renewable Copyright”, University of Chicago Law Review 

70 (2003): 471, 498-501, y las cifras que lo acompañan.  

11. See Ringer, ch. 9, n. 2.  

12. Estas estadísticas están minimizadas. Entre los años 1910 y 1962 (el primer año en 

que se extendió el plazo de renovación), el plazo medio nunca fue superior a treinta y 

dos años, y tenía una media de treinta años. Véase Landes and Posner, “Indefinitely 

Renewable Copyright”, loc. cit.  

13. Véase Thomas Bender and David Sampliner, “Poets, Pirates, and the Creation of 

American Literature”, 29 New York University Journal of International Law and Politics 

255 (1997), y James Gilraeth, ed., Federal Copyright Records, 1790-1800 (U.S. G.P.O., 

1987).  

14. Jonathan Zittrain, “The Copyright Cage”, Legal Affairs, July/August 2003, disponible 

en el enlace #26.  

15. El profesor Rubenfeld ha presentado un convincente argumento constitucional sobre 

la diferencia que la ley del copyright debería dibujar (desde la perspectiva de la Primera 

Enmienda) entre las meras "copias" y las obras derivadas. Véase Jed Rubenfeld, “The 

Freedom of Imagination: Copyright's Constitutionality”, Yale Law Journal 112 (2002): 1-

60 (véase especialmente pp. 53-59).  

16. Ésta es una simplificacion de la ley, pero no demasiado grande. La ley ciertamente 

regula más que las "copias"--una interpretación en público de una canción con 

copyright, por ejemplo, está regulada incluso si una interpretación en si no crea una 

copia; 17 United States Code, section 106(4). Y ciertamente ha veces no regula una 

"copia"; 17 United States Code, sección 112(a). Pero la presunción bajo la ley actual 

(que regula las "copias"; 17 United States Code, section 102) es que si hay una 

copia,hay un derecho.  

17. Así, mi argumento no es que en cada espacio al que se expiende la ley del copyright 

debamos revocarla. Es, por contra, que deberíamos tener un buen argumento para 



Cultura libre 356 

extenderla a donde lo hace, y que no deberíamos determinar su alcance en función de 

cambios arbitrarios y automáticos causados por la tecnología.  

18. No quiero decir "naturaleza" en el sentido de que no podría ser diferente, sino que 

en su presente realización implica una copia. Las redes ópticas no necesitan hacer 

copias de los contenidos que transmiten, y se podría diseñar una red digital que borrara 

cualquier cosa que copiara de manera que permaneciera el mismo número de copias.  

19. Véase David Lange, “Recognizing the Public Domain”, Law and Contemporary 

Problems 44 (1981): 172-73.  

20. Ibid. Véase también Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 1-3.  

21. En principio, un contrato debería imponerme un requisito. Podría, por ejemplo, 

comprarte un libro que incluya un contrato que dice que lo leeré sólo tres veces, o que 

prometo leerlo sólo tres veces. Pero esa obligación (y los límites para crear semejante 

obligación) vendrían del contrato, no de la ley de copyright, y las obligaciones 

contractuales no pasarían necesariamente a cualquiera que comprara más tarde el libro.  

22. Véase Pamela Samuelson, “Anticircumvention Rules: Threat to Science”, Science 293 

(2001): 2028; Brendan I. Koerner, “Play Dead: Sony Muzzles the Techies Who Teach a 

Robot Dog New Tricks”, American Prospect, 1 de enero de 2002; “Court Dismisses 

Computer Scientists' Challenge to DMCA”, Intellectual Property Litigation Reporter, 11 de 

diciembre de 2001; Bill Holland, “Copyright Act Raising Free-Speech Concerns”, 

Billboard, 26 de mayo de 2001; Janelle Brown, “Is the RIAA Running Scared?” 

Salon.com, 26 de abril de 2001; Electronic Frontier Foundation, “Frequently Asked 

Questions about Felten and USENIX v. RIAA Legal Case”, disponible en el enlace #27.  

23. Sony Corporation of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 455 

fn. 27 (1984). Rogers nunca cambió de opinión con respecto a los reproductores de 

video. Véase James Lardner, Fast Forward: Hollywood, the Japanese, and the Onslaught 

of the VCR (New York: W. W. Norton, 1987), 270-71.  

24. Para un análisis temprano que adivinaba múltiples aspectos de lo que vendría, véase 

Rebecca Tushnet, “Legal Fictions, Copyright, Fan Fiction, and a New Common Law”, 

Loyola of Los Angeles Entertainment Law Journal 17 (1997): 651.  

25. FCC Oversight: Hearing Before the Senate Commerce, Science and Transportation 

Committee, 108th Cong., 1st sess. (22 de mayo de 2003) (declaración del senador John 

McCain).  
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26. Lynette Holloway, “Despite a Marketing Blitz, CD Sales Continue to Slide”, New York 

Times, 23 de diciembre de 2002.  

27. Molly Ivins, “Media Consolidation Must Be Stopped”, Charleston Gazette, 31 de mayo 

de 2003.  

28. James Fallows, “The Age of Murdoch”, Atlantic Monthly (September 2003): 89.  

29. Leonard Hill, “The Axis of Access”, remarks before Weidenbaum Center Forum, 

“Entertainment Economics: The Movie Industry”, St. Louis, Missouri, 3 April 2003 

(transcripción de los comentarios preparados disponibles en el enlace #28; para la 

historia de Lear, no incluida en los comentarios preparados, véase el enlace #29).  

30. NewsCorp./DirecTV Merger and Media Consolidation: Hearings on Media Ownership 

Before the Senate Commerce Committee, 108th Cong., 1st sess. (2003) (testimonio de 

Gene Kimmelman en nombre de Consumers Union and the Consumer Federation of 

America), disponible en el enlace #30. Kimmelman cita a Victoria Riskin, presidenta de 

Writers Guild of America, West, en sus Remarks at FCC En Banc Hearing, Richmond, 

Virginia, 27 de febrero de 2003.  

31. Ibid.  

32. “Barry Diller Takes on Media Deregulation”, Now with Bill Moyers, Bill Moyers, 25 de 

abril de 2003, transcripcción editada disponible en el enlace #31.  

33. Clayton M. Christensen, The Innovator's Dilemma: The Revolutionary National 

Bestseller that Changed the Way We Do Business (Cambridge: Harvard Business School 

Press, 1997). Christensen reconoce que la idea la sugirió por primera vez la decana Kim 

Clark. Véase Kim B. Clark, “The Interaction of Design Hierarchies and Market Concepts 

in Technological Evolution”, Research Policy 14 (1985): 235-51. Para un estudio más 

reciente, véase Richard Foster y Sarah Kaplan, Creative Destruction: Why Companies 

That Are Built to Last Underperform the Market—and How to Successfully Transform 

Them (New York: Currency/Doubleday, 2001).  

34. El Marijuana Policy Project, en febrero de 2003, buscaba insertar anuncios que 

directamente respondieran a la serie de Nick y Norm en emisoras dentro del área de 

Washington D.C. Comcast rechazó los anuncios como "contrarios a su política". La 

estación local afiliada a NBC, WRC, rechazó los anuncios sin ni siquiera revisarlos. La 

emisora local afiliada a la ABC, WJOA, originalmente accedió a emitir los anuncios y 
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aceptó pagos por hacerlo, pero más tarde decidió no emitir los anuncios y devolver los 

pagos recibidos. Entrevista con Neal Levine, 15 de octubre de 2003.  

Estas restricciones, por supuesto, no están limitadas a la política de las drogas. 

Por ejemplo, Nat Ives, “On the Issue of an Iraq War, Advocacy Ads Meet with Rejection 

from TV Networks”, New York Times, 13 de marzo de 2003, C4. Aparte del tiempo en 

antena relacionado con las elecciones hay muy poco que la FCC o los tribunales quieran 

hacer para igualar el campo de juego. Para un panorama general, véase Rhonda Brown, 

“Ad Hoc Access: The Regulation of Editorial Advertising on Television and Radio”, Yale 

Law and Policy Review 6 (1988): 449-79, y para un resumen más reciente de la posición 

de la FCC y los tribunales, véase Radio-Television News Directors Association contra 

FCC, 184 F. 3d 872 (D.C. Cir. 1999). Las autoridades municipales ejercen la misma 

autoridad que las grandes cadenas. En un ejemplo reciente de San Francisco, la 

empresa de transportes municipales de San Francisco rechazó un anuncio que criticaba 

sus autobuses diesel. Phillip Matier and Andrew Ross, “Antidiesel Group Fuming After 

Muni Rejects Ad”, SFGate.com, 16 de junio de 2003, disponible en el enlace #32. La 

base era que las críticas eran "demasiado polémicas".  

35. Siva Vaidhyanathan captura una idea similar en sus "cuatro capitulaciones" de la ley 

del copyright en la era digital. Véase Vaidhyanathan, 159-60.  

36. La contribución individual más importante del movimiento del realismo legal fue 

demostrar que todos los derechos de propiedad son siempre diseñados para equilibrar 

los intereses públicos y privados. Véase Thomas C. Grey, “The Disintegration of 

Property”, en Nomos XXII: Property, J. Roland Pennock y John W. Chapman, eds. (New 

York: New York University Press, 1980).  

 

CAPÍTULO ONCE: QUIMERA  

 

1. H. G. Wells, “The Country of the Blind” (1904, 1911). Véase H. G. Wells, The Country 

of the Blind and Other Stories, Michael Sherborne, ed. (New York: Oxford University 

Press, 1996).  

2. Para un resumen excelente, véase el informe preparado por GartnerG2 y el Berkman 

Center for Internet and Society at Harvard Law School, “Copy- right and Digital Media in 

a Post-Napster World”, 27 de junio de 2003, disponible en el enlace #33. Los 
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congresistas John Conyers Jr. (D-Mich.) y Howard L. Berman (D-Calif.) han introducido 

un proyecto de ley que trataría la copia on-line no autorizada como un delito criminal 

con penas que podrían llegar a cinco años de prisión; véase Jon Healey, “House Bill 

Aims to Up Stakes on Piracy”, Los Angeles Times, 17 de julio de 2003, disponible en el 

enlace #34. Las penas civiles están fijadas en la actualidad en 150.000 por canción 

copiada. Para un desafío legal más reciente (y fracasado) a la demanda de la RIAA de 

que un ISP revele la identidad de un usuario acusado de compartir más de 600 

canciones a través de una computadora familiar, véase RIAA contra Verizon Internet 

Services (In re. Verizon Internet Services), 240 F. Supp. 2d 24 (D.D.C. 2003). Un 

usuario semejante podría enfrentarse a responsabilidades legales que podrían llegar a 

90 millones de dólares. Semejantes cifras astronómicas le proporcionan a la RIAA un 

poderoso arsenal en su persecución de quienes intercambian ficheros. Acuerdos  

que van de 12.000 a 17.000 dólares para cuatro estudiantes acusados de intercambio 

masivo de ficheros en redes universitarias deben haber parecido una bagatela al lado de 

los 98.000 millones que la RIAA podría buscar si el asunto llegara a los tribunales. Véase 

Elizabeth Young, “Downloading Could Lead to Fines”, redandblack.com, 26 de agosto de 

2003, disponible en el enlace #35. Para un ejemplo de como la RIAA toma como 

objetivo el intercambio de ficheros entre estudiantes, y las citaciones dirigidas a las 

universidades para que revelaran las identidades de los estudiantes que intercambiaban 

ficheros, véase James Collins, “RIAA Steps Up Bid to Force BC, MIT to Name Students”, 

Boston Globe, 8 de agosto de 2003, D3, disponible en el enlace #36.  

3. WIPO and the DMCA One Year Later: Assessing Consumer Access to Digital 

Entertainment on the Internet and Other Media: Hearing Before the subcommittee on 

Telecommunications, Trade, and Consumer Protection, House Committee on Commerce, 

106th Cong. 29 (1999) (declaración de Peter Harter, vicepresidente, Global Public Policy 

and Standards, EMusic.com), disponible en LEXIS, Federal Document Clearing House 

Congressional Testimony File.  

 

CAPÍTULO DOCE: DAÑOS  

 

1. Véase Lynne W. Jeter, Disconnected: Deceit and Betrayal at WorldCom (Hoboken, 

N.J.: John Wiley & Sons, 2003), 176, 204; para detalles del acuerdo, véase el 
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comunicado de prensa de MCI, “MCI Wins U.S. District Court Approval for SEC 

Settlement” (7 de julio de 2003), disponible en el enlace #37.  

2. El proyecto de ley, modelado a partir del modelo de reforma del sistema de agravios 

californiano fue aprobado en el Congreso, pero derrotado en una votación del Senado 

en julio de 2003. Para un panorama general, véase Tanya Albert, “Measure Stalls in 
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CAPÍTULO TRECE: ELDRED  

 

1. Hay un paralelo aquí con la pornografía que es un poco difícil de describir, pero que 

es convincente. Un fenómeno que Internet creó fue un mundo de pornógrafos no 

comerciales--gente que estaba distribuyendo porno pero que no estaba ganando directa 

o indirectamente de esa distribución. Esa clase no existía antes de que naciera Internet 

porque los costes de distribuir porno eran muy altos. Sin embargo, esta clase de 

distribuidores recibieron atención especial en el Tribunal Supremo, cuando el Tribunal 

anuló la Communications Decency Act de 1996. Fue en parte debido a la carga de los 

hablantes no comerciales que se halló que el estatuto excedía el poder del Congreso. La 

misma idea se podría haber expresado acerca de los editores no comerciales después de 

la llegada de Internet. Los Eric Eldred del mundo eran extremadamente pocos antes de 
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ELLOS, PRONTO  
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propuestas, véase Lawrence Lessig, “Who's Holding Back Broadband?” Washington Post, 

8 de enero de 2002, A17; Philip S. Corwin en nombre de Sharman Networks, A Letter to 

Senator Joseph R. Biden, Jr., Chairman of the Senate Foreign Relations Committee, 26 

de febrero de 2002, disponible en el enlace #80; Serguei Osokine, A Quick Case for 



Cultura libre 369 

Intellectual Property Use Fee (IPUF), 3 de marzo de 2002, disponible en el enlace #81; 

Jefferson Graham, “Kazaa, Verizon Propose to Pay Artists Directly", USA Today, 13 de 
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original, pero expresando escepticismo) con Stan J. Liebowitz, “Will MP3s Annihilate the 

Record Industry?” documento de trabajo, junio de 2003, disponible en el enlace #86.  

El cuidadoso análisis de Liebowitz es extremadamente valioso a la hora  

de calcular el efecto de la tecnología de intercambio de ficheros. En mi opinión, sin 
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John Karabaic, Jeff Keltner, James Lindenschmidt, K. L. Mann, Mark Manning, 

Nora McCauley, Jeffrey McHugh, Evan McMullen, Fred Norton, John Pormann, 

Pedro A. D. Rezende, Shabbir Safdar, Saul Schleimer, Clay Shirky, Adam 

Shostack, Kragen Sitaker, Chris Smith, Bruce Steinberg, Andrzej Jan Taramina, 

Sean Walsh, Matt Wasserman, Miljenko Williams, “Wink”, Roger Wood, “Ximmbo 

da Jazz”, and Richard Yanco. (Mis disculpas si dejo a alguien fuera; con las 

computadoras vienen los errores, y el colapso de mi sistema de e-mail significó 

que perdí un montón de grandes respuestas).  

 

Richard Stallman y Michael Carroll leyeron cada uno el borrador del libro entero, 

y cada uno proporcionó correcciones y consejos extremadamente útiles. Michael 
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me ayudó a ver más claramente el significado de la regulación de obras 

derivadas. Y Richard corrigió un número vergonzosamente alto de errores. 

Mientras que mi trabajo está inspirado en parte en el de Stallman, él no está de 

acuerdo conmigo en lugares importantes a lo largo de todo este libro.  

 

Finalmente, y para siempre, le estoy agradecido a Bettina, que siempre ha 

insistido en que habría una felicidad ilimitada lejos de estas batallas, y siempre 

ha tenido la razón. Éste mal estudiante está, como siempre, agradecido por su 

paciencia y amor perpetuos. 
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