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Resumen
En marzo de 2004 se cumplen diez años desde que este artı́culo – abso-

lutamente pionero y que fijó las bases para una crı́tica eficaz a la propiedad
intelectual en la era digital– vio la luz en papel, en la revista Wired con el
tı́tulo ((The Economy of Ideas)).1 Desde entonces ha sido citado y reprodu-
cido innumerables veces y se ha convertido en una referencia imprescin-
dible para una crı́tica cabal a quienes tratan de imponer el viejo modelo
de la propiedad intelectual y del copyright a Internet y a toda obra digital.
Muchas de sus previsiones han resultado asombrosamente certeras y, pese
al tiempo transcurrido, el artı́culo conserva su vigencia en lo fundamental.
Sin embargo, en castellano solo ha aparecido (que sepamos) en un especial
de la revista El Paseante (no 27-28), titulado ((La revolución digital y sus di-
lemas)), publicado en 1998 y por tanto bastante difı́cil de encontrar hoy en
dı́a. Además, era una traducción incompleta pues, por causas que desco-
nocemos, se publicó con sensibles recortes. Aparte de la de El Paseante, no
existe ninguna otra traducción castellana en la Red, por lo que, con moti-
vo de los diez años de su publicación en Wired, hemos decidido ponerla
disponible, revisando la traducción cuidadosamente, corrigiendo algunas
erratas y errores de interpretación y traduciendo todos los fragmentos (na-
da menos que doce párrafos) que no se incluyeron en la traducción origi-
nal, trabajo este último que hay que agradecer a Raúl Sánchez. También
hemos devuelto al texto su estructura original, basándonos en la versión
publicada por la EFF.2 Las notas a pie de páginas son todas de esta edición.

Si la naturaleza ha creado alguna cosa menos susceptible que las demás de ser objeto de propiedad
exclusiva, esa es la acción del poder del pensamiento que llamamos idea, algo que un individuo puede poseer
de manera exclusiva mientras la tenga guardada. Sin embargo, en el momento en que se divulga, se fuerza a
sı́ misma a convertirse en posesión de todos, y su receptor no puede desposeerse de ella. Su peculiar carácter
es también tal que nadie posee menos de ellas porque otros posean el todo. Aquel que recibe una idea mı́a,
recibe instrucción sin mermar la mı́a, del mismo modo que quien disfruta de mi vela encendida recibe mi
luz sin que yo reciba menos. El hecho de que las ideas se puedan difundir libremente de unos a otros por
todo el globo, para moral y mutua instrucción de las personas y para la mejora de su condición, parece
haber sido concebido de manera peculiar y benevolente por la naturaleza, cuando las hizo, como el fuego,
susceptibles de expandirse por el espacio, si ver reducida su densidad en ningún momento y, como el aire,
en el que respiramos, nos movemos y se desarrolla nuestro ser fı́sico, incapaz de ser confinadas o poseı́das de
manera exclusiva. Las invenciones, pues, no pueden ser, por su naturaleza, sujetas a propiedad. – THOMAS
JEFFERSON

En todo el tiempo que llevo recorriendo el ciberespacio, sigue sin haber-
se resuelto un inmenso interrogante que se halla en la raı́z de casi todas las

1http://www.wired.com/wired/archive/2.03/economy.ideas_pr.html
2http://www.eff.org/Publications/John_Perry_Barlow/HTML/idea_economy_

article.html
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tribulaciones legales, éticas, gubernamentales y sociales que se plantean en el
mundo virtual. Me refiero al problema de la propiedad digitalizada.

El acertijo es el siguiente: si nuestra propiedad se puede reproducir infini-
tamente y distribuir de modo instantáneo por todo el planeta sin coste alguno,
sin que lo sepamos, sin que ni siquiera abandone nuestra posesión, ¿cómo po-
demos protegerla? ¿Cómo se nos va a pagar el trabajo que hagamos con la
mente? Y, si no podemos cobrar, ¿qué nos asegurará la continuidad de la crea-
ción y la distribución de tal trabajo?

Puesto que carecemos de una solución a lo que constituye un desafı́o com-
pletamente nuevo, y al parecer somos incapaces de retrasar la galopante di-
gitalización de todo lo que no sea obstinadamente fı́sico, estamos navegando
hacia el futuro en un barco que se hunde.

Esta nave, el canon acumulado del copyright y la ley de patentes, se creó pa-
ra transportar formas y métodos de expresión completamente distintos de la
vaporosa carga que ahora se le pide que lleve. Hace aguas por dentro y por
fuera.

Los esfuerzos legales para que el viejo barco se mantenga a flote revisten
tres formas: una frenética reordenación de las sillas de cubierta, firmes avisos
de que si la nave se hunde habrán de enfrentarse a duros castigos criminales y
una actitud frı́a y serena que se desentiende del problema.

La legislación de propiedad intelectual no se puede remendar, adaptar o
expandir para que contenga los gases de la expresión digitalizada, de la misma
manera que tampoco se puede revisar la ley de bienes inmuebles para que cu-
bra la asignación del espectro de la radiodifusión. (Lo que, de hecho, se parece
mucho a lo que se intenta hacer aquı́.) Tendremos que desarrollar un conjunto
completamente nuevo de métodos acorde con este conjunto enteramente nue-
vo de circunstancias.

La mayorı́a de la gente que crea software –programadores, hackers y na-
vegantes de la Red– ya lo sabe. Por desgracia, ni las compañı́as para las que
trabajan ni los abogados que estas compañı́as contratan tienen la suficiente ex-
periencia directa con bienes inmateriales como para entender por qué son tan
problemáticos. Actúan como si se pudiera lograr que las viejas leyes funciona-
sen, bien mediante una grotesca expansión o por la fuerza. Se equivocan.

La fuente de este acertijo es tan simple como compleja su resolución. La
tecnologı́a digital está separando la información del plano fı́sico, donde la ley
de propiedad de todo tipo siempre se ha definido con nitidez.

A lo largo de la historia del copyright y las patentes, los pensadores han
reivindicado la propiedad no de sus ideas sino de la expresión de las mismas.
Las ideas, ası́ como los hechos relativos a los fenómenos del mundo, se con-
sideraban propiedad colectiva de la humanidad. En el caso del copyright se
podı́a reivindicar la franquicia del giro exacto de uan frase para transmitir una
idea concreta o del orden de exposición de los hechos.

La franquicia se imponı́a en el preciso momento en que ((la palabra se hacı́a
carne)) al abandonar la mente de su creador y penetrar en algún objeto fı́sico,
ya fuera un libro o cualquier artilugio. La posterior llegada de otros medios de
comunicación comerciales distintos del libro no alteró la importancia legal de
ese momento.La ley protegı́a la expresión y con pocas (y recientes) excepciones,
expresar equivalı́a a convertir algo en un hecho.

Proteger la expresión fı́sica tenı́a a su favor la fuerza de la comodidad. El
copyright funcionaba bien porque, a pesar de Gutemberg, era difı́cil hacer un

2



libro. Es más, los libros dejaban a sus contenidos en una condición estática cu-
ya alteración suponı́a un desafı́o tan grande como su reproducción. Falsificar
o distribuir volúmenes falsificados eran actividades obvias y visibles, era muy
fácil pillar a alguien. Por último, a diferencia de palabras o imágenes sin encua-
dernar, los libros tenı́an superficies materiales donde se podı́an incluir avisos
de copyright, marcas de editor y etiquetas con el precio.

Aún era más apremiante patentar la conversión de lo mental a lo fı́sico. Has-
ta hace poco, una patente era o bien una descripción de la forma que habı́a que
dar a los materiales para cumplir un determinado propósito, o una descrip-
ción de cómo se llevaba a cabo este proceso. En cualquiera de los dos casos,
el quid conceptual de la patente era el resultado material. Si alguna limitación
material impedı́a obtener un objeto con sentido, la patente se rechazaba. No se
podı́a patentar una botella Klein ni una pala hecha de seda. Tenı́a que ser una
cosa y la cosa tenı́a que funcionar.

De este modo, los derechos de la invención y de la autorı́a se vinculaban
a actividades del mundo fı́sico. No se pagaban las ideas sino la capacidad de
volcarlas en la realidad. A efectos prácticos, el valor estaba en la transmisión y
no en el pensamiento transmitido.

En otras palabras, se protegı́a la botella y no el vino.
Ahora, a medida que la información entra en el ciberespacio, hogar natural

de la mente, estas botellas están desapareciendo. Con la llegada de la digita-
lización, es posible sustituir todas las formas previas de almacenamiento de
información por una meta-botella: patrones complejos –y muy lı́quidos– de
unos y ceros.

Incluso las botellas fı́sico-digitales a las que nos hemos acostumbrado, los
disquetes, CD-ROM y otros paquetes distintos de bits plastificados, desapare-
cerán cuando todos los ordenadores se enchufen a la red global. Si bien puede
que Internet nunca incluya todas y cada una de las CPU del planeta, se du-
plica de año en año y cabe esperar que se convierta en el principal medio de
transmisión de información y quizás, con el paso del tiempo, en el único.

Cuando esto ocurra, todos los bienes de la era de la información –todas
las expresiones antaño contenidas en libros, pelı́culas, discos o boletines
informativos– existirán bien como pensamiento puro o como algo muy pare-
cido al pensamiento: condiciones de voltaje que recorren la Red a la velocidad
de la luz y que de hecho se podrı́an contemplar, como pı́xeles brillantes o soni-
dos transmitidos, pero nunca decir que se ((poseen)) en el antiguo sentido de la
palabra.

Alguien podrı́a objetar que la información seguirá necesitando algún tipo
de manifestación fı́sica, como su existencia magnética en los titánicos discos
duros de servidores lejanos, pero estas botellas carecen de toda forma ma-
croscópicamente diferenciada o personalmente significativa.

También habrá quien sostenga que hemos estado tratando con expresiones
sin embotellar desde la llegada de la radio, y estará en lo cierto. Pero durante
casi toda la historia de la difusión audiovisual no ha habido ninguna manera
práctica de capturar productos de software del éter electromagnético y repro-
ducirlos con una calidad igual a la que ofrecen los paquetes comerciales. Esto
ha cambiado solo recientemente y poco se ha hecho en términos legales o técni-
cos para abordar el cambio.

Que el consumidor pagara por los productos retransmitidos solı́a ser un
asunto irrelevante. Los consumidores mismos eran el producto. Los medios
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de difusión sonora se financiaban vendiendo la atención de su público a los
anunciantes o bien utilizando al gobierno para que estableciese el pago a través
de impuestos o con la quejumbrosa mendicidad de las campañas anuales de
recaudación de fondos.

Todos los modelos de apoyo a la difusión audivisual son defectuosos. Casi
sin excepciones, la financiación a través de los anunciantes o del gobierno ha
contaminado la pureza de los productos transmitidos. En cualquier caso, el
marketing directo está matando paulatinamente el modelo de financiación a
través de anunciantes.

Los medios de difusión aportaron otro método para pagar un producto vir-
tual: los derechos de autor que los difusores pagan a los autores de canciones
a través de organizaciones como ASCAP y BMI. Pero, como miembro de AS-
CAP, puedo asegurarles que este no es un modelo que debamos emular. Los
métodos de control son totalmente aproximativos. No hay ningún sistema pa-
ralelo de contabilidad en el flujo de ingresos. De verdad que no funciona. Se lo
aseguro.

En todo caso, sin nuestros antiguos métodos para definir fı́sicamente la ex-
presión de las ideas, y en ausencia de nuevos métodos satisfactorios para la
transacción no fı́sica, no sabemos cómo asegurar un pago fiable del trabajo
mental. Para empeorar aún más las cosas, esto sucede en un momento en que
la mente humana está sustituyendo a la luz solar y a los depósitos minerales
como fuente principal de riqueza.

Es más, la creciente dificultad para endurecer las leyes existentes en torno
al copyright y las patentes está ya poniendo en peligro la fuente última de la
propiedad intelectual, el libre intercambio de ideas.

Esto es, cuando los artı́culos primarios de comercio de una sociedad se
parecen tanto al habla que acaban por no distinguirse de ella, y cuando los
métodos tradicionales de proteger la propiedad de los artı́culos se han vuelto
ineficaces, intentar solucionar el tema aplicando la ley de modo más amplio y
contundente constituirá una amenaza inevitable a la libertad de expresión.

La mayor limitación a las futuras libertades quizás no venga del gobierno
sino de los departamentos jurı́dicos de las empresas, que intentan proteger con
la fuerza lo que ya no se puede proteger mediante la eficiencia práctica o el
consentimiento social general.

Cuando Jefferson y sus colegas de la Ilustración concibieron el sistema que
se convirtió en la ley estadounidense del copyright, su objetivo primordial era
asegurar la distribución generalizada del pensamiento, y no el beneficio. El be-
neficio era el combustible que habrı́a de transportar las ideas a las bibliotecas
y las mentes de su nueva república. Las bibliotecas comprarı́an libros, recom-
pensando ası́ a los autores por su trabajo de reunir unas ideas que, ((imposibles
de limitar)) por otros medios, quedaban de este modo a la libre disposicion del
público. Pero ¿qué papel desempeñan las bibliotecas si no hay libros? ¿Cómo
paga la sociedad la distribución de las ideas si no es cobrando por las ideas
mismas?

Viene a complicar aún más la cuestión el hecho de que, junto a las botellas
fı́sicas donde ha residido la propiedad intelectual, la tecnologı́a digital también
está borrando las jurisdicciones legales del mundo fı́sico y sustituyéndolas por
los mares sin lı́mites, y quizás para siempre sin ley, del ciberespacio.

En el ciberespacio no solo no hay lı́mites nacionales o locales que acoten el
escenario de un crimen y determinen el método de interponer una acción judi-
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cial, sino que tampoco hay claros acuerdos culturales sobre qué pueda ser un
crimen. Las diferencias básicas y no resueltas entre las concepciones culturales
de Europa y Asia sobre lo que es propiedad intelectual solo pueden aumen-
tar en una región donde numerosas transacciones se llevan a cabo en ambos
hemisferios y, al mismo tiempo, en ninguno.

Las nociones de propiedad, valor y posesión, ası́ como la naturaleza misma
de la riqueza, están cambiando de forma más radical que en ningún otro mo-
mento desde que los sumerios horadaron la arcilla húmeda por vez primera
con escritura cuneiforme y dijeron que era grano almacenado.

Muy pocas personas son conscientes de la magnitud de este cambio, y entre
ellas aún menos son abogados o tienen cargos públicos. Quienes sı́ advierten
estos cambios deben preparar respuestas ante la confusión legal y social que
estallará a medida que los esfuerzos por proteger las nuevas formas de pro-
piedad con viejos métodos se vuelvan cada vez más vanos y, en consecuencia,
más insistentes. De la espada al escrito y al bit

1. De la espada al escrito y al bit

Hoy en dı́a, la humanidad parece encaminada a crear una economı́a mun-
dial cuya base fundamental son bienes que no asumen ninguna forma material.
Con esto, quizás estemos eliminando toda conexión predecible entre los crea-
dores y la justa recompensa a la utilidad o el placer que otros puedan encontrar
en sus obras.

Sin esa conexión, y sin que se produzca un cambio fundamental en la cons-
ciencia para integrar su pérdida, estarnos construyendo nuestro futuro sobre
el escándalo, el litigio y la evasión institucionalizada del pago, que sólo se
dará como respuesta a la fuerza bruta. Puede que volvamos a los viejos ma-
los tiempos de la propiedad.

En los momentos más oscuros de la historia humana, la posesión y distri-
bución de la propiedad era en gran parte un asunto militar. La ((propiedad))

era patrimonio exclusivo de quienes contaran con las armas más horribles, ya
fueran puños o ejércitos, y la voluntad más férrea de utilizarlas. La propiedad
era el derecho divino de los pendencieros.

Al final del primer milenio después de Cristo, la aparición de las clases
mercantiles y la aristocracia terrateniente forzó el desarrollo de acuerdos éticos
para resolver disputas en torno a la propiedad. En la baja Edad Media, go-
bernantes ilustrados como Enrique II de Inglaterra empezaron a codificar en
cánones esta ((ley común)) no escrita. Estas leyes eran locales, pero no importa-
ba demasiado porque se dirigı́an fundamentalmente a los bienes raı́ces, forma
de propiedad que por definición es local. Y que, como implicaba el nombre, era
muy real.3

Todo siguió igual mientras el origen de la riqueza era la agricultura, pero
en los albores de la Revolución Industrial la humanidad empezó a concentrarse
en los medios tanto como en los fines. Las herramientas adquirieron un nue-
vo valor social y, gracias a su propio desarrollo, fue posible reproducirlas y
distribuirlas en grandes cantidades.

3Real estate es el término inglés para ((bienes raı́ces)) [N. de la T.]
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Para fomentar su invención, la mayorı́a de los paı́ses occidentales desa-
rrolló el copyright y la ley de patentes. Estas leyes tenı́an como objeto la deli-
cada tarea de introducir las creaciones mentales en el mundo donde se podı́an
utilizar y entrar en la mente de otras personas a la vez que aseguraban a sus
inventores una compensación por el valor de su uso. Y, como ya se ha dicho,
tanto los sistemas de la ley como los de la práctica que crecieron en torno a esa
tarea se basaban en la expresión fı́sica.

Puesto que ahora es posible transmitir ideas de una mente a otra sin que se
concreten en algo fı́sico, estamos defendiendo que poseemos las ideas mismas
y no meramente su expresión. Y, como también es posible crear herramien-
tas útiles que nunca revisten forma fı́sica, nos hemos acostumbrado a patentar
abstracciones, secuencias de acontecimientos virtuales y fórmulas matemáticas
–los bienes menos ((reales)) que quepa concebir.

En ciertos ámbitos, esto sitúa los derechos de la propiedad en una condi-
ción tan ambigua que, de nuevo, la propiedad se adhiere a quienes consiguen
formar los mayores ejércitos. La única diferencia es que en esta ocasión los
ejércitos se componen de abogados.

Amenazando a sus contrarios con el interminable purgatorio del litigio,
frente al que algunos preferirı́an la muerte, los abogados reclaman toda idea
que pueda haber entrado en otro cráneo en el seno del cuerpo colectivo de las
empresas a las que sirven. Actúan como si esas ideas surgiesen al margen de
todo pensamiento humano previo. Y pretenden que pensar sobre un producto
equivalga a manufacturarlo, distribuirlo y venderlo.

Lo que antes se consideraba como un recurso humano común distribuido
entre las mentes y las bibliotecas del mundo, y como un fenómeno de la propia
naturaleza, ahora se está acotando y recibiendo tı́tulos de propiedad. Es como
si hubiera surgido un nuevo tipo de empresa que se arrogara la propiedad del
aire y el agua.

¿Qué se debe hacer? Aunque produzca cierta diversión macabra, bailar so-
bre la tumba del copyright y la patente no es una solución, sobre todo cuando
hay tan poca gente dispuesta a admitir que el ocupante de esta tumba esté si-
quiera muerto y se trata de mantener a la fuerza lo que ya no se puede mante-
ner por acuerdo popular.

Desesperados porque pierden su resbaladizo asidero, los legalistas intentan
prolongarlo con todas sus fuerzas. De hecho, Estados Unidos y otros defenso-
res del GATT están haciendo de la observancia de nuestros moribundos siste-
mas de protección de la propiedad intelectual una condición para ser miembro
del mercado de las naciones. Por ejemplo, a China se le denegará el estatus de
nación más favorecida si no llega a un acuerdo para atenerse a un conjunto de
principios culturalmente ajenos que ya no se aplican ni siquiera en su paı́s de
origen.

En un mundo más perfecto, serı́a de sabios declarar una moratoria sobre el
litigio, la legislación y los tratados internacionales en este ámbito hasta tener
una idea clara de los términos y condiciones de la empresa en el ciberespacio.
Idealmente, las leyes ratifican el consenso social ya desarrollado. No son tan-
to el propio contrato social como una serie de memorandos que expresan un
propósito colectivo surgido de muchos millones de interacciones humanas.

Los humanos no han habitado el ciberespacio con la suficiente diversidad
como para haber desarrollado un contrato social adecuado a las extrañas con-
diciones nuevas de ese mundo. Las leyes anteriores al consenso suelen servir a
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los pocos que ya están establecidos y que pueden conseguir que se acepten, y
no a la sociedad como un todo.

En la medida en que la ley o bien la práctica social establecida existen en
este ámbito, ya han entrado en un peligroso desacuerdo. Las leyes relativas
a la reproducción no autorizada de software comercial son claras y severas,
pero pocas veces se observan. Es tan difı́cil hacer cumplir en la práctica las
leyes sobre piraterı́a del software, y romperlas tiene ya tal grado de aceptación
social, que sólo una escasa minorı́a parece verse obligada, ya sea por temor o
en conciencia, a obedecerlas.

A veces doy conferencias sobre este asunto, y siempre pregunto al auditorio
cuántas personas pueden presumir de no tener copias de software no autori-
zado instalado en sus discos duros. Nunca he visto más del diez por ciento de
manos levantadas.

Cuando existe una divergencia tan profunda entre las leyes y la práctica
social, no es la sociedad la que se adapta. Tan es ası́ que la práctica actual de
las compañı́as que comercializan el software, que consiste en colgar a unos
cuantos chivos expiatorios visibles, resulta tan manifiestamente arbitraria que
no puede sino redundar en la merma del respeto a la legislación.

Parte de la generalizada indiferencia popular hacia el copyright del softwa-
re comercial nace de la incapacidad legislativa de entender las condiciones en
las que se introdujo. Pensar que los sistemas legales basados en el mundo fı́sico
valdrán para un entorno tan fundamentalmente distinto como es el ciberespa-
cio es una locura que habrán de pagar cara todos los que hagan negocios en el
futuro.

Como expondré en la siguiente sección, la propiedad intelectual sin lı́mites
es muy distinta de la propiedad fı́sica y ya no se puede proteger pasando por
alto esta diferencia. Por ejemplo, si seguimos asumiendo que el valor se basa
en la escasez, como en el caso de los objetos fı́sicos, crearemos leyes que son
precisamente contrarias a la naturaleza de la información, cuyo valor puede
aumentar en muchos casos con la difusión.

Las grandes instituciones adversas al riesgo, más propensas a jugar siguien-
do las viejas reglas, sufrirán por su apego a lo seguro. Cuantos más abogados,
armas y dinero inviertan en proteger sus derechos o en minar los de sus opo-
nentes, más se parecerá la competición comercial a la ceremonia Kwakiutl del
Potlach, en la que los adversarios competı́an destruyendo sus propias posesio-
nes. Su capacidad para producir nueva tecnologı́a se estancará a medida que
cada nuevo paso les hunda más en el pozo de brea de la guerra de tribunales.

La fe en la legislación no será una estrategia eficaz para las compañı́as de
alta tecnologı́a. Las leyes se adaptan mediante constantes complementos que
obedecen a un ritmo que sólo la geologı́a supera en cuanto a su majestuosidad.
La tecnologı́a, por el contrario, avanza mediante bruscas sacudidas, como si
el equilibrio puntuado de la evolución biológica sufriera una grotesca acelera-
ción. Las condiciones del mundo real seguirán cambiando a un ritmo deslum-
brante, mientras que las leyes les seguirán el paso a gran distancia, cada vez
más confundidas. Este desajuste es permanente.

Las prometedoras economı́as nacerán en un estado de parálisis, como pa-
rece haber sucedido con el multimedia, o bien sus propietarios continuarán
negándose valiente y testarudamente a entrar bajo ningún concepto en el jue-
go de la propiedad.
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En Estados Unidos ya se puede observar el desarrollo de una economı́a pa-
ralela, sobre todo entre empresas pequeñas y dúctiles que protegen sus ideas
penetrando en el mercado con más rapidez que sus grandes competidores, cu-
ya protección se basa en el miedo y el litigio.

Quizás quienes forman parte del problema simplemente se acojan a una
cuarentena en los tribunales, mientras que los que son parte de la solución
crearán una nueva sociedad basada, al principio, en la piraterı́a y el filibuste-
rismo. Cuando el sistema actual de la ley de propiedad intelectual se desplome,
como parece inevitable que suceda, puede que no surja en su lugar ninguna es-
tructura legal que la reemplace.

Pero algo ocurrirá. Después de todo, la gente hace negocios. Cuando el di-
nero deja de tener sentido, los negocios se hacen con trueques. Cuando las
sociedades se desarrollan al margen de la ley, desarrollan sus propios códigos,
prácticas y sistemas éticos no escritos. Si bien la tecnologı́a puede deshacer la
ley, ofrece métodos para restaurar los derechos creativos.

2. Una taxonomı́a de la información

Tengo la impresión de que lo más productivo que cabe hacer hoy es estudiar
con detalle la verdadera naturaleza de lo que intentamos proteger. ¿Qué sabe-
mos realmente sobre la información y sus comportamientos naturales?

¿Cuáles son las caracterı́sticas esenciales de la creación ilimitada? ¿En
qué se diferencia de formas previas de propiedad? ¿Cuántas de nuestras supo-
siciones sobre ella se han referido a sus contenedores más que a sus misteriosos
contenidos? ¿Cuáles son sus diferentes especies y cómo se presta cada una al
control? ¿Qué tecnologı́as serán útiles para crear nuevas botellas virtuales que
sustituyan a las antiguas botellas fı́sicas?

Por supuesto, la información es intangible y difı́cil de definir por natura-
leza. Al igual que otros fenómenos profundos como la luz o la materia, es un
ámbito natural de la paradoja. Y ası́ como resulta más fácil comprender la luz
a la vez como partı́cula y onda, puede que una comprensión de la información
surja en la congruencia abstracta de sus diversas propiedades, que podemos
describir con estos tres enunciados:

La información es una actividad.

La información es una forma de vida.

La información es una relación.

A continuación, analizaré cada uno por separado.

2.1. La información es una actividad

2.1.1. La información es un verbo, no un sustantivo

Liberada de sus contenedores, la información no es, obviamente, una cosa.
De hecho, es algo que ocurre en el campo de la interacción entre mentes, objetos
u otras piezas de información.

Gregory Bateson, reflexionando sobre la teorı́a de la información de Claude
Shannon, dijo que ((la información es una diferencia que crea una diferencia)).
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Ası́ pues, la información sólo existe realmente en el ∆. La creación de esa di-
ferencia es una actividad que ocurre dentro de una relación. La información es
una acción que ocupa tiempo más que una presencia que ocupa espacio fı́si-
co, como los artı́culos materiales. Es el lanzamiento, no la pelota de béisbol, la
danza, no el baiları́n.

2.1.2. La información se experimenta, no se posee

Incluso cuando ha sido encapsulada en alguna forma estática como un libro
o un disco duro, la información sigue siendo algo que nos ocurre cuando la
descomprimimos mentalmente de su código de almacenamiento. Pero, ya se
mueva a gigabits por segundo o a palabras por minuto, la descodificación es
un proceso que debe ser ejecutado por y sobre una mente, un proceso que se
despliega en el tiempo. Hace unos años se publicó una historieta en el Bulletin
of Atomic Scientists que ilustraba este punto a la perfección. En el dibujo, un
atracador apunta con su pistola al tı́pico personaje con aspecto de almacenar
mucha información en la cabeza. ((Deprisa –ordena el bandido– dame todas tus
ideas)).

2.1.3. La información se tiene que mover

Se dice que los tiburones mueren asfixiados si dejan de nadar, y casi se pue-
de decir lo mismo de la información. La información que no se está moviendo
deja de existir y pasa a ser solamente potencial, al menos hasta que se le permi-
te moverse de nuevo. Por eso, la práctica de acumular información, habitual en
las burocracias, es un mecanismo especialmente desatinado para los sistemas
de valor con base fı́sica.

2.1.4. La información se transmite por propagación, no por distribución

El modo en que se difunde la información también se diferencia mucho de
la distribución de bienes fı́sicos. Se mueve más como algo propio de la natura-
leza que como algo procedente de una fábrica. Se puede concatenar como un
dominó o crecer en la tı́pica retı́cula fractal, como la escarcha que se extiende
por una ventana, pero no se puede desplazar corno los productos manufac-
turados salvo en la medida en que estos pueden contenerla. No se limita a
avanzar. Deja rastro allı́ por donde pasa. La distinción económica central entre
la información y la propiedad fı́sica es que la primera se puede transferir sin
que su dueño original deje de poseerla.

2.2. La información es una forma de vida

2.2.1. La información quiere ser libre

Se suele atribuir a Stewart Brand este elegante enunciado de lo obvio, que
reconoce tanto el deseo natural de los secretos a ser dichos como el hecho de
que, para empezar, los secretos puedan sentir algo similar a un ((deseo)).

El biólogo y filósofo inglés Richard Dawkins propuso la noción de
((memes)), modelos autorreplicantes de información que se propagan a sı́ mis-
mos por las ecologı́as de la mente, y dijo que eran como formas de vida.
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A mi juicio, son formas de vida en todos los aspectos salvo en que no se ba-
san en el átomo de carbono. Se autorreproducen o interactúan con su entorno
y se adaptan a él, mutan, persisten. Como cualquier otra forma de vida, evo-
lucionan para ocupar los espacios de posibilidad de sus entornos locales, que
en este caso son los sistemas de creencias y las culturas circundantes de sus
anfitriones, a saber, nosotros.

En efecto, sociobiólogos como Dawkins consideran plausible el argumento
de que las formas de vida basadas en el carbono también sean información, y
que, al igual que la gallina es el modo que tiene un huevo de hacer otro huevo,
el espectáculo biológico al completo sea el medio que tiene la molécula del
ADN para copiar más cuerdas de información exactamente iguales a sı́ misma.

2.2.2. La información se reproduce en las grietas de la posibilidad

Al igual que las hélices del ADN, las ideas son expansionistas implacables,
siempre en búsqueda de nuevas oportunidades para crearse un espacio vital. Y,
como ocurre en la naturaleza de base carbónica, los organismos más robustos
son extremadamente hábiles para encontrar nuevos lugares donde vivir. Ası́,
de la misma manera que la mosca común se ha introducido en casi todos los
ecosistemas del planeta, el meme de la ((vida después de la muerte)) se hizo un
hueco en la mayorı́a de las mentes, o psicoecologı́as.

Cuanto más universal sea el eco de una idea, una imagen o una canción, en
más mentes se introducirán y permanecerán. Intentar frenar la propagacion de
un segmento muy potente de información es casi tan difı́cil como mantener las
llamadas ((abejas asesinas)) al sur de la frontera de Estados Unidos. El intento
hace agua por todas partes.

2.2.3. La información quiere cambiar

Si las ideas y otros modelos interactivos de información son, en efecto, for-
mas de vida, se puede suponer que evolucionarán constantemente hacia for-
mas mejor adaptadas a su entorno. Y, de hecho, lo hacen sin cesar.

Pero durante mucho tiempo nuestros medios de difusión estáticos, ya fue-
ran tallas en piedra, tinta sobre papel o tinte sobre celuloide, se han resistido
tenazmente al impulso evolutivo, subrayando por tanto la capacidad del au-
tor para determinar el producto acabado. Pero, como en la tradición oral, la
información digitalizada carece de un ((acabado final)).

La información digitalizada, libre de las ataduras del empaquetamiento, es
un proceso continuo que se parece más a las metamorfoseantes leyendas de la
prehistoria que a nada que se pueda envolver con plástico. Desde el Neolı́tico
hasta Gutenberg, la información se transmitı́a de boca a boca cambiando con
cada nueva narración (o canción). Las historias que antaño moldearon nuestro
sentido del mundo carecı́an de versiones autorizadas. Se adaptaban a cualquier
cultura donde se contaran.

Puesto que la narración nunca se plasmaba en escritura, el llamado derecho
((moral)) de los narradores a quedarse con sus cuentos no estaba protegido ni
reconocido. Sencillamente, el cuento atravesaba a cada narrador en su camino
hacia el siguiente, donde asumı́a una forma distinta. A medida que regresemos
a la información continua, cabe esperar que disminuya la importancia de la
autorı́a. Acaso los creadores tengan que renovar sus vı́nculos con la humildad.
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Pero nuestro sistema de copyright no da cabida a expresiones que no se
((fijan)) en algún punto ni a expresiones culturales que no tienen un autor o
inventor concreto.

Las improvisaciones de jazz, los espectáculos de humoristas, la mı́mica, los
monólogos continuos y las retransmisiones que no han sido grabadas carecen
del requisito constitucional de una fijación mediante la ((escritura)). Si no se les
da la forma fija de la publicación, las obras lı́quidas del futuro se parecerán
más a estas formas que se adaptan y cambian continuamente y escaparán, por
tanto, al alcance del copyright.

La experto en copyright Pamela Samuelson afirma haber asistido el año
pasado a una conferencia en la que se discutı́a la cuestión de si los paı́ses oc-
cidentales pueden apropiarse legalmente de la música, los diseños y el saber
biomédico de los pueblos aborı́genes sin compensaciones a su tribu de origen,
ya que esa tribu no es su ((autora)) o ((inventora)).

2.2.4. La información es perecedera

A excepción de los clásicos excepcionales, la mayor parte de la información
es como los productos de granja. Su calidad se degrada rápidamente, tanto con
el tiempo como con la distancia respecto a la fuente de producción. Pero, inclu-
so aquı́, el valor es enormemente subjetivo y condicional. Los papeles de ayer
son muy valiosos para el historiador. De hecho, cuanto más viejos, más valio-
sos son. Por el contrario, un agente del mercado de futuros puede considerar
que la noticia de un acontecimiento con más de una hora de vida ha perdido
ya toda relevancia.

2.3. La información es una relación

2.3.1. El significado tiene valor y es exclusivo de cada caso

En la mayorı́a de los casos, asignamos valor a la información basándonos
en su significado. El lugar donde reside la información, el momento sagrado
en que la transmisión se convierte en recepción, es un ámbito con muchas ca-
racterı́sticas y matices cambiantes que dependen de la relación entre el emisor
y el receptor, de la profundidad de su interacción.

Cada relación de este tipo es única. Incluso en casos donde el emisor es
un medio de difusión audiovisual y no hay respuesta, el receptor no es nada
pasivo. Recibir información es a menudo tan creativo como generarla.

El valor de lo que se envı́a depende por completo de la medida en que cada
destinatario tiene los receptores necesarios: terminologı́a compartida, atención,
interés, lenguaje, paradigma para volver significativo aquello que recibe.

La comprensión es un elemento crı́tico que cada vez se pasa más por alto al
intentar convertir la información en una mercancı́a. Los datos pueden ser cual-
quier conjunto de hechos, útiles o no, inteligibles o inescrutables, relacionados
o irrelevantes. Los ordenadores pueden estar soltando datos nuevos toda la
noche sin ayuda humana, y los resultados se pueden poner en venta como in-
formación. Puede que lo sean o que no lo sean. Sólo un ser humano puede
reconocer el significado que separa la información de los datos.

De hecho, la información, en el sentido económico de la palabra, consiste en
datos que han sido pasados por una mente humana concreta y que se han con-
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siderado significativos dentro de ese contexto mental. Lo que es información
para una persona es un mero dato para otra.

2.3.2. La familiaridad tiene más valor que la escasez

En los artı́culos fı́sicos existe una correlación directa entre la escasez y el
valor. El oro es más valioso que el trigo, aunque no se pueda comer. Si bien no
siempre, la condición de la información suele ser justo la contraria. Casi todo
el software aumenta su valor a medida que va siendo más común. La fami-
liaridad es un activo importante en el mundo de la información. A menudo
puede ocurrir que la mejor manera de aumentar la demanda de un producto
sea regalarlo.

Aunque esto no haya sido siempre ası́ en el caso del shareware, software pa-
ra compartir, se podrı́a argumentar que hay una conexión entre la cantidad de
software comercial que se piratea y la cantidad que se vende. El software más
pirateado, como el Lotus 1-2-3 o el WordPerfect, se convierte en un estándar y
se beneficia de la ley de los rendimientos crecientes, que se basa en la familia-
ridad.

Respecto a mi propio producto creativo, canciones de rock and roll, no hay
ninguna duda de que el grupo para el que las escribo, Grateful Dead, ha au-
mentado enormemente su popularidad al regalarlas. Desde comienzos de los
años setenta venimos dejando que la gente grabe nuestros conciertos, y en vez
de reducir la demanda de nuestro producto esto se ha traducido en que ahora
tenemos la mayor convocatoria en conciertos de Estados Unidos. Cabe atribuir
este resultado, al menos en parte, a la popularidad que generaron aquellas gra-
baciones piratas.

Cierto es que no recibo derechos de autor por los millones de copias de
mis canciones que han sido extraı́das de esos conciertos, pero no encuentro
ninguna razón para quejarme. El hecho es que nadie más que Grateful Dead
puede interpretar una canción de Grateful Dead, ası́ que quien desee tener la
experiencia y no un pálido reflejo tendrá que comprar una entrada. En otras
palabras, la protección de nuestra propiedad intelectual deriva de que somos
su única fuente en tiempo real.

2.3.3. La exclusividad tiene valor

El problema de un modelo que invierte la proporción fı́sica escasez/ valor
es que a veces el valor de la información obedece en gran medida a su esca-
sez. La posesión exclusiva de ciertos hechos los vuelve más útiles. Si todo el
mundo conoce las condiciones que pueden subir el precio de unas acciones, la
información carece de valor.

Pero, de nuevo, el factor crı́tico suele ser el tiempo. No importa si este tipo
de información termina siendo omnipresente. Lo que importa es estar entre los
primeros que la poseen y actúan a partir de ella. Aunque los secretos poten-
tes por lo general no permanecen secretos, pueden seguir siéndolo durante el
tiempo suficiente como para coadyuvar en la causa de sus primeros dueños.
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2.3.4. El punto de vista y la autoridad tienen valor

En un mundo de realidades flotantes y mapas contradictorios, las recom-
pensas se otorgarán a aquellos comentaristas cuyos mapas se ajusten más
cómodamente al territorio por su capacidad de avanzar resultados predecibles
a quienes los utilicen.

En la información estética, ya sea poesı́a o rock and roll, la gente está dis-
puesta a comprar el último producto de un artista sin haberlo visto antes, par-
tiendo de que ha tenido una experiencia placentera con su obra previa.

La realidad es un filtro editorial. La gente paga por la autoridad de aquellos
editores cuyo punto de vista selectivo parece más ajustado. Y, de nuevo, el
punto de vista es un activo que no se pude robar ni duplicar. Tan solo Esther
Dyson ve el mundo como ella lo ve y, de hecho, la bonita suma que percibe por
su boletı́n informativo responde al privilegio de ver el mundo a través de su
mirada exclusiva.

2.3.5. El tiempo sustituye al espacio

En el mundo fı́sico, el valor depende mucho de la posesión o de la proximi-
dad espacial. Se posee aquel material que cae dentro de ciertos lı́mites dimen-
sionales, y la capacidad de actuar directa y exclusivamente, y como se quiera,
sobre lo que cae dentro de esos lı́mites es el principal valor de la posesión.
Por supuesto, también hay una relación entre valor y escasez, una limitación
relativa al espacio.

En el mundo virtual, la proximidad en el tiempo es un valor. En general,
una información es más valiosa cuanto más cerca pueda situarse el comprador
del momento de su expresión; hay una limitación de tiempo. Muchos tipos de
información se degradan rápidamente con el tiempo o con la reproducción.
Su relevancia se debilita a medida que va cambiando el territorio que delinean.
Cuando desaparece el punto donde se produce por vez primera la información,
entra ruido y se pierde la amplitud de banda.

2.3.6. La protección de la ejecución

En el pueblo donde nacı́, no se concede demasiado mérito a nadie simple-
mente porque tenga ideas. Se le juzga por lo que puedas hacer con ellas. A
medida que se aceleran las cosas, la mejor manera de proteger los proyectos
que se convierten en objetos fı́sicos es ejecutarlos. O como lo expresara una vez
Steve Jobs, ((los artistas auténticos ejecutan)). El triunfador suele ser quien antes
llega al mercado (y con la suficiente fuerza organizativa como para mantener
el primer puesto).

Pero, a medida que nos concentramos en el comercio de la información,
somos muchos los que pensamos que la originalidad basta en sı́ misma para
transmitir valor, y que merece, con los respaldos legales adecuados, un salario
fijo. De hecho, la mejor manera de proteger la propiedad intelectual es actuar
en consecuencia. No basta con inventar y patentar, también hay que innovar.
Alguien sostiene que inventó el microprocesador antes que Intel. Quizás sea
cierto. Pero, si de hecho hubiera empezado a distribuir microprocesadores an-
tes que Intel, su reclamación no parecerı́a tan espuria.

13



2.3.7. La información es su propia recompensa

Es un tópico decir que el dinero es información. A excepción del krugerand,
la calderilla y los contenidos de los maletines que se suelen asociar a los capos
del narcotráfico, la mayor parte del dinero del mundo informatizado está cifra-
do en unos y ceros. El suministro global de dinero se propaga por la red con
fluidez meteorológica. También es evidente que la información se ha vuelto tan
fundamental para la creación de la riqueza moderna como antaño lo fueran la
posesión de tierras y la luz solar.

Lo que no es tan obvio es hasta qué punto la información está empezando a
tener un valor intrı́nseco, no como un medio para adquirir sino como objeto de
la adquisición. Supongo que, de manera menos explı́cita, esto siempre ha sido
ası́. En la polı́tica y en el mundo académico, poder e información siempre han
mantenido un vı́nculo estrecho.

Sin embargo, ahora que la información se compra cada vez más con dinero,
vemos que comprar información con otra información es un mero intercambio
económico que no precisa la conversión en otra moneda. Esto supone cierto
desafı́o para quienes gustan de tener las cuentas claras, ya que, al margen de la
teorı́a de la información, los tipos de cambio de la información son demasiado
escurridizos como para cuantificarlos con cifras decimales.

No obstante, casi todo lo que compra un estadounidense de clase media
tiene poco que ver con la supervivencia. Compramos belleza, prestigio, expe-
riencia, educación y todos los oscuros placeres de la posesión. Muchas de estas
cosas no sólo se pueden expresar en términos no materiales, sino que además
se pueden adquirir por medios no materiales.

Y luego están los inexplicables placeres de la propia información, el deleite
de aprender, saber y enseñar. Esa sensación extraña y agradable de que la in-
formación entra y sale de uno mismo. jugar con ideas es un divertimento por
el que la gente debe de estar dispuesta a pagar mucho, dado el mercado que
tienen los libros y los cursillos. Estarı́amos dispuestos a gastar aún más dinero
en este tipo de placeres de no haber tantas oportunidades de pagar las ideas
con otras ideas.

Esto explica mucho trabajo ((voluntario)) colectivo que llena los archivos,
los foros y las bases de datos de Internet. Sus habitantes no trabajan de balde,
como se suele creer. Se les paga con algo que no es dinero. Es una economı́a que
consiste casi por completo en información. Puede que ésta se convierta en la
forma dominante del comercio humano, y si seguirnos empeñados en modelar
la economı́a sobre una base estrictamente monetaria quizás nos equivoquemos
seriamente.

3. Cobrar en el ciberespacio

Como se relaciona todo lo anterior con las posibles soluciones a la crisis de
la propiedad intelectual es algo que apenas he comenzado a pensar. Los para-
digmas se distorsionan cuando se contempla la información con ojos atentos,
al ver lo poco que tiene que ver con las materias primas que se venden en los
mercados de futuros, al imaginar las tambaleantes farsas de jurisprudencia que
se amontonarán si seguimos tratándola legalmente como si se les pareciera.
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Como ya dije, creo que en algún momento de la próxima década estas acti-
tudes obsoletas se harán añicos y a nosotros, no nos quedará más remedio que
incorporarnos a nuevos sistemas que funcionen.

En realidad, no tengo una imagen tan sombrı́a de nuestras perspectivas
como podrı́an suponer hasta ahora los lectores de esta jeremiada. Surgirán so-
luciones. La naturaleza aborrece el vacı́o y lo mismo le ocurre al comercio.

Uno de los aspectos de la frontera electrónica que más atractivo me ha re-
sultado siempre –y la razón de que Mitch Kapor y yo eligiésemos esa expresión
cuando fundamos la EFF4– es el grado de semejanza con el Oeste americano del
siglo XIX en su preferencia natural por los mecanismos sociales que surgen de
sus propias condiciones, frente a aquellos que se imponen desde el exterior.

Hasta que el Oeste se colonizó y ((civilizó)) por completo en este siglo, el
orden se establecı́a según un Código del Oeste no escrito, que tenı́a la fluidez
de los buenos modales más que la rigidez de la ley. La ética era más importante
que las normas, que en cualquier caso se hacı́an respetar muy poco.

En mi opinión, la ley, tal y como la entendemos, se desarrolló para proteger
los intereses que surgieron en las dos ((olas)) económicas que con tanta exac-
titud identificó Alvin Toffler en La tercera ola.5 La primera ola se basaba en la
agricultura y necesitaba la ley para disponer la posesión de la principal fuen-
te de producción, la tierra. En la segunda ola, la manufactura se convirtió en la
fuente económica fundamental, y la estructura de la ley moderna creció en tor-
no a las instituciones que necesitaban protección para sus reservas de capital,
fuerza humana y maquinaria.

Ambos sistemas económicos necesitaban estabilidad. Sus leyes estaban con-
cebidas para resistir el cambio y asegurar cierta constancia distributiva dentro
de un marco social bastante estático. Habı́a que limitar la disponibilidad para
preservar la capacidad de predecir, necesaria tanto para la administración de
la tierra como para la formación de capital.

En la tercera ola, en la que acabamos de entrar, la información sustituye en
gran medida a la tierra, el capital y la maquinaria, y, como detallé antes, donde
más a gusto se encuentra la información es en un entorno mucho más fluido
y adaptable. Es probable que la tercera ola provoque un cambio fundamental
en los propósitos y métodos de la ley, y que su repercusión vaya mucho más
allá de los estatutos que rigen la propiedad intelectual.

Puede que el propio ((terreno)) –la arquitectura de la red– cumpla muchos
de los objetivos que en el pasado sólo se podı́an mantener por imposición legal.
Por ejemplo, quizás sea innecesario asegurar constitucionalmente la libertad de
expresión en un entorno que trata la censura como si fuera una disfunción y
busca la fórmula para transmitir ideas prohibidas esquivando la censura.

Puede que surjan similares mecanismos naturales de equilibrio para nivelar
las discontinuidades sociales que antes necesitaban de la mediación legal para

4La Electronic Frontier Foundation, fundada tras la famosa caza de hackers de 1990 que describe
Sterling en The hacker crackdown, es la decana de los ciberderechos y probablemente el lobby más
importante en defensa de los derechos digitales a nivel mundial. [N. del E.]

5Hay edición castellana del mismo año de su publicación original: La tercera ola, Alvin Toffler,
Plaza&Janés, Barcelona, 1980. Esta obra temprana y visionaria fue enormemente influyente en to-
dos los teóricos, emprendedores y ((futurólogos)) de la sociedad de la información, en los primeros
editorialistas de Wired, incluyendo como vemos al propio Barlow. También se dice que inspiró a J.
Atkins, uno de los creadores de la música tecno y al fundador de AOL para lanzar sus servicios en
lı́nea. [N. del E.]
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solucionarse. En la red, lo más probable es que estas diferencias sean abarcadas
por un espectro continuo que conecta tanto como separa.

Y, a pesar de asirse férreamente a la vieja estructura legal, las compañı́as
que comercian con la información quizá vean que, debido a su creciente inca-
pacidad para acercarse con sensatez a cuestiones tecnológicas, los tribunales ya
no producirán resultados con la previsión suficiente como para apoyar proyec-
tos a largo plazo. Cada litigio se convierte en algo parecido a una ruleta rusa,
dependiendo de la ignorancia del juez que lo preside.

La ((ley)) sin codificar o adaptable, aunque sea tan ((rápida, holgada e incon-
trolable)) como otras formas emergentes, probablemente esté muy cerca de algo
parecido a la justicia. De hecho, ya se puede ver el desarrollo de nuevas prácti-
cas más adecuadas a las condiciones del comercio virtual. Las formas de vida
de la información son métodos que evolucionan para proteger su reproducción
continua.

Por ejemplo, aunque la letra pequeña del sobre de un disquete comercial
plantea puntillosas exigencias a quien lo abre, hay, como digo, poca gente que
lea esas condiciones y mucha menos que las cumpla a rajatabla. Y aún ası́ el ne-
gocio del software sigue siendo un sector muy sano de la economı́a de Estados
Unidos.

Y esto ¿a qué se debe? A que la gente termina comprando el software que
realmente utiliza. Cuando un programa se vuelve fundamental para el propio
trabajo, se quiere tener la última versión, el mejor soporte, los manuales actua-
lizados, todos los privilegios vinculados a la posesión. En ausencia de una ley
vigente, estas consideraciones prácticas serán cada vez más importantes para
cobrar aquello que fácilmente se podrı́a obtener gratis.

Por supuesto que hay quien compra software por respeto a la ética o con la
idea abstracta de que no comprarlo contribuirı́a a que no se fabricara, pero voy
a dejar estos motivos de lado. Si bien pienso que el fracaso de la ley desembo-
cará casi con toda certeza en un renacimiento compensador de la ética como
modelo organizativo de la sociedad, no tengo espacio para defender aquı́ esta
creencia.

En su lugar diré que, a mi modo de ver y como en el caso antes citado,
la compensación por la creación de software se guiará fundamentalmente por
consideraciones prácticas, todas ellas inherentes a las verdaderas propiedades
de la información digital, dónde reside su valor y cómo puede ser a la vez
manipulada y protegida por la tecnologı́a.

Aunque el acertijo sigue siendo un acertijo, empiezo a ver desde dónde
pueden venir las soluciones, que en parte consisten en ampliar esas soluciones
prácticas que ya están en marcha.

4. La relación y sus herramientas

Creo que hay una idea básica para comprender el comercio lı́quido: la eco-
nomı́a de la información, en ausencia de objetos, se basará más en la relación
que en la posesión.

Un modelo ya existente para la transmisión futura de la propiedad intelec-
tual es la ejecución en tiempo real, un medio que en la actualidad sólo se usa en
teatro, música, conferencias y enseñanza. A mi juicio, el concepto de ejecución
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se ampliará hasta incluir casi toda la economı́a de la información, desde los cu-
lebrones hasta los análisis bursátiles. En estos casos, el intercambio comercial
se parecerá más a la venta de entradas para un espectáculo continuo que a la
compra de distintos paquetes de lo que se muestra.

El otro modelo, por supuesto, es el de los servicios. Todo el sector profesio-
nal médicos, abogados, asesores, arquitectos, etc. está ya cobrando directamen-
te por su propiedad intelectual. ¿Quién necesita el copyright cuando tiene una
cuota fija?

De hecho, hasta finales del siglo XVIII este modelo se aplicaba a muchos
ámbitos que hoy caen bajo el copyright. Antes de la industrialización de la
creación, los escritores, compositores y artistas trabajaban al servicio privado
de los patronos. Sin objetos que se puedan distribuir en un mercado de masas,
los creadores regresarán a una situación parecida, si bien servirán a muchos
patronos en vez de a uno sólo. Ya se puede ver como surgen compañı́as cu-
ya existencia se basa en apoyar y mejorar el software que crean más que en
venderlo por piezas plastificadas o incluirlo en paquetes.

La nueva compañı́a de Trip Hawkins para la creación y comercialización
bajo licencia de herramientas multimedia, 3DO, es un ejemplo de lo estamos
tratando. 3DO no pretende producir ningún tipo de software comercial o apa-
ratos para los consumidores. Pretenden, en su lugar, hacer las veces de una
especie de órgano de calificación de estándares privados, que mediarı́a entre
los creadores de software y de aparatos informáticos, que serı́an los titulares
de sus licencias. Proporcionarán un punto de comunidad de intereses para las
relaciones entre un amplio espectro de entidades.

En todo caso, tanto si uno se considera un proveedor de servicios como si
es un ejecutante, la futura protección de la propiedad intelectual dependerá de
la propia capacidad de controlar la relación con el mercado, una relación que
con toda probabilidad perdurará y crecerá con el tiempo.

El valor de esa relación residirá en la calidad de la ejecución, la originalidad
del punto de vista, las destrezas, su relevancia para el propio mercado y, bajo
todo esto, la capacidad de ese mercado para comunicar los servicios creativos
de manera ágil, cómoda e interactiva.

5. Interacción y protección

La interacción directa otorgará una gran protección a la propiedad inte-
lectual en el futuro; de hecho, ya la ha dado. Nadie sabe cuántos piratas de
software han comprado copias legı́timas de un programa después de llamar
al editor para pedirle asesoramiento técnico y que éste les haya pedido alguna
prueba de compra, pero supongo que la cifra es muy alta.

El mismo tipo de control se podrá ejercer sobre las relaciones de ((pregunta y
respuesta)) entre autoridades (o artistas) y aquellos que soliciten sus destrezas.
Boletines informativos, revistas y libros saldrán reforzados por la capacidad de
los suscriptores para hacerles preguntas directas a los autores.

La interactividad será un bien facturable incluso sin la autorı́a. A medida
que vaya entrando la gente en la red y obteniendo su información directamen-
te del punto donde se produce, sin que se filtre a través de los centralizados
medios de comunicación, intentará desarrollar la misma capacidad interactiva
para investigar la realidad que en el pasado sólo la experiencia les suminis-
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traba. El acceso directo a estos distantes ((ojos y orejas)) será mucho más fácil
de delimitar que el acceso a paquetes fijos de información almacenada pero
fácilmente reproducible.

En la mayorı́a de los casos, el control se basará en restringir el acceso a la
información más reciente y con mayor amplitud de banda. Será cuestión de
definir la entrada, el sitio donde se actúa, el actor y la identidad del portador
de la entrada, definiciones que, en mi opinión, surgirán de la tecnologı́a, no de
la ley. En la mayorı́a de los casos, la tecnologı́a definidora será la criptografı́a.

6. Cripto-embotellamiento

La criptografı́a, como he dicho quizás ya demasiadas veces, es el ((material))
con el que se construirán las paredes y los lı́mites –y las botellas– del ciberes-
pacio.

Evidentemente, la criptografı́a o cualquier otro método puramente técnico
de protección de la propiedad plantea problemas. Siempre me ha parecido que
a mayor seguridad de los artı́culos, más posibilidad de convertirlos en objeto
de deseo. Viniendo de un lugar donde la gente deja puestas las llaves del coche
y ni siquiera tiene llaves de su casa, estoy convencido de que el mejor obstáculo
contra el crimen es una sociedad con una ética intacta.

Aunque admito que no es éste el tipo de sociedad en que vivimos la ma-
yorı́a de nosotros, también creo que un exceso de confianza social en la protec-
ción con barricadas terminará debilitando la conciencia al hacer de la intrusión
y el robo un deporte, y no un crimen. Esto ocurre ya en el ámbito digital, como
es evidente en las actividades de los que asaltan sistemas informáticos.

Es más, me atreverı́a a sostener que los esfuerzos iniciales por proteger el
copyright digital mediante la protección de la copia contribuyeron a la situa-
ción actual, en la que los usuarios de ordenadores, que en otros sentidos actúan
éticamente, no parecen oponer reparos morales al software pirateado.

En vez de cultivar entre los recién informatizados un sentido del respeto ha-
cia el trabajo de sus colegas, la confianza temprana en la protección de la copia
abocó en la idea subliminal de que asaltar un paquete de software ((concedı́a))

en cierto sentido el derecho a usarlo. Limitados no por la conciencia sino por
la destreza técnica, muchos se sintieron libres para hacer todo aquello que les
permitiera salirse con la suya. Esto seguirá siendo un riesgo potencial de la
codificación del comercio digitalizado.

Más aún, es prudente recordar que la protección contra la copia fue rechaza-
da por casi todos los ámbitos del mercado. Muchos de los próximos esfuerzos
para usar los modelos de protección basados en la criptografı́a probablemente
sufrirán el mismo destino. La gente no va a tolerar ciertas cosas que dificul-
tan aún más el uso de los ordenadores sin que haya ningún beneficio para el
usuario.

Aun ası́, la codificación ya ha demostrado cierta utilidad burda. Hace poco
se dispararon las nuevas suscripciones a varios servicios de televisión comer-
cial vı́a satélite después de que desplegaran una mayor codificación en sus
alimentadores. Y esto a pesar de un floreciente comercio casero de chips desco-
dificadores a manos de tipos que parecen destiladores ilegales de alcohol más
que expertos en descodificar claves.
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Otro problema evidente de la codificación como solución global es que, una
vez que algo ha sido descodificado por un mediador autorizado legı́timo, pue-
de volverse accesible a la reproducción masiva.

En algunos casos, puede que no sea un problema realizar la reproducción
después de descodificar. El valor de muchos artı́culos de software se degra-
da con el paso del tiempo. Quizás el único interés real por algunos de estos
productos lo tengan aquellos que han comprado las llaves de la inmediatez.

Es más, a medida que el software se vuelva más modular y la distribución
avance por la red, comenzará a sufrir una metamorfosis al relacionarse direc-
tamente con la base del usuario. Las actualizaciones discontinuas se nivelarán
en un proceso constante de adaptación y perfeccionamiento cada vez mayores,
en parte debido al hombre y en parte a algoritmos genéticos. Las copias pira-
teadas de software quizás se vuelvan demasiado estáticas como para serle de
algún valor a alguien.

Incluso en casos como los de las imágenes, donde se supone que la infor-
mación permanece inalterada, el fichero sin encriptar todavı́a serı́a susceptible
de entretejerse con secuencias de código que continuarı́an protegiéndolo con
arreglo a un amplio abanico de modalidades.

En la mayorı́a de los esquemas que puedo imaginar, el fichero continuarı́a
((con vida)) con un software incrustado permanentemente que podrı́a ((sentir))
las condiciones del entorno e interaccionar por las mismas. Por ejemplo, podrı́a
contener código que detectarı́a el proceso de duplicación y provocarı́a su auto-
destrucción.

Otros métodos podrı́an dotar al fichero de la capacidad de ((llamar a casa))

a través de la Red hasta localizar a su propietario original. La integridad per-
manente de algunos ficheros podrı́a requerir su ((alimentación)) periódica con
el dinero digital de su anfitrión (host), que estos harı́an llegar después a sus
autores.

Por supuesto, los ficheros dotados de la capacidad independiente de comu-
nicar con sus dispositivos de origen se parecen inquietantemente al gusano de
Internet Morris. Los ficheros ((vivos)) poseen una cierta cualidad viral. De es-
ta suerte, se plantearı́an cuestiones graves de vulneración de la privacidad si
nuestros ordenadores vinieran equipados con espı́as digitales.

El núcleo de la cuestión es que la criptografı́a posibilitará muchas tecno-
logı́as de protección que se desarrollarán rápidamente por la obsesiva com-
petición que siempre han sostenido los que hacen los cerrojos y los que los
rompen.

Pero la criptografı́a no se usará solo para hacer cerrojos. También es vital pa-
ra las firmas digitalizadas y el dinero digital antes mencionado. Ambos serán, a
mi juicio, fundamentales para la protección futura de la propiedad intelectual.

Considero que el fracaso generalmente reconocido que ha sufrido el modelo
shareware en el ámbito del software tuvo menos que ver con la honestidad
que con la simple incomodidad de pagarlo. Si el proceso de pago se puede
automatizar, como lo permitirán el dinero y las firmas digitales, los creadores
de artı́culos de software cosecharán unos beneficios mucho más altos.

Es más, se les dispensará de muchos de los costes indirectos que hoy se
añaden al márketing, la manufactura, las ventas y la distribución de productos
de información, ya sean programas informáticos, libros, CD o pelı́culas. Esto
reducirá los precios y aumentará la posibilidad del pago no obligatorio.
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Pero, naturalmente, hay un problema fundamental en un sistema que exige
el pago, a través de la tecnologı́a, por cada acceso a una expresión concreta. De-
safı́a el propósito jeffersoniano original de hacer accesibles para todos las ideas
al margen de su situación económica. No me siento cómodo con un modelo
que limite la investigación a los ricos.

7. Una economı́a de verbos

Las formas y futuras protecciones de la propiedad intelectual se han vuelto
mucho más opacas desde que empezó la Era virtual. No obstante, puedo pro-
poner (o reiterar) unos cuantos enunciados directos que, sinceramente, no creo
que resulten demasiado ingenuos dentro de cincuenta años.

En ausencia de los viejos contenedores, casi todo lo que creemos saber
sobre la propiedad intelectual es erróneo. Tendremos que desaprenderlo.
Vamos a tener que considerar el fenómeno de la información como algo
nunca visto previamente.

Las protecciones que desarrollaremos se apoyarán mucho más en la ética
y la tecnologı́a que en la ley.

El cifrado será la base técnica de la mayorı́a de las protecciones de la
propiedad intelectual. (Y, por esta y otras razones, deberı́a volverse más
accesible.)

La economı́a del futuro se basará en la relación más que en la posesión.
Será continua más que secuencial.

Y, por último, en los años venideros la mayor parte del intercambio hu-
mano será virtual más que fı́sico, y no consistirá en materia sino en la
materia de la que están hechos los sueños. Nuestros futuros negocios se
llevarán a cabo en un mundo hecho de verbos más que de sustantivos.

Ojo Caliente, New Mexico, October 1, 1992
New York, New York, November 6, 1992
Brookline, Massachusetts, November 8, 1992
New York, New York, November 15, 1993
San Francisco, California, November 20, 1993
Pinedale, Wyoming, November 24-30, 1993
New York, New York, December 13-14, 1993

Esta expresión ha vivido y crecido hasta ahora durante el periodo de tiempo
y en los lugares detallados más arriba. A pesar de su publicación expresa aquı́,
espero que continúe evolucionando de forma lı́quida y, de ser posible, durante
muchos años.

Los pensamientos que contiene no me ((pertenecen)) en exclusiva, sino que
se han armado a sı́ mismos dentro de un campo de interacción que ha existido
entre mı́ y muchas otras personas, a las que quiero expresar mi agradecimiento.
Quiero recordar en particular a: Pamela Samuelson, Kevin Kelly, Mitch Kapor,
Mike Godwin, Stewart Brand, Mike Holderness, Miram Barlow, Danny Hillis,
Trip Hawkins y Alvin Toffler.

20



No obstante, debo confesar que cuando Wired me envı́a un cheque a cambio
de haber ((colgado)) temporalmente el artı́culo en sus páginas, soy el único que
lo cobra...

Edición, revisión y notas de esta edición: Miquel Vidal (miquel at sindominio dot net)

21


	De la espada al escrito y al bit
	Una taxonomía de la información
	La información es una actividad
	La información es un verbo, no un sustantivo
	La información se experimenta, no se posee
	La información se tiene que mover
	La información se transmite por propagación, no por distribución

	La información es una forma de vida
	La información quiere ser libre
	La información se reproduce en las grietas de la posibilidad
	La información quiere cambiar
	La información es perecedera

	La información es una relación
	El significado tiene valor y es exclusivo de cada caso
	La familiaridad tiene más valor que la escasez
	La exclusividad tiene valor
	El punto de vista y la autoridad tienen valor
	El tiempo sustituye al espacio
	La protección de la ejecución
	La información es su propia recompensa


	Cobrar en el ciberespacio
	La relación y sus herramientas
	Interacción y protección
	Cripto-embotellamiento
	Una economía de verbos

