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Advertencia

El libro que tienes entre manos es (junto con un dvd de edicion limitada) la primera criatura, poli-
fénica y en proceso, de una trayectoria de investigacion-accion sobre la precarizacion de la exis-
tencia (dicha en femenino) emprendida por un conjunto de mujeres con la huelga general del 20
de junio de 2002 y todavia en marcha. Un frankenstein coral hecho de remiendos y encuentros en
una busqueda de nombres comunes, singularidades a potenciar, formas de cooperacion, resisten-
cia, fuga y espacios de organizacion desde la multiplicidad.

No es, pues, el resultado de una investigacién tradicional, con sus nimeros y su objetualiza-
dora objetividad, ni tampoco siquiera una cartografia exhaustiva de los terrenos afectados por una
tendencia inexorable a la precarizacion laboral y existencial. Se trata mas bien del conjunto dislo-
cado y abierto (como dislocado y abierto estd nuestro «nosotras») de relatos, diarios y apuntes
nacido de una interrogacion mutua y critica sobre nuestros cotidianos, que se interpela a si misma
e interpela a aquellas que encuentra por el camino: ;cudl es tu precariedad? ;Cual es tu huelga?
¢Cual es tu guerra?. La consigna: partir de si, para no quedarse en si (como querria el capital y el
patriarcado); desobedecer las segmentaciones y fronteras del capitalismo global integrado para
estar juntas y revueltas; aferrar la ciudad-empresa como terreno comun y de conflicto: situarse
dentro y contra (la precarizacion, la movilidad forzada, el acceso desigual a los recursos, la explo-
tacion, el miedo, la soledad...). Algunas herramientas fundamentales: la deriva, como dispositivo
de desconexion del espacio-tiempo enloquecido y rutinizado de la movilizacion total y de redes-
cubrimiento, con nuevos 0jos, ojos comunes, de los circuitos de la precariedad; el taller, como
lugar de puesta en comun y profundizacion; y las asambleas, como espacio de autoanalisis, detec-
cién de problemas y formulacion de algunas hipdtesis de trabajo y accion.

El libro esta organizado en 5 apartados: en El proceso aparece descrita la trayectoria recorrida
desde los comienzos de Precarias a la deriva hasta el momento, sus puntos de partida y sus hallaz-
gos, asi como algunas reflexiones y lecturas que han ido espoleando nuestros andares. A conti-
nuacion, Diarios de viaje recoge las narraciones de algunas de las principales derivas que hemos
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a la deriva...

realizado en comun. Conversaciones incluye cuatro entrevistas realizadas para profundizar en una
serie de tematicas que habian aparecido de manera recurrente en las derivas y conversaciones pos-
teriores: la crisis y privatizacion de los cuidados, las familias transnacionales, el continuo crecien-
temente capitalizado cuidado-atencidn-sexo, el trasvase de sexo y afecto en direccién sur-norte, la
precarizacién y cadenizacion del trabajo de servicios, la movilidad forzada, las practicas de coope-
racién contra la precarizacion de la existencia... En Relatos precarios publicamos todos los relatos
escritos a raiz de una invitacion a narrar la propia experiencia de precariedad en nuestra lista de
trabajo, que agrupa a medio centenar de mujeres. Por ultimo, bajo el titulo Apuntes de un pensar en
proceso hemos reunido tres textos de inspiracion heterogénea que aspiran a hacer algunas contri-
buciones tedricas: dos de ellos son fruto de un largo proceso de elaboracion colectiva (uno sobre
la globalizacion del cuidado, otro sobre una experiencia de autoencuesta de un colectivo juvenil
de barrio); el iltimo es una valiosa aportacion individual sobre la precariedad en un mundo, como
es el del arte, en el que puede parecer tan obsceno hablar de pasta .

Hubo cosas que se quedaron en el tintero, por falta de tiempos. Otras que estan por escribir.
Puedes seguirnos la pista en http://www.sindominio.net/karakola/precarias.htm y en la casa oku-
pada de mujeres la Eskalera Karakola (¢/ Embajadores 40; Madrid).
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Precarias a la deriva
(Transitos entre trabajo y no trabajo)

(No te pierdas su proximo estreno
el viernes 11 a las 16h en la Eskalera Karakola)

Sinopsis: somos precarias. Lo que significa decir alguna cosa buena (acumulacion
de multiples saberes, conocimientos y capacidades a través de unas experiencias
laborales y vitales en construccion permanente), muchas malas (vulnerabilidad,
inseguridad, pobreza, desproteccion social) y la mayoria ambivalentes (movili-
dad, flexibilidad). Pero nuestras situaciones son tan diversas, tan singulares, que
nos resulta muy dificil hallar denominadores comunes de los que partir o dife-
rencias claras con las que enriquecernos mutuamente. Nos resulta complicado
expresarnos, definirnos desde el lugar comun de la precariedad. Una precarie-
dad capaz de prescindir de una identidad colectiva clara en la que simplificarse
y defenderse, pero a la que urge una puesta en comun. Necesitamos comunicar
las carencias y excesos de nuestra situacion laboral y vital a fin de escapar de la
fragmentacion neoliberal que nos separa, debilita y convierte en victimas del
miedo, de la explotacion o del egoismo del salvese quien pueda. Pero, sobre todo,
queremos hacer posible la construccion colectiva de otras posibilidades de vida
a través de una lucha conjunta y creativa.
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a la deriva...

El proyecto

Para empezar a «salir del armario» (como se gritaba el otro dia al salir de la
iglesia de San José), las trabajadoras inmateriales, del sexo, las empleadas del
servicio doméstico, de la hosteleria, las huelguistas del Ramon y Cajal, ... vamos
a empezar a hablar(nos) de nuestras precariedades singulares

(Como? Pues en vez de sentarnos estaticamente alrededor de un circulo,
hemos optado por una alternativa mds dindmica y mévil, como nosotras: la deri-
va. Derivas como itinerarios a través de nuestros modos de vivir, pensar y sen-
tir el tiempo (estrés, exceso, intensificacion, aceleracion), el espacio (movilidad,
territorios de vida), la renta (precariedad material, inestabilidad), la comunica-
cion, las redes relacionales y de cuidado, el conflicto, la jerarquia, el riesgo (inse-
guridad, vulnerabilidad) y el cuerpo (disciplina, maltrato del cuerpo, placeres).
Estos seran los hilos conductores de pequenos viajes guiados por los distintos
territorios de la precariedad. A cada uno de ellos iremos armadas de nuestras
capacidades afectivas y comunicativas, pero también de una cdmara de fotos y
otra de video para grabar los recorridos. Porque, como el tiempo no nos sobra y
queremos que nuestros esfuerzos vayan dando resultados aferrables, nos hemos
puesto un primer objetivo muy concreto: producir, a partir de las derivas, un
material audiovisual que sirva para un debate que pueda abrir el proceso a nue-
vas mujeres y darle una nueva proyeccion.
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Primeros halbuceos

del laboratorio de trabajadoras
El proyecto de «Precarias a la deriva»

Trabajo flexible ;Es que somos invisibles?
Trabajo inmaterial jAy que estrés mental!
Trabajo de jornalera jEso es la repera!

(Cancioncilla de Precarias a la Deriva para la
Huelga General del 20 de junio de 2002)

El piquete-encuesta

Precarias a la Deriva es un proyecto de investigacion-acciéon que estamos llevando a cabo distin-
tas mujeres que o bien ya habian iniciado una trayectoria de reflexién y practica en torno a las
transformaciones del mundo laboral individualmente o en grupo (TrabajoZero o Sexo, Mentiras y
Precariedad), o bien deseaban comenzarla. Las inquietudes de las integrantes de este proyecto
abierto convergen el 20] de 2002, dia de la Huelga General convocada por los sindicatos. En este
dia y en los precedentes, nos juntamos para pensar una intervencion «acorde a nuestros tiempos»,
conscientes de que la huelga laboral, como expresién mds importante de lucha, no nos satisfacia
fundamentalmente por tres motivos: (1) por no recoger (y esto no es ninguna novedad) la expe-
riencia de explotacion y reparto injusto del trabajo doméstico y de cuidado mayoritariamente rea-
lizado por mujeres en el ambito «no productivo» de las unidades de convivencia, (2) por la mar-
ginacidn a la que, desde los presupuestos y formas de accidon que generalmente la animan, se con-
dena a determinados trabajos cada vez mas extendidos y comunmente agrupados bajo la etique-
ta de «precarios» y (3) por no conceder atencion alguna al trabajo precario, flexible, invisible e
infravalorado especificamente feminizado y/o migrante (sexual, doméstico, atencién, escucha,
etc.). Tal y como ha vuelto a sefialar recientemente una comparera a proposito de la convocatoria
de huelga «politica» contra la guerra del 10 de abril de 2003, «;cémo inventar nuevas formas de
huelga cuando la produccion se fragmenta y se deslocaliza, cuando estd organizada de tal modo
que dejar de trabajar por unas horas (aunque sean 24) no afecta necesariamente al proceso de pro-
duccidén, y cuando nuestra posicién contractual es tan fragil que una huelga supone poner en ries-
go la posibilidad de seguir trabajando mafiana?».
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1 Véanse, en este sentido, las obras
de A. Negri, por ejemplo, EI trabajo
de Dionisos, Madrid, Akal, 2003 y
sus articulos en la revista Futur
antérieur: «Valor y afecto», junto a
M. Lazzarato, «Trabajo inmaterial y
subjetividad» o, de este ultimo, «El
“ciclo” de la produccién inmate-
rial»; todos ellos en
www.nodo50.org/cdc/

textos.html. Véase también M.
Hardt, «Affective Labor», Boundary
2, 1999, en
www.iade.org.ar/imperio/4.7. html.

Entendiamos que muchos de estos trabajos «en los margenes» (trabajos invisibles, desregulados,
desanclados) no se veian interrumpidos o alterados mediante una huelga de este tipo y que la pre-
carizacion del mercado laboral se habia ampliado, de tal modo que la mayor parte de las perso-
nas trabajadoras ya ni tan siquiera se veian afectadas por las nuevas reformas contra las que se
celebraba la mencionada huelga. Tratamos entonces de pensar en un nuevo modo de transitar ese
dia de lucha, un modo que sirviese para ponernos en comunicacién con esas nuevas realidades, y
decidimos transformar el cldsico piquete de cierre por un piquete-encuesta. Francamente, no nos
veiamos con cuerpo para increpar a una precaria contratada por horas en un super o para cerrar
el pequefio comercio de frutos secos de una inmigrante porque, al fin y al cabo, a pesar de los
muchos motivos que existian para parar y protestar, ;a quién se habia convocado en esta huelga?
¢En quién se habia pensado? ;Existia un minimo interés sindical por la realidad de los precarios,
de los inmigrantes, de las amas de casa? ;Acaso el paro detenia el proceso productivo de las tra-
bajadoras domésticas, de las traductoras, disefiadoras, programadoras, de todas las trabajadoras
auténomas cuya interrupcion, o no, ese dia no haria mas que duplicar su trabajo del dia siguien-
te? Nos parecié mas interesante, dado el desfase entre experiencia de trabajo y practica de lucha,
intentar abrir un espacio de intercambio con algunas de las mujeres que trabajaban o consumian
durante ese dia y con las que circulaban por la calle. Este pequefio y discreto esbozo de investiga-
cion fue el punto de inicio del proyecto de las derivas.

El intercambio de aquel 20] resulté muy fructifero. No tanto por lo que nos iban contando aqui
y alla, por lo que ibamos haciendo visible para nosotras, para otras, sino por el espacio de aper-
tura que vislumbramos, por las potencialidades de encuentros no codificados que se avecinaban,
por el placer de un didlogo en lo social-no-catalogado y sin la mediacién de aparato alguno, al
margen de la grabadora, de la cdmara, del bloc de notas.

«En los mdrgenes»

Estas y otras preguntas surgian, como hemos dicho, de reflexiones que de uno u otro modo ya lle-
vaban tiempo circulando en nuestro entorno. En primer lugar, también nosotras nos situamos ante
algunas lineas de continuidad y cambio en los procesos productivos y ante el nuevo contexto labo-
ral en el que éstos tienen lugar, un contexto fuertemente marcado por el neoliberalismo.

Una tendencia dominante sefialada por buena parte de las reflexiones neomarxistas es la emer-
gencia del llamado trabajo inmaterial (trabajo afectivo, comunicativo, creativo, de manipulacion de
cddigos...)."! Este trabajo, que tiene que ver con procesos cognitivos, de produccion de saberes, len-
guajes y vinculos no es, a pesar de lo que se desprende de muchos analisis, homogéneo y esto se
debe fundamentalmente al valor social que se le asigna, que es lo que establece una diferencia
irreductible entre hacerle una paja a un cliente y disefiar una pagina web.

Bien, esto es importante para el debate, sobre todo porque las cuestiones que atafien a la «repro-
duccion» en un sentido estrecho, es decir, como trabajo doméstico y de cuidado (pagado o no) y en
un sentido amplio, como comunicacion, gestion, socializacidn, produccion de bienestar, de estilos de
vida, etc. en el entorno doméstico ampliado, es decir, de acuerdo con una formulaciéon que va mas
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alla de la «produccién y la reproduccién de la vida inmediata» de Engels,”> quedan habitualmente a
la sombra. En su concepcidén mas estrecha, esto se justifica debido a que estos trabajos no responden
a la denominada «tendencia hegemonica», sino que se interpretan simplemente como el legado de
un desequilibrio histérico que establece una continuidad e interrelacidn entre el trabajo con y sin
salario, en casa propia y en casa ajena, que desarrollan las mujeres y que, por extension, determina
la posicion de éstas en el mercado laboral (;0 es a la inversa?), tanto en lo que se refiere al tipo de
puestos de trabajo que desempefian (trabajo de oficina, de atencion al publico, de enfermeria y cui-
dados, modelo, etc.) como en lo que respecta a las diferencias salariales y laborales en general. El sur-
gimiento del Tercer Sector, con una transferencia precarizada de algunos trabajos reproductivos de
unas mujeres a otras, introduce aqui un elemento novedoso que conviene tener presente. En su con-
cepcidon mas amplia, si es que aceptamos esta distincion, la reproduccion de la vida inmediata como
vinculo afectivo resulta un campo extremadamente difuso que rapidamente se confunde con la vida
(«la vida puesta a trabajar», «reapropiacion del tiempo de vida»...), desdibujando los aspectos de
dominacién que hacen de la vida, la cooperacién, las relaciones afectivas, los gustos, el saber y la
sexualidad un terreno extremadamente resbaladizo cuya «naturalidad» sigue sin ser cuestionada.

En este sentido, entendemos que algunas de las orientaciones que inciden sobre el trabajo
inmaterial hacen oidos sordos o no toman verdaderamente en serio la cuestion de la reproduccion
y su vinculacién con la dominacién patriarcal y racial. Frente a esto, nos reclamamos parte de un
debate de largo recorrido en el feminismo que justamente si elabora la idea marxista de la repro-
duccién en un sentido amplio, atravesado por multiples relaciones de poder. Esta orientacion
entronca con las ideas de Foucault sobre el poder y los procesos de subjetivacion, es decir, sobre
las formas modernas de la dominacion, que no estan basadas en el ejercicio directo de la violen-
cia sino en la produccién activa de sumisidn; una idea que ha sido ampliamente desarrollada bajo
distintos enfoques por pensadoras como Butler o Pateman. Entronca también con muchos de los
enfoques radicales, materialistas y psicoanaliticos en el feminismo, desde los que se da un peso
importante a cuestiones como la divisién sexual del trabajo, el control de la sexualidad, la hetero-
sexualidad normativa o la socializacion en la familia.

Los debates en torno a la reproduccién, que salpicaron toda la década de 1970, cuentan hoy
con nuevas aportaciones que es preciso sacar a la luz.’ De ellas rescatamos un andlisis sobre la
reproduccion, sobre la articulaciéon del capitalismo, sobre el patriarcado, sobre la dominacién
basada en la raza y, ahora mas que nunca, sobre la historia del colonialismo, de las asimetrias geo-
gréficas de las que también son producto las desigualdades que tienen atenazados los desplaza-
mientos de la poblacién de las tltimas décadas. Rescatamos también un pensamiento y una prac-
tica politica que tematizan el cuerpo como lugar y expresion de la dominacién y la explotacién, y
pensamos el «cuerpo productivo» o la «produccién de cuerpo (sexuado)» como un proceso conti-
nuo de encarnacién de subjetividades que se encuentran simultdneamente sujetadas y en pugna
por determinar sus condiciones de desarrollo. Rescatamos, asimismo, la teorizacion feminista
sobre lo publico y lo privado como una forma de abordar las continuidades y discontinuidades
entre lo que sucede en el entorno de las relaciones y los hogares y lo que sucede en el dmbito
socialmente mas valorado del empleo, el Estado y la politica. La creciente integracion de estos
ambitos, por ejemplo, de la vida y el empleo, pero también de la formacion y el empleo o de lo
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2F Engels, El origen de la familia, la
propiedad privada y el Estado,
Madrid, Fundamentos 1982.

3 Véase, entre otras, D. Haraway,
Ciencia, cyborgs y mujeres, Madrid,
Céatedra, 1991; C. Sandoval,
Methodology of the Opressed,
Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2000; G. A.,
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Pensamientos fragmentarios, Madrid,
Catedra; C. Morini, C. La serva
serve. Le nuove forzate del lavoro
domestico, Roma, Derive Approdi,
2001.



a la deriva...

4 Véase L. Balbo, La doppia presenza,
Inchiesta, 32, Bari, 1978 y F. Bimbi,
«La doppia presenza: fattori strut-
turali e processi sociali nella diffu-
sione di un modello complesso di

lavoro femminile dalle economie
centrali a quelle periferiche» en
Mariella Pacifico (ed.) Lavoro pro-
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personal y el empleo, como proceso histdrico que produce diferenciaciones y como critica politi-
ca a las segmentaciones de la modernidad, nos parece una via de indagacion fundamental.

En segundo lugar, las elaboraciones sobre el trabajo inmaterial, a cuya homogeneizacion nos resi-
sitimos, dan cuenta de otros modos de organizacion del trabajo que se nutren de las propias caracte-
risticas de las actividades que se agrupan bajo esta etiqueta, pero sobre todo de las estrategias de la
reestructuracion neoliberal, que consisten basicamente en recortar costes y derechos y en acrecentar
el ejercicio del mando sobre una fuerza de trabajo cada vez mas fragmentada y movil, que en la actua-
lidad trabaja (acaso haciendo lo mismo) bajo un régimen de sobra conocido por muchas mujeres: por
obra, con horarios flexibles e imprevisibles, con jornadas extensivas y periodos de inactividad sin
renta, por horas, sin contrato, sin derechos, como auténomo, en casa, etc. Asi pues, su desarrollo tiene
que ver con cuestiones claves sobre las que volveremos mas adelante como la reordenacion del tiem-
po, el espacio, el contrato, la renta o las condiciones. Las consecuencias de estas modalidades son de
todas conocidas: aislamiento e incapacidad de organizarse la vida «como dios manda», estrés, can-
sancio, imposibilidad de desarrollar una sociabilidad autodeterminada, de protestar, control social,
miedo a «salir del armario» y a expresarse libremente en todo tipo de cuestiones, etc.

En tercer lugar, todo esto ha de vincularse, ademads, a otros aspectos de la vida social que favo-
recen que determinados sujetos ocupen determinadas posiciones de desventaja, siendo su movi-
lidad muy limitada o incluso nula. Esto es lo que sucede cuando alguien carece de papeles, deci-
de embarazarse, es madre o sencillamente mujer, tiene una presencia «inapropiada/ble», por ejem-
plo, por ser transexual, de color, tener pluma, por su constitucidn fisica, etc. La articulacion de
todos estos elementos resulta una fuente constante de diferenciacion y jerarquizacion que hace
que determinados grupos sean sistemdticamente mds pobres y tengan menos oportunidades y
posibilidades de eleccion. De modo que la llamada «feminizacion del trabajo» como dimension
servil cada vez mas extendida o como generalizacion de la precariedad se produce sobre un terre-
no tremendamente irregular que refuerza, reproduce y modifica las jerarquias sociales ya existen-
tes en el patriarcado y el orden racista legado del colonialismo. Es precisamente en este transfon-
do en el que hoy se dirimen simultdneamente los cambios en las formas de los hogares y las fami-
lias, la reestructuracion global de los cuidados o las actuaciones y retéricas del género.

Del laboratorio de trabajadoras a las derivas

Aquel primer piquete-encuesta del 20], que valoramos como limitado aunque muy inspirador, dio
paso a un nuevo proyecto de interpelacion basado en el desplazamiento, es decir, en la posibili-
dad de preparar y llevar a cabo una serie de recorridos que atravesaran los distintos circuitos
metropolitanos de la precariedad femenina. Asi, frente al corte empleo/vida, un corte muy cues-
tionado desde el feminismo, optamos por una practica de investigacion que atendiera al conti-
nuum espacio-temporal de la existencia y a la experiencia de la doble, mas bien multiple, presen-
cia’ como transposicion subjetiva o, como dirian los situacionistas, como técnica de paso ininte-
rrumpido a través de ambientes diversos, en este sentido, de ambientes psiquicos.
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Podiamos haber dedicado mas tiempo a asentar, sentadas las bases tedricas de nuestra investiga-
cidn, las hipdtesis que barajdbamos o la perspectiva feminista desde la cual la aborddbamos. No
obstante, lo que nos impulsaba, por encima de todo, era el deseo de conocer en el trayecto, de
comunicarnos por el camino, de conocer aquellas nuevas (y no tan nuevas) situaciones y realida-
des del mercado laboral precarizado y de la vida puesta a trabajar.

Decidimos, ademas, que este transito hacia la deriva debiamos realizarlo en primera persona,
es decir, contdandonos cada una a las demas y caminando hacia una aproximacién prudente, pero
sostenida, de las diferencias entre nosotras, y entre nosotras y otras cercanas. Hablamos entonces,
en este sentido, de buscar lugares comunes y, simultdneamentente, de singularidades a potenciar,
una aproximacion que ha ido creciendo a partir de debates posteriores que nos han hecho modi-
ficar el enunciado inicial «<somos precarias», por otros menos interesados en la identidad de par-
tida y mas atentos a los procesos de (des)identificacion.’

Lo cierto es que nuestras situaciones son tan diversas, tan parciales, que nos resulta muy difi-
cil hallar denominadores comunes desde los que trabar alianzas y diferencias irreductibles con las
que enriquecernos mutuamente. Nos resulta complicado expresarnos, definirnos desde el lugar
comun de la precariedad; una precariedad capaz de prescindir de una identidad colectiva clara en
la que simplificarse y defenderse, pero a la que urge una puesta en comtin. Necesitamos comuni-
car las carencias y excesos de nuestra situacion laboral y vital a fin de escapar de la fragmentacion
neoliberal que nos separa, debilita y convierte en victimas del miedo, de la explotaciéon o del
egoismo del sélvese quien pueda. Pero, sobre todo, queremos hacer posible la construccion colec-
tiva de otras posibilidades de vida a través de una lucha conjunta y creativa. La insistencia en la
singularidad proviene del deseo de desarrollar una politica que no vuelva a reproducir falsas
homogeneidades. Pensabamos, en relacién con esto ultimo, en la situacion especifica de algunas
companeras migrantes en el servicio doméstico y en las consecuencias de un vinculo que exigia,
que exige, formas de compromiso distintas a las que algunas estamos habituadas.

En términos generales, se trataba de producir una cartografia del trabajo precarizado de las
mujeres a partir del intercambio de experiencias, de la reflexiéon conjunta y del registro de todo lo
visto y contado, en un intento de materializar al maximo (por medio de fotografias, diapos, video,
grabaciones, relatos escritos, etc.) estos encuentros, con el fin de poder comunicar los resultados y
las hipdtesis que se derivaran de los mismos, de tomarnos en serio la cuestion de la comunicacion
no solo como herramienta de difusion, sino también como nuevo lugar, competencia y materia
prima de la politica. Nuestro punto de partida: la casa okupada de mujeres La Eskalera Karakola,
el de llegada; desconocido. Es el pasaje lo que ahora nos ocupa.

Las derivas

La idea de la deriva, una idea que algunas ya habiamos experimentado en otros contextos de
investigacion y cuya fuente fundamental es el situacionismo,® no siempre resultaba facil de expli-
car. No obstante, el propio curso de los acontecimientos fueron aclarando el sentido de sustituir las
entrevistas estaticas por recorridos urbanos. Al plantear a algunas compafieras esto de preparar
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7 Para nosotras, cualquier texto,
cualquier reproduccion, resulta
demasiado plana con respecto a lo
que fueron las derivas; de todos
modos, hemos pretendido acercar-
nos a ellas a través de algunos rela-
tos, publicados a continuacion, en
este libro, pero también consulta-
bles via web en
http://www.sindominio.net/
karakola/precarias.htm.

una deriva, insistiamos especialmente en el hecho de no llegar sélo a los sitios de trabajo actuales
o pasados, sino en la posibilidad de entrelazar los sitios y ver qué pasaba. Asi, acabamos incorpo-
rando en nuestros recorridos calles, casas, empresas, transporte, supermercados, bares, comercios,
sedes sindicales, etc. Optamos por el método de la deriva como forma de ir hilando esta red difu-
sa de situaciones y experiencias, con vistas a producir una cartografia subjetiva de la metrépoli a
través de nuestros recorridos cotidianos.

En la version situacionista de la deriva, los investigadores se dedican a vagar sin rumbo por la
ciudad, permitiendo que las conversaciones, interacciones y micro-aconticimientos urbanos les
sirvan de guia. Esto les permite establecer una psicocartografia fundada en las coincidencias y
correspondencias de los flujos fisicos y subjetivos: exponiéndose a la gravitacion y repulsién que
ejercen ciertos espacios, a las conversaciones que surgen por el camino y, en general, a la manera
en que el entorno urbanistico y social influye e interviene en los intercambios y los estados ani-
micos. Esto significa andar atentas al cartel que asalta, al banco que atrae, al edificio que ahoga y
a la gente que va saliendo al paso. En nuestra particular version, optamos por cambiar la deriva
aleatoria del flaneur, tan propia de un sujeto varén, burgués y sin compromisos, por una deriva
situada que recorreria los espacios cotidianos de cada cual manteniendo el caracter multisensorial
y abierto del acontecer. La deriva se convierte, asi, en una entrevista en movimiento atravesada
por la percepcion colectiva del ambiente.

¢Como se hace una deriva? Partimos de sectores precarios feminizados; para empezar elegi-
mos cinco:

- doméstico,

- telemarketing,

- traduccion y ensefianza de idiomas,
- hosteleria y

- enfermeria social’

Dejando para una fase ulterior otros igualmente importantes: prostitucion, becarias, publicistas,
comunicadoras, mediadoras, educadoras. Las mujeres que nos guiaron (en ocasiones, alguna de
nosotras, en otras, companeras, amigas, conocidas) eligieron una serie de localizaciones relevantes:
la casa, el lugar de trabajo, el stiper, el parque, el cibercafé... que fuimos uniendo a modo de puntos
de un itinerario cargado de significacién, como el mapa de redes de azar y simultaneidad que com-
pone nuestro cotidiano. Asi, de mano de una profesora de inglés, pudimos conectar, en parte de
forma fortuita y gracias a la espontanea visita guiada de uno de sus alumnos y jefe de NCR (multi-
nacional de instalaciéon y mantenimiento de cajeros automaticos) la realidad del trabajo flexible de
nuestra companera en la nueva fabrica recompuesta segun las exigencias del mercado globalizado.

La deriva posibilita contemplar la cotidianidad como dimensiéon de lo politico y fuente de
resistencias, primando la experiencia como categoria epistemolodgica. La experiencia, en este sen-
tido, no constituye una categoria preanalitica, sino una nocion central para comprender la imbri-
cacién de las actuaciones diarias y, lo que es mas importante, los modos en los que damos sentido
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a la cotidianidad localizada y corporeizada. No se trata exactamente de una técnica de observa-
cién; no pretende, por lo tanto, «reproducir» o acercarse a la experiencia tal y como sucede habi-
tualmente (un ideal de la antropologia clasica dificilmente realizable) sino producir un movi-
miento simultdneo de acercamiento y distanciamiento, visualizacion y extrahamiento, transito y
narracion. Asi pues, nos interesa el punto de vista de quienes nos guian (cémo definen y experi-
mentan la precariedad, cdmo se organizan diariamente y cudles son sus estrategias vitales a corto
y largo plazo, cuales sus expectativas) sin obviar, en este proceso, el dialogo y la complicidad que
se produce durante nuestro encuentro. Ya no hay vuelta atras. Una vez en casa, la cabeza sigue
bullendo hasta la préxima cita.

De todos estos pasajes pretendemos extraer los nombres comunes de esta dispersion de sin-
gularidades desconocidas entre si, ajenas incluso, que
componen la nueva realidad laboral precarizada.
Porque sofiamos con ir sustituyendo, aunque sea un
poco, la debilidad de la dispersion por la fuerza de las
alianzas, por la potencialidad de las redes. Pero la difi-
cultad de ambos objetivos sale a la luz durante las
derivas. Las realidades del trabajo precario son muy,
muy diferentes: los recursos de los que disponemos
unas y otras, los apoyos materiales y afectivos, los
salarios, los derechos, el valor social de lo que hace-
mos, las distintas disponibilidades y sensibilidades.

La precariedad como proceso

Partimos, que conste, de una definiciéon rudimentaria
de precariedad y precarizacién como proceso, y defi-
nimos una serie de ejes iniciales que podian dar cuen-
ta de un complejo existencial con muchas patas. Lo cierto es que esta palabra-valija ha ido cobran-
do cuerpo gracias a las aportaciones de todas; hemos preferido cargarla para después ir dotando-
la de mayores grados de precisién. Se trata de un fendmeno que conectamos con:

— las nuevas formas de empleo (muchas de ellas vinculadas a la externalizacién y a la desloca-
lizacion, a la extension del trabajo auténomo y de los contratos por obra o servicio, a la estruc-
tura empresarial descentralizada y miniaturizada o a la multiplicacién incesante de las varia-
ciones en los tipos de contrato);

—la dislocacién de los tiempos y los espacios del trabajo (en los horarios flexibles, a tiempo par-
cial, en el teletrabajo y en los talleres domésticos), cuyos efectos sobre las unidades de convi-
vencia y las redes de cuidados estan todavia por estimarse;

- la intensificacién del proceso de produccion (resultado del just in time con horas extras que han
perdido ya esta consideracidn, tanto en lo que se refiere a la no obligatoriedad como al salario);
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8 Nuestras companieras, Sira del Rio
y Amaia Pérez Orozco explican
todo esto y mucho mas en «La eco-
nomia desde el feminismo: trabajos
y cuidados», Rescoldos. Revista de
didlogo social, n. 7, 2002. También en
www.sindominio.net/karakola/pre-
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9 Habitualmente, en las definicio-
nes y clasificaciones del precariado,
se suelen obviar los aspectos sobre
los que nosotras tanto insistimos.
Una de las clasificaciones con las
que nos hemos topado, pensada
exclusivamente a partir del empleo
y al margen del problema de quién
ocupa qué posicion, distingue entre
trabajo migrante, sujetos con rela-
ciones laborales totalmente desre-
guladas, con frecuencia ilegales,
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permatemp industriales (personas
permanentemente temporales), tra-
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co; y brainworkers, todos aquellos
que, con salarios infimos y horarios
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relacionales, logistica, etc.). Véase
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Andrea Fumagalli, en
http://www.pescarafree.org/news/
mayday_2002.html

— la incorporacion de cualidades imperceptibles inherentes a la fuerza de trabajo, dificilmente
estimables/retribuibles o asimilables en términos de cualificacion y, por lo tanto, dificilmente des-
agregables en unidades de trabajo simple a las que corresponderia determinado valor (la aten-
cion personalizada, las capacidades comunicativas, la empatia, la buena presencia, etc. Se espe-
ra que las au pair sepan idiomas, aunque esto no forme parte de sus cualificaciones formales para
el puesto de trabajo);

— el recorte de los salarios y la pérdida de los derechos que han caracterizado tradicionalmente el
trabajo «tipico» del fordismo y del pacto social keynesiano (derechos que van desde los permisos
de maternidad hasta la regulacién de las pagas, las vacaciones o las bajas por enfermedad).

Pero también con otras condiciones, a las que se suele aludir con menor frecuencia, como:

— la inexistencia de salario (en el caso de las amas de casa);

—la ausencia de regulacién laboral por minima que ésta sea (como contintia siendo el caso del
trabajo doméstico asalariado —especialmente aquél en régimen interno—, por no hablar de la
situacion general de las personas que carecen de permiso de trabajo y residencia);

- la ambigiiedad del vinculo entre quienes emplean y quienes son empleadas.

Cabria aventurar una definicién de la palabra precariedad, suficientemente amplia para dar cuen-
ta del alcance y la multidimensionalidad del fenémeno, pero también lo bastante concreta como
para que el término no acabe perdiendo toda fuerza explicativa: llamariamos entonces precarie-
dad al conjunto de condiciones, materiales y simbdlicas, que determinan una incertidumbre acer-
ca del acceso sostenido a los recursos esenciales para el pleno desarrollo de la vida de un sujeto.’
Esta definicion permitiria superar las dicotomias publico/privado y produccién/reproduccion y
reconocer y dar visibilidad a las interconexiones entre lo social y lo econémico que hacen imposi-
ble pensar la precariedad desde un punto de vista exclusivamente laboral y salarial.’

Los ejes

Dedicamos unas cuantas reuniones a definir los ejes de nuestra aproximacion, que mas tarde, en
el curso de las derivas, han ido cobrando cuerpo. Los ejes que fueron saliendo de nuestros deba-
tes partieron de nuestras distintas vivencias del tiempo (estrés, exceso, saturacién, imposibilidad
de planificacién, inestabilidad,...), del espacio (movilidad, territorios de vida, fronteras, despla-
zamientos y sedentarismos...), de la renta (trabajos muy mal remunerados, falta de recursos, ade-
lantos por parte de amigas y familiares del sector garantizado, reduccion o limitacion total del
acceso a los servicios publicos y malversacion de tarjetas varias...), de las relaciones y cuidados
(comunidades laborales, afectivas, sociabilidades), del conflicto (posibilidades y procesos de
lucha...), de la jerarquias (en muchas ocasiones difusas y dolorosas), del riesgo (inseguridades,
vulnerabilidad) y del cuerpo (disciplina, maltratos varios, cuidados arrebatados, sexualidades
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obligatorias...). Después de varias derivas, los ejes cobraron forma y existencia mas alla de nues-
tras propias intuiciones iniciales.

La cosa quedo finalmente asi: (1) movilidad, (2) territorios fronterizos, (3) corporeidades, (4)
relaciones y saberes, (5) logica de empresa, (6) renta y (7) conflicto. Los ejes no agotan la expe-
riencia pero ayudan a interpretarla. Lo que sigue son algunas reflexiones entrecortadas e insufi-
cientes al hilo de nuestras primeras cinco derivas. Las siguientes paginas son un batiburrillo de
descripciones, apuntes y testimonios para hipétesis incipientes, encontronazos con la forma-texto
para hablar de la forma-deriva y enunciados que aspiran a expresar la alegria e insatisfaccion que
sentimos ante lo que apenas son nuestros primeros balbuceos. Una suerte de balance sobre la pri-
mera fase del proyecto.

La movilidad

La movilidad es la cualidad que mejor describe la maleabilidad actual de la fuerza de trabajo en
los tres ejes: tiempo, espacio y tarea (o sujeto). Movilidad en la disposicion de los ritmos y hora-
rios, movilidad en el puesto de trabajo y, mas alla del mismo, en el ambito geografico, en las deci-
siones vitales, en las formas de vida, y movilidad en las funciones o unit acts y en la forma de desa-
rrollarlos, siempre sujeta a mutaciones, a procesos de evaluacion y ajuste, a una auditoria cons-
tante. La movilidad se opone al viejo estatismo, a la burocratizacién y a la rutina y, sin lugar a
dudas, a la capacidad de organizacion de los sujetos que en cualquier momento pueden ver modi-
ficadas o recombinadas sus funciones y desconocen los limites de lo que han de hacer y, en gene-
ral, de lo que son.

Si en el pasado la gente lucho contra la reificacién de la vida cotidiana, encarnada fundamen-
talmente en el trabajo, pero también en la familia y el consumo de masas, determinando un cam-
bio de rumbo en las politicas empresariales y, en particular, en la gestion de los recursos huma-
nos," hoy la seguridad y la continuidad se han convertido, nominalmente al menos, en valores en
alza, aunque el precio que haya que pagar por ellas sea con frecuencia demasiado alto y se acabe
asumiendo la propia movilidad y disponibilidad, sin restricciones, como posibilidad de ir com-
poniendo un destino que, por lo menos, no esta prefigurado. Lo tinico estable es el estar de paso
permanentemente, la «costumbre de lo imprevisto»' que caracteriza el trabajo por horas, por obra
o «hasta que una encuentre algo mejor». Algo que, como nos comentaron nuestras guias por el
misterioso mundo del telemarketing, no acaba de ocurrir, de modo que una vuelve, una y otra vez,
a rebotar entre las distintas campanas que las empresas virtuales en el sector contratan en condi-
ciones cada vez mas competitivas con las grandes multinacionales de la comunicacion.

Durante la deriva de enfermeria social, Mari Paz nos explicé con detalle como la falta de expec-
tativas laborales aceptables en Espafa y la demanda de este trabajo en otros paises esta determi-
nando un flujo de jovenes enfermeras que, ademas de trabajar en lo suyo, aspiran a aprender idio-
mas y a vivir en otros lugares."” El transito por los trabajos pasados y presentes (un centro de salud
al que se accede haciendo sustituciones, un centro de atencién a toxicomanos con bastante caos

29

10, Boltanski, L. y E. Chiapello,
E., El nuevo espiritu del capitalismo.
Akal, Madrid, 2002.

11p Virno, Virtuosisimo y revolu-

cién. La accién politica en la era del

desencanto, Traficantes de Suenos,
Madrid, 2003.

12 yéase H. Beneker y E.
Wichtmann, «Plan de servicio sin
fronteras. Sobre la migracion de
enfermeras» en Extranjeros en el
paraiso, Virus, Barcelona, 1994.



a la deriva...

13 Los ejemplos de esta implicaciéon
son multiples: la delicada «capta-
cién» de las chicas con fines anti-
conceptivos durante una consulta
fijada con otro propésito o la pro-

pia labor que desarrolla su madre,
al margen de sus obligaciones, con

un grupo de mujeres maltratadas o
con otro compuesto por personas

diabéticas.

organizativo y falta de recursos, vuelta al centro de salud, un curso de formacion para trabajadores
sociales del IMEFE al que hay que incorporarse de un dia para otro) da una idea de la imprevisi-
bilidad sostenida en un disefio vital, que ademas del empleo (del interés, la seguridad y el salario)
valora otro tipo de cuestiones: la relacién con los demds como algo que nunca esta determinado
de antemano y como algo que se estima en su singularidad, o esa idea misma de «lo social» como
un bien publico que excede el trabajo porque es socializacién, aprendizaje, intercambio, toma de
conciencia, contexto vital pero que, como insiste Mari Paz al comparar sus visiones a las de su
madre, también trabajadora en lo social, hay que aprender a dosificar, a utilizar a favor de una
misma. El dilema de este ambito de accién, formulado en el agenciamiento con su madre, «tra-
bajar para la gente» versus «trabajar para el sistema», es importante porque pone de manifiesto
como opera la absorcion de la vida por el trabajo y del trabajo por la vida. Trabajando para la
gente una pierde los propios limites con respecto al trabajo y funde sus energias y sus emociones
en un ejercicio de sociabilidad continua y comprometida que presta una importancia menor a la
mediacion, en este caso, estatal, que existe en el centro de salud, donde la tendencia privatiza-
dora y empresarial se ha disparado en los ultimos tiempos y donde el sistema de incentivos alien-
ta un trato y unas pautas perversas de medicalizacion y dejacion.” Trabajar para el sistema, por
el contrario, regula este ejercicio de fusiéon entrando en una relaciéon que pone en primer plano la
mediacion institucional (normalmente no desde un punto de vista critico), acota el vinculo y lo
amarga al despojarlo del cardcter abierto, experimental e ilimitado de la relacion con los otros.
Estamos hablando también de la diferencia entre un enfoque estrictamente médico, ajustado, eso
si, a la «viabilidad» de minimos de la salud como recurso y otro social, necesariamente entrela-
zado a los habitos y a las historias de todas y cada una de las personas que vemos en nuestro viaje
al centro de salud de Alcobendas.

La movilidad como condicién existencial, subjetiva, nos enfrenta constantemente a la ambiva-
lencia de unos efectos entre los que cabe destacar el desarraigo y la falta de una identidad estable,
una practica desequilibrada de fuga, nostalgia y sumision... Hemos cogido el tren en Atocha y una
vez sentadas, escuchamos atentas estas reflexiones, previamente escritas por una compafiera,
mientras nos dirigimos veloces hacia el extrarradio.

A la desarraigada se le compadece o repudia culpdndola de falta de identidad, raices y costumbres. Pero construir
la identidad con elementos culturales autéctonos es absurdo en el mundo cambiante en que vivimos, de disloca-
ciones, habitats temporales, migraciones, y mestizaje.
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Territorios fronterizos

El segundo eje es la frontera, tanto en su sentido mas pegado al terreno (el cierre de fronteras y la
precarizacion que esto conlleva), como en un sentido mas general de construccién de fronteras que
determinan el acceso interior y las jerarquias en terrenos mucho mas difusos, como pueden ser el
domicilio en el que se trabaja y las relaciones personales que se establecen con las personas emple-
adoras y sus familias. Quizas la imagen mas nitida de todo esto nos la proporcioné Ismucané, una
compafiera ecuatoriana que trabaja en el servicio doméstico, cuando nos habld de las barreras que
van erigiéndose en el trabajo de las internas, especialmente en el de las extranjeras. Como ha sefa-
lado A. Macklin, este trabajo esta marcado por una serie de ambigiiedades que sittian a las que lo
realizan simultdneamente dentro y fuera: dentro de la nacién y fuera del Estado, dentro de la eco-
nomia y fuera de las relaciones laborales, dentro del hogar y fuera de la familia." El espacio del
hogar y de la familia, que en principio se conforma como un espacio liso, va revelando sus estri-
as: sus lugares prohibidos, sus hdbitos (alimenticios, de limpieza, de ocio, de orden, de compra,
de vacaciones, etc.) convertidos en auténticas reglas que se van instituyendo en la practica,” sus
formas de tratamiento, etc. El uniforme, explica Ismucané, es la primera frontera, la que establece
en el cuerpo y ante los demas, el lugar que ocupa cada cual en un espacio autocontenido.

Realmente es algo muy desagradable, ademds que es una imposicion, no te preguntan si te lo quieres poner o no
te lo quieres poner, o cémo te sientes, si te queda bien o no te queda bien. Nada. Te lo imponen en algiin momen-
to para hacer esa diferenciacion, o para sentirse mejor, sentirte que ti estds arriba y que esa persona, que tiene
sentimientos, que tiene sus ideas, que quizd ha venido para hacer un montén de cosas diferentes, para mantener
a su familia, o sea, no piensan en nada de eso, solamente en que en ese momento las personas que te visitan o el
medio de familia en el que estdn vean que esta persona es inferior, es inferior a ti, nada mds» (Deriva con tra-
bajadoras domésticas).

La comida (el acceso a determinados alimentos o los horarios y lugares para comer) constituyen
otro territorio fronterizo fuertemente sexuado. Las reglas de la hospitalidad que rigen en el hogar
garantizan aparentemente el acceso igualitario a los alimentos que hay en la nevera. Sin embargo,
las jerarquias existentes determinan unos limites cada vez mas estrechos y arbitrarios («;quién se
ha bebido el zumito del nifio?»). La asistenta y la baby sitter, como el ama de casa, experimentara
un régimen alimenticio severo que la «obligard» a comer a saltitos, de pie en un momento perdi-
do, como si estuvieran a dieta, o de las sobras.'

14 Labour of love? The migration
of women as domestic workers»,
Regina, special issue ifu, 2000.

15 Nunca hagas, nos explicaba
Viki, nada extra, nada mas que lo
que te han pedido, porque si lo
haces, a partir de ese momento, se
habra convertido en una regla y
cuando no lo hagas te pediran
explicaciones.

16 Véase, S. Bordo, «El hambre
como ideologia», en C. Luke
(comp.), Feminismos y pedagogias en
la vida cotidiana, Morata, Madrid,
1999.
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17 En un sentido similar opera la
voz, que ha de estar perfectamente
adiestrada para producir una efecto
de «sonrisa telefonica» o para ocul-
tar la localizacion desde la que se
habla, como es el caso de las teleo-
peradoras marroquies, con nombre
y acento espafiol que prestan servi-
cios de atencion telefénica para
Espafia a precios de Marruecos.

18 yéase S. Bordo, «Anorexia
Nervosa: Psychopathology as the
Crystallization of Culture»
Philosophical Forum 17 pp., 73-103,
1987.

También las teleoperadoras nos han hablado extensamente de la ropa de trabajo como exteriori-
zacion de la posicion, aunque en este caso, ésta opere en un sentido inverso, puesto que de lo que
se trata es de producir indiferenciacion entre trabajadores que en ocasiones disfrutan de condi-
ciones laborales diferentes, pero que también pueden coincidir en una determinada campana.
Durante la deriva con teleoperadoras y frente a un edificio anénimo, de esos de cristal opaco,
Teresa y Bea nos contaron como las trabajadoras de Uni2, que cobraban mds y a las que se les reco-
mendaba acudir «muy bien vestidas», debian servir de modelo, sin saberlo, para otras trabajado-
ras con salarios mas bajos y peores condiciones.

(...) y les habian dicho que podian vestirse todos igual para que no hubiera diferencia, y eso la gente lo ve bien,
0 sea, no protestaban, nadie se quejo de que eso estuviera ocurriendo, y nosotros nos enteramos por casualidad,
pues porque no veiamos a nadie que pareciera teleoperador porque al teleoperador parece que le distingues por
la calle (Deriva con teleoperadoras).

La imagen, ya sea para diferenciar ya para igualar, es fundamental, aunque una trabaje a través
de la linea telefénica”. En realidad, el principio es el mismo: la imagen, especialmente si una es
una mujer, es parte de la empresa, pero también es algo propio, algo que atafie a la autoestima y
a la percepcion que una tiene de si misma en relacion con las demads personas. Por eso nadie quie-
re identificarse como teleoperadora. Este doble caracter posibilita que los intereses de la empresa,
disenados de acuerdo a una racionalizaciéon del «deseo» y la «necesidad» de maximizar los bene-
ficios, pueda resultar indistinto con respecto a los de quienes trabajan en ella: personas jovenes de
paso, universitarias con aspiraciones, chicas preocupadas por su imagen. Esto es lo que les suce-
de a quienes, trabajando en el telemarketing, aspiran a tener una concepcion «mas elevada de si
mismos» (de cara, por ejemplo, a sus familiares) y se representan y actian como si trabajaran en
una empresa del sector de las telecomunicaciones: «nadie trabaja para Qualytel, nadie trabaja para
Iberphone, todo el mundo trabaja o para Gas Natural o para Iberdrola o para Madritel o para
Telefénica. O puedes decir que trabajas en Jorge Juan». La teleoperadora, tal y como nos explico
Teresa, ya no se nombrara por su ocupacion, ni por su formacién y, desde luego no por su profe-
sion, sino por el nombre de la empresa contratante. jLo importante es poder hablar!

Corporeidades

Todo esto nos adentra en el terreno de los cuerpos productivos. Una cuestion que para nosotras
tiene hoy una foto fija: la del macro-cartel de Nike en Sol, interpeldndonos a cada una de nosotras:
«Y t, jquién eres?»: la «diva», la «yoganista», la «luchadora» o qué se yo; una negra sudorosa con
guantes de boxeo, otra, rubita ensimismada en posicion de loto, otra rockerilla de pastel con pan-
talones plastificados... Una condensacion de identidad que habla de las posibilidades de una
experiencia corporeizada o incorporada que ha asumido la sensibilidad que anima a «hacerse un
cuerpo (sexuado)», sensibilidad que hace de la anorexia una experiencia extrema de una corpo-
reidad comun."
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La fusién, en el cuerpo, de vida y trabajo es un hecho normal para muchas mujeres que trabajan
de cara al publico, por ejemplo en el comercio, la hosteleria y el nuevo trabajo administrativo, en
el que se entremezclan papeleo telemético y atencién al cliente. El deseo de gustar (a una misma
y a las demas), un deseo poderosamente domesticado en las mujeres, es aqui recuperado para el
control laboral difuso y la produccién de una subjetividad basada en la entrega sin condiciones.”
La reivindicacién feminista de autodeterminacién corporal (our bodies, ourselves), inspirada en una
visiéon del cuerpo colonizado, y de la colonizacién como superposicion de capas sobre una natu-
raleza virgen, precisa de una reflexién actualizada.

La creciente abstraccion de los productos comerciales y culturales, convertidos en imagenes o
estilos de vida, sometidos a los dispositivos de inconsciente dptico y al test dptico de los que habla-
ba Benjamin, ha dado primacia a un cuerpo en el que productos y atributos llegan a confundirse.
Los anuncios de moda, los de Mango, por ejemplo, muestran un cuerpo en el que las prendas
resultan imperceptibles o tan perceptibles como otros rasgos fisicos: la delgadez extrema, la pose
recostada y desvalida (que en ocasiones apenas si alcanza a tenerse en pie), el sombreado de los
0jos (que da una idea de evanescencia, enfermedad y maltrato), la carnosidad de los labios (que
sugiere una hipersexualizacion en un cuerpo hipertréfico), el vaciado del fondo que contribuye a
resaltar los elementos corporales, etc.

De este modo, la oportunidad de hacerse un cuerpo convive con propuestas corporales en las
que la (auto)disciplina, ya sea deportiva ya alimenticia, se convierte en el comtin denominador. Se
trata, en dltimo término, de ganar al cuerpo, saber someterlo frente al estrés, el agotamiento, el
envejecimiento, la enfermedad, la depresion o la desidia.

En esta batalla quienes primero pierden son las trabajadoras domésticas.

— Y cuando le digo agotamiento fisico, ;qué se imagina?

— Ay, el agotamiento, mucho trabajo y mucho de todo, o sea, es como una enfermedad que ya uno no da mds

— ¢ Usted siente agotamiento fisico a diario?

— Si, si, si, a diario, porque una se levanta por la maiiana, porque aunque se trabaje medio tiempo uno, se es
madre, esposa y ademds de eso tengo a mi madre aqui, que soy hija, entonces tengo que estar haciendo las cosas,
ordenando todo, una madre nunca descansa, es la primera en levantarse y la 1iltima en acostarse [Preguntando
a una mujer ecuatoriana en el Parque del Oeste durante la deriva con trabajadoras domésticas].

El trabajo es pesado. Si, me canso mucho. A veces me duele la espalda. Pero el doctor dice que es solamente del
trabajo. Me dieron unos ejercicios para eso. Ni parece que sirven los dichos ejercicios. Tengo que seguir traba-
jando, entonces ;como quiere que me pase el dolor? La cabeza también me duele. Y cuando me pongo a pensar
en mis hijos siento que me duele el pecho. El doctor dice que es depresion. No tengo nada en el corazon...
[Testimonio de una interna, Anacaona, investigacion sobre las empleadas domésticas latinoamerica-
nas en Bélgica, Las voladoras o de la migracién internacional de mujeres lationamericanas, 2003].

El desgaste fisico y los achaques son enormes y a ellos se afiaden, ademas, otro tipo de exigencias
referidas a la presencia (algo que también atane a la raza como algo dado y acentuado), a la salud
0 a otras cualidades mas inmateriales como las actitudes, aspectos todos ellos nada desdefiables
para los empleadores.”
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19 Pensémos, por ejemplo, en la
dependienta a la que me he referi-
do anteriormente. Evidentemente,
la corporeidad de esta mujer es
anterior a su empleo en Zara, no
podemos reducirla a un mero efec-
to de su socializacion en el trabajo.
Sin embargo, resulta inseparable de
la misma desde el momento en el
que su empleo demanda una estili-
zacion que va mas alla de la ropa.
;Coémo experimenta esta mujer su
cuerpo cuando sale de casa camino
del trabajo, y a la inversa, cuando
regresa a casa sin desprenderse del
uniforme? ;Qué transposicion tiene
lugar en/a través de su cuerpo? No
es posible pensar en un fendmeno
de estas caracteristicas sin tener
presente un sujeto “intelectualiza-
do” en el sentido de agente capaz
de fabricar y poner en circulacién
productos y/o ideas culturales y
capaz, asimismo, de subvertir o
desplazar su funcionamiento», C.
Vega, «La domesticacion del traba-
jo», http://www.sindominio.net/
karakola/sexoment.htm.

20 Todo esto 1o cuenta con detalle
Barbara Ehrenreich en su libro Por
cuatro duros. Como (no) aparidrselas
en Estados Unidos, Barcelona, RBA,
2003. Sobre la relacion de poder
empleadora-empleada, véase tam-
bién los resultados de la investiga-
cién de Anacaona anteriormente
citada: «La sirviente latina confir-
ma su inferioridad, comportandose
con deferencia y adoptando actitu-
des maternales frente a la patrona:
se preocupa por ella, la escucha, la
tolera, la comprende; también
acepta un trabajo mal pagado, pues
no tiene capacidad para negociar
su salario; y por tltimo —en multi-
ples ocasiones- se presenta fisica-
mente de manera deplorable. La
falta de seduccion en estas mujeres
se debe al tipo de trabajo que
hacen, pues luego de horas de lim-
piar, de utilizar productos fuertes,
todo su aspecto es lamentable. Esto
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acrecienta el sentimiento de
desvalorizacion, haciendo que se
sientan feas, deterioradas y
envejecidas antes de hora. Algunas
mujeres decian que antes de los 40
anos su vida se habia terminado».

2lEnel telemarketing, la mayor parte
de la gente que trabaja son mujeres
(80 0 90%) y de los hombres que
hay, la mayoria son gays, aunque
depende también de las campanias.
Por ejemplo, en la campana de la
declaracion de la renta prefieren
coger hombres, porque da una ima-
gen mas técnica, pero para atencion
al cliente, para dar largas, prefieren
a las mujeres, porque tienen mas
desenvoltura. En cuanto a la edad, la
media es de unos 22 afos y la mayo-
ria son estudiantes. Aunque ahora se
empieza a percibir que estan entran-
do mujeres de 40 o 50 afios.

22 También en este campo del tele-
marketing funciona la division sexual
del trabajo: la informacién sobre
reparaciones se asigna habitualmen-
te a hombres (al igual que la campa-
fa de declaracion de la renta), mien-
tras que la persuasion en la venta y
el apoyo emocional en la atencion
recaen en manos de mujeres.

23_{[...] te dan un curso de cémo
atender al cliente, tipicas palabras
negras, no puedes decir que “no”, no
puedes decir “problema”, un montén de
cosas que no se pueden decir. No sé si
alguna vez habéis hablado, las empresas
no tienen “problemas”, tienen “inci-
dencias” [...] y luego algunas palabras
que son las que tienes que decir habi-
tualmente, entonces te ensefian eso, y
luego es con la prdctica. Si estds ade-
mds en una empresa muy estricta, con
las escuchas y demds, como puede ser (-
atento) pues si que tenian mucho en
cuenta esas cosas [...] bueno, pues ya
te acostubras, y ya hablas asi en tu vida
privada, porque yo me acuerdo cuando
empecé a trabajar de teleoperadora y
cogia el teléfono

Nada en el trabajo doméstico, incluso en el de cuidado y la enfermeria, pasa por el autocuidado,
nada que no sea la capacidad de la trabajadora para aguantar y preservar su herramienta mas
necesaria, que es su propio cuerpo, y la entereza ante la enorme tristeza de lo que se dejé atras
(«Migracion —nos dice una mujer en el parque- es estar lejos de la tierra de uno»). El tiempo libre,
en definitiva, es tiempo para trabajar mas. La insistencia de Ismucané en hablar de la necesidad
de sentirse tratada «como una persona», como «un ser humano», tiene que ver con esta fabrica-
cion de la sumision, de la reduccion de su ser a mero cuerpo para la reproduccién de otros, pura
fuerza de trabajo despojada de toda cualidad.

El estrés y el agotamiento fisico para unas y el cansancio, los achaques y la depresion para otras
dan forma a las experiencias de clase, genero y migracion que se imprimen en la intimidad de los
distintos cuerpos productivos.

Relaciones y saberes

«Escucha y relacion, sobre todo relacion con la gente». Asi describe Mari Paz lo que pone a traba-
jar en el desarrollo de sus funciones como enfermera social. Algo que comparte con las teleopera-
doras™ (asi como con las trabajadoras domésticas, con las prostitutas y con otras mujeres en tra-
bajo precario feminizado). La capacidad de atencién y empatia, la anticipacion a los deseos de las
otras personas, no tanto el facilitar soluciones, como hacer que el otro se sienta bien en un sentido
mas general, la paciencia y la capacidad de reproducir una «sonrisa telefénica» son herramientas
fundamentales que se apoyan en una sensibilidad comtn alabada por algunas feministas en el
marco de la ética del cuidado. Los conocimientos técnicos,” pero sobre todo relacionales, algo que
la empresa pasa rapidamente por alto mediante un cursillo de tres dias (sin sueldo ni garantias de
entrar en la camparfia) y la asistencia sobre la marcha de trabajadoras mas experimentadas, son la
clave del éxito. En estos cursillos y dependiendo del tipo de servicios prestados —asistencia técni-
ca, informacion, urgencias, venta, encuestas, etc.— se establecen pautas comunicativas sobre la
duracion de la llamada, los modos de retener, diferir o cortar la comunicacion, la argumentacion
a desarrollar, la entonacioén, las palabras prohibidas y potenciadas® o la activacion del célebre
«mute» o «tunel negro» mediante el que se deja la llamada en espera con distintos fines y al que
las teleoperadoras en lucha han contrapuesto el «Sin el Mute», expresion que da titulo a una revis-
ta de elaboracion propia que aborda los problemas laborales del telemarketing.

«Normalmente, durante el primer afio, la gente si que ve que su cardcter se hace mucho mds seco, estd mds a la
defensiva porque, ademds, en atencion al cliente tii eres la primera barrera, la gente llama para decir que no le
funciona algo y tii no estds ahi para soluciondrselo sino para aguantar la bronca, luego ya, si se lo puedes solu-
cionar, ya pasas la llamada o lo que tengas que hacer, pero tii estds para aguantar la bronca. Entonces es muy
importante diferenciar, saber que cuando sales de tu trabajo, cambiar y poder poner una sonrisa, pero cuesta
muchisimo [...] Yo cuando cojo una llamada, yo sé, primero, que el hombre no estd enfadado conmigo, que no es
personal de ninguna manera y que si él me grita y yo le grito la vamos a liar, con lo cual, yo, con mucha pacien-
cia y toda la tranquilidad del mundo, pero, no porque me lo impongan, sino porque de verdad me lo tomo asi, por-
que a mi me da igual. Yo comprendo que él tiene un problema pero a mi plin, porque no es mi problema, entonces,
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yo voy a hacer lo que pueda, esto algunas veces se lo puedes decir, otras no, pero tii tienes que mantener la idea
de que yo voy a hacer lo que pueda y aunque me diga que yo soy una incompetente, yo no lo soy, y tengo que
aguantar el chaparrén, y mentalizarte asi. El problema que se suele tener en este trabajo es que empiezas a hacer
las cosas lo mejor que puedes, pero no puedes, si es que no lo puedes hacer bien, porque no es tu trabajo arreglar
nada, sélo es aguantar, entonces, eso st que es duro porque, pues eso, que alguien te esté contando algo que real-
mente te da pena que el hombre lleve sin teléfono dos dias, y no poderle decir, pues mire, dése de baja porque no
se lo vamos a solucionar. Entonces simplemente es darle largas, decirle que vas a hacer todo lo que puedas y plan-
tearte tii que eso que tii estds haciendo tu trabajo» [Deriva con teleoperadoras].

Las trabajadoras mas avezadas o con mejor cardcter seran capaces de poner coto a las tensiones
produciendo auténticas escisiones subjetivas. No obstante, la integracion de saberes y disposicio-
nes genera dolorosas contradicciones. Esto es lo que sucede, por ejemplo, con el teléfono de aten-
cion a mujeres maltratadas contratado por el Instituto de la Mujer, en el que es preciso gestionar
sobre la marcha una orientacion comunicativa densa —escuchar, comprender, tranquilizar, conso-
lar, informar, derivar, decidir, consultar, etc.— en una situaciéon de fuerte tensiéon emocional.

«St, yo llego a este servicio y me dicen, tienes que derivar, pero, claro, la persona me dice (...) por ejemplo, en un
caso de violacién, era muy claro, le dices tiene que ir a una policia de éstas que tienen servicio a la mujer y te
dicen, ya, pero es que en mi pueblo no hay, porque trabajas para toda Espaiia y si viven en un pueblo -, ya, pero
estd a 200 km, pues nada, la mandas a su comisaria, y no va a ser lo mismo, entonces tendrds que darle unas
pautas de decirle, pues tiene que hacer esto, esto y esto, pero yo eso lo digo porque quiero, y la empresa quiere que
yo lo diga, pero sin embargo no me obliga a hacerlo, no me ha dado formacién, con lo que si yo lo hago mal ;qué
responsabilidad tengo? Tengo una responsabilidad personal, pero la empresa te puede decir esto lo has dicho tii
Yy no estds obligada a decir eso y, de hecho, no lo puedes decir...» [Deriva con teleoperadoras].

Este es un elemento clave en el cuidado, que nos sitla nuevamente ante la tesitura que represen-
ta trabajar para la gente y no quemarse, dar con un modo de autopreservacion subjetiva, de ente-
reza en el contacto. Tal y como nos explica Ismucané, aunque las cosas vengan mal dadas y,

«por muy dura que sea la situacion, no se puede llenar de rencores y malos sentimientos, entonces, esos senti-
mientos afloran y ensefias, si es cuidado de nifios, enseiias a esos nifios, ensefias todo lo que sabes. ; Entiendes?
Todo, todo lo que arrastra tu vida y que te ha transformado en una persona especial o una persona determinada,
que te hace que tii transmitas a esas personas todo lo que eres. Pero por eso no te pagan» [Deriva con trabaja-
doras domésticas].

Otro elemento interesante en lo relacional que mereceria una mayor indagacion es la importancia
del vinculo con las personas con las que se trabaja, algo a lo que aludieron tanto las teleoperado-
ras como nuestra guia en la enfermeria social. En el caso de las primeras, las empresas tratan por
todos los medios de reducir el contacto entre las empleadas, ya sea dedicando poco espacio fisico
para el descanso, como tuvimos ocasiéon de comprobar in situ todas apretujadas en el office de
Qualytel, ya utilizando estrategias orientadas a fomentar la competencia y el individualismo, como
la llamada «promocién horizontal»* o los incentivos,” también empleados en la sanidad publica.
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en mi casa y decia “telefonica buenas
tardes” y ademis te despides diciendo
“muchas gracias por su llamada”, es
inconsciente, porque es una cosa que
estis acostumbrada a decir durante
ocho horas al dia, no sé cudntas llama-
das puedes atender al dia, con lo cual la
llamada en tu casa puede ser una de
ellas» [Deriva con teleoperadoras].
24 «Respecto a la promocion interna,
antes era por antigiiedad, ahora se hace
con la gente que Ileva poco tiempo por-
que estdn poco quemadas. Hay una pro-
mocion vertical y una promocion hori-
zontal (te pasan de una campaiia a
otra...), la promocion horizontal, aun-
que no mejoras en lo que se refiere al
dinero ni a la categoria, representa un
aumento en el prestigio, ya que se pasa
por un nuevo proceso de seleccion, la
empresa lo comunica a los comparieros,
es una demostracion de que le gustas a
la empresa. El trabajo estd mds ligado a
las campaiias que a las empresas, eso
aumenta la sensacion de inestabilidad,
aunque lleves afios trabajando en el sec-
tor del telemarketing, un dia puedes
estar trabajando en una empresa y al
dia siguiente en otra»

[Deriva con teleoperadoras].

25 Dependiendo de las campanas
se cobra una cosa u otra en forma
de incentivos, ademas es algo difi-
cil de controlar porque, por ejem-
plo, en las campanas de ventas, es
algo que depende de que luego el
comercial vaya a hacer la venta y
esto crea mal ambiente. El pago de
incentivos también crea muy mal
ambiente (en el 061 se pretendio
Ppagar incentivos por conseguir que
no se tuviera que enviar una ambu-
lancia a la persona que llama para
solicitar los servicios, pero se paro;
Bea y Teresa creen que fue un
globo sonda).
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26 A1 principio, nos cuentan las
comparieras, escogian a los coordi-
nadores entre la gente con mas
experiencia. Es 16gico: si conocian
mas el trabajo podrian, también,
coordinarlo mejor. Pero enseguida
se dieron cuenta de que esa gente
estaba demasiado quemada, que
precisamente haber sufrido el tra-
bajo les hacia mas refractarios a
convencer a sus companeros de
que agilizasen sus llamadas o de
que no se escaqueasen. Asi que han
terminado captando a los coordina-
dores entre los nuevos empleados,
mas manipulables, gente recién lle-
gada y mads ingenua a la que toda-
via se le puede vender las historias
de la empresa.

27 £1 anonimato de estas empresas
es un hecho comun...

28 A propésito de la ciudad como
espacio de lucha, véase www.hac-
kitectura.net/osfavelados/txts/geo-
grafias.html.

No obstante, la empresa sabe que buena parte del trabajo se desarrolla gracias al intercambio entre
las trabajadoras, que es el que asegura la transmision del savoire faire acumulado gracias a la vete-
rania de quienes llevan mas tiempo y, jatencion!, estan mas quemadas,” y de la informacion nece-
saria en el curso de las llamadas, algo que no reside en las escasas carpetas que pudimos ver en
las salas, tampoco en los ordenadores, sino justamente en el cerebro de quienes se comunican. El
control de este proceso descansa en un management modulado que emplea técnicas de vigilancia
(escuchas y grabaciones), jerarquizacion (personal de operaciones —teleoperadores/as, coordina-
dores/as y supervisores/as— y personal de estructura, de confianza), deslocalizacion y asincronias
temporales (la pauta de trabajo es la campafa y algunas trabajadoras estaran ubicadas en la sede
de la empresa operadora, mientras que otras estaran en la empresa contratante y asi se ira cam-
biando constantemente) y diferenciacion basada en el salario o el valor (de la campania, del sexo
de quien la ejecuta, del vestuario, de la empresa, etc.). La sensacion de estar de paso es perma-
nente, la organizacion cientifica del trabajo, es total.

A pesar de todo, las relaciones se establecen, las trabajadoras en rotacion vuelven a encontrar-
se, la experiencia y la resistencia se acumulan y la socializacion se proyecta fuera del espacio de
trabajo, primero en el Dunking Donuts al que nos conducen, el tnico lugar asequible en el barrio
de Salamanca, donde se ubica Qualytel en una clandestinidad casi completa,” y lejos de las opu-
lentas calles de esta zona, en las casas, en los bares, en los parques, en el transporte, en la ciudad.
Las relaciones, constrenidas por los ritmos laborales intensivos o por la aceleracion de la vida
urbana, buscan espacios interiores y exteriores de desahogo. Bea y Teresa siguen manteniendo
contacto con muchas de sus compafieras y compaferos anteriores. Mari Paz, en nuestro paso por
su antiguo trabajo en un centro de atencion a toxicomanos, queda para esto y para lo otro con sus
antiguos camaradas de noche.

«Quien mds me ha ayudado es el equipo. Yo a veces tenia ganas de ir a trabajar simplemente para poder estar
con mis compaiieros, porque yo no tenia vida social. Mis amigas de la carrera se han pirao fuera a trabajar,
muchos de mis amigos, pues igual, Madrid vas a un ritmo de trabajar que te cagas y es que no les puedo vet, si
yo tuviera mucha mds de mi gente aqui me agobiaria porque no puedo verla. Entonces, mucho de mi sustento
afectivo estd en mi trabajo» [Deriva con una enfermera social]

La fuga de la sociabilidad con respecto al comportamiento pautado del trabajo es un hecho comtn
cuya concrecion mds interesante la encontramos en los parques, donde se reinen migrantes com-
patriotas y donde se traban todo tipo de contactos. La fragmentacion de la casa donde se sirve, la
invisibilidad de los papeles y el anonimato de la extranjeria se recomponen en un espacio publico
que se resiste a la dindmica posmoderna del «no lugar». Y pensamos, si existiera hoy un lugar espe-
cifico para la lucha contra la precariedad, ese seria la ciudad en toda su extension;” este parque,
aquel bar, la escalera del edificio, toda la manzana, el metro, los cruces, los portales, el solar... Esto
nos da importantes pistas para idear el conflicto a partir del continuum espacial que se despliega en
el transito existencial y no exclusivamente laboral (Qué hacer, por ejemplo, con el aislamiento de lo
doméstico? ;Podemos seguir la pista? ;Encontrarnos en otros ambitos? ;Inmiscuirnos?) y en las
figuras y posiciones que hoy encarnan estos flujos situados (;las eventuales compaiieras del call-
center? ;Las usuarias del internet café, del Lidl, del 36?).
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«Digamos que hemos caido en la misma productividad que el capital espera de un trabajador, que esperaba de un
trabajador en la fabrica, sélo que ahora en la fabrica de la vida y casi nunca hacemos nada que no sea con una
intencion clara, digamos, cuyo fin, casi cuya duracién, haya sido predeterminada con antelacién» [Deriva con
traductoras y profesoras de idiomas].

Cuando las diferencias salariales son realmente una cuestién de matiz porque todo el mundo gana
una mierda, el valor de lo que se hace y de lo que se es producido dentro y fuera del trabajo, pasa
a un primer plano. Lo que deciamos antes: los estilos, las sefias corporales, los lenguajes, las tra-
diciones culturales, los recorridos existenciales, las competencias informales y su reinterpretacion
en el seno de la empresa social. Para la gente, en su mayoria universitarios, que vienen de la hos-
teleria, del Tele Pizza o del buzoneo, este trabajo de oficina, comentan las teleoperadoras, supone
una mejora. Hablamos de una «movilizacion total» en lo que se refiere al disefio en la que inter-
vienen desde los elementos medioambientales (el barrio, la presencia, la disposicion de los distin-
tos objetos en el propio puesto...) hasta la difuminacién del ejercicio del poder. No negarse, no
irritarse, todo es posible de un modo diferido...

«En la empresa nunca dicen que no, claro, pero siempre han de hacer unos estudios de viabilidad, y el de los cas-
cos, en concreto, duré dos afios y al final del mismo se resolvio dar vinicamente almohadillas individuales»
[Deriva con teleoperadoras].

El poder, ademas, se asume, se hace propio, se reproduce mediado por el aditamento que se da en
cada uno de los nodos de la red. Lo hacen los médicos bajo la presion de los incentivos y las far-
macéuticas, lo hacen las trabajadoras sociales acosadas por la falta de recursos, lo hacen las teleope-
radoras incentivadas por una diferencia de estatus, lo hacen los editores seducidos por el brillo de
la proyeccién publica, lo hacen las encargadas de seccion alentadas por la responsabilidad y la
pertenencia a una gran firma. El chantaje afectivo, las prebendas inmateriales, las promesas intan-
gibles, las promociones potenciales, las oportunidades que se generan, los proyectos viables, el
acoso psicolégico o los beneficios en clave de favores y compromisos constituyen una gramatica
afectiva bien estudiada en algunos ambitos, como el doméstico, donde ir al médico es siempre una
concesion que obliga a una contrapartida traducible en tiempo, labor o pleitesia. Las relaciones
radicalmente femeninas entre la sefiora y la asistenta son, en este sentido, un complejo juego asi-
métrico de dependencias mutuas en el que se negocia la intimidad que proporciona el acceso al
cuidado y al aseo, la culpa, la responsabilidad para con los tuyos/suyos y la dependencia total que
genera organizar una vida en torno a otras personas.

El lugar de negociacion se ha disuelto, el momento contractual es indeterminable, el sistema
de derechos y obligaciones se establece as we go along, de modo que el simple hecho de formular
esta gramatica es una tarea ardua, si no imposible. El convenio, para quienes lo tienen y para
quienes lo tienen en su propio sector, es una anécdota que choca una y otra vez con la racionali-
dad de la actividad.
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«Depende de las empresas, en algunas te dan un caramelito, a unos les pagan mds si trabajan un festivo, a otros
si trabajan por la noche les dan un plus de nocturnidad, entonces, mds o menos todo igualado, incluso en el ambi-
to de todas las empresas, yo creo que la patronal lo tienen asi establecido para que se dé una cosa mejor y otra
peor. Esto del convenio, bueno, en el comité de empresa estamos luchando habitualmente nada mds que por eso,
porque se cumpla el convenio a rajatabla. Ahora han puesto una cosa muy buena, que es el que halla descanso
por visualizacion de pantallas, porque antes lo que habia es el descanso de 10 minutos o 15, dependiendo de las
horas que trabajes normalmente, pero ahora lo que hay es cada 2 horas de trabajo, 5 minutos para relajar la vista,
eso es importante que la gente lo sepa y que si nos presionan les dé lo mismo y sigan saliendo, tienen derecho,
pero lo que ocurre en ese trabajo es que tii tienes tu descanso, pero es que si en ese momento hay muchas llama-
das, el coordinador esta ahi para decirte «espérate un poco que hay muchas llamadas, no salgas al bafio». La fun-
cién de coordinador no se sabe muy bien cudl, pues eso que alguien le pueda decir a otra persona que no vaya al
baiio, y lo de los descansos pues eso, si entras en el ritmo que entra todo el mundo, cuando llegas dices, bueno,
voy a hacer las cosas bien y me da lo mismo salir 5 minutos antes o después al bario, pues eso se va creando ast
y entonces te puedes quedar sin descanso.... Cumplir el convenio en general, si, pero claro no es en general, es
cada dia de trabajo, entonces como son llamadas que entran, pues con lo de atender bien el servicio y el tema de
la profesionalidad, te lo venden muy bien» [Deriva con teleoperadoras].

Lo importante, como comentan las teleoperadoras, es lograr que lo que realmente se hace se
parezca, o una crea que se parece, a lo que se esperaba hacer.

Renta

La renta es habitualmente el criterio clave para comprender el trabajo precario, la renta y la condicion
de permanente temporalidad a la que ya hemos aludido y que hemos tratado de complejizar a partir
de algunas cosas que han ido saliendo en el curso de las derivas. La importancia del salario con res-
pecto a otros valores como el prestigio, los recursos, la conectividad, las oportunidades de proyeccién
estratégica o los intereses personales varia en funcion de las posibilidades que cada una, como indivi-
dualidad, pero sobre todo por la posicion social que ocupa de un modo mds o menos fijo. Para algu-
nas, las trabajadoras domésticas, el trabajo es exclusivamente eso, dinero, lo inmediatamente necesa-
rio para cambiar las cosas, para transformar «este infierno de inestabilidad en que viviamos».

Las palabras de las mujeres con las que hablamos en el Parque del Oeste, ademas de su tono
de voz, su entonacién, que no podemos reproducir mediante la mera transcripcion, lo dice todo.

— Siyo le digo «trabajo», ;qué le sugiere?

— Trabajo es un oficio para tener dinero porque aqui todo es a base de dinero y, algo para conseguir
trabajo, digamos, dinero. [Preguntando a una mujer ecuatoriana en el Parque del Oeste,
Deriva con trabajadoras domésticas].
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La renta va indisociablemente unida a los papeles y a la condicién de ser mujer migrante. Ambos
forman el circuito cerrado del trabajo doméstico en el que se ven atrapadas muchas mujeres que no
pueden desarrollar sus profesiones o intereses. También en este circuito se pone de manifiesto la
dimension servil que sefialdbamos mas arriba, una dimension que encuentra su mas clara expresién
material en la transformacion de la propia forma salarial: «por un lado, el salario aparece cada vez
mas como una variable de ajuste de la politica econdmica, es decir, corresponde al salario absorber
los shocks macroecondmicos, los altos y bajos coyunturales; por otro, experimenta un fuerte proceso
de individualizacion: el salario base (aquél que se calcula contractualmente, que se basa en la cuali-
ficacion del obrero y que constituye un elemento irreversible) determina apenas una parte de los
ingresos salariales, mientras que una parte creciente se fija en funcién del grado de implicacién, del
celo y del interés demostrado durante el proceso de trabajo, es decir, después del momento de la
contratacion. Asi pues, el salario es cada vez menos el resultado de una relacién contractual (y de
fuerza) y cada vez mas pura remuneracion individual por un servicio prestado».”

Caminamos por las calles, atravesamos la ciudad en autobuis desde la zona de Embajadores
hacia el barrio de Salamanca, una superficie discreta pero repleta de marcas, de transiciones, de
cambios medioambientales inscritos en los comercios, en los edificios, en el mobiliario urbano, en
las gentes. Subimos por Velazquez en direccion a Jorge Juan, la nariz pegada al escaparate navi-
deno de Loewe, un derroche de luces, burbujas doradas, purpurinas y copos arremolindandose al
otro lado del cristal.

«Por aqui pasamos todos los dias para llegar a casa y a trabajar, entonces lo significativo es eso que tii al pasar
te encuentras con tiendas como ésta. jQué maravilla de escaparate! Y eso, un bolso de 100.000 pts. Si, llama
mucho la atencion estar en este barrio, incluso para la hora de descanso, si quieres bajar a tomar una cafia sabes
que no te va a costar como en el bar al lado de tu casa, entonces es muy significativo, tii vienes aqui a trabajar,
lo dices en tu casa y dicen «vas a trabajar al barrio de Salamanca», parece que es lo que ellos hubieran querido,
ya que no pueden vivir aqui, pero les hubiera gustado trabajar aqui. Muchas empresas de telemarketing estin en
la Moraleja y pasa lo mismo, la gente se va a la Moraleja a trabajar. Ademds, si van de traje, imaginate, la mdxi-
ma perfeccién» [Deriva con teleoperadoras].

Seguimos por la misma acera y nos detenemos asombradas ante la imagen perfecta, la metafora
mas elaborada de lo que nos sugieren estas calles en nuestro transitar por el trabajo precario. Se
trata de un escaparate de alguna firma, completamente oculto, recubierto con una lamina que sélo
deja libre, aunque no a la vista, un pequeno recuadro, demasiado elevado para nuestra estatura.
Al encaramarnos, podemos ver una prenda exclusiva en un maniqui. La conjuncién visual de la
inaccesibilidad y la interdicciéon de ese gesto obsceno de meter la nariz (en donde no te llaman,
porque si te llamaran no la meterias): ésa es la mejor descripcion de lo que nos pasa.
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30 http://acp.sindominio.net/
article.pl?sid=03/04/09/
1234246&mode=thread

51 http://www.nodo50.org/limpie-
zasramonycajal.

32 En este sentido, la experiencia de
las luchas de hace unos afios en el
censo de Madrid o en en el Circo del
Sol con personal contratado por
Manpower han sido otras importan-
tes fuentes de inspiracion:
http://www.sindominio.net/
labiblio/archivo.htm#prec

Conflicto

Para nosotras la investigacion es, por encima de todo, un pensar para la accién colectiva, un hallar
los lugares desplazados del conflicto, saber nombrarlos, inaugurar otros anteriormente inexisten-
tes con los que ya estamos experimentando: en la busqueda de empleo, en la entrevista de trabajo
(jesa gran maquina de humillacién cotidiana!), en la red, en los centros comerciales, en el teléfo-
no, en el parque, en el centro social... Después de este primer ciclo de derivas, cuyos recorridos y
reflexiones tratamos de recoger en este texto, de la huelga del 20] y, mas recientemente, de la frus-
trada huelga contra la guerra en Irak el pasado 10 de abril, hemos lanzado dos preguntas, en pri-
mera y segunda persona: «;cuadl es tu guerra? ;cual es tu huelga?».”

El objetivo primero del Laboratorio de las Trabajadoras consistia en la creaciéon de un espa-
cio de comunicacidén permanente que no estuviera constrefiido por el lugar de trabajo, que no se
limitara a lo laboral, como si esto pudiera separarse de otros aspectos de la vida, o que no que-
dara restringido a la singularidad de tal o cual empresa, de este conflicto concreto, de aquella
reivindicacién, y pudiera rehacerse como una practica dirigida a contaminar y provocar reac-
ciones en cadena. Un laboratorio que nos permitiera estar al tanto de lo que acontece e impro-
visar movimientos conjuntos de apoyo y de revuelta (intervenir ante el despido o situaciéon de
maltrato de una trabajadora interna, participar en momentos de paros y luchas de las trabaja-
doras de la salud, del telemarketing...).

Tanto en el curso de las derivas como después, en los dos talleres de Cuidados Globalizados,
apenas hemos tenido ocasion de atravesar experiencias de lucha resefiables: la huelga de las tra-
bajadoras de la limpieza del Ramén y Cajal, la lucha de las teleoperadoras en Qualytel y otros ges-
tos, brotes, protestas o procesos de levantamiento en ciernes. A algunas compafieras les resultd
extrafo el encuentro con las compafieras de la limpieza durante nuestro breve paso por el hospi-
tal. Nos las veiamos con un conflicto localizado, auin atravesado por la influencia de sindicatos
como CCOQ, al que tanto se han enfrentado las trabajadoras de la contrata Eurolimp-Ferrovial en
el Ramon y Cajal para salvaguardar su autonomia y su funcionamiento de base, o por los rasgos
de un conflicto en el que la precariedad reside fundamentalmente en la creciente pérdida de dere-
chos, en la difuminacién de las funciones de las trabajadoras con vistas a intensificar su actividad,
o en la absoluta represion de cualquier brote de protesta.”” Hemos reconocido la cercania de la
relacion que han buscado con los pacientes y sus familiares, con otros grupos sociales siempre mas
alla del entorno sindical, su discurso sobre los cuidados como algo que atafe a la ciudadania y su
critica a la privatizacion de la sanidad.

Quiza el conflicto de las teleoperadoras nos resulta méas préximo, sobre todo por la absoluta
inexistencia de estructuras de representacion, por la movilidad extrema (el constante trasvase de
trabajadoras) y el aislamiento al que se ven sometidas, o por unas practicas de lucha hibridas en
las que se juega con el anonimato, la accion en red, la clandestinidad del proceso organizativo, la
utilizaciéon de herramientas simbdlicas para romper el aislamiento y el miedo, etc.”” Su experien-
cia de comunicacion «con quien tienes al lado» y poco a poco para poder ir construyendo un sen-
tido comun, la necesidad de reconocerse, porque los nombres comunes no son obvios, o el poder
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cortocircuitar la 1égica de la empresa produciendo otras nuevas nos da algunas pistas interesan-
tes para futuras intervenciones.

Al indagar en la naturaleza intima y paraddjica de los rasgos del trabajo feminizado, descu-
brimos algunos puntos de ataque: hacer de la movilidad nuestra fuerza (como se decia en el deba-
te del Gran Chow), apropiarnos de los canales comunicativos para hablar de otras cosas (y no
cualquier cosa), modificar la productividad semidtica en momentos estratégicos, hacer del cuida-
do y de las redes invisibles de apoyo mutuo una palanca para subvertir la dependencia, convertir
el «trabajo bien hecho» en algo ilicito y contrario a la productividad, convertir la practica de habi-
tar, de estar, en derecho creciente.

Nuestras incursiones en los espacios del no-trabajo o, para ser mas exactas, en los transitos exis-
tenciales y subjetivos, tienen antecedentes aislados en los que hemos ido zambulléndonos, por
ejemplo, en la campafia contra Inditex llevada a cabo por distintos grupos de mujeres (y de forma
entrecortada desde 1998¥) o en la reapropiacion de compresas de hace ya mas tiempo. Transformar
las luchas laborales en luchas ciudadanas que acttien sobre las asimetrias de sexo y sexualidad, de
procedencia y papeles, de raza y de edad que atraviesan los circuitos metropolitanos de la preca-
riedad constituye un recorrido que algunas hemos iniciado desde diversos lugares; las unas, desde
el empleo propio o ajeno; las otras, desde lo social indistinto; las de mas alla, desde un sindicalis-
mo en experimentacion, desde el movimiento feminista o desde los encuentros personales.

To be continued...

Al cierre de esta primera fase queriamos que nuestro esfuerzo de cartografiar sobre el terreno
pudiera expresarse, multiplicarse y entablar un dialogo con otros. ;Pero como poner en comin un
proceso tan intimo y complejo? ;Cémo expresar, en una sola tarde, en un solo lugar, la particula-
ridad de los espacios y las vidas hacia las que hemos derivado? Todo esto nos llevé a lo que dimos
en llamar el «Gran Chow»: una performance, lo mas animada que pudimos, de las derivas, com-
puesta por una teatralizacién y una reproduccion ficticia de los lugares (pasos de cebra, escapa-
rates, pantallas, hogares, obras, salas de hospital y de ensefianza, transetntes, etc.) que recorrimos
y las gentes con las que hablamos protagonizada por... ellas mismas, video, diapos, audio, un
debate para el que ya estabamos demasiado cansadas y, para terminar, un piscolabis en La
Eskalera Karakola.

En la casa, una traductora nos habla entre llamadas y catastrofes informaticas de su aislamiento,
del agobio y del placer en la intimidad del texto. En el aula, una profesora da una clase de inglés
a ritmo de consigna. En la casa nuevamente, una empleada de hogar nos explica sus horarios y la
gestion de una familia a distancia. Salimos, paseamos, reflexionamos, vemos el video de una deri-
va virtual con una arquedloga que chupa mucha carretera, preguntamos a una trabajadora del
Ramon y Cajal. Nos dejamos contagiar del ritmo frenético del teclado, de las llamadas, de las cace-
rolas, de las broncas.
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Y ya ubicadas y desubicadas, ya juntas y
revueltas, vemos un montaje que recoge
voces e imagenes de nuestros recorridos
y debatimos. Hablamos de la precarie-
dad, todo el mundo habla de la precarie-
dad. Pero, ;se puede? ;Es util? ;Como
definimos una categoria que contiene
tantas diferencias, tal variedad de expe-
riencias y condiciones? Surgen dudas.
¢No es juntar el trabajo precario de una
investigadora y el de una interna sin
papeles bajo el mismo nombre una
forma de obviar una diferencia bestial
de poder social? ;Cémo delimitar la
precariedad mas alla de lo laboral? Y
con estas y otras preguntas nos vamos
al piscolabis y a tramar futuros itinera-
rios de lo comun singular.
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Indypiquete contra la precariedad y la guerra
(huelga del 10 de abril de 2003 contra la guerra en Irak)

Ayer, el ejército estadounidense tomaba la ciudad de Bagdad. Con esta incur-
sidén masiva, se anunciaba el fin de la campafa bélica contra Irak. Pero no de
esta guerra. Porque esta guerra va mas alla del ataque a Irak o a Afganistan
(¢quién se acuerda ya de Afganistan?). Desde el 11 de septiembre, la guerra se
ha convertido en la forma de gobierno imperial. Guerra como mecanismo de
legitimacion de un poder que, tras haber desmantelado los sistemas de bien-
estar, necesita afirmar su capacidad de dominio, por mas vacio y arbitrario
que éste pueda resultar.

Como todas las guerras, esta guerra (global y permanente) tiene también sus
frentes internos: creacion de enemigos ubicuos y con ellos, extension del panico
difuso; recorte de derechos y libertades justificado por una situacion excepcional;
medidas de austeridad y flexibilizacion laboral ante las exigencias de la guerra.
Frente a esta guerra y frente a su logica delirante, miles y miles de personas nos
lanzamos espontdneamente a las calles. Nuestros cuerpos desafiantes desborda-
ron las ciudades del mundo por cuatro dias consecutivos. El grito que los reco-
rria: «\NO NOS REPRESENTAN>.

Hoy, jueves 10 de abril, algunos sindicatos han llamado a la huelga, respon-
diendo al grito generalizado de «o paran la guerra o paramos el mundo» y colo-
cando la identidad de trabajador en el centro. ;Pero qué huelga podemos hacer
las que tenemos la identidad de trabajador dislocada, pese a ser ya tantas, cada
vez mas: las cuidadoras, las trabajadoras del sexo, las asistentas sociales, las free-
lance precarizadas (de la traduccion, del disefio, del periodismo, de la investiga-
cion), las profesoras, las limpiadoras, las estudiantes-trabajadoras del Telepizza,
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las vagabundas y deambulantes por un mercado laboral cada vez mas pauperi-
zado?

Podemos invadir las calles, como lo hicimos aquel jueves 20 de marzo en el
que comenzaron los bombardeos, afirmando un deseo de vida otro, ajeno al
absurdo de un poder que ha decidido gobernar y ordenar por medio del terror.

Podemos recorrer ese territorio moévil, que es el nuestro, pero también el de
la guerra y el de la precarizacion, situarnos dentro y contra ese paisaje saturado
de vallas publicitarias, maniquies con vestimenta militar, tallas estandarizadas
de normalizacion anoréxica y contratos basura en todas sus variantes, que tan-
tas veces hemos atravesado (en busca de empleo, de vestimenta, de ocio, de
identidad), y desde ahi interrumpir el flujo (de consumo, de comunicacion pro-
ductiva, de invasion propagandistica del imaginario, de control y cuidadosa
reglamentacion de la desviacion, de criminalizacion de todo lo que no encaje en
el cuadro), subvertirlo, volverlo cadtico, convertirlo en algarabia y en grito de
«no a la guerra».

Podemos probar a parar, si no el mundo, algunos de los circuitos productivos
y de las conexiones clave de la economia-red, alidndonos a las mdaquinas y
poniéndolas en huelga. A nosotras nos pueden despedir, pero a ellas no.

Contra la guerra y sus miltiples frentes:
jam their lines!

Indias metropolitanas contra la precariedad y la guerra.
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Encuentros en la segunda fase
El continue comunicative: sexo, cuidado y atencidn

Ya, desde el famoso 11s estamos

Ya, en guerra global permanente

Yo, que vivo en guerra cotidianamente
Yo, salgo a las calles y digo que [NO!

(A la huelga en do mayor, musica de
«yo te amo con la fuerza de los mares»)

1. Punto de partida

En los meses que siguieron al «Grand Chow», diciembre de 2002, comenzamos a dar forma a lo
que todas concebimos como una segunda fase de nuestra exploracién en torno al trabajo precario
femenino. Algunas compafieras se desplazaron a otros lugares y dejaron de compartir el cotidia-
no de Precarias a la deriva desde Madrid, otras se fueron vinculando y proponiendo iniciativas pun-
tuales: la publicacién de un texto en un libro o en una web, la participacion en unas jornadas, la
colaboracién en un video, el acompafiamiento en un proceso organizativo o en una movilizacion,
etc.! Todo esto estd dando lugar a un modo de cooperacién en red que no pasa tanto por la perte-
nencia, en este caso al grupo de Precarias, cuanto por la apertura de un terreno de comunicacion y
accién fluido, en ocasiones, excesivamente difuso, que en adelante esperamos se convierta en una
herramienta para construir un nuevo espacio de agregacion: el Laboratorio de las Trabajadoras.

Nuestras idas y venidas habian iluminado ya una serie de problemas, tanto en el plano teéri-
co (el concepto de precariedad sin ir mas lejos) y metodoldgico (;Como acercarnos? ;Codmo, estan-
do a veces tan cerca y a veces tan lejos?) como en el modo de generar conflictos en entornos invi-
sibles, fragiles, privados... o en entornos mas o menos codificados, como el que se abrié en Madrid
al calor de las movilizaciones (también laborales) durante la invasion de Irak... o en entornos difu-
sos como el area comercial, los almacenes, el transporte publico, etc. Contabamos con testimonios
importantes, muchos de ellos registrados y transcritos y habiamos generado una serie de ttiles,
modestos eso si, como el piquete-encuesta, la lista de correo precariasaladeriva@sindominio.net,
los relatos de campo y, en general, una practica minuciosa de registro dirigida a materializar y
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1 Hemos colaborado con
http://www.centrodearte.com/plan-
tillas/Revista/Proyectos/plt_porta-
da_proyecto_5.asp?id_proyec-
to=9&id_revista=13; con la video
artista Maria Ruido en
http://www.sindominio.net/karako-
la/cuerpos_de_produccion.htm y
«Totalwork», http://www.sindomi-
nio.net/karakola/precarias/total-
work.htm; hemos apoyado, asimis-
mo, un encuentro entre colectivos
de mujeres inmigrantes en Europa
(MAIZ, Austria; Anacaona, Bélgica;
AMBDE, Espafa y Punto di parten-
za, Italia), http://www.servus.at/
maiz/oeffentlichkeit.html y partici-
pado en las jornadas «Pensar en
Precario», http://euskalherria.indy-
media.org/eu/2003/01/3501.shtml,
asi como en el segundo Foro Social
Europeo que este ano se celebr6 en
Paris.
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2 El precariado es al postfordismo
lo que el proletariado fue al fordis-
mo: trabajadores flexibles, eventua-
les y a tiempo parcial, auténomos,
son el nuevo grupo social que
requiere y reproduce la transforma-
ci6én neoliberal posindustrial de la
economia. Es la masa critica que
emerge del vortex de la globaliza-
cion capitalista, mientras fabricas y
barrios demolidos se ven reempla-
zados por oficinas y dreas comer-
ciales. Son l@s trabajador@s de ser-
vicios en supermercados y cadenas;
l@s trabajador@s cognitiv@s que
operan en la industria de la infor-
macidn, la gente cuyo trabajo auto-
nomo empuja a formas extremas de
autoexplotacion. Nuestras vidas
devienen literalmente precarias por
imperativo de la flexibilidad»
http://www.chainworkers.org

3 De hecho, en una ocasion, disena-
mos una deriva, que luego no lle-
gamos a realizar, en la que seguia-
mos los pasos de la deriva guiada
pero introduciendo algunos com-
ponentes de la accion: la idea basi-
ca era la de sentarse en grupo y en
unas sillas plegables en distintos
espacios ptiblicos (en el metro, en
una terraza bar, en una plaza, en
un almacén, etc.) convirtiendo asi
cada uno de estos espacios en una
extrafa estancia.

4 Este sencillo método tuvo ya su
momento de ensayo durante las
acciones de mujeres en el célebre,
por raquitico, Foro Social Trasatlan-
tico convocado durante la presiden-
cia espafiola de la Unién Europea
en 2002. Pues bien, en aquella oca-
sién retomamos una campana
impulsada por La Eskalera Karakola
en 1999 y nos lanzamos a reetique-
tar las prendas de Bershka (Inditex)
con frases del tipo «talla estandari-
zada de normalizacién anoréxica» o
«100% trabajo explotado».

preservar nuestras reflexiones y nuestros recorridos. El conocimiento experimental/experiencial
que propugnamos por medio de las derivas nos habia puesto sobre la pista y habia permitido
expandir el punto de mira de un modo casi vertiginoso. Por otro lado, la concrecién de la red de
relaciones que se habia abierto con el proyecto de las derivas y la invitacion a la huelga, el proto-
Laboratorio de Trabajadoras, seguia en ciernes, asi como muchos de los enunciados, consignas e
hipétesis que queriamos producir a partir de estas incursiones. Algunas derivas importantes, en
particular una con trabajadoras de la produccién mediatica y otra por la industria del sexo, no habi-
an llegado a realizarse por motivos diversos y, desde luego, no queriamos dejarlas en suspenso.

En enero de 2003 participamos en las jornadas Pensar en Precario, organizadas por CGT, y vol-
vimos a coincidir con otras personas y colectivos que, como nosotras, llevan tiempo dandole vuel-
tas a la cuestion de como pensar y organizar lo que algunos han dado en llamar el precariado o pre-
cariado social ?

Disefiamos entonces lo que seria esta segunda fase y hablamos de dar continuidad a este
proyecto por tres vias diferentes (pero no desligadas): (1) un segundo ciclo de derivas, (2) una
serie de talleres de reflexion colectiva abiertos a mas gente y (3) algunas intervenciones que nos
permitieran indagar en las formas posibles del conflicto.

De algtin modo, las derivas se habian revelado como un contacto apasionante, una forma de
contagio y reflexion a la que no queriamos renunciar, un método que, ademas, atin no habia dado
todos sus frutos. Un método infinito dada la singularidad intrinseca de cada recorrido y su capa-
cidad para abrir y enrarecer los lugares.’ Los talleres eran una apuesta por un encuentro mas pau-
sado, también un modo de afianzar las relaciones que ibamos trabando y una llamada al delirio
colectivo, eso si, planificado. Los talleres, de algiin modo, nacian de contactos o necesidades que
habian surgido en el curso de las derivas: ;por qué en femenino? ;qué gira en torno a la denomi-
nada crisis de los cuidados? Algunos pasaron sin pena ni gloria, otros, en particular el Taller de
Cuidados Globalizados, se consolidaron y nos han permitido profundizar en un campo tan comple-
jo como es el de las condiciones en las que hoy se desarrolla la reproduccién a escala global. Por
ultimo, el espinoso asunto del conflicto, plagado mas de intuiciones que de otra cosa, permanecia
ahi, irreverente, haciéndonos un guifio desde la esquina. La infiltracion, el espionaje (;industrial?),
el travestismo, la rebelién de las maquinas, el etiquetado defectuoso*y, claro, el reclaim the streets
o el dispositivo mévil de encuesta especialmente disefiado para dar al traste con una movilizacion
clasica, se revelaban como palidas tentativas de lo posible.




el proceso>encuentros en la segunda fase

La cosa, evidentemente, se ha ido complicando por el camino y hemos acabado involucradas en
un acompanamiento a las salidas que realiza Hetaira en el centro de Madrid y la Casa de Campo,
en una serie de autoentrevistas y didlogos con compafieras con las que nos hemos ido encontran-
do y, por encima de todo, en una iniciativa editorial y audiovisual que ha centrado nuestros
esfuerzos durante los ultimos meses de 2003 y que hoy se plasma parcialmente en este artilugio
que tienes entre las manos. jQué aproveche!

2. Derivas y algo mds... El embrollo del trabajo sexual
2.1. iUna vez mds?

Las derivas, tal y como explicaAbamos en «Primeros balbuceos del Laboratorio de trabajadoras» no
se limitan al recorrido guiado por el transcurso de una experiencia de precariedad. No son ni mero
deambular, ni actividad planificada. De modo que, cuando nos propusimos acercarnos al trabajo
sexual, tenfamos muy claro que no podiamos reproducir el rol de «mironas» como nos decia una
prostituta en la Casa de Campo, ni tan siquiera el de simples simpatizantes. Por eso, salimos pen-
sando, mas que en ningun otro encuentro, en un intercambio que fuera mas alla de la futura deri-
va con trabajadoras del sexo. De momento, el intercambio se ha plasmado en nuestra participa-
cion en algunas actividades de Hetaira,” lo que nos han permitido acercarnos a la prostitucion de
calle, tan desconocida para nosotras, y establecer un vinculo donde no lo habia. Esperamos que
éste se vaya estrechando y, de paso, avancemos en una forma de cooperacidén que contribuya a
conectar este sector del trabajo femenino tan estigmatizado y acosado con otras realidades preca-
rias con las que, en ocasiones, puede incluso llegar a solaparse.

Pero, antes, ;jcabe preguntar por primera o tltima vez por qué el trabajo sexual? Sabemos, de
primera o segunda mano, de las polémicas que giran en torno a la prostitucion. Las internas al
movimiento feministas® y las que surgen habitualmente en los discursos publicos, por ejemplo, en
los medios de comunicacidn, tan proclives al prohibicionismo. El debate entre abolicionistas y
defensoras de los derechos de las trabajadoras sexuales que, para las que no lo sepan ha costado
grandes peleas, escisiones y mucha mala baba, parece estar en un punto muerto y no vamos a ser
nosotras las que lo reproduzcamos aqui. Algunas activistas y estudiosas que estan trabajando en

5 www.hetaira.info

http://. Sobre LICIT otro colectivo
de defensa de los derechos de las
trabajadoras del sexo, pero éste
afincado en Barcelona :
http://www.ub.es/geocrit/sn-94-
100.htm.

6 Como algunas recordaran, las
Jornadas Estatales Feministas de
Santiago de Compostela de 1989
representaron uno de los hitos en
el surgimiento de un enfrentamien-
to que giraba en torno a la porno-
grafia, las fantasias sexuales, la
prostitucion y el trabajo sexual en
general. Un debate que, en ultimo
término, y tal y como sugieren
algunas tedricas, remite a las con-
cepciones feministas en torno a la
sexualidad y a la violencia. Ya a
comienzos de la década de 1980,
simultaneamente al arranque del
movimiento feminista en Espafia,
surgen en distintos paises europeos
iniciativas dirigidas a la legaliza-
cion de sindicatos de prostitutas,
pero no existe en este momento
ninguna conexion real entre femi-
nistas y putas en el Estado Espariol,
donde el punto de vista dominante
entre las primeras habia sido el de
considerar a estas ultimas como
victimas del sistema patriarcal y
por tanto objeto de reinsercion. La
conexion de algunos sectores del
movimiento con las prostitutas lle-
gard mas adelante. En 1990 se cele-
braron las Primeras Jornadas sobre
Prostitucio, Sexualidad, Pornografia y
dependencies afectives organizadas por
la Coordinadora de Catalunya, con
la asistencia de la trabajadora sexual
italiana Carla Corso. También en
Madrid, en 1990, se celebraron unas
jornadas de debate en torno a estas
cuestiones que fueron publicadas
posteriormente. «Lo que estd emer-
giendo en este nuevo enfoque es un
incipiente, a la par que extremada-
mente sugerente, movimiento a
favor de los derechos de las prostitu-
tas, con organizaciones locales y
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vinculos internacionales. El nuevo
entendimiento se basa en la nocién
de una problemédtica comun, plena
de solidaridad pero exenta de
paternalismos... «porque las prosti-
tutas plantean las mismas deman-
das que las feministas (y que el
conjunto de las mujeres): aspiran al
derecho al trabajo, a recibir protec-
cion contra la violencia, a una vida
sexual en la forma en que cada cual
prefiera, y éstas son cuestiones
importantes para el feminismo, asi
que la lucha es la misma», Marjan
Sax en Osborne, R. (ed). Las prosti-
tutas: una voz propia. (Crénica de un
encuentro), Barcelona, Icaria, 1991.
Véase también el volumen Debates
Feministas, editado por la Comision
Antiagresiones y la Coordinadora
de Mujeres de Barrios y Pueblos
del Movimiento Feminista en 1991.
Tras este apasionante periodo de
debates y conflictos, se abre otro
mas anodino repleto de pronuncia-
mientos institucionales de corte
integrador y contra el trafico de
personas y la violencia, ajenos, en
cualquier caso, a la posicion de
reconocimiento de los derechos de
las trabajadoras sexuales. De este
modo los congresos de las prostitu-
tas van por un lado y las declara-
ciones institucionales y de los gru-
pos de mujeres, salvo algunas
excepciones, por otro. En la
Comunidad de Madrid, y bajo el
gobierno ultraconservador del PP,
se han sucedido distintos aconteci-
mientos publicos de orientacion
claramente abolicionista (es decir,
que propugna la prohibicion de la
prostitucion). A comienzos de 2000,
se celebraron algunos talleres y jor-
nadas mas o menos a favor de los
derechos de las prostitutas. Entre
tanto, la labor reivindicativa y de
apoyo a las prostitutas realizada
por Hetaira y otros colectivos como
Licit en Barcelona se ha consolida-
do y han surgido nuevos grupos y
alianzas en este sentido, a la par

este campo, putas o no, afirman estar hartas de pelear contra unas posiciones excesivamente estre-
chas, deterministas y victimizadoras, y sentirse solas ante la renovada ola de criminalizacién que
se nos viene encima y que golpea, en primer término, a los sectores tradicionalmente mas perse-
guidos y marginalizados de la sociedad. La piedra de toque siguen siendo los derechos de las tra-
bajadoras o, dicho de otro modo, la consideracién de esta actividad como trabajo y, por consi-
guiente, como generadora de una serie de derechos (hoy en curso de ser desmantelados en casi
todos los sectores laborales) equiparables a los que se desprenden en otros trabajos; y no como vio-
lencia o esclavitud sexual, como algo sobre lo que ninguna mujer puede tener pleno poder de deci-
sion o epitome de la dominacién patriarcal y capitalista.”
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Esta ultima posicion ha sido tradicional-
mente defendida, con distintos matices,
tanto por las feministas burguesas como
por las socialistas, para las que la prostitu-
cion era equiparable a otros contratos des-
iguales que, como el matrimonio, debian
ser abolidos y cuya abolicion quedaba
supeditada a la revolucidon socialista.
Mientras muchas mujeres afirman su
derecho a prostituirse y ser consideradas
«como el resto de los trabajadores» (hori-
zonte ya de por si borroso y cambiante),
los argumentos que tratan de inscribir la
prostitucion (junto a otros hechos sociales)
en el orden patriarcal pierden centralidad
en el seno de una polémica estancada.’

Lo que introduce la consideraciéon
publica del trabajo sexual es un argumento
de tipo moral. La prostitucion, se dice,
atenta contra la dignidad de las mujeres,
convirtiendo sus cuerpos en objeto de
comercio (y violencia). Sin embargo, cuan-
do la actividad es consentida, nos hallamos
ante un delito sin victima que no se sabe
muy bien a quién protege... ja la socie-
dad?, ;a la moral ptblica? Cualquier consi-
deracion del punto de vista de las profesio-
nales queda, desde esta perspectiva, fuera
de juego y quienes afirman proteger aca-
ban siendo victimizadas.’

Por otro lado, el pragmatismo que
domina el discurso regulacionista (del que
participan de modo diverso las prostitutas,
los empresarios de locales y algunas orga-
nizaciones feministas) se limita a conside-
rar la gestion de esta actividad, algo que las
feministas aliadas de las prostitutas vincu-
laban hace unos afios a un debate mas
amplio al que se sumaban otras cuestiones
que, poco a poco, han pasado a un segun-
do plano. Entre ellas, estaban los sentidos y

que se ha desatado, atin timidamente, en Espana, el debate en torno a la regulacion, con la constitucion de una
comision en el Senado a la que han sido invitadas algunas feministas (M. J. Miranda y R. Osborne) que han
manifestado la imposibilidad de abrir cualquier tipo de debate que no incluya a las protagonistas. Las interven-
ciones en esta comision pueden consultarse en: http://www.izquierda-
unida.es/actividades/mujer/actualidad/actosenado.pdf, 2002.

7 Algunas han querido ver aqui una confrontacién entre reclamar derechos como trabajadoras o hacerlo como
mujeres.

8 Carole Pateman ha abordado el contrato (temporal) de prostitucion revisando algunos de los argumentos mas
relevantes. Para esta autora se trata de determinar la singularidad del mismo en el seno de las sociedades
patriarcales, algo que tiene que ver con el hecho de que quienes prestan este tipo de servicios son mayoritaria-
mente mujeres y que éstos van unidos a la identidad sexual, es decir, a la construccion de la feminidad y la
masculinidad (y no ya al sexo o al cuerpo). Segtin ella, conforman un tipo especifico de subordinacion (dife-
rente a otros contratos de venta de la fuerza de trabajo o a los que tienen lugar en otros sectores laborales
feminizados). También es especifico en relacion con el matrimonio o con las «madres de alquiler», aunque
mantiene una relacion con estos contratos sexuales. La clave, segun ella, reside en que estos servicios encarnan
significados patriarcales ya que lo que se adquiere es la sujecion sexual o derecho de mando sobre la prostitu-
ta (algo que incluye la sexualidad, pero no s6lo). Lo cierto, y aqui reside nuestra diferencia con Pateman, es
que lo que se adquiere en la mayor parte de los casos no es una sujecién, como si dijéramos, real, sino una fic-
cion (una representacion de la sumision, del deseo, de la debilidad o de tantas otras cosas diferentes) que esta
sujeta a negociacion. Y, como en toda negociacion, los términos de la misma estén en relacion directa a la fuer-
za que, en cada momento, tenga cada una de las partes. De momento, retengamos la idea de que para esta
autora la prostitucion establece una relaciéon amo-stibdito y un modo de acceso, en este caso mercantilizado, al
cuerpo de las mujeres. En su revisién de los argumentos de Pateman, Fraser distingue entre un nivel social y
otro cultural o simbolico. En el primero, resulta mas que dudoso que el contrato selle el control del cliente y la
anulacion de la mujer que, més bien, detenta un control considerable sobre la transaccion sexual y goza de
total autonomia fuera de ella (a diferencia de lo que ocurre en el matrimonio). Es mas, si revisamos los argu-
mentos de Pateman a la luz de nuestras reflexiones sobre la precariedad femenina, veremos que muchas de
sus explicaciones no nos sirven y que la presuncion de dependencia y sometimiento en los trabajos sexuales,
en realidad, no es tal o, por lo menos, es menor en relaciéon con otras areas. Para Fraser, la dificultad no esta en
la relacion contractual, sino en la esfera de lo simbdlico, y es en ella donde la prostitucion revela hoy la fragili-
dad del género. «Sugiero [sostiene Fraser] que aquello que con frecuencia se vende ahora en las sociedades
del capitalismo tardio es una fantasia masculina del «derecho sexual masculino», fantasia que implica su pre-
cariedad en realidad. Lejos de adquirir poder de mando sobre una prostituta, lo que obtiene el cliente es la
representacion escenificada de dicho poder» (p. 307). De modo que estas fantasias chocan, por un lado, con la
practica contractual y, por otro, con una amplia gama de asociaciones diferentes que no se agotan en el mode-
lo amo-stibdito, masculinidad-feminidad, sexo-violencia, y es aqui donde nuestra exploracion puede abrir
nuevos caminos. Lo que si nos gustaria rescatar de Pateman es su encono para con los contractualistas libera-
les, en la actualidad encarnados por los empresarios a favor de la regulacion, para los que la libertad contrac-
tual desatiende las condiciones sociales; entre otras, la dificultad de establecer contratos justos (no ya libres o
voluntarios) en el contexto de un mercado laboral profundamente jerarquizado segtn el sexo, la raza y la pro-
cedencia. Pateman, C., El contrato sexual, Barcelona, Anthropos, 1995. Fraser, N., Tustitia interrupta. Reflexiones
criticas desde la posicién «postsocialista», Santa Fé de Bogota, Siglo del Hombre ed., Univ. De los Andes, 1997.

9 Tal y como explica Elena Larrauri, a partir de la década de 1980 asistimos a una expansion de la figura de la
victima en el derecho penal, algo que contaba ya con una importante tradicion en la criminologia critica que
hablaba de los «delitos sin victima». «Surgian victimas por doquier [...], la victima de las drogas era el propio
consumidor, la victima del trafico sexual entre adultos, la prostituta, la victima de la pornografia, las mujeres,
etc. Se produjo una especie de consenso en la necesidad de “intervenir” y se rechazaba la imagen de sujetos
“libres”» (p. 231). Uno de los resultados de esta expansion fue el «robo del conflicto a la victima». La misma
argumentacion vélida para la consideracion de delito puede ser empleada al hablar de la consideracion del
trabajo: si el trabajo es una forma de retribucion dirigida a garantizar una existencia digna, entonces, la prosti-
tucion no es un trabajo.
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10 Tal y como explicé M. J.
Miranda en su intervencién en la
comisién del Senado, la regulacion
parte de la categoria de «derecho
sin victima», definida por E. M.
Schur: «transaccion o intercambio
voluntario entre adultos de bienes
y servicios con fuerte demanda y
legalmente proscritos». Esta defini-
cion excluye, como es obvio, la
prostitucion infantil y la prostitu-
cion forzada y estd en la base de la
legislacion vigente en Espafia y en
la mayor parte de los paises euro-
peos. Quienes se autodenominan
«trabajadores/as del sexo» (como
por ejemplo el International
Commite for Prostitutes” Rigths), apo-
yadas por grupos feministas y
empresarios del sexo, solicitan, sin
embargo, un paso mas: en cuanto
actividad econdmica y laboral «con
fuerte demanda», requiere una
regulacion que garantice: (1) la des-
criminalizacion de la prostitucion
libre entre adultos, (2) la regulacion
de las relaciones entre terceros
(clientes y empresarios) de acuerdo
con las leyes de comercio, labora-
les, fiscales, y otras regulaciones de
las actividades econdémicas en
general, (3) la aplicacion estricta de
las leyes penales contra el fraude,
la coaccidn, la violencia, el abuso
sexual de los nifios, el trabajo
infantil, los delitos contra la liber-
tad sexual y el racismo, se produz-
can donde se produzcan, tengan
carécter nacional o internacional e
impliquen o no la prostitucion, (4)
el respeto de sus derechos humanos
y libertades civiles, incluyendo la
libertad de expresion, de viajar, de
emigrar, de trabajar, de casarse, de
tener hijos, y cobertura de riesgos
de desempleo, salud y vivienda, (5)
derecho de asilo para todos aque-
llos a los que se acuse en su pais de
un «crimen de estatus», como pros-
titucion u homosexualidad, (6)
libertad para elegir el lugar de tra-
bajo, dentro de las regulaciones

las practicas sexuales, su transformacion histérica y su contribucion estratégica al género. Esto, que
se podia pensar muy bien desde la prostitucion y las prostitutas, no sélo concernia a las mujeres
directamente implicadas, que ya es mucho, sino a todas. Los derechos de las prostitutas (la inven-
cion de nuevos derechos), que, como sucede también con los derechos de las trabajadoras domésti-
cas, han permanecido al margen de la legalidad y, consecuentemente, de la regulacion estatal,” y su
visibilidad como sujetos han de situarse en el centro del debate. Pero es que, ademas, la prostitucion
o, mejor, el trabajo sexual, es un lugar privilegiado para hablar del valor y de las dimensiones cam-
biantes del sexo en la sociedad patriarcal.

Lo cierto es que, hoy por hoy, el trabajo sexual constituye una estrategia para lograr ingresos
(superiores a los que se obtienen en otras actividades), que muchas mujeres eligen entre opciones
casi siempre malas y limitadas (sobre todo en el caso de las inmigrantes) y que lo tinico que han
logrado las propuestas prohibicionistas o redentoras es socavar la oportunidad de generar una
posicion de fuerza de las mujeres que realizan estos servicios, sometiéndolas a una presion extra
y contribuyendo a su estigmatizaciéon y a la invisibilidad. Los controles sanitarios especiales y
policiales forzados, la segregacion en areas concretas de la ciudad y la implantacion de distintos
niveles de tolerancia, el registro obligatorio, la penalizaciéon de proxenetas y clientes o las multas
por el ejercicio en la calle acrecientan este efecto.

Cuando han tenido ocasién de hablar, muchas prostitutas han afirmado su capacidad de elec-
cién o al menos su capacidad de buscarse la vida del modo mejor para ellas, dadas las circuns-
tancias, y coinciden en que lo peor no es la supuesta indignidad del intercambio sexual, para el
que han desarrollado mecanismos adecuados de implicacién (tan adecuados que, como observa
Pateman, molestan profundamente a los hombres que aspiran a obtener sexo «de verdad»), sino,
precisamente, las condiciones bajo las que lo realizan y el modo en el que son tratadas por ello.
Esto, como apuntan los testimonios de Mary-Loly, no es nuevo:

«Muchas veces he podido dejarlo y nunca me he decidido. ;Por qué? Pues porque creo que después
de tantos anos de moverte con toda libertad, de hacer lo que te da la gana, de tener dinero en el bol-
sillo con cierta facilidad, resulta bastante penoso meterte a trabajar con un horario fijo, con un patrén
que te explota y un sueldo que nunca te sirve para llegar a fin de mes decorosamente. Lo he visto tam-
bién en algunas mujeres casadas que recurren a hacer algunos [servicios] para sacar algo del dinero
que el marido no trae a casa.»"

En definitiva y tal y como explica Cristina Garaizédbal.

«[S]i no tenemos en cuenta las decisiones que toman las prostitutas, si las victimizamos pensando que
siempre ejercen de manera obligada y forzada; si consideramos que son personas sin capacidad de
decision... todo ello implica no romper con la idea patriarcal de que las mujeres somos seres débiles e
indefensos, necesitados de proteccion y tutelaje.»™
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administrativas aplicables a otro
tipo de actividades econdmicas y
(7) derecho de asociacion y trabajo
colectivo. Evidentemente, la agen-
da de los empresarios no es idénti-
ca a la de los colectivos en defensa
de las prostitutas. La referencia
electronica aparece en la nota 7.

11 544, Viadero, J. R.,
Conversaciones con la Mary-Loly.
Cuarenta afos de prostitucion en
Espafia. Barcelona, Ediciones 29,
1976.

12 5obre este particular citaremos,
entre otros, los siguientes textos:
Osborne, R., Las prostitutas: una voz
propia, op.cit. y Garaizabal, C.,
http://www.pensamientocritico.org/
crigar0703.htm, 2003.

53



a la deriva...

13 Colectivo IOE, Mujer, inmi-
gracion y trabajo, Ministerio de
Trabajo y Asuntos Sociales,
Madrid, 2001; Proyecto Cles,
Barcelona, Paris, Turin. Intervenciones
sobre la prostitucién extracomunitaria,
Torino, Edizioni Formazione 80,
2002; Agustin, L. «Trabajar en la
industria del sexo», en
http://www.nodo50.org/mujeres-
red/laura_agustin-1.html y
«Cruzafronteras atrevidas: otra
visién de las mujeres migrantes»,
en Martin, M., Miranda, M.J. y
Vega, C. Delitos y fronteras.
Mujeres extranjeras en prision,
Madrid, Ediciones Complutense
(en imprenta).

14 Sassen, S., Contrageografias

de la globalizacion, Madrid,
Traficantes de Suefios, 2003 y
Gregorio, C. y Agrela, B (eds.),
Mugeres de un solo mundo: globaliza-
cién y multiculturalismo, Granada,
Universidad de Granada, 2002.

15 (Pero, a no ser que conside-
remos mafiosos a banqueros, patro-
nos, mercaderes y tanta gente que
se aprovecha de las necesidades de
las personas para acumular dinero,
es conveniente distinguir entre lo
que son las redes que posibilitan la
entrada ilegal de emigrantes de lo
que son las mafias. El término
mafia se refiere a aquellas estructu-
ras organizadas que extorsionan a
las personas, mediante chantaje,
coaccién y violencia, para obligar-
les a hacer algo en contra de su
voluntad. Y esto, aunque se da en
algunos casos, no puede hacerse
extensible a la forma como mayori-
tariamente entran los inmigrantes
en nuestro pais», Miranda, M.]., Las
prostitutas: una voz propia, op. cit.. En
cuanto a la actividad, nos remiti-
mos al siguiente fragmento: «”Las
cosas han cambiando mucho”, me
asegura. “Ahora no hay mas que
delincuencia. Antes se pagaba entre
siete y ocho mil en cama. Ahora

2.2. Circuitos alternatives

En cualquier caso y a pesar del estado de la cuestion en el feminismo, lo cierto es que el escenario en
el que se debate el trabajo sexual se esta modificando rapida y profundamente, y que esto deberia
provocar una reapertura del didlogo en otros términos. He aqui algunos elementos para el mismo.

El consumo de bienes y servicios de caracter sexual ha aumentado y se ha diversificado.” Por
otro lado, va siendo progresivamente aceptado, también por parte de las mujeres. Tal y como insis-
ten las profesionales, el mundo de la industria del sexo es muy diverso y, en estos momentos, es
dificil generalizar. Los lugares, los servicios, el régimen y las condiciones de trabajo, etc., varian y
dependen, como en otras actividades, de la situaciéon (de papeles, raza, lugar de origen, sexo,
edad, situacién familiar, etc.) de quienes lo realizan.

Otro hecho significativo es que las prostitutas espafiolas y de Europa Occidental en general estan
siendo sustituidas progresivamente por inmigrantes de paises del Este, Latinoamérica y el Caribe, el
Sudeste asiatico y el Africa subsahariana. El trabajo sexual es una estrategia femenina de supervi-
vencia indisociablemente unida a las migraciones actuales y a otras salidas que, como el matrimo-
nio o el turismo sexual, dan forma a los nuevos circuitos de la globalizacion." El trabajo sexual es un
trabajo flexible que podria, en algunos casos puede, desarrollarse de un modo mas auténomo, des-
regulado e intermitente. En este sentido, constituye una oportunidad para muchas personas que ven
restringidas desde el Estado (leyes de extranjeria) y desde el mercado laboral sus posibilidades para
acceder a recursos e ingresos dignos. No obstante, esta misma condicion flexible y alegal contribu-
ye a profundizar, ademas del estigma, la precariedad que pesa sobre este trabajo.

Existe una interaccion restrictiva entre las leyes de extranjeria y el trabajo sexual que tiene el
efecto de bloquear las posibilidades de regularizacién y favorecer ain mas las extorsiones y pre-
siones de todo tipo, incluidas las que atentan contra la libertad sexual y la libertad de movimien-
tos, que pesan sobre las migrantes en el trabajo sexual.

Se ha incrementado la trata de personas para la actividad sexual, algo que sucede en contra de
la voluntad de las mujeres, acudiendo a la extorsién y a la violencia y que, queramoslo o no, coha-
bita en muchos contextos con el libre ejercicio.” Es preciso, en este punto, afinar la distincién entre:
(1) trabajo coaccionado (esclavo), (2) trabajo embridado por deudas (semiesclavo), (3) trabajo
asalariado (sin deudas relacionadas con la migracion) y (4) trabajo «autonomo» (sujeto en mayor
medida a la propia organizacion de los tiempos, actividades, espacios, etc.). Somos conscientes de
que estas categorias o regimenes precisan de un desarrollo que, a su vez, resulta tremendamente
controvertido."

Otro elemento importante es la incipiente organizacion de las prostitutas en Espafa, derivada
del hecho de que muchas de ellas, latinoamericanas, proceden de paises en los que existen sindi-
catos de las trabajadoras del amor, como alli se denominan. Se ha producido, asimismo, una inci-
piente organizacion de los propietarios de locales, movida seguramente por el descenso de sus
beneficios ante la competencia de la calle.
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2.3. De salidas y derivas

Con algunas de estas reflexiones y transformaciones en mente, iniciamos nuestro acercamiento al
trabajo sexual. Nos sumamos durante el verano de 2003 a las salidas de Hetaira por la Casa de
Campo y la zona centro,” apoyamos alguna de sus movilizaciones e ideamos una serie de entre-
vistas y una primera deriva, realizada a primeros de noviembre, que nos ayudaran a abrir el
campo del trabajo sexual (telefonia erdtica, peep shows, casas de citas, etc.) y fueran una modesta
contribucion a la labor que Hetaira realiza desde hace afos en relacion con la prostitucion de calle.

Con respecto a estas salidas hay que decir que tienen lugar en un momento especialmente difi-
cil, alentado por las protestas vecinales, por el clima securitario que anima la actuacion de los res-
ponsables politicos y de la policia, y por el sensacionalismo (sexo, mafias y extranjeria, ;qué mas
se puede pedir?) promovido por la prensa en los ultimos tiempos.” Los relatos de las salidas
ponen de manifiesto la complejidad de la prostitucion de calle, ademas de nuestros descoloques
y fantasias (demasiado lugubres o exoticas, demasiado ingenuas o voluntaristas, demasiado
correctas e inttiles), tefiidas, en cualquier caso, por los imaginarios del placer y del peligro.

La prostitucion de calle se complica. La organizacién del trabajo esta sometida a las presiones
de mafiosos, mirones, clientes, policias, vecinos y proxenetas.” Los precios estan bajando y se dife-
rencian en funcién de la raza, la edad y los papeles. Las que hacen la calle representan el escala-
fén mas bajo y, en muchos casos, el mas dependiente, sometido y perseguido.

La prostitucion, como el trabajo doméstico, no hace sino poner de manifiesto las escalas sexua-
les y raciales que existen en un momento dado. Pero ;cdmo funcionan estos mecanismos? ; Por qué
las subsaharianas son «mas baratas»? ;Por qué esta bajando el precio del servicio en la calle? ;Por
qué sube la demanda y los precios de las espafiolas? ;Por qué no se van todas a las casas de citas?
Para responder a estas preguntas tendriamos que referirnos a fenémenos tan dispares y de esca-
las tan distintas como la nueva division internacional y sexual del trabajo, la ley de extranjeria y
las politicas de control de los movimientos migratorios (y callejeros), la erotizacion de la jerarquia,
el racismo y los complejos mecanismos que se desatan cuando el sexo se vende como servicio. Este
analisis de encrucijada cuesta, pero pensamos que ahora, mas que nunca, resulta imprescindible.

Uno de los elementos del placer, sostiene una compariera, es sentirse deseado, esto desapare-
ce cuando compramos el sexo, pero puede ser sustituido, si podemos imaginar que la prostituta
de algtin modo elige y nos elige, que lo hace «porque quiere», no porque «no tiene mas remedio»,
que existe, de hecho, un afecto.” Cuando se dispara todo este batiburrillo, nos vuelve a asaltar la
posibilidad de pensar el sexo y las practicas de sexo en una dimension histdrica; como lo hace
Foucault y las feministas que tanto nos inspiran, es decir, como produccién (y no como mera
dominacion), lugar de regulacién y de gobierno. Entonces pensamos cémo se ha transformado la
sexualidad en relacion con la feminidad y la masculinidad, cémo se estan especializando y sofis-
ticando los servicios del sexo y como todo esto va unido a la invencién de derechos en un contex-
to general dominado por la desarticulacion y en otro particular, el del trabajo sexual, caracteriza-
do por el desequilibrio y el estigma.”
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estas nifias (hace un gesto sefialan-
do a las ecuatorianas y rumanas
que estan en la acera de enfrente)
no cobran mas de quince euros. Asi
no puede ser.” Sin embargo, le
molesta mucho que se hable de
mafias. “Aqui no hay mafias. Hay
delincuentuchos, que andan por
aqui. Pero no hay mafias, ni de
rumanas, ni de rusas, ni de nada. Y
si queréis ver bien qué es lo que
hay, estaos aqui, pero en distintas
horas, no en un ratito, para que
veais lo que va y lo que
viene.”Estas mujeres, me dice sefia-
lando a las rumanas, no estan utili-
zadas por ninguna mafia. Tienen
sus chulos, como todas.” “Tienen
sus ‘maridos’”, anade M». (notas
de una salida con Hetaira, II).

16 sobre esto, véase por ejemplo, el
tltimo trabajo audiovisual de
Ursula Bieman, Remote Sensing, en
el que se establece un vinculo en
ocasiones difuso entre las estrate-
gias de migracion, las politicas de
extranjeria, las condicionantes del
mercado y las organizaciones
mafiosas: http://geobodies.org/
video/sensing/sensing.html.

17 Hetaira cuenta con una unidad
movil que es una via para estable-
cer una red de contactos en la que
se compagina apoyo, asistencia,
sociabilidad y agitacién. Desde esta
unidad se contacta con las mujeres,
se disemina informacién y recur-
s0s, se visibiliza un punto de refe-
rencia para afrontar dificultades o
promover reivindicaciones de
forma colectiva, etc. Las ventajas de
esta practica organizativa son evi-
dentes cuando las condiciones de
vida y trabajo resultan extremada-
mente inestables y cuando las
mujeres se ubican en diferentes
areas de la ciudad. En realidad, las
conexiones estan ahi, existen como
un producto del propio trabajo en
la calle; pero, como sucede con
otros sectores, no son suficientes,
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puesto que conviven con la compe-
tencia y, aqui mas que en ningun
otro lado, con el estatuto alegal de
la prostitucion de calle, con la des-
confianza y con el acoso ejercido
por la policia y por extorsionadores
varios.

18 Dada la situacién en la Casa de
Campo y la zona centro, Hetaira ha
solicitado en repetidas ocasiones
del Ayuntamiento que convoque
un Foro para la Prostitucion.

19 Y entre las dos comienzan a
contar y contar, a mucha mas velo-
cidad de lo que mi cabeza es capaz
de procesar: que no hay casi ningu-

na puta independiente, que casi

todas, también las espafiolas, tie-
nen chulos y las rumanas estan
metidas en mafias rusas y bosnio-
kosovares y ucranianas que tienen
proxenetas mujeres (que estas con
ellas en la casa de campo y las vigi-

lan y las controlan y les pegan y
maltratan si hace falta). Parece que
se les exige que hagan un dinero al

dia impresionante, un dinero que
«no se hace en la casa de campo»
dice E. Y ayer pegaron a una chica,
a una que siempre la estan maltra-
tando, siempre le obligan a estar al
sol y ayer la pegaron le empezaron
a pinchar con un palo y todo en el
vientre. Hoy no ha venido a traba-
jar S. Intento intervenir en la paliza
ayudar a la chica y la amenazaron
con cortarle las piernas por meterse
donde no la llaman, pero ella no
tiene miedo, dice y llamo a la poli-
cia, pues que no se peguen delante
de ella al menos. E. si tiene miedo,
cuenta como las mafias han matado
a bocajarro a un policia nacional y
si le hacen eso a un policia qué no
les pueden hacer a ellas [...] Nos lo
cuenta en un caudal de palabras
imparable acompafiado de mil ges-
tos, le va en ello el cuerpo el alma y
todo. Habla de cémo ya no hay
relaciones limpias, de que las
rumanas no exigen los condones,
pero bueno que pasa el otro dia un

En nuestra perspectiva feminista, el ejercicio de la prostituciéon reproduce una teatralizacion del
poder; el hombre negocia y compra el derecho de acceso al cuerpo de la mujer y... a algo mas, algo
que no se puede separar de lo primero: una performance de sexo con amor, una sexualidad normali-
zada o aberrante, igualitaria o jerarquizada, voluntaria o forzada, la compensacion de un déficit de
sexo o afecto, una compafiera, una madre, etc. Se pueden comprar muchos tipos de performance, no
hay mas que ver los anuncios del periédico. Las putas siempre han hablado de la chapa que les
pegan sus clientes, de su papel de terapeutas o sujetos deseados, desmitificando asi la generaliza-
cion de la violencia y el desprecio como pauta del servicio sexual. Fantasias de dominio, de guerra,
de inversion del poder, de secreto y desvelamiento...Como decia un cliente por la tele: «<nadie da
tanto por tan poco». El trabajo sexual, deciamos antes, es un lugar estratégico para revelar la sexua-
lidad (la normal y la desviada) en un periodo histérico determinado, asi como el modo en el que esta
vinculada con otras dimensiones de la identidad social. Las putas y las trabajadoras del sexo en
general ponen de manifiesto las actuaciones de género y las fronteras del ser mujer.

Por lo que han contado algunas companeras del sector, la estratificacion depende en gran
medida del efecto de realidad o verosimilitud de la ficcion, es decir, de lo que se acerque a un
encuentro sexual no mercantil. A algunos hombres les gusta pensar que la trabajadora no trabaja,
que esta en ello y se entrega en cuerpo y alma, como si dijéramos. La ficciéon del piso de estu-
diantes para publicitar las casas de citas, la mujer independiente o la azafata que recibe o acom-
pafia a caballeros en la prostitucion de alto nivel, los migrantes que quieren estar con espafiolas,
el anonimato de los pisos o el party line en la telefonia erética son manifestaciones de esta ficcion
de igualdad, de normalidad si se quiere. Ser de raza blanca es otro indicador de igualdad alejado
del orientalismo que prometen las mujeres de otros colores y procedencias o del horizonte de
pobreza y extranjeria que puede llegar a intuirse en el caso de las mujeres inmigrantes. El cyber-
sexo es un fendmeno interesante en este sentido, sobre todo por la dislocacién de la identidad que
posibilita la red y otros interfaces como el teléfono.” La oportunidad de disfrazar el sexo por dine-
ro a través de mensajes telefonicos registrados en un contestador contribuye a desmaterializar el
intercambio y a asegurar una representacion menos carnal, pero de una exterioridad mas abierta
a la simulacion. Pero entonces, ;qué significa todo esto?

Esto es precisamente lo que nos gustaria seguir explorando. En cualquier caso, no sabemos si esta
tendencia a la «disolucién» de los trazos de asimetria (de sexo, origen social, raza, procedencia, edad,
estandares corporales e identidad sexual) es dominante. Evidentemente, convive con otras que valo-
rizan las fantasias de dominacion y sumision o se inspiran en jerarquias de sexo, raza y procedencia.

Lo que si resulta evidente es que estas fantasias (ya sean de igualdad o dominacién/sumision)
se producen en el contexto de un sistema social jerarquizado de acuerdo con distintos ejes. La
estratificacion resultante abarca (1) el régimen de trabajo (coaccionado, embridado, asalariado sin
deudas y auténomo); (2) la movilidad social, laboral y geografica; (3) el grado de exposicion del
cuerpo (directo en la prostitucion, semidirecto en el masaje o indirecto en el peep show o en la tele-
fonia), y (3) la organizacion del trabajo (empresa flexible y en red como en los chats o en las casas
de citas, familiar como en algunos burdeles, auténoma como las prostitutas por cuenta propia,
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mafiosa, etc.). Si cruzamos todas estas categorias de posicion y régimen tendremos
un mapa de ejes bastante complejo.

Este mapa en curso empieza a mostrar algunas singularidades y lugares comu-
nes. Muestra, por ejemplo, la similitud entre ciertas formas de trabajo sexual y otras
en el campo de las comunicaciones, del comercio (en las grandes cadenas o el
pequefio comercio) o en el servicio doméstico (igualmente fragil en lo que respecta
al estatus legal). Hablamos de empresas muy similares. Con sus instrumentos
publicitarios, su sistema de controllers, su recepcionista en el papel de contactadora,
supervisora, presentadora, diseminadora y contable, sus instalaciones descentrali-
zadas, sus horarios flexibles, su inclinacién a acaparar todo el tiempo de la vida de
las trabajadoras (como sucede con las domésticas internas), etc. Aunque el estigma
social sea compartido por todo el sector de la industria del sexo, también tiene algo
que ver con la feminizacion de la actividad, la invisibilidad y la falta de estima, ras-
gos que el trabajo sexual comparte con otros trabajos de cuidado y atencién.

Otra dimension para los nombres comunes y las singularidades a potenciar es la
identidad de las mujeres. Como ha sugerido Laura Agustin, muchas no se piensan
como «prostitutas» o «trabajadoras del sexo», sino como migrantes de tal o cual
lugar «que se dedican de forma temporal al trabajo sexual como medio para alcan-
zar cierto fin. Esto significa que estan menos interesadas en cuestiones de identidad
que en que se les permita seguir ganando dinero de la manera que quieran, sin que
se las agreda o violente, por un lado, o sin que se las tenga lastima y se las someta
a proyectos para “salvarlas”, por otro».” Esta indefinicion o ambigiiedad profesio-
nal, que ya veiamos en las teleoperadoras, no es aqui el producto de la desregula-
cidn, sino la condicién misma de un «oficio» que se confunde con la naturaleza
misma de la mala mujer. A ella contribuye el caracter expansivo y diversificador de
la propia industria (hoy resulta dificil distinguir algunos servicios eréticos de otras
actividades «sensuales» dirigidas a fomentar la salud o de las que se desarrollan en
el terreno del arte y/o del entretenimiento) y el flujo de entrada y salida de muchas
mujeres, sobre todo migrantes, que hoy cuidan nifios y mafnana hacen una semana
en la Casa de Campo.

Los apuntes, de momento, son muchos y dispersos. Los relatos e impresiones
que hemos ido reuniendo recientemente sugieren mas preguntas que respuestas.
Hemos abierto bien los oidos durante las salidas, las entrevistas, en una primera
deriva guiada por una compariera de la telefonia erdtica y una recepcionista tele-
fonista de una casa de citas; esperamos poder seguir abriéndolos en los proximos
meses. En cualquier caso, esto nos parece un buen punto de arranque en un lugar
que ya pensabamos sobredeterminado por el impasse en los debates feministas.
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un cliente para un completo, casi se quita el condén a traicion, pero que
no todas somos iguales, dice, que pasa eso, no puede ser que se la chu-
pen sin condén. Lo que termina de alterarla es el tema de la reunién con
el alcalde. Ella se expresa con una claridad incomparable, tiene las cosas
muy claras, lleva muchos afios trabajando alli, pero es que se pondra
nerviosa y ya ha dado la cara otras veces y esta harta de dar la cara sola
y es que las putas todas tienen chulos o mafias y ella no quiere ir otra
vez sola. No, pero bueno, estan las demas de Montera, estd C. que si la
conoce, bueno, se empieza a animar y dice que ella llevaria a Gallardon
a dar una vuelta por la casa de campo y que viera lo que hay, ella le
ensenaria, si, como esta lleno de mirones y entre los mirones [...], algu-
nos son chorizos y esperan a verte hacer algunos coches para luego
merodear a tu lado sin perder tu bolso de vista. Y los policias que llegan
patrullando y detienen los coches donde ellas trabajan impidiéndoles
trabajar asi. Y las mafias ucranianas, encima ahora se han puesto a robar
los coches de lujo de los clientes cuando la chica termina su servicio [...].
Y a las chicas rumanas las violan los de las mafias y los municipales y la
policia también violan a los trans y a los travestis, y si no se dejan, ame-
nazan con lo papeles o la detencion [...]. Si, ella va a ir a la reunion,
esperard ver lo que se dice, que hablen los demas, porque hay que oirlo
todo para después hablar claro. Y entonces dira que policia si pero en
moto, que dé seguridad pero sin molestar y es que ahora se venden los
sitios en la casa de campo, se venden a algtin chulo...» [Relato «Ver,
recordar y cinco dedos», notas de una salida con Hetaira, I].

20 «En el banco de enfrente unas africanas estdn arreglandose. Se colo-
can unas a otras el tirante, se ajustan las minifaldas, y se maquillan
durante largo rato. Un chico de unos veinte afios pasea con su perro
cerca de ellas. Al cabo de un rato se acerca y habla con una. Parece que
se conocen. Charla también con el grupo, y después vuelve a hablar con
la primera. Pasado un rato el chico se va como enfadado. Camina rapido
y tira de su perro para marchar més deprisa. Se para un momento a
hablar con el guarda jurado. La chica africana se acerca de nuevo. El
chico se separa para hablar con ella. Al cabo de un rato se separa con
violencia. “jDas mucho por culo — eh morena! ;No me hablas y ahora
me pides fuego?” Ella se aleja y se sienta. El se acerca de nuevo. Se aga-
cha y se apoya sobre las rodillas de ella. Veo una historia que se ha repe-
tido en estos dias. La de un hombre, normalmente joven, que va buscan-
do en realidad una pareja. La quiere hermosa, pero también la quiere
disponible, a ser posible que no plantee muchos problemas. Lo que esta
claro es que la busca. Y se engancha con facilidad. Es la historia de aquel
chico que se acerco a L., la albanesa, es la historia de este chico, y son las
multiples historias que me contaron aquella noche» [notas de una salida
con Hetaira, II].

21 Todo esto estd muy bien contado en «No hay polla que le calce» y
otros relatos de campo por Montera y la Casa de Campo:
http://www.sindominio.net/karakola/precarias.htm.

22 Esta perspectiva ha sido explorada por el ciberfeminismo y el posgé-
nero; en relacion con la telefonia erdtica:
http://www.echonyc.com/~women/Issuel7/boon.html.

21, Agustin. «Cruzafronteras atrevidas», op. cit.
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3. Amas de casa, chachas, sefioritas y cuidadoras en general.
El taller de cuidados globalizados

3.1. Hablamos de crisis

Las reflexiones de este taller se exponen en un texto incluido en este volumen, de modo que pro-
curaremos que estas paginas sirvan a modo de invitacion para situarnos en los origenes del mismo
y pensar a partir de una encrucijada: ;crisis? ;Conflicto? ;Transito?

El Taller de Cuidados Globalizados se celebr6 a lo largo de tres sesiones en las que participa-
ron mujeres que eran una mezcla de alguna de estas cosas: trabajadoras domésticas y cuidadoras,
migrantes, estudiosas, activistas, abogadas, mediadoras sociales, etc. La primera sesién fue una
suerte de acercamiento al panorama actual de los cuidados (transformaciones sociales, plantea-
mientos feministas, papel de las migrantes y de las leyes de extranjeria, legislacion sobre trabajo
doméstico, situacion del mercado laboral), después nos pusimos a pensar en las «cuidadoras en
pie de guerra», en las experiencias existentes y en otras posibles.

La discusion, como siempre, se li6 de buena manera, porque es verdad que son demasiadas
cosas: (1) la historia de la divisién sexual del trabajo y su configuracion en el presente, (2) la femi-
nizacion de las corrientes migratorias y el «trasvase de desigualdades», (3) el marco legal que fija
el estatus del trabajo doméstico como subempleo y el de las mujeres como subalternas, (4) el con-
tenido de este trabajo: sus pautas temporales, espaciales, subjetivas, etc. y (5) los frentes de lucha.

En cierto modo, nuestro interés por los cuidados globalizados es el mismo que anima toda la
tematica institucional de la «conciliacién de la vida familiar y laboral», aunque parta de premisas
distintas y conduzca a conclusiones diferentes.” De momento vamos a llamarle «crisis»:

«[E]l esquema reproductivo mayoritario entra actualmente en conflicto, por un lado, con la presién
que ejercen los modos de desregulacion del empleo (masculino y femenino) y la carencia de servicios
publicos y, por otro, con las expectativas que el acceso a la educacion, al empleo mas o menos estable,
a la autodeterminacion sexual y, en general, al feminismo como planteamiento sobre la liberacion de
las mujeres han generado a partir de la década de 1970».”

«Con la quiebra del modelo de familia fordista, en la que la infraestructura social doméstica y de cui-
dados se resolvia mediante la dedicacion exclusiva de las mujeres a este trabajo gratuito, nos encon-
tramos ante un nuevo escenario, que supone también la quiebra de la antigua estructura de cuidados
en la que la reciprocidad diferida garantizaba que las personas que eran cuidadas en su infancia y en
su juventud, serian en el futuro cuidadoras de sus mayores».*
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24 sobre conciliacion: Consejo de la
Mujer, Conciliar la vida. Tiempo y ser-
vicios para la igualdad, CAM, 2003;
en particular, Tobio, E.
«Conciliacion o contradiccion:
c6mo hacen las madres trabajado-
ras» y Garcia C., «Organizacion del
trabajo y autonomia personal.
Apuntes para un debate sobre fle-
xibilidad y conciliacién» en este
volumen.

25 Marugan B. y Vega, C.
«Gobernar la violencia. Notas para
un analisis de la rearticulacion del
patriarcado», Politica y Sociedad,
vol. 39, pp. 415-435, 2002.

26 del Rio, S. y Pérez Orozco, A.
«La economia desde el feminismo:

trabajos y cuidados», Rescoldos, n.
7,2002.
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27 Sobre el Estado del Bienestar
espafiol: Giner, S. Y Sarasa, S.
(eds.) Buen gobierno y politica social,
Barcelona, Ariel, 1997 y
Adelantado, J. (coord.) Cambios en
el Estado del Bienestar. Politicas
sociales y desigualdades en Espaiia,
Barcelona, Icaria, 2000. Para una
vision general con cifras de los
cambios en la familia: del Campo,
S. Y Rodriguez-Brioso, M. «La
gran transformacion de la familia
espanola durante la segunda
mitad del siglo XX», Reis, 100,
2002, pp. 103-165.

28 Algunos datos comparados para
el debate: (1) crece la longevidad
de los europeos (la esperanza de
vida es de 75 afos para los hom-
bres y 81,2 para las mujeres, 82,7

para las esparfiolas); (2) desciende la

tasa de natalidad, especialmente en
Espana (aunque hay que sefialar
que ha aumentado ligeramente en
los ultimos dos afios); (3) disminu-
yen los matrimonios (2,2 millones
en 1980 y solo 1,9 en 2000); (4) cre-
cen los divorcios (de 0,5 a 0,7 millo-
nes para las mismas fechas); (5)
aumenta la natalidad extramatri-
monial (hace veinte afios menos de
uno de cada diez nacimientos era
extramatrimonial, ahora lo son casi
uno de cada tres, aunque las tasas

mas bajas se dan en Espania, el 14%

frente al 27,2%), E. L. De Espinosa,

«Espanfa y la poblacién europea»,
EL PAIS, 6 de Diciembre de 2001.

29 Jaques Dozelot explica como se
produce la crisis de la familia del
Antiguo Régimen. La interrelacion
entre los poderes estatales y fami-
liares cambia; la familia se organiza
de un modo mas flexible y se afir-
ma en ella un sentido sobre la auto-
nomia y la proteccion de sus miem-
bros... (p. 51-96); La policia de las
familias, Valencia, Pre-Textos, 1998.

Pero, vayamos por partes. Por esquema reproductivo mayoritario entendemos la familia nuclear
patriarcal con una fuerte divisién sexual del trabajo que determina la division entre lo ptblico y lo
privado, la produccion y la reproduccion; se trata indudablemente de una familia de clase media y
blanca, legitima heredera de la familia burguesa del XIX, y extendida como modelo (0jo, no nece-
sariamente como experiencia) a casi todas las demas capas sociales a lo largo de la primera mitad
del siglo XX. Este esquema maximiza la reproduccion, en el sentido de Bourdieu, bioldgica y social,
tanto en lo que se refiere a la transmision de la herencia, como en lo que respecta al cuidado de la
descendencia en intima colaboracién con el Estado y al mantenimiento del orden moral. En la
Espana franquista, este modelo tiene tintes especiales fuertemente marcados por un Estado del
bienestar autoritario,” el predominio moral e institucional de la religién catdlica y la propaganda
sobre el papel de las mujeres como «angeles del hogar». La crisis de este modelo se inicia en el post-
franquismo y se agudiza en las tltimas décadas.” Crisis no significa aqui, que la division sexual no
siga produciéndose, que con anterioridad las mujeres de clase baja no estuvieran sometidas a un
esquema intensivo de trabajo fuera y dentro del hogar, o que este modelo se realice del mismo
modo en distintos contextos (por ejemplo, en el d&mbito rural), o que suceda lo mismo en todas par-
tes y en las mismas fechas. Los matices son importantes y, sin embargo, nos parece pertinente
hablar de un modelo hegemonico y aclarar que cuando hablamos de division sexual del trabajo no
asumimos que las mujeres no trabajaran fuera de casa, pero si que la reproduccién deja de tener
lugar mayoritariamente en el seno de la familia extensa y que, a partir del XVIII, en Europa se esta-
blecen una serie de servicios colectivos que, apoyandose en la familia y en las mujeres, estan diri-
gidos a formar, pacificar e integrar a la poblacion y a concitar los peligros que en aquel periodo, y
en otros sucesivos, representaban las clases populares.” Ni que decir tiene que este esquema ha
sido objeto de sucesivas crisis y readaptaciones; por ejemplo, tras las dos Guerras Mundiales.

Uno de los elementos de la crisis actual, la desregulacion, atafie, por una parte, a la pérdida de
empleos masculinos durante la década de 1980 y, por otra, a la creciente expansion, fragmenta-
cién y diversificacion de los nichos de trabajo femenino, no ya en la administracién o en la
manufactura, sino en el sector servicios: limpiadoras, sirvientas, cuidadoras, camareras, depen-
dientas, comerciales, teleoperadoras, esteticiens, trabajadoras del sexo, acompanantes, etc., un
sector, para qué decirlo, cada vez mas precario.

El segundo aspecto de esta crisis, la ausencia de servicios publicos, tiene que ver con el desa-
rrollo del llamado Estado del bienestar «mediterraneo», que se llama mediterraneo por no llamar-
lo rudimentario o familiarista. Esto quiere decir que la reproduccién esta en manos de las mujeres,
muchas veces en régimen de «doble jornada» y que solo en ausencia de una mujer intervendra el
Estado. Los servicios son, especialmente en el campo de los cuidados, un complemento a la acciéon
de las mujeres. Los hogares con recursos acudirdn a la contratacion de otra mujer, probablemente
migrante, para externalizar parte del trabajo. Y aqui entran ya en juego otras dimensiones, como las
regulaciones de extranjeria: el hecho, por ejemplo, de que la extranjeria se apoye en un fenémeno
discriminatorio injustificable desde cualquier punto de vista eurobienpensante como es la preasig-
nacion por ley de determinados empleos (servicio doméstico) a determinados grupos de poblacion
(mujeres extranjeras) en funcion de su sexo y su condicién de alien. De verdad que si tanta declara-
cién no fuera mas que papel mojado, esto seria un atentado contra los derechos humanos.
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El tercer elemento, la generalizacion del feminismo, forma parte del horizonte subjetivo de las espafo-
las y constituye una herramienta popular y populista de la mayoria de los partidos y de algunas
marcas. La aceptacidn de la autonomia de las mujeres como idea se ha diseminado e individuali-
zado.” A pesar de lo cual, choca con los sentimientos de estrés y con la dificultad a la hora de plan-
tearse la independencia (jovenes en el hogar de los padres, casadas insatisfechas con sus parejas o
mujeres a cargo de personas dependientes), la maternidad, la formacién, la equidad en el reparto
de tareas o la promocion. La autonomia, a pesar de sus efectos para la autoestima, acaba siendo
poco mas que un ideal al que apenas se puede tender, algo para las «<superwomans», algo que puede
llegar a agobiar en la medida en que no se alcanza. A estos aspectos hay que anadir otro factor clave:
el envejecimiento de la poblacion,” que, junto al descenso de la tasa de natalidad, esta provocando una
situacion de incertidumbre y, como dicen y hacen los medios, de alarma social que en los préximos
anos puede modificar o al menos matizar los discursos criminalizadores sobre la extranjeria en
beneficio de otros que hagan mas hincapié en el caracter beneficioso de los migrantes como fuerza
de trabajo y, lo que es mas peligroso auin, como fuerza procreadora necesaria en su justa proporcion.
Probablemente, asistiremos a una combinacion de ambas orientaciones.

Todos estos elementos forman parte de nuestros debates, pero ademas, en los ultimos meses,
algo ha cambiado en nosotras. Sera que nos estamos haciendo mayores o que ponernos a hablar
sobre estas cosas del cuidado en primera persona nos sitia ante la perspectiva de que también
nosotras seremos cuidadoras y eventualmente cuidadas. ;O no? Algunas ya cuidamos en distinto
grado a otras personas con las que convivimos, a nosotras mismas y, de un modo aun laxo, a otras
personas de nuestra familia. Casi ninguna tenemos crios ni pensamos o podemos tenerlos. Alguna
los tiene al otro lado del charco y gestiona uno de sus hogares en la distancia con toda la incerti-
dumbre que esto representa. Pero, a ver, ;qué opciones tenemos? A muchas nos horripila el tener
que vivir con nuestros familiares, incluso la perspectiva de tener que cuidarlos; ya vemos cémo lo
hacen nuestras mayores. Rehuimos el chantaje afectivo y afirmamos nuestro deseo de mantener
relaciones libres, es decir, basadas en el afecto. Sin embargo, estas mismas relaciones (mas inse-
guras en la medida en que no producen garantias o estan sujetas a contratos formales) no inclu-
yen marcos (recursos, espacios y vinculos) para el cuidado. Vale, no nos hemos casado o hemos
constituido otro tipo de unidades de convivencia, pero... ;cémo serd la necesidad del cuidado en
estos entornos? ;Volveremos a la familia? ;A qué familia, cuando nosotras figuramos entre las
mujeres mas jovenes de la misma? ;A la pareja quién la tenga? ; Tendremos pareja? Hablar en pri-
mera persona y juntas tiene sus riesgos. También nosotras volvemos la mirada hacia la familia,
cuando ésta no nos agarra de la barbilla y nos voltea la cara, y nos cuesta pensar en las otras como
cuidadoras y en las escasas instituciones que generamos como facilitadoras del cuidado; al loro, el
hardcore del cuidado no es tomarse un té con pastas en una tarde de depresion.

3.2. Testimonios desde la orilla

Mientras comenzamos a hablar de estas cuestiones, nos enfrentamos a la situacién de algunas
companeras migrantes en el servicio doméstico y en los cuidados. En «Primeros balbuceos del
Laboratorio de trabajadoras», nos referimos a la transferencia de parte del trabajo reproductivo a
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30 Vega, C. «Interroger le féminis-
me: action, violence, et gouverne-
mentalité», Multitudes. Féminismes,
Queer, Multitudes, Exils, Paris, 2003.
En http://www.sindominio.net/
karakola/textos.

31 Actualmente, en Espafia, unos 7
millones de personas (17,1% de la
poblacion) tienen mas de 65 afos y,
segun los escenarios de proyeccion
elaborados por el INE, podrian lle-
gar a ser 9,4 millones (21,7%) en
1025 y 12,8 millones (31%) en 1050.
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32 Esto ha sido ampliamente anali-
zado en la literatura a partir de la
interaccion entre la estructura del

mercado laboral en Espaiia y las
leyes de extranjeria. Por ejemplo en

Gil, S. «Politicas publicas como tec-

nologias de gobierno. Las politicas
de inmigrantes y las figuras de la

inmigracion» en Aguirre, M. y
Clavijo, C. (eds.), Politicas puiblicas y
Estado de bienestar en Esparia: las
migraciones. Informe 2002, FUHEM,

Madrid, 2002. Tal y como explica S.

Parella Rubio, «[E]l propio “marco

institucional” no sélo delimita
legalmente la denominada “etnoes-
tratificacion”’, sino que, ademas, es
coparticipe en la configuracion de
un mercado de trabajo sexuado
para la fuerza de trabajo inmigran-
te, relegando a las mujeres a las
actividades tipicamente “femeni-
nas” mas proclives a la invisibili-
dad y a la explotacion. Esta situa-
cion repercute claramente en la
composicion de los flujos migrato-
rios y en las estrategias migrato-
rias, ejerciendo un efecto de atrac-
cion (pull) que sirve de estimulo
para que las mujeres migrantes
sean pioneras de la cadena migra-
toria, a sabiendas de que la politica
migratoria espafola les ofrece
mayores posibilidades que a los
hombres para regularizar su situa-
cion juridica» (p. 286), «El trasvase
de desigualdades de clase y étnicas
entre mujeres: los servicios de pro-
ximidad», Papers, n® 60, 2000.

33 C. Catarino y L. Oso, «La inmi-
gracion femenina en Madrid y
Lisboa: hacia una etnizacion del
servicio doméstico y de las empre-
sas de limpieza», Papers 60, 2000.

las migrantes. Esto tiene distintas consecuencias y parte de un mismo problema: el trabajo repro-
ductivo no se ha repartido y las condiciones de los empleos hacen mas dificil la labor de las muje-
res autoctonas. Que los hogares no tengan «esposa» no significa que las cosas no tengan que hacer-
se; es mas, se dice que en los hogares modernos y a pesar o, en algunos casos, precisamente por
todos los avances tecnolégicos, la carga de trabajo es mayor. Aunque los ingresos no sean a menu-
do especialmente elevados, muchas parejas heterosexuales, y homosexuales imaginamos, evitan
el conflicto: se contrata a alguien (por horas) y en paz. Si, ademas, hay criaturas y dos salarios, aun-
que sean flexibles y/o precarios, la solucién, ademas de la abuela, estd cantada. Esto origina una
«demanda», un nicho para el empleo femenino precario que encaja perfectamente con una «ofer-
ta»: la de mujeres migrantes que buscan alternativas laborales y/o vitales en los centros del capi-
talismo global y que no pueden optar por otros empleos.” Ya tenemos el pull y el push. Y, desde
nuestro punto de vista, hay que insistir en el pull (la estructura del mercado laboral espafiol con la
explosion del trabajo sumergido, del subempleo y del desempleo), sobre todo ahora que el empo-
brecimiento en el Tercer Mundo se contempla, bajo el prisma neoliberal, como incapacidad para
el desarrollo y como algo que hay que solucionar donde corresponde.

La capacidad adquisitiva de los hogares de clase media ha bajado y, con ella, los salarios de las
trabajadoras por horas o externas: las que recogen al nifio del colegio, cuidan del bebé, limpian y
cocinan, hacen la casa, la oficina o el portal, pasean con la abuela o hacen de baby sitting. Quienes
tienen mds recursos o quieren servicios especializados (familias de clase alta, empresas, institu-
ciones) se aprovechan de las condiciones generales de un sector practicamente al margen de la
legalidad o, lo que es peor, con una legalidad que ampara el abuso. La demanda de internas y
externas, segun muestra L. Oso, depende de si la familia tiene hijos pequefios; para los sectores de
clase media, la interna cuesta casi lo mismo y hacen mucho mas; los hogares unifamiliares de las
areas residenciales de las grandes ciudades tienen espacio suficiente para albergar a una interna;
asi los han disefiado los arquitectos. Las parejas profesionales sin hijos, en aras de la intimidad y
la paz afectiva, optaran por la asistenta.”

«[L]os trabajos que mds salian eran de interna, mds cuidando nifios, con cuatro, cinco nifios en unas condicio-
nes tremendas. Lo que mds sale es trabajo de internas, claro, porque imaginate que estdn solicitando externas,
solicitan externas y les pagan 80.000 pesetas, por ejemplo y de interna pagan 90.000 y tienes una esclava ahi,
porque claro, el trabajo de interna en la mayoria, no sé si hay excepciones, porque no se puede generalizar todo,
pero en la mayoria de los casos se creen que son duefias de la persona que estd interna. Quien te contrata pien-
sa que te estd pagando bien, te estd dando casa, te estd dando comida y un trato familiar, usando uniformes, tra-
tdndote como muy inferior... Entonces ven el caso: ;qué me compensa, tener una persona externa o tenerla inter-
na? Tener una persona interna. Entonces ya el trabajo de externa se reduce totalmente y casi no hay trabajo de
externa. Son poquisimos, son unas condiciones de que hay gente que dice: yo no quiero tener a una persona, por-
que no me apetece, no tengo la libertad, pero por esas condiciones, no porque las condiciones de explotarla, que
digan: no puedo hacerlo, sino porque las condiciones personales, de intimidad y eso no les permiten hacerlo, no
tienen el espacio para tener una persona interna. Pero por lo general ahorita, es el trabajo interna lo que hay, sea
de personas mayores o de nifios.» [trabajadora doméstica, Taller de cuidados globalizados I]
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Este nicho, especialmente en el caso de las trabajadoras por horas, espafiolas sobre todo, pero tam-
bién extranjeras con permiso de trabajo, ha sido claramente percibido por las empresas de servi-
cios. Muchas trabajadoras, ante lo fragil e imprevisible de su situacion, optan por vender parte de
su salario a estas compafiias en expansion.

Se trata, indudablemente, de una situacion complicada, como nos contaron algunas mujeres
durante las sesiones del taller:

«[E]l otro dia una compariiera de mi curro, bueno yo trabajo en un sitio que, bueno, pues de gente trabajado-
ra, que ha tenido una época de salarios medianamente decentes y un estatus como, en fin, de clase media fun-
damentalmente, entonces, claro, ella es una mujer que tiene dos hijos su marido que trabaja en una empresa
viajando, los hijos con catorce y dieciocho que la traen loca, y ahora su madre que estd sola y se ha caido el
otro dia, pues ya no la puede dejar sola. Mujer que se quedé viuda y por eso ha tenido una autonomia muy
alta desde que era muy joven... entonces me decia mi amiga, “claro es que no sé que hacer...” y yo le digo, “es
que esto es espantoso, esto no hay quien lo viva”. Entonces se plantea tomarse vacaciones para estar con su
madre en julio y su madre con su otra hermana en agosto, pero claro, eso es como que explota, ;no? Entonces
se plantea la cuestion de la teleasistencia. La teleasistencia no mola porque ella dice, es que a mi madre lo que
le hace falta es compaiiia. Es decir que no solamente el problema es cuidar a una persona mayor que en un
momento determinado le pueda pasar algo y venga un sefior del Samur, sino que lo que se estd sufriendo y lo
que en cierta medida se busca es compaiiia y afecto. Entonces, ella se plantea el problema, y hard una contra-
tacién donde se paga un salario de mierda, o sea que eso es asi, pero que hay un sector de personas trabajado-
ras que se encuentran con ese cruce cuando los hijos todavia no son mayores, los padres que ya son mayores,
y ellas en medio con hombres que no colaboran, y yo veo que aunque colaborasen, la presion que hay en el mer-
cado laboral es de tal envergadura que tampoco solucionaria el problema, entonces, cuando no hay una reso-
lucién colectiva de “vamos a hacer esto para no sé qué”, entonces como cada quien se busca la vida como
puede, una de las alternativas es la contratacion de otra mujer» [activista del Movimiento Feminista,
madre trabajadora, Taller de Cuidados Globalizados III]

A esto hay que afiadir una cuestion central que ya sefialdbamos en nuestros «Primeros balbuceos
del Laboratorio de trabajadoras» y que se entremezcla en todos y cada uno de los aspectos que
hemos recorrido mas arriba y que seguiremos recorriendo a lo largo de este libro: el afecto. La lite-
ratura sobre las «cadenas mundiales de afecto», a las que nos referiremos mds adelante, recons-
truyen los lazos del cuidado, en los que participan las familiares y personas cuidadas en el pais de
origen, las familias para las que ahora se trabaja y las relaciones afectivas que se establecen en el
lugar en el que se habita. No se trata exactamente de un corrimiento (las que son madres siguen
actuando de madres aunque de otro modo, siguen siendo licenciadas aunque ejerzan de domésti-
cas) sino, mas bien, de una reordenacién o renegociacién de los papeles y, en este sentido, de las
identidades.* Algo que ha sucedido y sucede en el contexto espafiol con las abuelas cuidadoras,
de las que poco se habla.

. . . . . 34 i
Todas las cuestiones que se derivan de este reajuste global nos interesan. No desde la perspectiva L. Agtl_IStm lame‘:ita queﬁsz‘ |
. . 1 .7 . .7 _ perspectiva no sea desarroliada a
del enfrentamiento entre mujeres o desde la culpabilizacion (la liberacion de unas a costa de la opre hablar de trabajo sexual, en su arti-

sioén de otras), como se entrevé en algunos enunciados feministas que han interpretado la critica pos- culo «cruzafronteras», op. cit.
tcolonial como una entonaciéon del mea culpa que acaba por apelar a la buena voluntad individual. O,
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35 Para algunas aportaciones a
estos debates en el Movimiento
Feminista en el Estado Espariol,

véase el material de las Jornadas
Feministas de Cérdoba, recogido
en Jornadas Feminismo. Es... y serd:
ponencias, mesas redondas y exposicio-
nes, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Cérdoba, 2001.

a la inversa, como motores de la ansiedad y la venganza de las legitimas cuidadoras descuidadas
frente a las extranjeras sadicas (véase el reciente escandalo que ha montado la prensa sobre el mal-
trato de una interna ecuatoriana a unos rubios mellizos de madre blanca ausente). Nos interesan,
mas bien, como dindmica que contribuye a la reconfiguracion de los hogares, las familias, el sen-
tido de la intimidad y de lo privado y los modos de amar, cuidar y gestionar los afectos. Nos inte-
resan también en su trabazon con la sexualidad, con un continuo afectivo que siempre ha estado
presente y que distribuye funciones de esposa, amante, cuidadora, servidora sexual, compariera,
madre, esposa contratada, etc. Nos interesa, en definitiva, porque la capacidad para plantear nego-
ciacion y conflicto por parte de los sectores femeninos mas vulnerables y la capacidad para trazar
alianzas es lo que asegurara mejores condiciones para todas. Se trata de desterrar definitivamente
del imaginario la idea de la competencia leal o desleal, las clausulas de prioridad nacional como
una excusa para fomentar la precarizaciéon y la etnizacion y la diferencia sexual como un argu-
mento para una «especializaciéon» a la baja. El capital fragmenta lo social para restar valor, nosotras
agregamos para elevarlo y desplazarlo hacia otros lugares. Indudablemente nos hallamos en un
campo de fuerzas, de creacidon simbolica y précticas de vida en el que es preciso intervenir. Al fin y
al cabo, de uno u otro modo, estamos hablando del cotidiano de todas nosotras.

3.3. Guerras cotidianas

En cuanto a la estrategia, ;qué decir? Hemos discutido por aqui y por alld largo y tendido. En
realidad, tal y como afirma una compafiera de la Asamblea Feminista de Madrid, llevamos ya
tiempo dando vueltas a esto de poner la vida, la sostenibilidad de la vida, en el centro, aunque
no logramos dar con las respuestas o, mas bien, con las formas de poner en lo ptiblico este con-
flicto soterrado.” Igual nos vamos acercando. Cuantificar, valorizar, visibilizar, retirar, mercan-
tilizar, abolir, industrializar, compartir, salarizar en la economia social, conciliar, pugnar por un
salario doméstico, social...

El escenario que vamos esbozando se aparta evidentemente del que plantean las politicas con-
ciliadoras que ven en el feminismo institucional y en las medidas disefiadas a tal efecto una
herramienta inscrita en un relato progresivo de liberacion de la mujer. Nuestro analisis es otro. Es
primeramente global, en el sentido de contemplar la realidad de las mujeres (amas de casa, espo-
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sas, desde las dos orillas, asalariadas y no, en matrimonios y fuera de ellos, legales o ilegalizadas,
en uniones homologadas/ables y en otras, etc.), de las mas posibles, en conjunto y en sus interre-
laciones, por todo lo ambiguas y conflictivas que éstas puedan ser. De nada nos sirve hablar de
conciliacién o incluso de valorizacién si no hablamos de distribucién, de reparto, o mejor, de coope-
racion y de conciliacién para todas y en condiciones justas. De nada, si cuando hablamos del
hogar, no hablamos de la precarizacion de la existencia y del empleo y a la inversa. Como se ha
sefialado desde las posturas criticas, el debate sobre la conciliacion en el empleo y en los hogares
parte de premisas inadecuadas (son las mujeres quienes tienen que conciliar), ademads de evitar
cuestiones cruciales (como la del trabajo migrante, la de las formas juridicas de las uniones y la
ciudadania o la de las condiciones en el empleo precario y femenino) o reconducir los conflictos
hacia posiciones de pacificacion y justificacion de las desigualdades.

La situacion de los servicios sociales y su privatizacion progresiva, tal y como se explica en una
entrevista incluida en este libro, no s6lo no augura bonanzas, sino graves retrocesos. El reparto se
ha producido en una escala muy limitada y con muchas dificultades, dadas las resistencias de los
hombres, la falta de recursos y la flexibilizacién en el empleo. Las mujeres que trabajan en el sec-
tor doméstico y de cuidados no han asistido a la reforma de una legislacion cuasi-feudal,* han
visto, en cambio, como empeoraban sus condiciones de vida con la irrupcién de las empresas de
servicios, las politicas de extranjeria y la dificultad tradicional de forzar la capacidad de negocia-
cion colectiva en estos sectores.

La estrategia de visibilizar, valorizar y hasta cuantificar” es imprescindible y a ella hay que
incorporar el andlisis del trabajo precario y la migracién, ya que hasta hace no mucho ésta se fun-
daba sobre un modelo de mujer, hogar y empleo «tipicos» y autéctonos. Ademas, no siempre van
acomparfiadas de reflexiones que favorezcan una politizacién de nuestras vidas que articule cono-
cimiento, cambio y conflicto colectivos. La llamada economia social (el tercer sector), en ocasiones,
se acopla perversamente con las oportunidades de acumulacién que ofrecen los ya no tan «nue-
vos yacimientos de empleo» y las recientes formas de subcontratacion, y esto se acenttia aun mas
en el caso de las mujeres. El salario social, del que ya hablamos en las jornadas feministas estata-
les de Cordoba en 2000 y en otros encuentros, es una oportunidad para reencuadrar los debates
sobre el trabajo y la vida, sin embargo, puede dejar indemne e igualmente invisible la cuestién del
valor, del salario y las condiciones (que viven las empleadas de hogar) y las pautas de coopera-
cion (que vivimos todas en nuestros hogares).

el proceso>encuentros en la segunda fase

36 Sobre legislacion en el contexto
europeo y otras cuestiones relacio-
nadas con el sector doméstico: H.
Lutz, «At your service Madame!
Domestic Servants, Past and
Present. Gender, Class, Ethnicity
and Profession», http://
www.vifu.de/new/areas/migra-
tion/projects/lutz.html También
pueden consultarse los articulos
publicados en los dos volimenes
de la International Women'’s
University (IFU): VVAA, Crossing
Borders and Shifting Boundaries.
Gender on the Move y Gender,
Identities and Networks, Leske +
Budrich, Opladen, 2002.

37 En esta linea se sitian aportacio-
nes tan importantes como las de
Cristina Carrasco, Soledad Murillo
o Arantxa Rodriguez, entre otras.
Recientemente en las Jornadas
«Cuidar cuesta: costes y beneficios
del cuidado», 2003,
http://www.sare-emakunde.com
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38 Algunas referencias sobre las
reivindicaciones migrantes en el
terreno doméstico son:
http://www.solidar.org,
http://www.kalayaan.org,
http://www.cfmw.org. También
habria que destacar aqui las luchas
por la supervivencia de las mujeres
en América Latina o luchas ciuda-
danas emergentes que tematizan
cuestiones de recursos y cuidados
como las del movimiento de las
mujeres de la periferia en Francia
bajo el lema «Ni putes ni soumises»
o0 las de la red de mujeres migran-
tes y autdctonas en Italia «Punto di
partenza».

Por otro lado, hablar de afecto implica superar necesariamente el marco del empleo e incluso del
trabajo e introducirse de forma especial en el ambito de la relacién, algo indisociable en cualquier
actividad pero esencial en la que nos ocupa. Somos cuidadoras, todas y algunos todos, pero ade-
mas necesitamos que nos cuiden, nos gusta y tenemos derecho a ello. Pero el afecto que buscamos
no deberia ser de minimos, de obligaciéon o culpa, de dependencia, sino que tiene que ser un afec-
to libre, aunque (hoy por hoy) pueda estar vinculado a un salario y, para que sea libre, tiene que
ser justo. El afecto, bien lo sabemos, no es la panacea, por eso no basta hablar de él sin nombres ni
apellidos. El amor tiene cualidades y es parte de relaciones sociales que hay que construir y
deconstruir: amor, servicio, trabajo, solidaridad, etc. De modo que las luchas que estén relaciona-
das con los afectos, como lo son la mayoria de las que se libran en el terreno de la salud y la edu-
cacidn, no serdn estrictamente laborales, sino ciudadanas a la par que personales. Seran luchas en
contra de las guerras cotidianas. Y el reto al que nos enfrentamos en estos talleres es justamente
ése: transformar el cuidado en una reivindicacion social que modifique los afectos y los convierta
en un bien comun y abundante. Algo que ha sido un desafio constante para el feminismo y que la
ofensiva neoliberal de las tiltimas décadas ha convertido en una urgencia.

Las luchas de las cuidadoras (de las amas de casa en los paises empobrecidos, de las migran-
tes empleadas de hogar, de las trabajadoras sociales, de las limpiadoras ...) estan en ciernes y algu-
nas experiencias apuntan a un futuro de agregacién que pudiera hacer estallar la atomizacién y
precarizacion que se da en los servicios personales, la degradacion de los publicos y las angustias
y malabarismos de las componendas familiares.” Las Iuchas de las personas (des)cuidadas, rele-
vantes en otros paises del Tercer Mundo, no asi en Europa, a excepcion quizas de Francia, son la
otra cara de los mismos problemas: recursos, calidad y cooperacion. En este sentido, los conflictos
migrantes y los que giran en torno a los cuidados, que se dirimen en el plano laboral, pero, sobre
todo, en el ciudadano y en el del imaginario y las formas de vida, precisan de un mayor grado de
elaboracién y confluencia.

4. «El impulso creativox». Deriva por la produccidn medidtica

4.1. Hacer LOGO

En abril de 2003 derivamos por los circuitos de la precariedad mediatica. Medios: disefio grafico,
empleos ligados a la produccién mediatica y cultural, trabajillos en la industria del espectaculo,
personal llamado «creativo», en publicidad, disefio corporativo, promocién y campanas de
marca... si, si, elaboraciéon del LOGO. Trabajo sobre el codigo: traduccion, idiomas, correccion de
pruebas y edicion, investigacion, consultoria desde el ordenata de casa, free-lance en medios, artis-
tas sin ringo rango, asidua a los castings en condicion de intermitente del espectaculo, etc. Palabras
clave: creatividad, vocacién, conectividad, autonomia, flexibilidad, mérito, prueba, realizacién,
profesionalidad, movilidad, (auto)formacion, estrés, horario «libre», proyecto... Algunos hablan
raro y dicen «tener unos temas sobre la mesa» o «monitoreado» o «pildoras culturales» y otras
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cosas por el estilo. Si os fijais, las personas que trabajan en la produccion «creativa» no son tele-
operadoras ni chainworkers, sin embargo, en ocasiones, las tareas de comunicacion, control de los
flujos semidticos y gestidn se solapan y lo tnico que queda son los rastros, simbdlicamente pode-
rosos, de un cierto prestigio y de una cierta satisfacciéon que proporciona la creacidén, si no «de
autor», si al menos de «colaboradora», eso si, eventual.”

Asi pues, establecemos una linea de continuidad entre nuestra primera deriva con las traduc-
toras y profesoras de idiomas y esta nueva deriva con trabajadoras de la comunicacién, en con-
creto junto a unas precarias de Radio Nacional: una con contratos «en practicas» (hoy recién des-
pedida) y otra con contrato «por obra», producto en ambos casos de un master en el que participa
el Ente. Fuimos también de la mano de una estudiante de imagen que trabaja a salto de mata en
el ambito del audiovisual y participa en proyectos cooperativos poco alimenticios y, finalmente,
de una joven promesa en una productora masiva y precarizada: Sogecine, pertenciente, junto a
CNN +, Canal +, Canal Satélite Digital, Sogepack y un largo etcétera, a Sogecable.

Transporte publico con Angela y Tofa hasta RTVE, pasillos ministeriales de otra época, nada
que ver con las redacciones que aparecen en las pelis de Hollywood; transitamos por la red pasan-
do por varias empresillas del sector audiovisual a las que Alejandra habia ido a parar y en las que
apenas la dejan las manos libres, y nos colamos en un céntrico edificio de filial de empresa lider
para charlar con Carolina sobre el backstage del cine taquillero. De vuelta, paramos a tomar una
cafia y dar vueltas a esto de la produccion de signos para acabar enfrascadas en una conversacion
con una forofa de una Jennifer Lépez que trabaja haciendo habitaciones en un hotel de lujo en
Manhattan y conoce a un ejecutivo agresivo disfrazada de gran dama y tal y tal.

Estos trabajos en este campo no son especificamente femeninos, aunque si «feminizados» en el
sentido que da Haraway a este término. Nuestro interés por ellos tiene que ver con tres cosas: (1) su
componente de atencion (algo que comparten, por ejemplo, con las teleoperadoras, con las trabaja-
doras sociales y con las cuidadoras) e imagen/performance (algo que los acerca, dejando a un lado el
glamour, a la dependienta, también a la dependienta de cadenas), (2) su capacidad de generar imagi-
nario y, en este sentido, de conformar el género o, dicho en palabras de Teresa de Lauretis, su cardc-
ter de tecnologias de género y (3) el creciente niimero de mujeres que trabajan en estos sectores.
Evidentemente, aqui hay diferencias claves en el cara al publico, el caracter de exposicion o presen-
tacion que tienen los medios o la industria cultural frente a la traduccién, por ejemplo. Estamos
hablando de un campo muy vasto que tendremos que aprender a delimitar en nuestras indagaciones.

En nuestros «Primeros balbuceos del Laboratorio de trabajadoras» hablamos someramente de
estos puntos. De las condiciones de trabajo en las pequefias nuevas empresas en red, que no es que
externalicen y contraten a otras empresas, sino que directamente crean companias filiales a partir
de sus antiguos departamentos, sin que esto implique en absoluto la posibilidad de respetar los
convenios. Hemos hablado también de la maximizacién de conocimientos, de recursos afectivos y,
en el caso de la industria cultural, medidtica y publicitaria, mas que en ningtn otro lugar, de conec-
tividad, sin que esto se traduzca necesariamente en renta o estabilidad. Hemos hablado de los tipos
de contrato mayoritarios en los escalafones mas bajos: becas, practicas, por obra o ninguno. De la
flexibilidad de horarios, de los escasos salarios y derechos, de la falta de delimitacion de las tareas,
de la polivalencia, de las jerarquias difusas orientadas a promover la autorregulacion, etc.”
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39 Tampoco son técnicas en sentido
estricto -montadoras de redes, pro-
gramadoras, especialistas en hard-
ware o software, etc.-, sin embargo,
una vez mas, no siempre resulta
facil o conveniente distinguir, como
bien muestra la experiencia de los
HackLabs o de Indymedia, las tareas
vinculadas a la comunicacion, la
informacion y la tecnologia.

40 En este sentido, las palabras que
Tona nos dijo hace unos meses se
han convertido en providenciales
ahora que vuelve a estar en la calle:
«St, duramos poco. Porque sustituyen
el tiempo de vacaciones de los otros y
luego ya estd jno? En ese sentido yo
soy una privilegiada porque presento
un programa a mi edad, que eso es
muy raro, pero también todo lo que he
tenido que sudar para estar ahi. Yo no
me lo creo, a veces digo “ha merecido la
pena el esfuerzo” y a veces digo “por
qué tanto”, mds que esfuerzo, porque
soy trabajadora y me esfuerzo cono
cualquier persona, pero ademds la preo-
cupacion de tener un nudo en el esté-
mago, de qué va a pasar mafiana, ade-
mds, das un paso en la escalera, y la
escalera se hace mds gigante, el
siguiente paso es dos metros mds gran-
de. El tema de que he conseguido algo
que muy poca gente ha conseguido que
es tener un contrato. Pues ahora me
tengo que enfrentar a que me hagan el
siguiente contrato, y ya la prueba.»
[Deriva con trabajadoras de la
comunicacion, primera parada]
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4.2. Conexionismo y mediacidn en el semiocapitalismo

Ademads de todo esto, hay algo especifico en este tipo de trabajos, aunque esto se dé en distinto
grado y manera en todas las actividades: el valor social y el valor relacional. Este tipo de trabajos
se realizan por vocacién y como una inversion en una misma. Por eso, el proceso de aprendizaje
(gratuito) no acaba nunca y el resultado, la obra, es en muchos casos un conjunto de posibilidades
y contactos que hay que saber maximizar. Estan asociados a la técnica y a la (auto)formacion
(como en la programacion o el disefio), a las tareas inventivas, intelectuales y performativas (como
en la moda o el mundo del arte) y a los ambitos de poder e influencia publica (como en el cine, los
medios o la publicidad). La conectividad, la cartera de clientes y contactos abiertos para futuros
proyectos, constituye el elemento central, de lo que Eve Chiapello y Luc Boltanski, han caracteri-
zado de un modo exhaustivo como la ciudad por proyectos, cuyos precedentes son la critica artistica
y la investigacion cientifica. A esta ciudad oponen otras como la doméstica, la comercial, la inspira-
da, la del renombre o la industrial, con las que ésta primera puede llegar a convivir.

«En un mundo reticular, la vida social se compone en lo sucesivo de una multiplicacion de encuentros y de cone-
xiones temporales, pero reactivables con grupos diversos, realizadas eventualmente a distancias sociales, profe-
sionales, geogrdficas y culturales muy elevadas. El proyecto es la ocasién y el pretexto para la conexion, reu-
niendo temporalmente a personas muy dispares y presentindose como un extremo de la red fuertemente acti-
vado durante un periodo relativamente corto de tiempo, pero que permite forjar vinculos mds duraderos que,
aunque permanezcan desactivados temporalmente, permanecerdn siempre disponibles» [El nuevo espiritu del
capitalismo, Madrid, Akal, 2002, p. 155]

La retorica de los proyectos introduce una base para la evaluacion: el mérito, y una practica
para medirlo: la prueba.

«Yo lo que veo en la radio y en los medios de comunicacion en general es que trabajas como en un escaparate, 1o
sé, imaginaros una persona que trabaja en una oficina y le ponen una cdmara dos horas al dia, pues esas dos
horas estard haciendo como que hace algo, y esmerada. Entonces yo veo que nosotras al tener dos horas al dia que
nuestro trabajo se expone, que realmente te lo estdn evaluando, entonces ahi tienes que poner toda la carne en el
asador, no es como, por ejemplo, tener unos papeles que en otro trabajo puedes decir “bueno, ya lo haré maria-
na”, en este trabajo no puedes, es que a las seis de la tarde yo tengo que salir en directo y decir algo, entonces si
que te llevas trabajo a casa, yo las revistas me las llevo y me las subrayo en el metro, antes de dormir. Hace mucho
que no leo libros porque me leo todas las revistas de muisica en la cama y luego me duermo, ahora ya si porque
por mi cumpleaiios me regalaron un libro y he dicho “voy a dejar las revistas y a leerme un libro”». [Deriva con
trabajadoras de la comunicacion, primera parada].

La orientaciéon hacia el proceso de comunicacion es un aspecto fundamental. No se trata ya del
viejo esquema sujeto-objeto o emisor-mensaje-receptor, sino de otro mucho mas sofisticado inspi-
rado en la pragmatica, la semidtica, la etnometodologia y el interaccionismo simbolico. En €l se
ponen en juego los cdédigos compartidos y no compartidos, los sinsentidos y malentendidos, los
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implicitos, los performativos y la fuerza elocutiva, la mediacion o traduccién de unos signos a
otros, la gestualidad y, en general, la encarnacion, las expectativas, los gustos y los habitos. Asi, los
rasgos del régimen informacional” (fragmentacion, preeminencia de lo visual, ensamblaje modular
y sinopsis, des/recontextualizacion, intercambiabilidad, integralidad, estimulaciéon sensomotriz...)
no conforman unidades funcionales estaticas y discretas como en el periodo industrial, sino rever-
sibles y recombinables, también en funcion de los procesos de retroalimentacion: estudios de mer-
cado, sondeos, llamadas al programa, nivel de audiencia y de venta de los productos asociados, etc.

Todo esto nos lo contd Carolina en relacion con su trabajo en el departamento de produccion
en Sogecine con otras palabras. Hablando, por ejemplo, de como proyectar un hipotético publico
femenino:

«[D]e hecho creo que Sogecine tiene esa fama de ser muy machista, machista y masculina. Luego, es que tengo
ejemplos tan graciosos... te llaman de vez en cuando para que veas un trailer; eres lo que llaman “target”, pibli-
co objetivo... entonces, eres mujer de 18-35 afios, te voy a poner un trailer donde se supone que tienes que llo-
rar como mujer de 18-35 afios (no te lo dicen, pero lo doy por hecho) y te ponen una cosa que me parece una cur-
silada horrible, y les digo, a mi es que me parece feisimo, me parece una cursilada y ellos responden: “Tii eres
una machota, fuera, que venga otra”.» [Deriva con trabajadoras de la comunicacion, tercera parada].

Y nos dio con este pequeno ejemplo de feedback personal y condicionado algunas claves para pen-
sar las pautas de la reproduccion simbdlica (montaje si, pero de lo mismo) y los dispositivos de
autorregulacion que desarrollamos quienes nos dedicamos a la manipulacién de cédigos masi-
vos.” Carolina comenta que puede incluso producirse un desfase en las tareas de mediacion, entre
la pelicula y la traduccién que hace la productora en el trailer, por ejemplo. Y como éstas, otras tan-
tas en el interior de la industria cinematografica. Esta labor de mediacion se resuelve, aclara
Carolina, en beneficio de la media, las mayorias, lo comercial, lo que sabemos que funciona y
tenemos controlado. Y, lo que es mas importante, no las resuelve un jefe, en Sogecine hay mas jefes
que empleados, la resuelve cualquiera: desde el autor del guién hasta la desarrolladora, la que
disena el cartel u organiza el estreno...

Pero la cosa va mas alla: es una tarea de invencién de mayorias, de conversion de minorias en
mayorias, de codificacion de la diferencia como mercancia.” Hablamos de un circuito, no de una
relacion unidireccional.

«[A] ellos les interesa que yo esté aqui, si no, no estaria y yo no soy en eso demasiado comercial, también les inte-
resa justamente, y ademds, aqui yo creo que es mds radical, pero en Canal +, por ejemplo, Canal + Television, estd
produciendo un monton de programas diferentes, dirigidos hacia un publico muy diferente y donde si que se busca
un montoén la innovacion, mucho mds que aqui, porque éste es un negocio muchisimo mds arriesgado de por si,
entonces tienes que cubrirte muchas veces las espaldas y no ser tan arriesgado como en un programa que no te
cuesta mucho hacerlo, que no funciona, lo quitas y ya estd, aqui si no es un éxito en taquilla estds corriendo el ries-
go de que esto lo cierren el afio que viene ;sabes? Yo creo que en este terreno no se puede, desde aqui, explorar
tanto, quizd desde la television si se puede crear mucho mds. Y luego no nos engafiemos, la television no tiene nada
que ver con el piblico del cine, es muchisimo mds mayoritario, ademds es una consumicion mucho mds inmedia-
ta. Una pelicula, desde que tii la empiezas hasta que la haces, pasa un afio. Si en ese momento se estd buscando
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41 Gonzalo Abril, Teoria general de
la informacion, Madrid, Catedra,
1997.

42 14 totalidad de este debate esté
recogida en la transcripcion de la
Deriva con trabajadoras de la
comunicacion, publicada integra-
mente en nuestra pagina web:
http://www.sindominio.net/karako-
la/precarias.htm.

43 Como se observa en un reciente
libro sobre los medios: la expectati-
va de la declaracion de identidad
esta incorporada en el proceso
general de la globalizacion;
Sampedro, V. (ed.) La pantalla de las
identidades. Medios de comunicacion,
politicas y mercados de identidad,
Barcelona, Icaria, 2003.
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44 Carolina nos conté que una
préctica habitual por parte de las
productoras consiste en comprar

guiones por un cierto periodo y los
derechos de adaptacion, pero tam-
bién ideas sueltas o tratamientos de
determinado personaje o determi-
nada escena que luego se reescri-
ben, en una desarticulacion intelec-
tual sin fin que nos trae a la mente
la caducidad del concepto tradicio-
nal de arte o autoria.

45 Jestis Martin Barbero, en sus
reflexiones sobre la television, lo
explica del siguiente modo: «El
malestar en la cultura de la moder-
nidad que expresan las generacio-
nes de los mas jovenes en América
Latina, su empatia cognitiva y
expresiva con los lenguajes del
video y el computador, enlazan con
el estallido de las fronteras espacia-
les y sociales que la television
introduce en el hogar deslocalizan-
do los saberes y deslegitimando
sus segmentaciones. Ello modifica
tanto el estatuto epistemoldgico
como institucional de los lugares
de saber y de las figuras de razon.
No es extrafio que el imaginario de
la television sea asociado a las anti-
podas de los valores que definen a
la escuela: larga temporalidad, sis-
tematicidad, trabajo intelectual,
valor cultural, esfuerzo, disciplina.
Pero al ser acusada por la escuela
de todos los males y vicios que ace-
chan a la juventud, la television
desvela lo que ésta cataliza, los
cambios en la sociedad: desde el
desplazamiento de las fronteras
entre razon e imaginacion, entre
saber e informacion, naturaleza y
artificio, arte y ciencia, saber exper-
to y experiencia profana, a la cone-
xién de las nuevas condiciones del
saber con las nuevas formas de sen-
tir y las nuevas figuras de la socia-
lidad», «Television: entre lo local y
lo global», 1999,
http://www.uc3m.es/inst/mu/fr-
publicaciones.htm. Para una critica

eso, pero dentro de dos afios, que es cuando la terminas, ya no funciona o si.... es mucho mds dificil desde ahi ver
el efecto que tienen. Los lunes al sol, por ejemplo, nadie suponia que iba a ser ese éxito. Nadie. De hecho, cuan-
do se estrend, las previsiones, que lo distribuyé Sogepack, la distribuidora de aqui, las previsiones eran de dos-
cientos, trescientos millones en taquilla y lleva 1500. Es que no se puede saber». [Deriva con trabajadoras de
la comunicacion, tercera paradal.

Pero, entonces, si hablamos de circuito, ahi tenemos también a las audiencias que, en ocasiones, se
escapan o producen auténticas innovaciones que mas tarde podran ser mediadas, como ha suce-
dido con la cultura hibrida del rap o con las telenovelas, cuyas claves culturales latinoamericanas
han sido recodificadas en el mercado global. La concentraciéon de los medios, con sus tendencias
a la centralizacion del mando y la gestion, convive, primero, con la multiplicidad y el desmenu-
zamiento de los procesos productivos,* incluidos los puntos de fuga; segundo, con formas de cola-
boracién e intercambio entre las entidades dirigidas a facilitar la coproduccion; y, tercero, con el
caracter a menudo ambivalente de la movilizacion de las audiencias. Estas interpretan y utilizan
los medios en distintos contextos locales y acuden para ello a diversos marcos de referencia. De
modo que no esta todo dicho.

Asi pues, las experiencias del universo informacional son contradictorias. Quienes leen la globa-
lizacién tinicamente en términos de homogeneizacion e imperialismo cultural olvidan con frecuen-
cia las tendencias, eso si, contradictorias, hacia la diversificacién, la hibridacién, la deslocalizacién y
descentralizacion de los referentes, la formacion de nuevas comunidades transnacionales y virtua-
les, la facilidad, sino la igualdad, en el acceso y la manipulacion de las herramientas y cédigos infor-
macionales, la relevancia de los medios locales y alternativos o las pautas de interactividad.”

Indymedia proporciona un buen ejemplo de la orientacion que, en adelante, adquiere la con-
frontacion: «don’t hate the media, become the media» dicen quienes habitan la experiencia digital y
logran burlar las restricciones del cable. El impulso creativo y la intimidad tecnolégica producen cri-
sis notables en las manipuladoras de cédigos: de esto nos hablaron extensamente nuestras cuatro
guias a lo largo de la deriva.* La posibilidad de poner la creatividad en otra parte, desincrustarla y
reincrustarla en otro circuito, es un deseo y una frustracién que hay que tener muy presente.

4.3. Tecnologias del género: «cuando lo personal es digital»

A pesar de la insistencia en el acceso y la proliferacion y diversificacion de los puntos de emision,
recepcion, circulacion y reproduccidn, los problemas atafien también a las representaciones y, en
este sentido, nuestra politica, tal y como sugiere Stuart Hall, ha de ser (de)constructiva, sobre todo
cuando nos enfrentamos a las imagenes hegemonicas del género.”

Aclaremos entonces que este dilema no tiene nada que ver con la dicotomia forma-contenido, hoy
excesivamente rudimentaria. Estamos hablando de la articulaciéon de conocimientos, techné, dis-
cursividades y sociabilidades en el régimen informacional. El ciberfeminismo ha captado esta
reformulacion del problema al analizar los vinculos materiales y simbolicos entre la tecnociencia y
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la tecnocultura y las retoricas del género.” Algunos relatos de este libro se refieren a
esta cuestion. Ademas de apuntar determinados limites de las utopias informacionales,
las ciberactivistas estan sefialando, sin hacer concesiones a la nostalgia, las trampas de
las reencarnaciones multiples y polimorficas en el espacio virtual. La informidtica de la
dominacién promete nuevos monstruos y relatos, sin embargo, esto, al igual que la pro-
pia mediacién tecnologica, estd lejos de asegurarnos una humanidad posmoderna. Y si
no, que se lo digan a Triniti.

Siguiendo con esta cuestion de las tecnologias del género, hemos hablado, también
en nuestros encuentros fortuitos, de Jeniffer Lopez, joven humilde, habitualmente de
origen italiano o latino, que limpia habitaciones y fantasea con un ascenso social
abrupto y por amor; la misma historia que la de Pretty woman (de puta a sefiora de
copete) y la de esa desgraciadisima pelicula, Oficial y caballero, en la que una obrera
industrial suena y finalmente se convierte en prometida de un tipo de West Point, con
el que sale cogida del brazo de la fabrica en la tultima escena. Bien, podriamos citar
otras tantas representaciones de los medios de masas, sexuadas, sexualizadas y racia-
lizadas, cortadas por el mismo patrén. Nosotras, ademas, nos hemos topado con el
nuevo espiritu constructivista de la Nike y con otras tantas fantasias de género (las
que cuentan las trabajadoras del sexo sin ir mas lejos), cuya materialidad estd en rela-
cién directa con el valor social y econdmico que ponen en juego. La visibilidad tecni-
ficada (sobreexposicion y disolucion de las fronteras de la privacidad), la inmediatez
y la creciente autonomia de la comunicacion y la cultura con respecto a los hechos
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al imperialismo cultural: Chris Barker, Television globa-
lizacion e identidades culturales, Barcelona, Paidds, 2003

46 impulso creativo se resuelve de distintas mane-
ras. Carolina sale por un barrio de la periferia, cdma-
ra en mano, para hacer un documental. Hace cursos
y, a diferencia de sus comparieros, frecuenta el cine
no comercial. Alejandra participa de un colectivo de
produccion audiovisual implicado en los movimien-
tos sociales, Deyavi, que hoy por hoy no le soluciona
lo del sustento. El programa de radio Pingiiina, obra
original de Angela y Tofia que gané el premio CCCB
ala creatividad y a los nuevos lenguajes artisticos y
en el que, por cierto, se entrevista a La Eskalera
Karakola, no esta en las ondas, sino en una grabacion
inédita y en la apasionada mente de sus autoras.
Acerca de la explotacion del impulso creativo,
Carolina comenta la sensacién de desgaste, de chu-
pasangres que ella experimenta y como, piensa su
propia creatividad, se agotara en algiin momento si
no bebe de distintas fuentes.

47 Otro de los problemas de la comunicacion comu-
nicativa es el de la propiedad intelectual y los nue-
vos cercamientos. Otro, no menos importante, se
refiere a los limites que hoy por hoy tiene la circula-
cion de «otros mensajes» y sus dificultades a la hora
de traspasar la concentracion econdémica y de mando
de los grandes medios y de la industria del entrete-
nimiento. Otro mas, tiene que ver con la constitucion
misma de esos mensajes otros. Sobre todas estas
cuestiones, véase
http://sindominio.net/biblioweb.html. También
Berardi, F. La fibrica de la infelicidad. Nuevas fomas de
trabajo y movimiento global, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2003.

48 Ahi van algunas referencias inestimables:
Haraway D. Modest_Witness@Second_Millennium.
FemaleMan©_Meets_OncoMouse™, Nueva York,
Routledge, 1997; Featherstone, M. y Burrows, R.
(eds.), Cyberspace/Cyberbodies/Cyberpunk: Cultures of
Technological Embodiment, Londres, Sage Publications,
1995; Catherine, N. Hayles, How We Became
Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and
Informatics, Chicago, University of Chicago Press,
1999; Chris Hables Gray (ed.), Cyborg Handbook,
Londres, Routledge, 1995, y la propia Sadie Plant. El
material que circula en la red es apabullante; se
puede entrar en castellano desde http://ciberfeminis-
ta.org, con links a otras paginas, entre ellas,
http://www.cybergrrl.com, http://www.webgrrls.com
y http://www.geekgrrl.com.au. En inglés,
http://www.cyberfeminism.net.
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49 Més allé del lema de la CNN,
«esta pasando, lo estas viendo»,
asistimos en estos momentos a una
auténtica mutacion de la supuesta
relacion de mediacion: «esta pasan-
do porque lo estas viendo». En este
mismo sentido, otro rasgo intere-
sante del régimen informacional se
refiere a como los medios estan
dejando ver, o directamente convir-
tiendo en objeto de vision, lo que
hasta el momento habia sido el
backstage de la produccion mediati-
ca o incluso cinematografica: el pro-
tagonismo de la camara, los traspiés
del directo convertidos en arte y
parte de la retransmision, la incor-
poracion de los media como agen-
tes en programas como Operacion
Triunfo, ;el fin de la transparencia
del signo? ;Del fetichismo de la
mercancia? Para una reflexion sobre
todas estas cuestiones en relacion
con la television, véase Gérard
Imbert, El zoo visual. De la television
espectacular a la televisién especular,
Barcelona, Gedisa, 2003.

50 Benjamin, W., «La obra de arte
en la época de su reproductibilidad
técnica», Discursos interrumpidos,
Madrid, Taurus, (1936) 1986 y
Buck-Morss, S., «Estética y aneste-
sia. Una revision del ensayo de
Walter Benjamin sobre la obra de
arte», La Balsa de la Medusa, n. 25,
1993, pp. 55-98.

51 «Desde mi punto de vista, el
poder que nos puede dar la practi-
ca tedrica y politica del “como si”,
radica en su potencial para abrir, a

través de sucesivas repeticiones y
estrategias miméticas, espacios
donde se pueden engendrar mani-
festaciones de accion feminista. Es
decir, a través de la parodia pode-
mos hacernos con algo de poder,
siempre y cuando se lleve a cabo
con una conciencia critica enfocada
a la subversion de los codigos
dominantes. Es por ello que en oca-
siones he afirmado que la estrate-
gia de “mimesis” que plantea

registrables, contables o noticiables* tiene mucho que ver con un nuevo modo de objetualizar el
cuerpo de las mujeres en el close up, la fragmentacion o en los mecanismos de shock y anestesia.
Las mutaciones del sensorium, que ya analizara Benjamin refiriéndose a la reproductibilidad téc-
nica y a las posibilidades del montaje,” se han intensificado y ahora entramos en una nueva fase;
en palabras de nuestras gurus: «When the digital is political».

Las transformaciones historicas de las identidades y de las relaciones de género en los medios
no dejan lugar al optimismo, aunque sepamos ya que lo que sucede en el ambito de la recepcion
sea harina de otro costal, y que sobre la produccidn, incluida la feminista, habria mucho que decir.
En paralelo, la introduccién de discursividades parddicas, con Madona a la cabeza, a lo largo de
los ultimos afios, ha abierto nuevos horizontes que han despertado un gran entusiasmo entre algu-
nos sectores feministas.” El posfeminismo, la teoria queer, la pospornografia, el feminismo prosté-
tico, al reclamar el caracter reflexivo y constructivo de las identidades de género, pone de mani-
fiesto el artificio, la inscripcion y subversion de los cédigos. Nuestra capacidad.

5. Politicas feministas

Como os explicamos al comienzo de este texto, nuestras idas y venidas han iluminado algunas
vias para la accion politica. Intentaremos poner algo de orden en este hablar desde el proceso.

En primer lugar y gracias al Taller de Cuidados Globalizados, hemos ido delimitando nuestros
puntos de ataque. La crisis de los cuidados o, mas bien, la articulacion politica de este hecho que desde
una u otra orilla nos afecta a todas y a todos, es uno de ellos. No pensamos que exista una manera
sencilla de plantearlo, una férmula tinica del tipo salario social, salario para el ama de casa, reparto o
lo que sea. Tendremos que actuar por combinatoria. Hablamos de un conflicto soterrado con muchas
patas, entre ellas, la extranjeria, la concepcidn de los servicios publicos, las condiciones laborales, la
familia y el afecto, que tendremos que abordar de un modo conjunto pero en su singularidad.

Frente a los discursos securitarios y criminalizadores de izquierda y derecha tenemos que
tematizar la seguridad como un bien colectivo centrado en la sostenibilidad de la existencia.
Los medios no hablan de esta cuestién, los politicos menos. De vez en cuando aparece algtin
socidlogo aludiendo a la pirdamide poblacional o a los cambios en las formas de la familia.
Otros, progresistas, empiezan a sostener frente al gobierno que en efecto necesitamos a los
migrantes, pero no son capaces de desmarcarse de la instrumentalizacién que se hace de los
mismos. Los necesitamos si, pero como fuerza de trabajo y como tteros para la procreacion.

A todo esto, hay sectores que se estan pertrechando. Entre ellos, las empresas de servicios, pero
también las de seguros, que estan viendo cémo encajar las pdlizas de dependencia como una alter-
nativa, para quienes puedan pagarla, al sistema ptiblico de pensiones. De todo esto poco se habla
y de la sobreexplotacion de las mujeres en uno u otro régimen (familiar o salarial) de cuidado tam-
poco. Los términos del contrato sexual estan en juego y nos gustaria contribuir a su explicitacion
y, por encima de todo, a su politizacion.
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Por otro lado, nuestro apasionamiento con el trabajo sexual, del que vamos conociendo sus veri-
cuetos en sectores como el de las lineas erdticas o de las casas de citas, vuelve a situarnos en un
mapa complejo en el que también hay que hablar de extranjeria, de derechos laborales y existen-
ciales y de imaginario. Advertimos en todo esto un continuum que de momento llamaremos cui-
dado-sexo-atencion. El afecto, con sus cantidades y cualidades, ocupa el centro de una cadena que
conecta lugares, circuitos, familias, poblaciones, etc. Estas cadenas estan dando lugar a fenémenos
y a estrategias tan desconcertantes como los matrimonios apafiados o contratados en lo virtual, el
turismo sexual, los matrimonios «solidarios» como forma de trasvasar derechos, la etnificacion del
sexo y de los cuidados o la formacién de hogares multiples y transnacionales.

En nuestro encuentro-valoracion (y torneo futbolistico) de octubre de 2003 esbozamos un cua-
dro con casillas en las que figuraban categorias y ejes del trabajo. El cuadro era inmenso y tan sélo
acertamos a rellenar una fila que tuvimos que dividir en subcasillas y anotar con miles de matices
al margen. En cualquier caso, la intencionalidad del mismo era entrecruzar las realidades del tra-
bajo precario femenino. La complejidad, hay que ver lo «postmo» que somos, atenta contra cual-
quier impulso estructuralista; atin asi, seguimos pensando en elaborar hipdtesis, enunciados que,
sin renunciar a la complejidad, expresen de forma ajustada lo que nos estd pasando.

En segundo lugar, hemos conversado sobre la necesidad de producir consignas, en plural, que
aglutinen todos estos puntos calientes. Claro, <hagamos de nuestras necesidades, afectos y deseos
un desorden global» o «acortando distancias, aumentando desigualdades» se nos han quedado
cortas: demasiado generales, demasiado vagas. Durante la ultima sesién del Taller de Cuidados
derivamos o, més bien, deliramos sobre este particular. Entre otras cosas, nos dimos cuenta de que
algunas de estas consignas podian llevarnos a lugares tan ambivalentes, pero necesarios, como
reivindicar la posibilidad de tener y criar hijos e hijas y retomar, simultaneamente, los discursos
radicales, hoy tan denostados, contra la familia como gran dispositivo de control, dependencia y
culpabilizacién para las mujeres. Impresionante jno?

En tercer lugar, se impone la necesidad de construir puntos de agregacién contra la atomizacién y
la soledad. Curiosamente, nuestro deambular nos ha hecho valorar en mayor medida el derecho
negado de territorializarnos, si bien este territorializarnos no tiene lugar ya en el puesto mévil y cam-
biante de trabajo, sino en un espacio mas abierto y difuso de esta ciudad-empresa. El Laboratorio de
las Trabajadoras seria un lugar/momento operativo para poner en comun conflictos, recursos (juridi-
cos, laborales, telematicos, de apoyo mutuo y cuidado, vivienda, etc.), informacién y sociabilidad.
Para producir agitacion y reflexién. Lo vemos y no lo vemos: de momento estamos perfilandolo, no
solo en sus aspectos practicos, sino sobre todo en su capacidad de constituirse en atractor, conector
o movilizador de sectores tan distintos como las trabajadoras domésticas y las teleoperadoras. Una
de las patas de este proyecto seria un centro de documentacion sobre la precariedad en femenino.

En cuarto lugar, aspiramos a fortalecer algunas de las alianzas locales e internacionales que
hemos establecido. Este libro y este video se perfilan como una herramienta ttil para este propo-
sito. Nos gustaria llevarlo a los lugares que hemos transitado en este afio y pico. Al centro de salud
y los locales de la asociacion, a la plaza y al ciberespacio, al Foro Social y al centro de ensefianza.

En quinto lugar, subrayamos la importancia de la enunciacién piiblica y de la visibilidad: si quere-
mos romper con la atomizacion social, es preciso también intervenir con fuerza en la esfera publica,
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Irigaray es fuente de poder politi-
o, ya que aborda simultaneamente
los problemas de la identidad, de la
identificacion y de la subjetividad
politica. El registro irénico es una
forma orquestada de provocaciéon
y, como tal, expone una especie de
violencia simbdlica de la que las
chicas disturbio son maximos expo-
nentes». Rosi Braidotti, «Un ciber-
feminismo diferente»,
http://www.e-leusis.net/
Ciberfeminismo/mujeres_ciberfe-
ministas.asp. Véase también
http://www.estudiosonline.net/texts
/index.htm y
http://www.ctheory.net/default.asp.
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52 Entre ellas, las Non Grata Class
con su collection parisienne;
http://lasnongratasclass.org.

53 http://www.sindominio.net/kara-
kola/precarias/derivacadenas.htm.

54 http://www.sindominio.net/kara-
kola/operacionrosa.htm
acp.sindominio.net/article.pl?sid=0
3/05/27/1839230&mode=thread&thr
eshold=0

55 «Yo (nos cuenta Carolina a proposi-
to de un conflicto en Sogecable) en teo-
ria no tendria ni por qué haber opina-
do, se supone que no puedo estar en las
asambleas ya que en teoria no soy tra-
bajadora de Sogecable, vamos que es
alucinante, estas con CNN, con Lo +
Plus, con millones de cosas en las que
puedes hacer un montén de actividades
y decir: vamos a coger un telediario y
soltamos esta noticia, decir que se quie-
re despedir de Sogecable a no sé cudn-
tos trabajadores, pues esto no se plan-
tea... Pero es que ni siquiera los com-
parfieros se estdn moviendo para eso,
que esté todo el mundo acojonado, es
que ni siquiera decir: vamos a parar la
carretera de Tres Cantos, aunque sea,
pero nada. La gente que no va a las
asambleas, los sindicatos con los com-
parieros... de repente era el plantea-
miento... es que 10 somos mineros
¢sabes? Que con ese discurso desde
luego aqui no vas a calar, cuando ade-
mds estdis haciendo lo que estdis
haciendo. Era todo bastante soberanista
y luego el comité, bueno, vino un tipo
de Telemadrid muy majo, y claro, esta-
ba flipado, el pobre. Nos decia, mirad

hacer circular otros enunciados, producir acontecimientos multitudinarios que pongan sobre la
mesa la precariedad como conflicto, también en su conexion con los cuidados, con la sexualidad.
Una propuesta concreta en este sentido seria construir formas de intervencidn, tal vez utilizando la
guerrilla de la comunicacién como ya lo estan haciendo algunas comparfieras.” Actuar en el campo
de los cuidados y el trabajo sexual en alianza con otros grupos de mujeres como pueden ser Las
Tejedoras, las empleadas de hogar, las teleoperadoras que conocemos, con la Asamblea Feminista,
Hetaira y otros grupos. También, mas all4, en los confines europeos: con Maiz, con las mujeres en
red que se aglutinan en torno a NextGenderation y, en general, con las mujeres a las que nos hemos
ido acercando y con las que podamos llegar a confluir. Nuestra deriva de busqueda de empleo por
las grandes cadenas en tiempos de guerra, de la que existe una transcripcion de viaje, nos dio algu-
nas pistas en un terreno tan inexplorado como las entrevistas de trabajo o los filtros de seleccién de
personal en las ofertas de empleo.” Nuestra puesta de largo de la mano del dispositivo insuficien-
temente mdvil contra la 16gica de la guerra de la Operacion Rosa también hizo lo suyo.™

Asi, por lo pronto, detectamos tres tipos de conflictos latentes (o que se dan de forma invisible
no organizada): (1) el absentismo generalizado en los trabajos no profesionales (telemarketing, ser-
vicios al consumo en grandes cadenas, etc.), (2) la exigencia de otros contenidos, otros fines y otras
formas de organizar la actividad en los trabajos profesionales (comunicacién, sanidad...) y (3) la
exigencia de reconocimiento en los trabajos tradicionalmente desconsiderados (trabajo doméstico,
trabajo sexual). Hay que tener asimismo en cuenta la hibridacién de estos tipos e inspirarse, tal y
como hicieron las teleoperadoras o tal y como apuntan algunas insubordinadas en la comunica-
cion,” de las propias fuentes, recursos, modalidades y oportunidades que nos brinda la accién de
indagar sobre la naturaleza misma de los distintos trabajos, sus puntos fuertes y débiles, sus cone-
xiones comunes en una politica personal de la ciudad(ania).

Otra propuesta gira en torno a la idea de construir un MayDay del precariado social en Madrid,
es decir, un momento de irrupcion en las calles de Madrid aprovechando el peso simbdlico del 1 de
mayo, pero dirigido a reapropiarnos de €l, trabajado en comun con todos los grupos de Madrid que
en este momento intentan pensar y actuar desde y contra la precariedad y pensado como forma de
expresion de todas esas trabajadoras atipicas, semitrabajadoras y no trabajadoras que, a pesar de
todo, tejemos cada dia la riqueza social.* Algunas iniciativas en este sentido ya se han producido
en nuestro entorno mas inmediato, aunque, la verdad, no siempre con buenos resultados.”
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En sexto lugar, nos empezamos a enfrentar de forma consciente a la necesidad de movilizar recur-
so0s econdmicos e infraestructuras comunes. Queremos liberar, tal y como hacen los partidos: liberar
de la extranjeria y liberar de la precariedad. Para ello podemos montar una agencia matrimonial...
Podemos desobedecer, falsificar, piratear, acoger y todo lo que se nos ocurra. De todos modos,
tanto la propuesta del Laboratorio como otras muchas que podamos acometer pasan por el dine-
ro y el dinero, ya se sabe. No nos gustaria devenir star systems y andar de aqui para all4 sin poder
desarrollar las redes locales que tanto necesitamos o caer en la dependencia de la subvencion. En
fin, que estamos dando vueltas a todo esto al grito de jPasta ya!

Los recursos, como vamos entendiendo, son igualmente inmateriales y afectivos. Nuestra
apuesta es la de construir el procomiin. Para ello, es preciso colectivizar el conocimiento y las redes
frente a la rentabilizacion individual y bien cercada a la que tan bien nos han acostumbrado las
agencias intelectuales y empresariales de la ciudad del renombre.

Y ya para acabar. Unas cosas nos llevaron a otras: las derivas a mds derivas, a talleres y miles
de didlogos y debates, a la manifestacion y las grandes superficies, a la posibilidad de acumular
(mas all4 de la politica de los gestos, también de los gestos cotidianos) densidad, historia, vincu-
lo, narracidn, territorio... y en esas andamos.

nosotros los de Telemadrid, os decimos
donde estamos para los telediarios y
vosotros vais detrds y os ponéis con las
pancartas, y la gente: um, no sé...Nada,
un desastre.» [Deriva con trabajado-
ras de la comunicacion, tercera
parada]. Sobre este conflicto:
acp.sindominio.net/article.pl?sid=03
/05/27/1839230&mode=threadé&thre
shold=0

56 Esta idea ya ha tenido una con-
crecion en otros lugares; por ejem-
plo, en Italia; http://www.chain-
workers.org/chainw/mayday003/au
tonomo.htm

57 Nos referimos, entre otras cosas,
a la accion de octubre de 2002 en
una iglesia del centro de Madrid;
véase http://acp.sindominio.net
/article.pl?sid=02/10/07/1533210&m
ode=thread.
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