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Apuntes de un pensar en proceso -1-
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Cuidados globalizados

¢De donde surge este texto? Contestar esta pregunta es imprescindible para poder situarlo y enten-
derlo. Este texto tiene su origen mas remoto en la deriva con trabajadoras domésticas que realiza-
mos el 27 de Octubre de 2002 y cuyo relato aparece en este libro. Aquella deriva generé multiples
preguntas que hemos ido intentando, si no contestar, si discutir y conectar con otras muchas nue-
vas que nos han ido surgiendo. Este proceso de cuestionamiento constante lo hemos llevado a cabo
en los sucesivos Talleres de «Cuidados Globalizados (amas de casa, chachas, sefioritas y cuidado-
ras en general)» que han tenido lugar en la Escalera Karakola.' Y, como nunca nos queddbamos
satisfechas, marzo se uni6 con junio y el I dio lugar al I, y éste, al I, y éste... ya se vera. En estos
talleres hemos intentado debatir y compartir experiencias juntas y juntos (aunque, oh casualidad,
parece que interesaban mucho menos a ellos que a ellas). Hemos recurrido a gente que habia tra-
tado estos temas antes, que estaba inmersa en el mundo de los cuidados desde diversas localiza-
ciones: mujeres migrantes empleadas de hogar, abogadas conocedoras de la legislacion del trabajo
doméstico, mujeres que han puesto en marcha diversas iniciativas con las que intentar un reparto
distinto y autoorganizado de los trabajos de cuidados... Y, por supuesto, (nos) hemos dado voz a
todas las personas cuidadoras que han aparecido por alli, porque cuidadoras somos todas; de noso-
tras mismas, de la gente a nuestro alrededor, dia a dia. También hemos reunido textos que creia-
mos interesantes en el Dossier de Cuidados Globalizados.?

Estas paginas estan escritas desde un «nosotras polifénico», una pluralidad de voces, donde se
entremezclan multiples localizaciones vitales, entre las que tenemos que destacar las diversas
situaciones de las mujeres migrantes y las mujeres autoctonas. A veces, oiréis a unas, otras: a otras,
pero siempre tratando de empezar a construir alianzas transnacionales como aquellas de las que
os hablaremos mas adelante. Es un texto, por tanto, escrito por mujeres del Norte y del Sur, pero
claramente situado en el Norte. No pretendemos hablar del todo, sélo intentamos aportar una
determinada visién (desde este Occidente privilegiado, pero donde el privilegio no se reparte ni
llega a todas/os por igual) que colabore, en lo posible, a la construccion colectiva de mapas de la
realidad con anhelos de ser criticos y transformadores.

Aunque el texto es largo (por favor, no os asustéis) hemos intentado que cada apartado
pueda ser leido separado, que tenga sentido en si mismo ademads de colaborar, claro, a un tinico
hilo argumental que se va tejiendo poco a poco. En el primer apartado, se habla de como coli-
sionan actualmente dos logicas, la del mercado que busca beneficios y la del cuidado que busca
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resumen del primero en:
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http://www.sindominio.net/karako-
la/precarias/cuidadosdossier.htm

y, completo, en Traficantes de
Suenos, calle hortaleza 19 1° drcha,
Madrid.
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mantener la vida. Siendo ambas légicas irreconciliables, en una sociedad como la del Estado
espafiol que prioriza la primera, las tensiones son constantes e inevitables. La absorcion de estos
conflictos y la sostenibilidad de la vida son sélo posibles mediante una desigual distribucion de
los cuidados por ejes de poder (de género, raza, clase, pais de origen...) que convierten el traba-
jo de cuidados en una externalidad positiva invisible. Esto es lo que garantizaba el modelo de
familia nuclear fordista «<hombre ganador de ingresos—mujer ama de casa» actualmente en quie-
bra. En el segundo apartado esta quiebra se sittia dentro de un fendmeno mas amplio de crisis de
los cuidados que, argumentamos, esta ocurriendo hoy en los paises del centro como consecuen-
cia de multiples factores y que funciona como elemento invisible de creacién de miedos colecti-
vos con los que poder cimentar el frente interno de la guerra global permanente. Mientras tanto,
en los paises de la periferia, se vive una crisis atin mas aguda, que ataca la posibilidad misma de
sostenibilidad de la vida. La implementacién de Programas de Ajuste Estructural y otras politi-
cas liberalizadoras, la privatizacion de los recursos naturales, etc. han socavado las posibilidades
de subsistencia al margen de los mercados capitalistas y, al mismo tiempo, han limitado y, sobre
todo, precarizado, las vias de obtencién de ingresos monetarios. Estos y otros fenémenos dan
lugar a un flujo migratorio que, regulado por restrictivas y militarizadas politicas migratorias,
aseguran la disponibilidad en el centro de una abundante mano de obra flexible y chantajeable
que sirve como elemento esencial para garantizar un cierre conservador de la crisis de los cuida-
dos. Se crean asi las llamadas cadenas mundiales de afectos, en las que distintas mujeres a lo
largo del mundo se transfieren trabajos de cuidados de unas a otras. Estas cadenas se abordan en
el tercer apartado, donde se intenta comprender las diversas localizaciones de las mujeres y las
dindmicas de poder entre ellas, reconociendo la no horizontalidad de la cadena.

¢Qué ocurre con la mujer que se queda en el pais de origen? ;Y con la que migra? Y, aqui, en

el Norte, ;qué relaciones de poder se establecen entre la mujer migrante y la mujer que la contrata?
El reparto social de los cuidados, la construccién de sociedades donde los mercados se erigen por
encima de la vida, la confluencia de multiples fenémenos globales en las crisis
de los cuidados y de sostenibilidad de la vida, la construccién de nuevas rela-
ciones de poder entre mujeres o el reforzamiento y renovacion de otras ante-
riores... son multiples fenomenos que intentaremos ir desgranando y que
consideramos que suponen un reto crucial al que, desde el feminismo, hemos
de intentar dar respuesta evitando caer en cierres reaccionarios de las mul-
tiples crisis. Llegamos asi al cuarto y tltimo apartado, ;qué hacer? Somos
conscientes de la dificultad y el riesgo de empezar, y, desde ahi, propone-
mos como objetivo ultimo transformar una sociedad destructiva que
prima la légica del capital por otra donde se valore la vida, en toda su
amplitud. Pero, para ello, hemos de adentrarnos en procesos de cons-
truccion de subjetividades nuevas y no normativas que revaloricen los
cuidados, rompan con nociones de independencia que nos imponen
modelos imposibles de autonomia, acaben con peligrosos mitos como el
del hogar dulce hogar (que inhibe otras formas menos jerarquicas de
comunidad) o como el del amour fou. Y todo ello desde la urgencia de

los intentos de construccion de alianzas transnacionales entre mujeres,
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que puedan concretarse en espacios tangibles desde los que poder experimentar propuestas espe-
cificas que saquen a la luz los trabajos de cuidados y los conflictos que subyacen a su reparto.

1. Cuidados y heneficio

1.1. Un primer acercamiento a los cuidados

Es muy habitual que, al intentar entender la «realidad», dirijamos la mirada a un punto muy con-
creto, los mercados capitalistas. El empleo, el capital, el dinero, se erigen en el centro de nuestra
atencion. Y, claramente, son elementos de importancia indiscutible, pero no son «el todo». Es nece-
sario intentar escapar al doble reduccionismo economicista que, primero, equipara al conjunto
social con la economia y, segundo, a la economia con los mercados. Aunque en las sociedades capi-
talistas avanzadas los mercados capitalistas son un elemento absolutamente crucial, hemos de
preguntarnos si hay mas esferas de actividad socioecondmica, «fuera» de los mercados, o en una
relacién distinta con ellos y, en su caso, cudles son las interrelaciones entre los mercados y lo que
no es propiamente mercado. Sin intentar esta ampliacion de perspectiva, es imposible visualizar
la dimension de los cuidados.

En el Estado espafiol, la idea de que mercados y sistema socioecondémico no son lo mismo
queda claramente representada cuando se sefiala que dos tercios del trabajo realizado son traba-
jos no remunerados; es decir, no empleo, no trabajo asalariado, sino esa diversidad de trabajos gra-
tuitos que, muy frecuentemente, se etiquetan como no-trabajo o inactividad. Y, de esos dos tercios
del trabajo total, el 80% son trabajos de cuidados. Los siguientes datos muestran los millones de
horas que se dedican anualmente a cuidar sin recibir remuneracién a cambio, asi como los millo-

nes de empleos a los que equivaldria ese trabajo si se realizara en el mercado:’ 3 . .
Datos de Duran, M. A., «El analisis

de exhaustividad en la economia
espariola», en Carrasco, C. (ed.),

: . [y : Tiempos, trabajos y género,
Cuidados no Horas anuales Equlvalen_te en % realizado Publioncions do In Universitat de
remunerados (millones) empleos (millones) por mujeres Barcelona, Barcelona, 2001, pp. 41-55.

TOTAL 23.589 14,1 80,9
C.u~1dado de nifas y 14.500 8,7 82,3
ninos

Cuidado personas 4295 25 79,8
ancianas y nifios

Cuidado personas 4780 27 80,3

enfermas
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4 La critica a la forma de medir los
cuidados no remunerados se inser-
ta dentro de la critica a los intentos
de medicion del trabajo doméstico.
Hay dos formas fundamentales de
medicion. Una de ellas intenta dar
cifras monetarias, es decir, el valor
del trabajo doméstico en dinero. La
critica fundamental que se le hace
es que cae en la misma trampa
androcéntrica de valorar facetas
historicamente asignadas a las
mujeres mediante su asimilacion a
lo masculino, en este caso, 1o mone-
tario. La segunda forma es medir
este trabajo en términos de tiempo.
Aunque se aleja un poco mas de
los referentes monetarios, sigue
arrastrando problemas clave:
nociones lineales del tiempo, fron-
teras entre trabajo y no trabajo,
incapacidad de captar la multidi-
mensionalidad de las experiencias,
etc. Diferentes propuestas para el
caso espanol pueden encontrarse
en Carrasco, C. (ed.), Tiempos, traba-
jos y género, ibid.

5 Todos los textos que aparecen en
cursiva y entrecomillados son frag-
mentos de conversaciones de los
tres comentados Talleres de
Cuidados Globalizados que tuvie-
ron lugar en La Escalera Karakola
entre marzo y junio de 2003.

6 La famosa formula subyacente a
los mercados capitalistas: D-M-D":
dinero para producir mercancias,
para venderlas y generar mas dinero.

Dar cifras sobre los trabajos no remunerados es algo muy polémico y pueden realizarse muchas
criticas a la manera de obtenerlas.* Sin embargo, puede ser conveniente introducirlas para dar una
simple idea de las dimensiones de lo que estamos hablando, de lo fundamental de los cuidados
para el conjunto del sistema socioeconémico. Los cuidados son fundamentales en la medida en
que son la base social y porque todas y todos necesitamos cuidarnos y ser cuidadas/os a lo largo
de nuestra vida. Tienen que ver con el mantenimiento cotidiano de la vida, con tareas a veces
nimias o rutinarias, que se dirigen al bienestar emocional y material inmediato. El cuidado es una
necesidad diaria de todas las personas, aunque su forma concreta varie a lo largo del ciclo vital y
el contexto histdrico y cultural. A veces, las personas la cubren por si mismas, en lo que llamamos
autocuidado, y, a veces, se cubre mediante la interaccién, cuiddndonos unas/os a otras/os. Por eso
al hablar de trabajo de cuidados podemos referirnos al hecho de cuidar a otra persona, pero tam-
bién al hecho de que una persona se cuide a si misma. El trabajo de cuidados es un continuum entre
el consumo, el ocio y el trabajo en su acepcion mas fordista. Los cuidados son la base de todo el
sistema socioecondmico, pero una base habitualmente invisibilizada e infravalorada.

1.2. La ldgica del beneficio y la priorizacidn de los mercados

Mantener algo tan omnipresente en el limbo de lo invisible tiene que ver con una estructura social
que se ha organizado con los mercados en su centro y que ha hecho suya la logica que los guia.

«Hay un problema de fondo que es la priorizacion de las necesidades del mercado, que el objetivo de esta socie-
dad son los mercados y la acumulacién del capital, por encima de cualquier otra necesidad. Eso no se puede per-
der de vista porque estd ahi presionando.»’

Los mercados capitalistas se rigen por el objetivo de la acumulacién de capital. El motor de su fun-
cionamiento no es producir para satisfacer necesidades/deseos de las personas (de cuidados u
otras). Por el contrario, los mercados son autorreferentes, funcionan por su propia necesidad de cre-
acion constante de beneficios.” Esto implica que solo van a satisfacer la «demanda solvente», es
decir, las necesidades de aquellas personas con dinero para pagar y con capacidad para expresar-
lo. Segtin el liberalismo y Adam Smith, a través de esta persecucidn egoista del propio interés y de
la maximizacién del beneficio, la sociedad se organiza de una manera eficiente; es la mano invisi-
ble del mercado. No parece acertado detenernos a explicar el por qué de nuestra poca o ninguna fe
en semejante mano invisible. Cabe decir, simplemente, que esa l6gica del beneficio choca inexora-
ble y constantemente con las necesidades de las personas, con la necesidad de la vida de perpe-
tuarse. Priorizar los mercados pone en riesgo constante la sostenibilidad de la vida. Y si la vida y
los mercados siguen coexistiendo es porque alguien histéricamente ha absorbido (en la medida de
lo posible) las tensiones que se generan entre ambas. Mirando mas alld de los mercados, hasta
Adam Smith reconoce que el funcionamiento de los mercados solo es posible si, detras (alrededor,
simultanea, por delante, desbordada) hay otra logica diferente, la 16gica del cuidado de la vida, de
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atencion a las necesidades de las personas.” Esta 16gica queda relegada a los hogares, a las mujeres y
a sus trabajos gratuitos; al cuidado diario de la vida para que el mercado tenga cada dia trabajado-
res recién planchados.

Antes de pasar a mencionar algunas consecuencias de la priorizacion de la 16gica de acumula-
cion, es preciso hacer algunas puntualizaciones. En primer lugar, cuando hablamos de la légica
que guia cada esfera (los mercados frente a los cuidados), nos referimos a una dimension colecti-
va, no individual. Es decir, las personas concretas pueden tener motivos diferentes para actuar en
cada ambito. Precisamente, desde el feminismo se ha dado una resistencia muy fuerte a la nocion
(neo)liberal de que todas las personas actian de forma egoista y competitiva en los mercados
mientras que, en los hogares, reina el amor, la armonia y el altruismo.® Pero, si bien a escala indi-
vidual el dibujo es muy variado y complejo, si podemos decir que, a nivel agregado, los mercados
funcionan en tanto en cuanto se produzcan beneficios; mientras que los trabajos gratuitos de cui-
dados tienen un objetivo de generacion inmediata de bienestar. En segundo lugar, hablamos de
logicas situadas en una cultura y momento histérico concretos, es decir, creemos que hay que ser
muy cautas al hablar de una légica del cuidado para evitar caer en la exaltacion de una moral del
cuidado (como se ha hecho desde algunas posiciones feministas) que tiene un factor esencialista
muy serio (la mujer madre, empatica con las necesidades de quienes estan a su alrededor y con la
naturaleza) y que, con demasiada frecuencia, falla al criticar otros aspectos presentes en esas acti-
vidades femeninas, como pueden ser la coaccién, la obligacién social, etc.’

Una vez comentado brevemente esto, veamos ya algunas de las consecuencias de dar priori-
dad social a la logica de acumulacion. Otorgarle esa prioridad implica que se acepta que esa 16gi-
ca organice la produccién: «[E]n la sociedad capitalista no se produce lo que necesitan las perso-
nas: da igual producir medicinas o bombas con tal de que originen beneficios».”” Que organice
también los espacios: como ejemplos podemos poner las ciudades globales al servicio de los gran-
des capitales y las elites financieras;" o los procesos de rehabilitacion de cascos histéricos donde
se busca una revalorizacion especulativa y no la mejora de las condiciones de vida de la poblacion
que los habita, como el que esta ocurriendo actualmente en Lavapiés.” Que estructure los tiempos,
como puede verse en fendmenos como la flexibilizacion de la jornada, la apertura de comercios
veinticuatro horas, la homogenizacion de los tiempos vitales y su reduccion a una tinica medida,
el tiempo dinero, el tiempo mercancia... Y, constantemente, esta estructura que responde a las exi-
gencias de los mercados choca con las necesidades que surgen del cuidado que, si bien no reciben
prioridad social, son, en parte, inflexibles (si la persona a la que cuidas se pone mala, no puede
esperar a que vuelvas del curro para atenderla; aunque tengas un horario loco, necesitas dormir, o
tu hija/o sigue necesitando comer). El funcionamiento autorreferente de los mercados junto con las
exigencias cotidianas del cuidado provocan fuertes tensiones, a veces irresolubles, a veces sdlo reso-
lubles mediante su absorcién por parte del colectivo que es socialmente responsable del cuidado.
Cabe entonces preguntarse como se han resuelto histéricamente estas tensiones y quién ha sido
histdrica y socialmente responsable de cuidar la vida en semejante entorno hostil.
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7Lo que algunas feministas llaman
«corazon invisible» (Folbre, N. The
Invisible Heart. Economics and Family
Values, The New Press, Nueva
York, 2001) o «mano invisible de la
vida cotidiana» Carrasco, C. «La
sostenibilidad de la vida humana:
Jun asunto de mujeres?», en
Mientras Tanto, n° 82, otono-invier-

no, Icaria Editorial, Barcelona, 2001.

8 Por ejemplo, Hartmann, H. y
Folbre, N., «La retdrica del interés
personal. Ideologia y género en la
teoria econémica», en Carrasco, C.
(ed.), Mujeres y economia. Nuevas
perspectivas para viejos y nuevos pro-
blemas, Icaria, Barcelona, 1988/1999.

9 Como tedrica clave de la ética del
cuidado Gilligan C., La moral y la
teoria: psicologia del desarrollo femeni-
no, Fondo de Cultura Economica,
México, 1986; y para una discusion
feminista, Larrabee, M. J. (ed.), An
ethic of care: feminist and interdiscipli-
nary perspectives, Routledge,
Londres, 1993.

10 Rio, S. del, « Mujeres, globaliza-
cién y Unién Europea: algunas
reflexiones», en
http://www.nodo50.org/caes, 2000.

11 Sassen, S., La ciudad global, Nueva
York, Londres, Tokio, Buenos Aires,
Eudeba, 1999.

12 Mirar, por ejemplo: «La rehabili-
tacion de Lavapiés o el despotismo
castizo: todo para el barrio... pero
sin el barrio» en http://www.sindo-
minio.net/karakola/despotismocas-
tizo.htm
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13 por ejemplo, en el cuidado de
personas enfermas, en el que existe
una amplia infraestructura sanitaria,
ésta solo aporta el 12% de los cuida-
dos necesarios. El resto se facilitan
gratuitamente desde el sistema
doméstico, Duran, M. A., Los costes
invisibles de la enfermedad, Fundacion
BBV, Bilbao, 1999. De la asistencia
personal que reciben las personas
discapacitadas, las familias cubren
el 78,1% (personas de 6 a 64 anos);
77,3% (de 65 a 79); y 80,3% (mayo-
res de 80), INE, Encuesta de
Deficiencias, Discapacidades y Estado
de Salud, 1999.

14 Aungque los datos se refieren al
Estado espafiol, ambas afirmacio-
nes son igualmente ciertas para el

resto de los paises occidentales.

15 perey Orozco, A. y Rio, S. del,
«La economia desde el feminismo:
trabajos y cuidados», en Rescoldos.
Revista de dialogo social, n®. 7,
invierno 2002. También en:
www.sindominio.net/karakola/pre-
carias/cuidadosdossier.htm

16 El hombre cabeza de familia es
titular de derecho directos, por
cotizar a través de su empleo. Y
todo el resto de «dependientes» o
«personas a cargo» (todavia hoy se
llama asi a la esposa, hijas/os...) tie-
nen acceso a los derechos llamados
derivados por sus vinculos familia-
res con €. Ni el simple hecho de
ser ciudadana/o ni el trabajar fuera
del mercado han servido historica-
mente como fuentes de derechos (y
tampoco hoy sirven, como norma
general). Muchas prestaciones se
han concedido y conceden a la
familia a través del cabeza de fami-
lia, el responsable de los ingresos

17 por ejemplo, en algunos paises,
se establece que el salario minimo
masculino debia ser suficiente para
cubrir a un matrimonio y dos
ninas/os mientras el femenino esta-
blece este ingreso en términos indi-
viduales.

1.3. Distribucion histdrica de los cuidados

Sea cual sea la estadistica, informe o estudio al que atendamos, provenga de la perspectiva politi-
ca que provenga, o partiendo del simple sentido comtn y de la observacién de la vida diaria, siem-
pre se llega a la misma conclusién: en el Estado espafiol la inmensa mayoria del cuidado lo realizan
las familias sin recibir nada a cambio.” Y, dentro de ellas, como la tabla anteriormente inserta sefia-
la, las mujeres realizan hoy dfa el 80% del trabajo de cuidados a terceras personas." Esta ha sido
la distribucion histdrica de estos trabajos, asignados al &mbito de lo privado, de los hogares, de lo
femenino: «EI asunto es que asi se ha solucionado la papeleta, pero desde una posicion de no eleccion.» El
complemento a estos trabajos femeninos gratuitos e invisibles venia dado por la existencia de un
hombre, cabeza de familia, con un empleo fijo, a tiempo completo, que salia de casa cada dia, libre
de «cargas», para ir al mercado. Es el modelo «<hombre ganador de ingresos — mujer ama de casa»,
la familia nuclear fordista, con rasgos peculiares en el Estado espafol:

«En el franquismo la familia fue un pilar fundamental de la estructuracion social [...]. Se trataba de una familia
extremadamente jerdrquica, donde el marido/padre ostentaba explicitamente el poder. En ella se daba un rigido
reparto de funciones entre hombres y mujeres. [...] Las “virtudes” de la familia (sobre todo de las numerosas)
eran exaltadas por todas las instancias piiblicas y desde las instituciones, el piilpito y los medios de comunica-
cién se insistia machaconamente en el modelo a cumplir por las mujeres: paciencia, abnegacion, entrega total...»"

Este modelo, con una mujer a tiempo completo en el hogar y un hombre a tiempo completo en el
mercado, que relega el trabajo de cuidados al &mbito de lo invisible e infravalorado, ha funciona-
do en gran medida mas como un ideal social que como una realidad. Es decir, este modelo de
familia nuclear con esa division de roles sélo ha estado plenamente accesible para las familias
blancas, burguesas, heterosexuales. Mujeres de otras razas o de clase baja han estado siempre pre-
sentes también en el mercado laboral, han organizado el cuidado en torno a redes extensas de
mujeres que superaban esta idea estrecha de familia. Sin embargo, como imaginario social basado
en jerarquias de género, clase y raza, ha tenido una gran fuerza histérica. Ha sido el modelo al que
tender, la norma de la cual grupos sociales «problematicos» se han desviado y la nocién que ha
servido de base al conjunto de la estructura socioeconémica. El Estado del Bienestar, a pesar de las
diferencias entre paises, se ha organizado sobre la concepciéon de que la familia fordista era la
norma social.” La legislaciéon laboral” y el sistema impositivo™ también se han basado y han
(re)producido este modelo. Dos mitos de la socialdemocracia y/o del movimiento obrero, como
son el Estado del bienestar y el pleno empleo, se han sostenido mediante la existencia subyacente
de esa estructura de género.

Por tanto, las tensiones entre el cuidado y los mercados se han resuelto histéricamente a través
de los trabajos gratuitos de las mujeres en el ambito privado. Es la division sexual del trabajo tipi-
ca de los paises capitalistas occidentales en los denominados «afios de oro» del capitalismo. Lo
que Pateman denomina el «contrato sexual»,” y que es una de las estructuras subyacentes al tan
cacareado «contrato social» mediante el cual, supuestamente, individuos auténomos se unen para
formar el Estado. Los cuidados quedan convertidos en una externalidad positiva: es decir, es algo
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que, por suerte (0 sea, es bueno, positivo), ocurre; y ocurre fuera de la esfera de lo publico (es exter-
no) y de forma natural (lo invisible siempre es natural, o lo natural, invisible). ;Por qué la vida
sigue, quién cuida a los hombres que trabajan en los mercados, a los nifios, a los adultos, a los vie-
jos? Es algo que no es necesario plantearse socialmente, es algo que esta ahi, sin mas, dia a dia.

«En definitiva, la produccion capitalista se ha desligado del cuidado de la vida humana, apareciendo como un
proceso paralelo y autosuficiente. Pero no solo eso. Ademds de mantener invisible el nexo con las actividades de
cuidados, utiliza a las personas como un medio para sus fines: la obtencion de beneficio».”

Ahora bien, el porqué de esta distribucion sexual del trabajo es atn tema de discusiéon. ;Ha sido
el capital el que la ha generado, por motivos varios: los cuidados no eran una esfera rentable sus-
ceptible de beneficio, ademas, tener amas de casa permitia disminuir el valor de la fuerza de tra-
bajo y, por tanto, los salarios, a la vez que se disponia de un ejército de reserva? ;O ha sido un con-
senso del patriarcado y el capital forzado por el movimiento obrero masculino que no queria com-
partir los beneficios del trabajo asalariado con las mujeres, es mas, temia su independencia? Este
tema da para mucho debate, y supera con mucho las pretensiones de este texto.”

Lo que estd claro es que los mercados se han basado en, (han dependido) de, la existencia
de todos esos trabajos invisibles que reproducian la vida (y, por tanto, a las/os trabajadoras/es
asalariadas/os y a las/os consumidoras/es) sin hacer ruido. Esas externalidades positivas, cuya
conceptualizacion como tales permitia esconder ese estrecho vinculo, esa misma dependencia.
Los mercados como unica realidad visible dan una imagen, por fuerza, de autosuficiencia.
Este ocultamiento de la dependencia a nivel colectivo ocurre también a nivel individual. En
palabras de Carrasco:

«Tradicionalmente se ha considerado a las mujeres personas “dependientes” porque tenian ingresos monetarios
menores o sencillamente no tenian. Sin embargo, normalmente no se nombra la “dependencia” de cuidados, es
decir, la capacidad de cuidarse a uno(a) mismo(a) y a otras personas. En este sentido, los varones son absoluta-
mente dependientes de las mujeres.»”

La imagen de las amas de casa, las principales cuidadoras, como dependientes, frente a un cabe-
za de familia asalariado, sujeto auténomo, casa bien con el individualismo liberal caracteristico del
ambito publico (por tanto, imagen referente, de nuevo, del hombre blanco, burgués, heterose-
xual... sujeto de derechos politicos y econémicos, ciudadano en sentido pleno). Los diversos pares
que forman la estructura binaria del pensamiento occidental se unen y retroalimentan: publico/
privado mercado/familia, egoismo/altruismo, empleo/cuidado, autonomia/dependencia, raciona-
lidad/emotividad, civilizacién/naturaleza... Pero la valoracion social recae en uno solo de los
miembros de cada par. El cuidado se desvaloriza, se convierte en la marca del ama de casa, la mujer
subyugada: «también es verdad que cuidar es un “marrén”, que nadie quiere asumir y lo asume quien estd
peor y no puede decir que no.» El cuidado es un marrén, una putada, que nosotras, mujeres jovenes
mas o menos emancipadas, no queremos asumir. No sélo cuidar es un marron, sino que necesitar
cuidados (ser dependiente) es no poder ser aquello que mas apreciamos: autosuficiencia, el ideal
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18 por ejemplo, al permitir cotizar
juntos a los matrimonios, o al exigir
el nombramiento de un cabeza de
familia oficial a fines fiscales.

19 Pateman, C., El contrato sexual,
Barcelona: Anthropos; México:
Universidad Autéonoma
Metropolitana-Iztapalapa
1988/1995.Barcelona, 2001.

20 Carrasco, «La sostenibilidad de
la vida humana» op.cit.

21 Para una explicacién y discusion
de la primera perspectiva, ver
Molyneux, M., «<Mas alla del debate
sobre el trabajo doméstico», en
Borderias et al. (comp.), Las mujeres
y el trabajo: algunas rupturas concep-
tuales, Icaria, Barcelona, 1979/1994,
pp. 111-150; la segunda puede
representarse Hartmann, H.,
«Marxismo y feminismo: un matri-
monio mal avenido. Hacia una
unidén mas progresiva», en Zona
Abierta, 20, 1980.

22 Carrasco, C., «La sostenibilidad
de la vida humana», op.cit.
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23 Aungque hasta aqui hemos
hablado casi en exclusiva del traba-
jo de cuidados no remunerado en
la familia, también hay cuidados a
través de empresas, o del sector
publico, u organizado mediante
otras redes; o, punto en el que,
luego, nos centraremos, contratan-
do directamente a una mujer, a
menudo de forma informal, a
menudo a una mujer migrante.

liberal del individuo auténomo. Es una marca que recae en nifias/os, personas enfermas, ancianas
o discapacitadas, o en las mujeres sin ingresos propios: «los dependientes». Esta desvalorizaciéon
del cuidado tiene que ver con una epistemologia patriarcal donde la civilizacién se entiende como
desapego progresivo de todos los vinculos con la naturaleza; el hombre es hombre (en masculino)
en tanto que piensa y trasciende su condicién natural/animal. Asi, el cuidado representa los nexos
mas basicos e inevitables con lo natural, con los cuerpos, con las emociones. Tiene muy poco de
trascendente y mucho de inmanente. La desvalorizacion de los cuidados no es ajena a la desvalo-
rizacién del medio ambiente, a una sociedad destructiva del entorno, a la negaciéon de los cuerpos.

1.4. Transversalidad e invisibilidad

Comentemos un par de ideas mads. En primer lugar, y siguiendo con la nocién de una epistemolo-
gia dualista y jerdrquica que subyace a nuestra forma occidental contemporanea de entender el
mundo, precisamente, el cuidado representa la transversalidad que, quizd, pueda ayudarnos a
movernos entre los pares aparentemente opuestos. Los cuidados son una nocién transversal en
multiples dimensiones. Rompen la nociéon de dependencia frente a la de independencia, resaltan-
do laidea de que todas las personas hemos de cuidarnos en el dia a dia, dependemos unas de otras

en diferentes dimensiones y en diferentes momentos de
nuestras vida. No son «los otros» quienes necesitan ser
cuidados. Ademas, los cuidados entremezclan de forma
indisociable lo «material» y lo «inmaterial» (aspectos
relacionales, emotivos, subjetivos, sexuales) de nuestras
vidas, necesidades y deseos. El trabajo de cuidados atra-
viesa diversas esferas de actividad econdmica; une lo
mercantil con lo no mercantil.” No se restringe a los
hogares, tampoco a una mujer concreta, sino que histo-
ricamente se ha organizado en torno a redes de muje-
res, dentro y fuera del hogar, pagadas o no pagadas,
familia nuclear o extensa, en la escuela, en el hospital...
Cadenas de mujeres que, a veces, confluyen en una
sola persona. Cadenas de mujeres que, como se vera
mas adelante, atraviesan los paises y las fronteras. Es
un trabajo donde multiples tareas se entremezclan al
mismo tiempo, requiriendo una gestion constante de
tiempos y espacios y una polivalencia de conoci-
mientos. Es un trabajo donde la diferenciacion entre
tiempo de vida y tiempo de trabajo es sumamente
dificultosa: qué es cuidado, qué es ocio, qué es con-
sumo, cuando trabajo y cuando vivo, o son ambas
N facetas inseparables. Si te cuidas a ti misma, ;estas
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trabajando?; si pasas una tarde hablando con un amigo, escuchandole, ;le estas cuidando?, ;te
estas cuidando?, ;0s estais cuidando o simplemente pasais un buen rato?, ;si lo pasas bien no tra-
bajas?... Los cuidados atraviesan desde las actividades mas rutinarias, aburridas y, a veces, des-
agradables, a otras muy placenteras. Cuidado es transversalidad.

Y cuidado es invisibilidad, pero no una invisibilidad lineal u homogénea, sino «esta multiple
invisibilidad que rodea al trabajo doméstico».** Es invisible porque la dependencia es siempre
unidireccional: los hogares dependen de los mercados y las amas de casas del cabeza de familia
que trae el dinero. Es invisible en la medida en que no recibe reconocimiento social, ya que, como
hemos comentado, cuidar es algo socialmente infra/desvalorizado. Invisibilidad puede referirse
a la ausencia de remuneracién (trabajo gratuito y, por tanto, inexistente en la estadisticas que
marcan el bienestar, el dichoso crecimiento econémico); o a la ausencia de prestaciones: paro,
jubilacién, bajas... 0 a la ausencia de regulacién legal cuando el trabajo es gratuito o ilegal; o a la
existencia de una legislaciéon que establece que trabajo doméstico/de cuidados es un empleo de
segunda categoria,” o a la interconexion de la invisibilidad del trabajo con la invisibilidad de la per-
sona (inmigrantes sin papeles, que no pueden necesitar cuidados y que oficialmente no cuidan a
nadie); o a la ausencia de normas legales o sociales que demarquen las condiciones laborales, los
horarios, las vacaciones; o, incluso, a la ausencia de nombres, porque habiéndonos acostumbrado
a ordenar la realidad en compartimentos estancos, algo tan transversal se nos escapa. Distintas
formas de organizar los cuidados denotan diferentes combinaciones de invisibilidad.

Pero toda esta estructura estd en proceso de transformacion acelerada. Por un lado, en los pai-
ses del centro de la economia global, estamos presenciando lo que llamaremos una crisis de los
cuidados; por otro, en los paises de la periferia, cinicamente llamados «en desarrollo», asistimos a
una crisis a gran escala de la (re)produccion social, de la posibilidad misma de sostenibilidad de
la vida. Ambos fendmenos se estan imbricando para dar lugar a un cierre reaccionario de ambas
crisis, con implicaciones muy serias para el feminismo y, en general, para cualquier movimiento
por la justicia y la dignidad, por la posibilidad de autodeterminacion de la propia vida y contra la
explotacion en aras de la maximizacion del beneficio.

2. Dimensiones globales de dos crisis
2.1. Los cuidados en crisis

En los paises de capitalismo avanzado, el modelo familiar fordista, basado en el «<hombre ganador
de ingresos — mujer ama de casa», entra en una crisis paulatina pero inexorable que se hace plena-
mente manifiesta a partir de la década de 1970. Como ya hemos sefialado, se trataba de un modelo
ideal, una mistificacion que, generalizada y convertida en imagen ahistdrica, ha servido con fre-
cuencia para ocultar el hecho evidente de que las mujeres estuvieron presentes en el mercado labo-
ral desde los inicios de la industrializacion. Esto no quiere decir que su papel fuera idéntico al de los
hombres: si trabajaban a cambio de un salario, su actividad se concentraba fundamentalmente en
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24 Anacaona (Bélgica), «Las
Voladoras. O de la migracion inter-
nacional de las mujeres latinoameri-
canas», manuscrito inédito, se
puede consultar en: http://www.sin-
dominio.net/karakola/precarias/cui-
dadosdossier.htm

2514 regulacion legal del trabajo
doméstico refleja claramente su con-
sideracion como un trabajo a
medias. Es una legislacion especifi-
ca, separada del régimen general
por el que se rigen la gran mayoria
de los empleos. Se acerca mas al
régimen de autéonomos que al de
asalariados, por lo que la gran
mayoria de las empleadas de hogar
no estan dadas de alta en la seguri-
dad social. No es obligatorio el con-
trato escrito. La relacion laboral
puede extinguirse por la pura arbi-
trariedad de la persona empleadora
y las indemnizaciones por despido
son infimas. La jornada laboral esta
totalmente indeterminada en la
medida en que no existe limite para
el niimero de horas en las que la tra-
bajadora debe estar disponible si es
requerida (lo que se llama legalmen-
te tiempo de disponibilidad).
Aunque el salario es igual al salario
minimo interprofesional, la emplea-
dora puede descontar hasta un 45%
del salario en concepto de manuten-
cién y alojamiento. La ley no da
derecho al subsidio por desempleo
ni por enfermedad profesional; no
da derecho tampoco a cobrar el sala-
rio hasta el vigésimo noveno dia de
enfermedad; la situacion de incapa-
cidad laboral transitoria no exime de
la obligacion de cotizar... Esta situa-
cién de absoluta precariedad queda
reflejada en el siguiente comentario
surgido en uno de los talleres:
«Pregunta — Normalmente esto [la legis-
lacion] no lo conocen mucho los emplea-
dores, gracias a dios. Respuesta —
Efectivamente, casi es mejor ni decirlo.
(risas)». Nuestros agradecimientos a
la abogada Arantxa Zaguirre por
toda esta informacion.
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26 En la siguiente tabla se puede
observar la paulatina incorporacion
de la mujer a la «poblacion activa»
(es decir, al conjunto de poblacién
involucrada en algtin tipo de activi-
dad econdmica contabilizada como
tal segtin los parametros de la eco-
nomia clasica) y su desplazamiento
gradual hacia el sector servicios en
los paises de capitalismo avanzado
(Europa, Norteamérica, Japon,
Australia y Nueva Zelanda).
Fuente: bases de datos de la OIT.

Tabla II: Poblacion Activa en Paises de capitalismo avanzado:
porcentajes por sexos y por sector de actividad.

la agricultura y, en menor proporcion, en la industria textil y de maquinaria ligera; pero, sobre
todo, las mujeres tendian a funcionar como «variable de ajuste» de la economia familiar y de las
economias nacionales: entraban y salian del mercado laboral en funcion de las necesidades de
ingresos monetarios del nucleo familiar, del ciclo demografico de la familia, de las necesidades
de cuidados de sus miembros y de la demanda de mano de obra femenina; asi mismo, se las inge-
niaban para hacer cuadrar las entradas de dinero con los gastos e inventaban mil estrategias
alternativas de obtencién de recursos cuando los ingresos monetarios no llegaban. Hacian de
bisagra entre la 16gica del beneficio y la légica del cuidado y, como ya hemos sefialado, eran las
principales agentes y responsables de esta segunda. Este papel de bisagra y la tensiéon que lleva-
ba implicito es lo que la imagen del «<hombre ganador de ingresos — mujer ama de casa», como
modelo ideal hacia el que las familias debian tender, patrocinado activamente por empresarios,
Estado e Iglesia, venia a tapar, a acallar, a cerrar. Esta imagen era, pues, una mistificacion, pero
una mistificacion tremendamente eficaz, que dotaba de solidez a la institucién familiar.

Sin embargo, a partir de cierto momento, la imagen empie-

za a hacer aguas. Expliquemos paso a paso por qué. En primer
lugar, el crecimiento de la demanda de mano de obra femeni-

1950 | 1960 | 1970 | 1980 | 19901950 | 1960 | 1970 | 1980 | 1990

na avanza paulatina e inexorablemente en todos los paises del

HOMBRES

centro de la economia global, en especial con la expansién del
MUJERES

TOTAL 61.18|58.76 | 57.65

58.2953.33 | 30.61|31.82 | 34.91 | 38.90 | 41.66

sector servicios, que descubre la preciosa utilidad de las capa-
cidades comunicativas y del saber-hacer relacional que las

Agricultura |31.84(23.43 | 16.02

12.31|10.05 [ 40.66 | 30.97 [ 19.08 [ 12.42 | 8.04

mujeres adquieren en el adiestramiento familiar sexualmente

Industria

(total) 37.40 [ 41.66 | 44.60

43.98 [40.63|22.56 | 25.6 |28.09|27.43|23.58

especifico.” No obstante, esto no se traduce en una modifica-
cién de los roles en el seno familiar, ni en una redistribucidon

Industria
(manufactura)

28.10(25.56| - - - [23.36]19.83

de las tareas, con lo cual el resultado es la intensificacion de la
tension entre la 16gica del cuidado y la légica del beneficio que

Servicios |30.76(34.91(39.38

43.71(49.32|36.78 | 43.43| 52.84 | 60.15 | 68.38

las mujeres experimentan en su propio cuerpo, en forma de

27 Expresion acunada por M.J.
Izquierdo y que para Cristina
Carrasco «simboliza el estar y no
estar en ninguno de los dos lugares
y las limitaciones que la situacion
comporta bajo la actual organiza-
cion social». Véase Carrasco, C.,
«La sostenibilidad de la vida
humana», op. cit.

28 Es muy interesante observar, en
este sentido, la evolucion de las
estadisticas de «poblacion activa»
por sexo y por edad en los paises
de capitalismo avanzado: la incor-
poracion de la mujer avanza déca-
da tras década, pero sobre todo se
modifican sus pautas. Mientras

doble presencia-ausencia,” y que las convierte en trabajadoras
atipicas y en amas de casa culpabilizadas.

Al mismo tiempo, la segunda ola del movimiento feminista
convierte a la institucion familiar en uno de sus principales blancos de ataque, poniendo en entredi-
cho la naturalidad del papel histérica y socialmente asignado a las mujeres en su seno, produciendo
nuevos imaginarios y nuevos modelos de convivencia y generando nuevos deseos de lo que una
podia llegar a hacer y a ser en esta vida. Muchisimas mujeres empiezan a plantearse la incorporacion
al mercado laboral ya no como una forma de cubrir las necesidades de sus familias, sino como un
mecanismo de independencia y autonomia propio (e incluso de autorrealizacién)® e inauguran
luchas multitudinarias por el derecho a decidir si tener hijas/os o no y el tamafio de sus familias.”

Ala voz de las feministas, se suma la de otras luchas metropolitanas de las décadas de 1960 y
1970 que, con su deseo de movilidad y de creatividad, con su rechazo del trabajo y de la discipli-
na, con su reivindicacion de la singularidad, contribuyen a agujerear no sélo la ya maltrecha mis-
tificacion de la familia feliz en la que el hombre traia ingresos y la mujer cuidaba de la armonia y
de la salud colectivas, sino el conjunto de instituciones disciplinarias caracteristicas del fordismo
(familia, escuela, fabrica, manicomio, etc).
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que, en la década de 1950, puede
verse que las mujeres se incorpora-
ban muy pronto al mercado laboral
(15-19 afos) y el pico de su tasa de
actividad (econémicamente recono-
cida) se registra entre los 20 y los 24
anos, para luego bajar coincidiendo
con sus anos de mayor fecundidad,
volviendo a subir ligeramente tras
la crianza de los hijos (entre los 35 y
49 afios) y finalmente inicia un
nuevo descenso en la vejez (a este
comportamiento se le conoce como
modelo de «M», véase Carrasco,
2001), a medida que pasan los afios
se aprecia una homogeneizacion
del comportamiento con respecto al
vardn: es decir, que los periodos de
mayor actividad econémicamente
reconocida coinciden con los perio-
dos de mayor desarrollo de las pro-
pias facultades en el ciclo vital de
un individuo (modelo de «U»
invertida). Pero ;como hacen las
mujeres para compatibilizar este
modelo masculino con las activida-
des de cuidados que todavia corren
de su cargo?

29 Conviene destacar la importancia
crucial que tuvieron estas luchas, no
solo desde el punto de vista de la
vida de las mujeres (que no es
Ppoco), sino también de su potencial
desestabilizador para la economia
fordista. Como dice Mariarosa Dalla
Costa, feminista auténoma italiana,
muy activa en la década de 1970, las
grandes luchas de fabrica de finales
de las décadas de 1960 y 1970 en
Italia afectaron sin duda al capital,
pero la decision de las mujeres ita-
lianas desde finales de la década de
1960 de luchar por un tamaro de
familia por debajo de los niveles de
sustitucion tuvo probablemente un
efecto mucho mayor. Véase Dalla
Costa, M., «Riproduzione e emigra-
zione», en Serafini, A. (ed.), L'operaio
multinazionale in Europa, Feltrinelli,

Milan, 1974.
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30 «[L]a introduccién masiva de la
mecanizacion y de la idea de coope-
racién interna y la flexibilizaciéon del

proceso productivo, aprovechando
las nuevas tecnologias informaticas,

se combinan para disgregar la gran
fabrica, difundirla en el territorio,

hacerla mas ddctil y moévil frente a

las oscilaciones de la demanda y
facilitar el control de la mano de
obra y la deslocalizacion de frag-
mentos del ciclo productivo a areas
con menor tradicién de lucha obrera
y/o condiciones de explotacion mas
propicias para las empresas», en
Grupo de trabajo sobre racismo y
migraciones de la IAP de Lavapiés,

«Inmigracion, emergencia, seguri-

dad», en Contrapoder, 6, Madrid,
2002, pp. 39-46. http://revistacontra-
poder.net

31 Que desde luego, no se produ-
cen de la noche a la mafana, sino
que cobran materialidad y efectivi-
dad a través de una sucesion de
batallas, ofensivas y contraofensi-
vas cuyo final no estaba predeter-
minado.

32 Gracias a los avances médicos e
higiénicos, se extiende la esperanza
de vida, pero, al mismo tiempo, en
conexion con los nuevos horizontes
e imaginarios femeninos (no acom-
panados de una redistribucion de
las tareas de cuidados entre los
sexos), con la crisis de la institucion
familiar y con los procesos de pre-
carizacion y atomizacion social,
disminuye drasticamente el indice
de natalidad.

33 En el Estado espanol, en cierta
medida, puede decirse que el des-
mantelamiento del Estado del bien-
estar no ha sido (no esta siendo) un
proceso tan lineal. Es decir, proce-
s0s de recortes de prestaciones y de
privatizacion de servicios se com-
paginan con el reconocimiento de
nuevos derechos (como, por ejem-
plo, los servicios de educacion
infantil o las prestaciones por

Estas luchas fueron derrotadas. Combinadas en Europa y solapadas en Estados Unidos con las
luchas del obrero de la gran fabrica, conjugadas a escala global con la proliferacion de los movi-
mientos de liberacion nacional y de las Iuchas por la independencia en el Tercer mundo, habian des-
baratado la tasa global de beneficio, desencadenado una fuerte crisis de gobernabilidad en distintos
paises y puesto en un brete los pilares del modelo de expansiéon econdémica del fordismo. Pero los
centros financieros, en colaboracién con las elites gobernantes del Primer mundo, no estaban dis-
puestos a perder el control. Su contraofensiva reestructuradora (y exitosa) incluyo, entre otras cosas,
la reestructuracion de la gran fabrica® (acompanada, primero, de politicas represivas y de despidos
en masa, sancionada, a continuacién, por una serie de reformas legales que supusieron un drastico
recorte de las garantias y de los derechos laborales), el desmantelamiento del Estado del bienestar y
la reordenacion despotica (y especulativa) del territorio. Este conjunto de fenémenos™ no sélo se tra-
ducen en una derrota de la multiplicidad de sujetos, «viejos» y «nuevos», que habian sacudido el
mundo agitados por un rabioso deseo de transformacién y en la reutilizacion capitalista distor-
sionada de muchos de sus lemas, expresiones y deseos, sino que sientan las bases del modelo de
desarrollo y de explotacién actual. Su complejidad y multidimensionalidad escapa con mucho el
tema y el objetivo de este escrito, pero si los mencionamos aunque sea brevemente es porque intro-
ducen unas cotas de movilidad laboral forzada, una vulnerabilidad y precariedad en el empleo y
una situacion de atomizacion social que problematizan ulteriormente la posibilidad de compaginar
un empleo con la gestion de un hogar y con el trabajo de cuidados en general.

Si a la compleja imbricacion de todos los factores mencionados afiadimos un elemento mas (la
inversion de la pirdmide poblacional),” nos encontramos con un incremento de las necesidades de
cuidados, que se topa con una creciente dificultad para satisfacer estas necesidades. Es a esto a lo
que llamamos «crisis de los cuidados». Ante ella, la responsabilidad de salir a flote y no morir en
el intento sigue recayendo fundamentalmente en manos y corazones de mujeres: el Estado conti-
nua inexorable su retirada (que pasa también por la privatizacion ,y consiguiente precarizacion,
de los pocos servicios de atenciéon que todavia cubre)” y los hombres como grupo social no pare-
cen querer o acabar de enterarse, mientras las mujeres se las apafian para reorganizar sus tiempos
vitales, desarrollar nuevas estrategias de compatibilizacion entre empleo(s) y responsabilidades
de cuidados no remuneradas, redistribuir estas responsabilidades con otras mujeres del propio
entorno (en la mayoria de los casos, en sentido intergeneracional: la materialidad no siempre feliz
de esta estrategia tiene su ejemplo extremo en el sindrome, diagnosticado clinicamente, de las
«abuelas esclavas») y, por ultimo (aunque en porcentaje todavia muy pequefio), contratar en el
mercado servicios de cuidados y atencion.” Efectivamente, el capital es el tnico que se ha tomado
la crisis de cuidados en serio y ha visto en ella un nuevo terreno de valorizacién, como parte de una
estrategia mas amplia de diversificacion y expansion de un mercado saturado por los fuertes nive-
les de competencia impuestos por la globalizaciéon y por la limitaciéon del poder adquisitivo.
Extremando el analisis, cabria decir que se registra una tendencia a la externalizacién de las tareas
que el ama de casa realizaba (y todavia la gran mayoria de mujeres realizan, pero bajo condi-
ciones de precariedad de tiempos y espacios) bajo el régimen familiar patriarcal y una subsun-
cién de las mismas en un mercado vastisimo y diversificado que incluye, bajo la 16gica del bene-
ficio, desde la reproduccion bioldgica de la vida humana hasta el sexo o la escucha y la atencion.
Con ello, se genera una demanda de mano de obra femenina para desempenar estas funciones
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de cuidados recientemente mercantilizadas y salarizadas. Mas adelante, exploraremos los modos

en los que se esta produciendo esta capitalizacion de los cuidados y sus consecuencias paraddji- .

cas para el caso de la contratacién de mujeres migrantes. Pero, antes, echemos un vistazo a otra ?0‘2 p;tveg;‘jg?c‘f;;fhjrs:’siigi’:na
region del globo, la que forman los paises de la periferia de la economia global. infimos de los que se partia cuando

la oleada global privatizadora y
reestructuradora se puso en marcha.

34 yéase Pérez Orozco, A. y Rio, S.
2.2. La sostenibilidad de la vida en crisis del, Precariedad y cuidados. Informe

inacabado para la comision contra la

precariedad, 2003, manuscrito inédito.

. . . . . 35 ve idni ;

El otro gran fendmeno que nos interesa abordar es el de la crisis, no ya de los cuidados, sino de la Véase Midnight Notes Collective,

osibilidad misma de sostenibilidad de la vida en lo que laxamente llamaremos paises del Sur, (ed.), Miduight Ofl. Work, Energy,
posit , : v 0 q m : p ! / War, 1973-1992, Autonomedia,
que incluyen dos tercios del conjunto del planeta (Africa, América Latina y el Caribe, Asia —con Nueva York, 1992; también Dalla
excepcion de Japon—, Melanesia, Micronesia y Polinesia). Efectivamente, a partir de la década de Costa, M., «Development and
1980, los organismos financieros internacionales, en la mayoria de los casos en alianza con las eli- }If%’;ﬁ:‘ggg”ée; Zi‘ilia) CV‘\’/:;“ 111\'1
tes gobernantes nacionales, empiezan a imponer en el Sur del mundo una serie de Planes de Development and Labor Df' ’
Ajuste Estructural y otros paquetes de medidas econdmicas liberalizadoras (ligados a los meca- Reproduction. Struggles and
nismos de acceso al crédito internacional y al pago de la deuda externa y de sus intereses) que, Movements, Africa World Press,

. . . r e . Asmara, Eritrea, 1999.
encadenados de manera nada fortuita con guerras y formas de violencia endémica, han ido soca-

vando paulatinamente las posibilidades de subsistencia fuera del mercado, pero también dentro
de los mercados nacionales del Sur.

En primer lugar, los procesos de privatizacion de los recursos naturales (expropiacion y tasacion
de tierras, registro de patentes sobre recursos naturales especificos y aprobacion de leyes de propie-
dad intelectual restrictivas, expropiacion y explotacion intensiva de bosques, recursos acuiferos,
etc...) que estos planes ponen en marcha destruyen multiples formas de agricultura de subsisten-
cia y otros modelos econdmicos no monetarizados de sostenibilidad de las comunidades huma-
nas, creando grandes masas de mujeres y hombres que, expropiadas/os de los medios materiales
que hasta ese momento aseguraban su supervivencia, pero también de su modo de vida y de su uni-
verso vital, se ven obligadas/os a buscar fuentes de ingresos monetarios para vivir. Como bien sefia-
la el Midnight Notes Collective, esta dindmica resuena estremecedoramente con la practica capitalista
de expropiacion y tasacion de la tierra que, en los tiempos de la acumulacion originaria, permitio
imponer una disciplina de trabajo asalariado que, de otro modo, nadie hubiera estado dispuesta/o a
soportar. En aquel momento, la expropiacion de grandes masas de poblacién de sus medios de pro-
duccién fue un prerrequisito imprescindible para la consolidacion del modo capitalista de produc-
cioén; hoy, sigue siéndolo para la continuacion y para la constante expansiéon de su dominio.”

Pero esto no es todo: los Planes de Ajuste Estructural y otras politicas de liberalizacion eco-
nomica, asi como la presién del pago de la deuda externa y sus intereses, atacan también la posi-
bilidad de obtencién de ingresos monetarios para la poblacion de los paises del Sur, fundamen-
talmente a través de la privatizacion (y precarizacion de las condiciones laborales) de las empre-
sas publicas, la institucién de un modelo de desarrollo industrial y agricola de produccién orien-
tado a la exportacién, la introduccién en algunas regiones de Zonas de Libre Comercio, en
menoscabo de la industria local, pero sobre todo de los derechos laborales locales, el salvaje
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36 V¢ase Dalla Costa, M. y Dalla
Costa, G.F. (eds.), Woman,
Development and Labor of
Reproduction, ibid.

37 Federidi, S., «Reproduction and
Feminist Struggle in the New
International Division of Labor», en
Dalla Costa, M. y Dalla Costa,
G.F.(eds.), Woman, Development and
Labor of Reproduction, op. cit. pp. 53-
54.

38 La crisis de sostenibilidad de la
vida en el Sur también esta gene-
rando una nueva oleada de movi-
mientos, en especial contra la pri-
vatizacion de los recursos natura-
les: el movimiento zapatista en
Meéxico, el MST en Brasil y el movi-
miento Chipko en la India constitu-
yen algunos de los ejemplos mas
esperanzadores.

39 Federici, S., «Reproduction and
Feminist Struggle in the New
International Division of Labor»,
pp- 55, op. cit.

recorte del gasto gubernamental en servicios sociales, las sucesivas congelaciones salariales y una
serie de colapsos financieros resueltos con devaluaciones de moneda, dolarizaciones y «corrali-
tos» varios. Estos «paquetes» de medidas reestructuradoras y los fenémenos concomitantes han
desencadenado lo que algunas autoras® llaman una «crisis de la reproduccién social» en el Tercer
Mundo y nosotras preferimos definir como una crisis de la sostenibilidad de la vida, en nuestro
esfuerzo por salirnos de las gramaticas economicistas y de buscar categorias capaces de romper
la equivalencia, machaconamente repetida por el neoliberalismo, entre el mercado capitalista y
lo real. Con esta crisis, se borra «la conquista mas importante de la lucha anticolonial: el com-
promiso por parte de los nuevos Estados independientes de invertir en el bienestar del proleta-
riado nacional», plasmado durante la década de 1960 en la aplicacion de planes de desarrollo
basados en una estrategia productiva de sustitucion de las importaciones que debia garantizar
cierto grado de autonomia industrial.”

Es decir, por un lado, se expropia a vastos grupos de poblacién de sus posibilidades de sub-
sistencia fuera del mercado, pero, por otro, el acceso a ingresos monetarios se ve reducido y, sobre
todo, precarizado. La combinacion de ambos procesos, junto con otros elementos como el recha-
z0 a someterse a los altos niveles de explotacion registrados en muchos de los lugares posibles de
empleo, en especial, en las explotaciones agricolas y en las plantas manufactureras deslocalizadas
(pensemos, como ejemplo paradigmatico, en las maquilas), la sensacién de «no futuro» ante la ines-
tabilidad financiera nacional, la bisqueda de entornos vitales y modelos de vida menos opresivos
(en especial, en el caso de las mujeres), el deseo de transgredir fronteras y pautas culturales que
encierran a los sujetos y reducen sus posibilidades de accién e imaginacién, la proximidad lin-
giifstica y cultural creada por la colonizacion primero y por el turismo y la hegemonia cultural
mediatica del modelo de vida occidental después,... genera un vasto movimiento migratorio, en
sentido campo-ciudad y Sur-Norte, de dimensiones biblicas.”® Un dato muy esclarecedor para
hacerse una idea de la magnitud del fenémeno es el peso econdmico de las remesas que las/os emi-
grantes envian a sus paises de origen: éstas representan el segundo flujo monetario internacional
mas importante, después de los réditos de las comparias petroleras, y en algunas partes del
mundo (por ejemplo, en México) sostienen a pueblos enteros.”

Pero este movimiento migratorio se encuentra regulado por un conjunto de politicas restricti-
vas y de procesos de militarizacién de la frontera y de criminalizacion de la migracién que tienen
una funcién no de barrera, sino de sistema de esclusas gestionado por un conjunto multiple de
agentes (entre los que se encuentran la policia de aduanas, los consulados, las agencias de viajes,
las ONG’s y las iglesias, los coyotes, el ejército, etc.) que asegura la disponibilidad de una mano de
obra en los paises de destino absolutamente desprotegida, chantajeable y privada de la practica
totalidad de los derechos reconocidos como fundamentales en las sucesivas Declaraciones. No
solo el estatus legal de las personas migrantes contribuye a esta situacién: el subproducto de las
dificultades impuestas politicamente a la inmigraciéon es un amplio mercado subterraneo de pre-
cios prohibitivos en torno a la travesia migratoria que obliga a las/os emigrantes a contraer deu-
das cuyo pago les somete a una presion parangonable a la que sufren en otra escala sus paises
de origen y que, en ocasiones, constituye el fundamento material de nuevas formas de trabajo
embridado o de esclavitud. Makhijani establece un acertado paralelismo entre esta situacion y
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el sistema de apartheid sudafricano, con su complejo sistema de pases y visas por el cual la
movilidad era facil para una minoria (blanca) y dificil para una mayoria (negra), acufiando la
expresion «apartheid global».*

Con todo, este panorama siniestro no nos debe llevar a pensar en las/os emigrantes como
pobres victimas desesperadas a las que no queda otra opcidn, empujadas por una causalidad
ineluctable: con frecuencia, quienes emigran son personas que disponen de ciertos recursos (por
lo menos, los suficientes para invertir en el viaje), pero sobre todo que estan dotadas de la osadia
y del espiritu emprendedor imprescindibles para lanzarse a una travesia migratoria plagada de
obstaculos, algunos mortales.* Muchas/os de ellas/os lo hacen en nombre propio, movidos por sue-
fios e imagenes de lo que podria ser una vida mejor, otros, y en especial otras, lo hacen en nombre
de personas que estan a su cargo o de comunidades enteras. Cierto es que los viajes de todas/os
ellas/os estan reconfigurando la geografia fisica y mental de los paises de origen y de destino.

Dentro de este movimiento migratorio, segtin estadisticas de la OIT, mas del 50% de emigran-
tes del Tercer mundo son mujeres. De ellas, la mayoria viene llamada por la demanda en el sector
de los cuidados y de los servicios en general (sobre todo en el turismo) a cuya expansion en los
paises de capitalismo avanzado ya nos referimos anteriormente. He aqui, pues, el punto en el que
la crisis de cuidados en las regiones centrales de la economia global se concatena con la crisis de
sostenibilidad de la vida en el Sur, generando un verdadero «trasvase afectivo» o de los cuidados
en direcciéon Sur-Norte, cuyos agentes son miles y miles de mujeres capaces de liarse la manta a la
cabeza y de apostar por un futuro incierto preferible a las penurias presentes. Este trasvase se pro-
duce bajo distintas modalidades. Las principales de ellas son: el empleo a gran escala de mujeres
emigrantes de Asia, Africa, el Caribe y América Latina como trabajadoras domésticas en los pai-
ses occidentales, asi como en paises petroleros de Oriente Medio; la extension del fenémeno de las
«madres alquiladas» y el desarrollo de un amplio «mercado de nifias/os» internacional a través del
mecanismo de las adopciones; la masificacion, sobre todo en algunos
paises de Asia (Tailandia, Corea del Sur, Filipinas), de la industria del
sexo y del turismo sexual y el enorme aumento del numero de mujeres
del Tercer mundo y de los antiguos paises socialistas que trabajan como
prostitutas en Europa, Estados Unidos y Japon; la expansion e interna-
cionalizacién del contrato de esposas por correo. Los recorridos y flujos
humanos y monetarios que materializan concretamente este trasvase
afectivo y sus distintas modalidades forman parte de lo que Sassen
denomina «contrageografias de la globalizacion».” Representan una
verdadera redistribucién del trabajo de cuidados a escala global, que
constituye una de las piezas esenciales de la conformacién de una
nueva division del trabajo y de una reestratificaciéon de la fuerza de
trabajo mundial en funcién de nuevos ejes de clase, sexo, raza y pais
de origen.
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41 Para un desarrollo de esta argu-
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a la deriva...

2.3. Algunas consecuencias inquietantes

Entonces, tenemos una crisis de cuidados en el Norte, una capitalizacion del vasto terreno de los
cuidados que antes aparecian representados en la figura del ama de casa como uno de los meca-
nismos de salida de la crisis, una demanda de mano de obra preparada (a nuestro juicio, «cualifi-
cada») para desempenar estas tareas recientemente salarializadas, es decir, femenina (lo cual per-
mite aprovechar el social adiestramiento secular de las mujeres en el seno de la familia para la pro-
duccioén de beneficio), una crisis de sostenibilidad de la vida en el Sur y un trasvase de trabajo de
cuidados Sur-Norte dentro de un marco de criminalizacion de la inmigracién que hace vulnera-
bles y chantajeables a los hombres y mujeres que emigran para cuidar. ;Cudles son las conse-
cuencias de esta compleja articulacion de fenomenos? ;Qué implicaciones politicas tienen, para
todos los movimientos de transformacion y, en especial, para el feminismo?

En primer lugar, vemos como se reafirma la hegemonia de un ideal masculino capitalista que
exalta y mitifica un modelo de autonomia e independencia individual que es incompatible con la
vida en comun o sélo compatible a costa de la subordinacién y la invisibilizacién del trabajo de
otras/os. Un ideal que coincide a la perfeccion con el homo economicus de la economia neoliberal,
pero también con otras ideas desancladas de libertad, aparentemente mas progresistas. Al mismo
tiempo, la tension entre la 16gica del cuidado y la logica del beneficio, intensificada como hemos
visto, se globaliza con la externalizacion del hogar y la contratacion de servicios de cuidados a
mujeres que vienen del Sur. La expresion mads vivida de esta globalizacion son las cadenas mun-
diales de afecto, traducciéon posindustrial del ama de casa bisagra (entre la logica del cuidado y
la del beneficio) y parachoques (de los shocks macro y microeconémicos) del fordismo. En ellas
nos detendremos mas adelante. Ahora nos basta con senalar, brevemente, cdmo esta modalidad
de la globalizacién esta introduciendo nuevas segmentaciones y jerarquias entre mujeres que
consolidan los mecanismos de explotacion femenina. Se trata de divisiones que no son nuevas
(pensemos en la relacion entre la Sefiora y la Criada que se daba, por ejemplo, en las familias de
clase alta, marcada, en los contextos coloniales, por una determinante de raza): lo que sin duda
es novedoso es la escala en la que se presentan, su papel en la estratificacion de la fuerza de tra-
bajo femenina, las preguntas y desafios que plantean para el feminismo. Mientras muchas muje-
res occidentales tienden hacia el modelo de independencia y autorrealizacién masculino (no sin
trabas: lo hacen con varios pies todavia en el hogar, poniendo a trabajar sus cualidades relacio-
nales y afectivas para el beneficio de las empresas y convertidas en blanco de ataque de una con-
traofensiva conservadora que las hace responsables de la crisis de los cuidados y las llama a vol-
ver al hogar), la imagen de la mujer como cuidadora y como objeto sexual se relanza, encarnada
en los cuerpos de las mujeres del Sur. De este modo, justo cuando esta imagen parecia empezar
a ceder en las sociedades del Norte, vuelve a instalarse en nuestros hogares, en nuestras calles y
en las pantallas de nuestros televisores.

En segundo lugar, con la capitalizaciéon del cuidado, se produce un efecto paradéjico con res-
pecto a su valorizacion. Por un lado, se registra, como hemos visto, una expansién de una indus-
tria de afectos y cuidados increiblemente diversificada, que incluye desde agencias matrimoniales
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a chats y partylines, desde cursos de técnicas de relajacion hasta editoriales de autoayuda, desde
teleconsultorios amorosos a servicios de teleasistencia a mayores, y que cuenta con servicios de
alto valor afiadido (los masajes y los servicios sexuales o el turismo de lujo son buenos ejemplos).
Pero esta expansion lleva implicita la 16gica econdmica de la escasez: de bien desmesurado, proli-
ferante, transversal, el cuidado se convierte dentro del mercado en un bien escaso y segmentado
al que sdlo tiene acceso quien pueda pagar. Por otra parte, asistimos a una fuerte jerarquizacion
de los distintos tipos de servicios, de tal manera que mientras que los servicios de atencion a per-
sonas auténomas, que cabria considerar mas superfluos, estan altamente valorados, los servicios
de atencidn a personas dependientes (nifias/os, personas ancianas, enfermas, etc) conservan unas
cotas de invisibilidad y de desvalorizaciéon que aseguran (en combinacién con otros elementos,
como las politicas restrictivas de extranjeria o la escandalosa legislacion laboral en materia de tra-
bajo doméstico) el bajo coste de la fuerza de trabajo en un momento de demanda intensiva de
mano de obra en el sector. Por ultimo, es preciso afiadir una paradoja mas para completar el cua-
dro: en todos los servicios de cuidado y atencién se da un fuerte contraste entre el valor social y
el peso econémico que tiene el servicio en si y la posicion subalterna dentro del mercado laboral
de las mujeres (y algunos hombres) que trabajan en €l, tanto desde el punto de vista simbdlico
como monetario y de derechos.

En tercer lugar, la sensacién de incertidumbre sobre quién nos cuidara en los momentos de
enfermedad y de vejez, unida a la incertidumbre de la posibilidad de acceso a los recursos nece-
sarios para una existencia digna y a la inestabilidad de unos lazos sociales construidos sobre y a
pesar de un espacio social privatizado e hipersegmentado (lo que en Precarias a la Deriva hemos
llamado «precarizacion de la existencia»), genera un estado de ansiedad y de panico difuso que
constituye el perfecto caldo de cultivo para unas técnicas de gobierno emergencialistas que erigen
la legitimidad de los aparatos estatales sobre la construcciéon de enemigos ubicuos (el inmigrante,
el terrorista, el criminal...), de situaciones excepcionales que requieren medidas excepcionales y
de intervenciones securitarias que se traducen siempre en una intensificacion del control y en un
recorte de los espacios de libertad para el pensamiento y para la acciéon.” Es en este punto, donde 8 )
la crisis de los cuidados, que corre pareja y retroalimenta la multiplicacion de las arquitecturas de .- Para un desarrollo de esta femd-
4 o ) o o X tica, véase, Grupo de trabajo sobre
control, (no puede ser pura coincidencia que las principales empresas de servicios sociales sean racismo y migraciones de la IAP de
también empresas de seguridad) resuena, en los paises del Norte, con el estado de guerra global Lavapiés, 2002; «Inmigracion,
permanente que, aunque se viene anunciando desde la década de 1990, arranca de forma explici- emergencia, seguridac, op.cit.
ta el 11 de septiembre del 2002. La crisis de los cuidados constituye uno de los puntos de anclaje
del frente interno que esta guerra abre en Occidente.

3. Las cadenas mundiales de afecto

Una vez abarcadas las crisis desde tan amplio espectro, consideramos importante ofrecer una
mirada mas cercana a las protagonistas y sus ubicaciones dentro del marco global. Dada la situa-
cioén actual del capitalismo posindustrial vemos que la globalizacién ha entrado en los hogares
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produciendo la globalizacién de los cuidados y la internacionalizacién de la intimidad. Los cui-
dados se han globalizado produciendo lo que Arlie Russell llama «las cadenas mundiales de afec-
to y asistencia». Las cadenas mundiales de afecto estan formadas principalmente por mujeres a
escala local, nacional o transnacional con el fin de transferir cuidados de una a otra, ya sea de
manera remunerada o no. Normalmente, aunque no siempre, las cadenas empiezan en paises
mas pobres y terminan en paises del Norte. Un ejemplo seria una abuela, hermana mayor o cui-
dadora contratada en un pais pobre que reemplaza a la madre porque ésta ha migrado al Norte
para cuidar a las/os hijas/os o padres de otra mujer que trabaja fuera de casa.* Cabe recalcar que
la ausencia de hombres en estas cadenas se hace notar mucho en la medida en que se traduce en
una carga adicional para las mujeres. Como venimos viendo, una condicién comtn a muchas
mujeres es la doble presencia-ausencia, esa capacidad de desempefar multiples funciones en un
sitio y a la vez gestionar otro. En el caso de las cuidadoras transnacionales (nifieras, sefioras de
la limpieza, amas de casa, internas) no s6lo son la maxima expresién del «estoy aqui pero estoy
alli» sino que, metafdricamente, son la hiper-extensién de la mujer que no da abasto, pero conti-
nua cumpliendo su funcién al multiplicarse trascendiendo fronteras.

Hablar de cuidadoras y familias transnacionales desafia los analisis convencionales sobre inmi-
gracién que habitualmente estudian a los y las inmigrantes dentro del territorio de llegada igno-
rando el lugar de origen y su trayecto. Estos han dado lugar a conceptos como «asimilacién» o
«segunda generacion», ignorando los lazos que las/os migrantes mantenemos con nuestra tierra
natal.®” Hoy por hoy, la familia transnacional no sélo pone en cuestion estos analisis, sino el con-
cepto de Estado-nacion y sociedad.*

Nos encontramos frente a un cuadro de trabajo afectivo en cadena conformado por mujeres en
diferentes partes del globo, pero muy vinculadas. Para comprender la complejidad de esta cadena
tenemos que mirar de cerca cudl es la subjetividad de las mujeres posicionadas en diferentes puntos
de ella y reconocer la verticalidad de la cadena. Las cuidadoras transnacionales estan estratificadas
seguin sus condiciones econdmicas y, ademas, por la valoracion social que reciben por desempenar
un trabajo de cuidados. Esta cadena responde a una escala de valoracién y reconocimiento social que
empieza en un extremo (con la mujer del Sur) y aumenta hasta llegar al otro (la mujer que contrata
servicios de cuidados en el Norte). Teniendo esto en cuenta, podremos intentar comprender lo intri-
cado de las relaciones de poder y jerarquia que se generan entre las protagonistas.

3.1. La mujer que se queda

Las mujeres que se quedan asumiendo el cuidado de nifias/os 0 mayores (antes a cargo de la mujer
migrante) suelen ser cuidadoras remuneradas o familiares no pagadas. El salario de las trabaja-
doras domésticas que se encuentran en este extremo de la cadena suele ser hasta diez veces infe-
rior al de quien las contrata.” Estas, si a su vez tienen hijas/os propias/os, organizan y planifican
su cuidado solicitando la ayuda de parientes: por ejemplo, transfiriendo la responsabilidad del
trabajo del hogar y de cuidados a la hermana mayor. En muchos casos, se ven obligadas a dejar a

234



apuntes de un pensar en proceso>cuidados globalizades

sus hijas/os solas/os desde muy temprana edad. El fendmeno del «nifio/a encerrado/a» estd bas-
tante extendido, aunque se haya invisibilizado. En Latinoamérica, existe un alto indice de madres
solteras que no cuentan con ningun respaldo y no tienen mas remedio que dejar a sus hijas/os bajo
llaves y candados durante su jornada laboral. Este fendmeno se estd extendiendo en el Norte,
motivo para que, a través de los medios de comunicacién, se criminalice y condene a las madres
«ausentes». Ademas del encierro, queda la penosa alternativa de llevar a las/os hijas/os al trabajo,
al alto precio de interiorizar un estatus de inferioridad, asi como la entrega gratuita de mano de

obra infantil, ya que terminan asistiendo a sus madres sin remuneracion.* 18
Romero, Mary, Unraveling

La situacion econdmica de las trabajadoras asalariadas no se ve alterada por la cadena, puesto Privilege: «Workers’ Children and
que no reciben los beneficios de las remesas enviadas y, por el contrario, contintian inmersas en el the Hidden Costs of Paid
intento de sustentar la vida a pesar de la inflacion, los costes y su salario irrisorio. Sin embargo, la Et}:ﬂc}/“lzt:esgw Kentlawedu/arti-
mayoria de las cuidadoras que se quedan en ese extremo son familiares de la migrante a conse- cle§/76-3/romero%zomac}o&pdf
cuencia de una eleccién basada en la misma ldgica de su contratante en el Norte: «no dejar a sus 49 L aslett and Brenner, citado por
hijas/os con cualquiera». Las cuidadoras familiares, abuelas, tias, hermanas, se encuentran en una Levitt, P, «Transnational
situacion distinta a la de las contratadas, porque ellas si experimentan una movilidad social ascen- Perspectives on Migration», op. cit.

dente, al beneficiarse de los envios de dinero. Estas familias que se encontraban con economias
apretadas, sin poder llegar a fin de mes, empiezan a sentirse mas holgadas.

Estas mujeres desempefian tareas en la cotidianeidad asumiendo gran parte de la toma de
decisiones, pero no de forma aislada, gracias al vinculo apretado que mantienen con la migrante.
La decision de quién viajard, como y cuando se toma de manera colectiva y estudiada, lo cual
marca un precedente para la comunicacion constante y la consulta familiar para cualquier gestion
de la familia. Por eso, la idea de «familia rota» no es muy precisa y tenemos que repensar en qué
terreno toman lugar los procesos sociales, la reproduccion social o las actividades, actitudes, res-
ponsabilidades y relaciones requeridas para el sostenimiento de la vida cotidiana.*

3.2. La mujer que migra

La mujer que viaja esta multi-situada y, desde ese amplio posiciona-
miento geografico, consigue dislocar y escindir su afecto y, a la vez,
gestionar su hogar a distancia. La proliferacion de locutorios, tarjetas
telefonicas con tarifas especiales a paises del Sur, cibercafés concurri-
dos por migrantes que se comunican con sus familias a través de web-
cams y chats, son unos pocos indicadores de la doble presencia y de los
medios que permiten movilidad. Abordar a la migrante desde sus
multiples localizaciones subraya la importancia de las tensiones y con-
tradicciones generadas por su propia movilidad.

En el mundo conexionista de Chiapello y Boltanski, un mundo en
red, poder desplazarse de manera auténoma, no sélo geografica-
mente, sino entre personas, entre espacios mentales, entre ideas, es

235



a la deriva...

50 Boltanski, J. L. y Chiapello, E.,
El nuevo espiritu del capitalismo,
Akal, 2002.

51 Entrevistas a mujeres ecuatoria-
nas en el parque del Oeste. Deriva
con trabajadoras domésticas,
Precarias a la Deriva, en:
http://www.sindominio.net/karako-
la/precarias_domestico.htm
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n®. 0, 2002.

53 Nos referimos a la ley de extran-
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en el Estado espanol.

un elemento esencial para tener poder y mas libertad. Por otro lado, cuanto mas inmévil, mas
excluidas/os y explotadas/os. En el entretejido de la cadena de cuidados, habita una tension entre
extremos, dejando al descubierto cémo unas son méas maviles gracias a la inmovilidad de otras (la
migrante movil viaja gracias a que una se queda en su lugar y la contratante del Norte puede ir a
trabajar gracias a la permanencia de la cuidadora remunerada en su hogar).” No obstante, existen
diferentes grados de movilidad: no todas las cuidadoras transnacionales gozan del mismo poder
de desplazamiento. Mujeres casadas y con hijas/os son menos moviles en el sentido de que se sien-
ten atadas a la idea de volver, a no renunciar a un trabajo en condiciones inhumanas por el hecho
de ser el sustento principal de su familia (aparte de ataduras interiorizadas, la fidelidad cristiana
o los valores de la sociedad sobre la familia nuclear).

La cuidadora transnacional es la encarnacion total de las paradojas mas contradictorias del
capitalismo neoliberal. Recordemos que la mujer que se va es a la vez la que viene, provocando
una doble identidad con contenidos opuestos aparentemente inconciliables. Por un lado, la mujer
que migra deja una ausencia en el hogar y en la sociedad y se convierte en causante explicati-
vo de los problemas sociales. Esta mujer se encuentra en medio de la culpabilizacién, casi siem-
pre interiorizada, y el reconocimiento social de sus bien recibidas remesas. Es el chivo expia-
torio que justifica el deterioro de las relaciones de convivencia y el aumento de la criminalidad
en el pais emisor de mano de obra, pero que, a su vez, se convierte en «salvadora» en el pais
de llegada gracias a su transferencia afectiva como figura clave en el trabajo de cuidados. A la
migrante, no obstante, no se le valora su trabajo de cuidados: el reconocimiento surge sélo cuan-
do su trabajo se manifiesta en forma de migra-délares y no durante el proceso afectivo.

Quien viene a trabajar experimenta un duro proceso de adaptacion a una nueva identidad
asignada practicamente de manera instantanea al salir del aeropuerto.

P— ;Qué es lo que usted se imagina cuando yo le digo migracion?

R— Estar fuera del pais o sea ir de extranjera a otro pais ser...

P— ;Qué significa para usted eso afectivamente?

R— Estar lejos de la tierra de uno que es lo mds triste... cémo hemos salido, y es una tristeza estar de inmigran-
te con papeles o sin papeles, es una tristeza.”

El ser inmigrante contiene simbolos peyorativos a los que enfrentarse. Asimismo, las migrantes
se sitian en medio de la tensidn ocasionada por la dvida demanda del trabajo de cuidados en
un extremo y mensajes de rechazo y xenofobia a nivel mediatico y social en el otro. Ademas,
sumando todas estas contradicciones, vemos que cuanto mas se desterritorializa el capital, mas
se levantan muros y leyes restrictivas que impiden el flujo de migrantes. De esta manera, las y
los migrantes se enfrentan a la criminalizacién y persecucién constante por parte del Estado,
cuando es la propia produccidn capitalista la que no puede prescindir de su mano de obra.” Las
trabajadoras domésticas se ven sometidas a las limitaciones impuestas por la ley de extranjeria
que, a menudo, dificulta la reagrupacion familiar.” La desproteccion legal las deja en situacio-
nes de absoluta vulnerabilidad ante la explotacion, la violencia y los malos tratos. No tener
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papeles significa interiorizar un estatus de clandestinidad que conlleva aislamiento y exclusion de
cualquier tipo de prestacion social.

Algunas mujeres permanecen en situacion irregular durante afos, pero hay quienes consiguen
rodear las leyes a través de matrimonios «por amor» o conveniencia. En todo caso, con o sin roman-
ticismo, muchas de las mujeres que vienen del Sur ocupan un importante lugar en el trabajo afecti-
voy de cuidados. A veces, elegir una esposa del Sur es un mecanismo para aferrarse al modelo fami-
liar en crisis, asegurar las camisas planchadas, la procreacion y ser cuidado de anciano. Estas muje-
res pueden terminar cargadas de trabajo emocional y, a la vez, inmersas en el mercado laboral. A
pesar de que estas mujeres tienen otra situacion legal y algtin respaldo emocional, no dejan de ser
inmigrantes y se enfrentan a muchas de las problematicas del resto de cuidadoras transnacionales.

La mujer que migra para trabajar, a pesar de convertirse en una fuente de ingresos importan-
te para la familia en el pais natal, irénicamente sufre una movilidad social descendente, tanto por
motivos legales como por la inaccesibilidad a las necesidades bésicas.

«P— ; Tt qué esperabas de Espaiia, de tu estadia aqui, de tu trabajo aqui? ;Te imaginabas algo...?

R— Me imaginaba que era de otra forma, no me imaginaba que era asi como es.

P— Eso, cuéntame como te imaginabas y cémo resulté ser la realidad.

R— Yo me imaginé que aqui era... para vivir mismo me imaginé que viviamos como en nuestro pais, que vivia-
mos en una casa, pero en cambio aqui se tiene que compartir donde se vive con otras personas, no es lo mismo
que estar en nuestro pais, vivir en nuestras propias casas.

P— Dices alquilar un piso con gente...

R-Si.

P—Y a parte de eso...

R— Que aqui se trabaja de lo que venga, en cambio en nuestro pais se puede trabajar de lo que uno estudio en
nuestro pais, yo estudié para ser... de costura, y aqui no se puede trabajar si no se tiene los papeles, aqui hay que
venir a trabajar de lo que haiga, porque si no se trabaja no se tiene para pagar el alquiler, no se tiene para la comi-
da, asi que nos toca trabajar de lo que haiga».>*

La precarizacion extrema de las migrantes se debe, en parte, a una ley que recorta sus derechos al

acceso al trabajo, a asociarse con compatriotas, a manifestarse para reivindicar mejoras de sus con- 54 Entrevistas a mujeres ecuatoria-

diciones de vida. Ademas, socialmente, con papeles o no, ser inmigrante dificulta el acceso a la nas en el parque del Oeste. Deriva
iviend 1 £ del t d idad .. ibi t i6n di con trabajadoras domeésticas,

vivienda, a empleos fuera del sector de cuidados o servicios y a recibir una atencion digna por Precarias a la Deriva.

parte de las instituciones publicas.

No solo la ley de extranjeria deteriora las condicionas de vida y anula los derechos de las/os
migrantes; los acuerdos bilaterales entre paises también dificultan el ingreso y estadia de traba-
jadoras/es extranjeras/os. La limitaciéon de la entrada anual a un cupo cerrado, la exigencia de
visados que se corresponden con una demanda de mano de obra por temporada, crea un filtro
de entrada que afecta tanto a quienes quieren venir como a quienes ya han llegado. Recordemos
que hablamos de personas migrantes mdviles, muy distintas a las/os emigrantes de periodos
anteriores, que se iban de Europa a Estados Unidos o del sur de Europa al norte, por largas e
indefinidas estadias o que elegian un solo pais como destino. Por el contrario, las/os emigrantes
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actuales prueban suerte en varios paises y, ademads, mantienen fuertes lazos con su pais de ori-
gen gracias al desarrollo de las tecnologias de comunicacién. Pues bien, estas leyes restrictivas
impiden hacer visitas ocasionales al pais natal a consecuencia del miedo a que se les impida la
entrada al volver, de modo que quienes se encuentran sin papeles, tienen poca movilidad, lo cual
pone en juego la transnacionalidad de la familia.

A través de todos estos mecanismos, se crea una mano de obra muy especifica, en este caso,
trabajadoras domésticas y cuidadoras cuya condicién se ve constrefiida por algunos elementos
adicionales. Por un lado, la legislacion del trabajo doméstico, de la cual ya se ha hablado y, por
otro, la intervencion de ONGs e iglesias para la gestion de la oferta y la demanda de trabajo
doméstico. La creacion de intermediarios estrecha el margen de negociacion de las cuidadoras con
sus empleadoras y, ademas, burocratiza el proceso de eleccién de trabajo, creando largas esperas.
La contraposicion de mujeres migrantes impacientes por ser atendidas frente a monjas que ponen
orden y reparten ntiimeros refuerza relaciones de poder muy comuinmente establecidas entre
«asistidas» y «asistentes». Sin embargo, muchas mujeres migrantes crean otras maneras de ges-
tionar su trabajo fuera de estos circuitos de asistencia, sea a través de redes informales o de anun-
cios personales colocados en la ciudad.

De esta forma, con los mecanismos y condiciones mencionadas, un gran nimero de mujeres
extranjeras se incorpora al trabajo de cuidados. Sin embargo, optar por migrar, someterse a una
identidad que resulta ajena y trabajar muchas veces bajo condiciones de explotacion no constitu-
ye el proyecto de vida de estas mujeres, sino sélo una herramienta. Al hablar con mujeres ecuato-
rianas, nos cuentan que han venido a mejorar sus condiciones de vida, pero que piensan regresar.
La temporalidad de su estadia es precisamente lo que da lugar al estrecho vinculo con el pais natal
o muchas veces al desinterés por participar en esferas locales. Sin embargo, poner un paréntesis
en la vida es impracticable, porque tarde o temprano se crean relaciones sociales en planos labo-
rales y afectivos y se convive con la cultura del pais de acogida.

En el caso de las trabajadoras internas, el trabajo es un claustro donde empieza una cuenta
atras. Pero el paso de dos anos, o de cinco afios, nunca puede pasar desapercibido en las condi-
ciones que conlleva el trabajo de interna.

«Yo digo que la mayor parte de problemas los tienen las mujeres que estdn internas porque ésas se desconectan
del mundo, salen los jueves o los sdbados después de la merienda, y si los jefes salen a las cinco o a las seis de la
tarde ;qué tiempo tienes de salir? Llegas cansada y al no tener contactos ;adénde vas? A ver con quién te rela-
cionas? A quién le preguntas con ese horario, ni tienes derecho a prequntar cualquier asunto legal, nada ;si?»>

Vivir en confinamiento acarrea consecuencias de explotacién extrema con jornadas de veinticua-
tro horas de disponibilidad, una gran exigencia de transferencia afectiva y trato desigual.
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3.3. Cara a cara en el Norte

Para hablar de las condiciones de vida y de trabajo de las cuidadoras transnacionales es necesario
hablar de quienes las contratan. Si bien es cierto que no podemos retratar a las empleadoras como
enemigas directas de quienes van a servir a sus casas, tampoco podemos obviar las relaciones de
poder y jerarquia que se establecen en este punto de la cadena de cuidados. Es ingenuo pensar que
se puede dar una relacién «familiar» entre la contratante y la cuidadora, si incluso redes confor-
madas por parientes consanguineos pueden estar cargadas de tension y explotacion.”

Recurrir a la contratacién de una cuidadora es un mecanismo que permite a muchas mujeres
desempeniar sus funciones fuera de casa y organizar su tiempo. Ademads, a menudo se sufre el mismo
tipo de culpabilizacién interiorizada (en paralelo con su sirvienta contratada) por relegar las funcio-
nes de cuidado a una tercera persona que lo hace por dinero. Dinero insuficiente para pagar el ver-
dadero valor del trabajo. En muchos casos, debido a la infravalorizacion del trabajo doméstico en si,
al que se suma un componente étnico que disminuye el salario ain méds; o, como en otros casos, por-
que simplemente las contratantes no tienen una renta que les permita pagar mejores salarios.

Cierto es que pagar a una cuidadora transnacional es parte de la estrategia de «conciliacién»
entre familia y trabajo (asalariado), pero debemos tener en cuenta que la relaciéon que se genera
entre la duefia de casa (que suele ser, en la mayoria de los casos, la gestora principal del hogary,
por lo tanto, jefa directa de la cuidadora) y la contratada suele ser de jerarquia, poder y gran dife-
renciacion. Aunque a veces se pretenda dar un trato «familiar», se trata de intentos fallidos que
pasan por alto los verdaderos diferenciadores. ;De qué horizontalidad se puede hablar con jorna-
das de catorce horas y disponibilidad completa, si el dormitorio que te dan es el mas pequefio y
oscuro y, joh, sorpresa!, mas cercano a la cocina, el filete que te comes no es de la misma calidad
que el del sefior, la mesa donde comes es otra y la ropa que te pones es un uniforme? Pero no hace
falta hablar de estos casos «extremos» (aunque son bastante generalizados) para hablar de explo-
tacion. Si bien la relacion entre contratante e interna responde a un cuadro clasico de poder jerar-
quico, es interesante contemplar otras relaciones mas horizontales que, no por ser lineales, esca-
pan a dinamicas de poder.

Aunque muchas mujeres contratantes se sienten reticentes e incomodas ante la idea de ocupar
una posicion privilegiada y de poder, debemos contemplar su posicién desde una perspectiva ale-
jada del modelo jerarquico clasico en el que el poder se sitila de manera piramidal y se genera ver-
ticalmente. «Mientras la antigua nocion de poder se encuentra en proceso de ser reemplazada, han
surgido nuevas formas de hostilidad y antagonismo generadas en horizontalidad, una dindmica
sintomatica de la democratizacion posmoderna de la opresién».” Mujeres que desean establecer
relaciones equitativas con las trabajadoras domésticas pueden conseguir eliminar mucho de ese
antagonismo mejorando las condiciones de trabajo. Sin embargo, suele persistir en su relaciéon una
«falsa familiaridad», una mezcla de relaciones personales y de trabajo.” Tutear a una trabajadora
doméstica no se traduce en familiaridad y amistad cuando ésta no se siente comoda de tutear a
quien la contrata. Formalizar, rutinizar y despersonalizar el trabajo puede incluso ser beneficioso
para la cuidadora para no verse envuelta en ambigiiedades entre trabajo y no-trabajo.”
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Las mujeres que recurren a la asistencia remunerada no abandonan el trabajo doméstico por com-
pleto: pensemos en la doble presencia o en la doble jornada. La participaciéon de la duefia de casa
en las labores domésticas estd marcada una vez mas por un prisma de valoraciones subjetivas del
trabajo doméstico. El trabajo de cuidados esta infravalorado, es cierto, pero dentro del mismo hay
toda una escala de valores estratificadora. En la cima de la jerarquia del trabajo de cuidados estan
aquellas tareas percibidas como placenteras: actividades como bafiar a los nifios, ponerlos en la
cama y leerles un cuento. Ya que estas tareas todavia estan desempefiadas en gran medida por las
madres o padres, es un trabajo no pagado. Por debajo de estas tareas estdn otras responsabilida-
des como lavar, fregar, elaborar comidas diarias, que suelen ser compartidas entre mujeres
empleadoras y mujeres empleadas. Finalmente, en lo mas bajo de la pirdmide, se encuentran las
actividades de «trabajo intensivo», como es el limpiar a fondo, planchar y realizar otras tareas mas
pesadas. Estas responsabilidades empiezan a estar cada vez mdas en manos de cuidadoras remu-
neradas.” Muchas veces, la complejidad del trabajo de cuidados esta encubierta, asi como su estra-
tificacion y el contenido afectivo e inmaterial de las labores diarias.

¢Cémo y cuanto se debe pagar por labores de cuidado? Ilustraremos algunas reticencias con un
ejemplo: aunque las lavadoras automaticas se han expandido en Ecuador, atin existen lavanderas,
mujeres que van de casa en casa lavando a mano la ropa de la familia. Estas cobran por docena. Al
terminar la montafia de ropa, llaman a la duefia de la casa y ésta cuenta las prendas de una en una,
suma, multiplica y paga. Aunque a muchas personas del Norte les parezca un fendmeno exclusivo
del Tercer Mundo, ponemos este ejemplo porque creemos que este problema se reproduce ahora en
un nuevo escenario. ;Qué es lo que realmente se paga a la hora de contratar trabajo afectivo? No sélo
no se paga la parte inmaterial ya mencionada, sino que se pretende cuantificar las labores con un
salario que, en teoria, remunera tareas como si estuviesen desempefiadas por una automata. Estas
tareas, en realidad, estan cargadas de significado: planchar una camisa o lustrar plateria no sélo
cubre necesidades de cuidado, sino que reproduce un estilo de vida y un estatus social.

Queda mucho por descubrir en el entretejido de estas cadenas de cuidados. Los sujetos colo-
cados a lo largo de ellas responden a condiciones subjetivas, con lo cual, a veces, sus roles tienden
a desdibujarse, a ocupar dos localizaciones opuestas, a mezclarse, a mutar, a moverse, y por eso
la tension de la cadena. Existe un morphing de identidades que nos hace cuestionar qué tiene que
ver una contratante de servicios de cuidado en el Norte con una trabajadora doméstica del Sur y
cémo la globalizacion ha condicionado sus vidas. La cadena afectiva aparece con la crisis de cui-
dados y parece servir como apafio. Sin embargo, vemos que la transferencia de afecto no es line-
al: no se transfiere el afecto como se transfiere una pelota, de una a la otra, quitandote un peso y
cogiendo otro. En la transferencia, van quedando cargas de todo tipo. Evitando juicios moralistas,
debemos plantearnos si la importacion de trabajo femenino afectivo es la solucién a la crisis que
cada vez se hace més palpable. Tomando en cuenta estos bosquejos de la situacion actual en el tra-
bajo de cuidados, tenemos que pensar qué hacer para mejorar las condiciones de las mujeres y
construir herramientas efectivas para el sostenimiento de la vida.

240



apuntes de un pensar en proceso>cuidados globalizades

4. iQué hacer?

(Qué ventanas abrir, qué puertas, para que entren aires frescos, para poder salir hacia nuevos y
experimentales caminos que nos saquen de esa tremenda trampa en la que nos han ido enredan-
do tantos siglos de discriminacion y, por ende, de desprestigio de todas las funciones que el
patriarcado ha venido asignando a las mujeres? Esas funciones o papeles que histéricamente
hemos desempenado las mujeres, tan impregnados todos de lo que quiza sea mas imprescindible,
mas, literalmente, vital. El cuidado. Los cuidados. En su sentido amplio. Cuidar de la salud, de la
alegria, curar de la soledad, mimar, acompanar, escuchar, compartir, amar.

Pero ;por dénde empezar?

Quiza, en primer lugar, por recuperar la palabra crisis del imaginario negativo al que nos suele
remitir la cultura del orden, de la reaccién, del conservadurismo y del poder; para la cual lo esencial,
lo establecido, lo inamovible y lo silencioso son fuentes de paz y felicidad, palabras, éstas, tan mani-
puladas y tan llenas de falsas promesas que ya ni cabe reapropiarse de ellas con nuevos contenidos.

Si la vida es movimiento y el movimiento es cambio, las crisis, esos momentos graves de pues-
ta en tela de juicio de las estructuras econoémicas, sociales, éticas, politicas y filosoficas de la huma-
nidad, son siempre, en principio, preciosas, por cuanto implican repensar, cuestionar y remover
lo que se daba por bueno para explorar nuevas sendas mas acordes con las contradicciones, posi-
bilidades, necesidades y deseos del momento y del lugar, este ultimo, para bien y para mal, cada
vez mas universal o, como se suele decir ahora, mas global.

Y, si acordamos que el objetivo a perseguir es un cambio radical o revolucionario que consisti-
ria en tender a sustituir la sociedad economicista de la bisqueda del beneficio (y sus implicacio-
nes sociopoliticas de construccién de jerarquias, de poderes impuestos, de falta de democracia y
de todo tipo de «ismos» explotadores y excluyentes antes descritos) por la sociedad politica de
busqueda de la sostenibilidad de la vida humana (la vida en su sentido mas amplio que abarque
la riqueza de la experiencia existencial, mucho mas alla de lo meramente fisiologico), este salto ha
de pasar por un cambio de mentalidad y de valores, por una generosa creacion de subjetividades
que pongan el cuidado en el centro.

Pero la desbordante magnitud de esta empresa puede tender a paralizarnos: los problemas a
afrontar son tantos, las preguntas a responder tan numerosas, que nos pueden asustar y enmudecer.

En fin, empezar es, como casi siempre, lo mas dificil (también lo mas apasionante) y la inten-
cién de este articulo quiza sea principalmente ésa, empezar a poner las manos en la masa, en esta
crisis de los cuidados que hemos ido abordando en las paginas anteriores y, con anterioridad a
esas paginas y como origen de las mismas, en las derivas y talleres que sobre el trabajo de cuida-
dos hemos venido realizando desde Precarias a la Deriva.

Este primer abordaje pretende poner sobre la mesa una serie de herramientas, tareas en pro-
ceso e iniciativas concretas, que hemos ido debatiendo como posibles estrategias a seguir para
sacar a la luz esta crisis y para problematizarla. Problematizarla en el sentido de crear una multi-
plicidad de conflictos y reflexiones, pero también de intervenciones en torno a ella que esquiven
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el cierre conservador tan propenso a resolver la crisis simplificandola y atajando las posibilidades de
cambio, tan inclinado a dar una respuesta a las necesidades de cuidados mercantilizandolas (esto es,
mal pagando el desempefio de esos trabajos o preconizando las maravillas de la vuelta al hogar).

4.1. Las tareas en proceso

Mucho ha de ponerse patas arriba en pos del objetivo antes anunciado del cambio de la sociedad
(destructiva) del beneficio hacia la (creativa) de la sostenibilidad. Entre otras cosas, las ideas acer-
ca del cuidado, del significado de la independencia, del sentido de la comunidad y de los imagi-
narios sobre el amor. Los valores que determinan la subjetividad imperante y sus vehiculos mate-
riales (lingiiisticos, legislativos, educativos,...) han de ser subvertidos y recreados a través de una
dindmica cuya intencién no es cambiar un modelo por otro, sino una manera de imponer valores
normativa (impuesta desde arriba, atenta a satisfacer los intereses o privilegios de unas partes de
la sociedad en detrimento de otras, con presunciones esencialistas y vocaciones de eternidad), por
una proceso continuo de produccién de imaginarios (generado desde abajo, sensible a las singula-
ridades y diferencias, sujeto a las voces vivas del contexto concreto y proclive a las metamorfosis).

4.1.1. De los cuidados

Otra cosa muy gorda es el tema de la desvalorizacion: cuidar se ve siempre

como una obligacion, pero no como una cosa de la que se puede disfrutar.
Y es que una cosa que estd implicita es que cuidar es
una «putada» y ;qué haces con eso?

Precarias a la Deriva, Taller de Cuidados Globalizados 1.

Pues algo que es preciso empezar a hacer es revalorizar el término y sus implicaciones. Cuidar ha
sido para las mujeres lo que debiamos hacer, en tanto que algo siempre asociado al espacio de lo
privadoy, por lo tanto, al terreno femenino. Porque es a la esfera de lo privado a la que remite todo
lo relacionado con el sostén de la vida o, si se prefiere, con el trabajo reproductivo. Esto es parir,
y criar, y alimentar, y limpiar, y cuidar, y acompanar, y curar, y... Pero la mujer criada, madre, hija,
companera, psicéloga y amiga, con los saberes, paciencias y dedicaciéon que requiere tan
desmesurada faena, una vez irrumpe en el espacio publico, ve limitadas sus opciones a
bésicamente dos: o bien se entrega, con el autosacrificio esquizoide que ello supone, a lo
que se ha denominado doble presencia-ausencia, o bien renuncia a cualquier tipo de obli-
gacion de cuidar a los otros, esto es, se libera de las obligaciones familiares decidiendo
identificar autonomia con no tener hijas/os, por ejemplo. Pero si nuestra lucha feminista
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pasa por rebelarnos frente a las atribuciones y funciones impuestas, estas funciones no dejan
por ello de existir (puedes decidir no tener hijas/os, pero los padres estan ahi, y también las/os
amigas/os y, por supuesto, nosotras mismas), ni de ser muy valiosas. Asi que el problema no se
soluciona con apartarlo a un lado. El reparto entre los sexos de estas tareas/trabajos de cuidados
fundamentalmente no remunerados no se ha realizado. La division sexual del trabajo se mantie-
ne increiblemente refractaria al paso del tiempo. Asi que habra que abogar por un nuevo contra-
to sexual. Y, ante la inminencia de una negociaciéon que no cabe esquivar, serd preciso partir de
una premisa que tampoco es negociable: el cuidado es el centro, el motor del desarrollo social, sin
él no habria vida bioldgica, ni vida en su méas amplio sentido, que mereciera la pena ser vivida.
Pero la revalorizacion de los cuidados, su ascenso en esa erronea escala de valores sociales en la
que han sido injustamente relegados a los tltimos peldafos, por debajo del dinero, claro, o del
éxito social, pasa por la destruccion de ciertas mistificaciones relacionadas con la independencia,
la familia y el amor.

4.1.2. De las falsas independencias

Pensamos en la independencia como no tener que cuidar de nadie
Yy 1o es cierto, las personas dependemos unas de otras

Precarias a la Deriva, Taller de Cuidados Globalizados 1.

Y esa interdependencia no es una carencia, no se trata de echarse las manos a la cabeza por la

imposibilidad de ser autosuficientes. Es cierto que, en numerosas situaciones vitales (infancia,

vejez, enfermedad), somos mas estrictamente dependientes, pero ademas de ser éstos unos

momentos y circunstancias por los que todas tenemos que pasar, y no por infravalorados menos

potencialmente interesantes de vivir, es que esa interdependencia esta en la base de nuestra socia-

lidad que es, si no una caracteristica esencial de los seres humanos, (estdbamos por la labor de des-

cartar los discursos esencialistas...) si, en todo caso, a nuestro juicio claro, lo més fascinante de

nuestra especie. Porque en ella se asienta la cooperacion, la cual, llevdndonos a poner todo tipo de

afectos y recursos materiales e inmateriales en comun, es la artifice del mundo que, mejor o peor,

vamos siendo capaces de construir. «El cuidado en su vertiente mas subjetiva de afectos y rela-

ciones»,” es algo que desborda los limites del mundo emocional, de los sentimientos... sin pre- 61 Carrasco, C., «La sostenibilidad
tender infravalorar este ultimo (jqué dificil es deconstruir los discursos cuando las palabras estan de la vida humana», op.cit.
ya tan codificadas!), sino insistir en la idea mas amplia del afecto, como lo que te mueve a actuar,

a componerte con los demads a todos los niveles.
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4.1.3. Del mito del hogar dulce hogar

La familia es la mano que aguanta la cabeza para que permanezca bajo el agua

J. M. Fonollosa, Ciudad del hombre

La familia nuclear fordista y, por anadidura hispanica, franquista y (como deciamos mas arriba, el
unico ideal social realmente fomentado desde el sistema socioeconémico capitalista, el Estado y la
idiosincrasia religiosa, conservadora y patriarcal) estd también en crisis. Pese a su amplia desmi-
tificacion como fuente de amor conyugal y filial, pues parece demostrado que una buena parte del
maltrato y los asesinatos de mujeres tienen lugar en su seno, la familia sigue siendo, y mds en estos
tiempos que corren de neoliberalismo salvaje, una fuente principal de apoyo econémico y afecti-
vo. Muchas/os jovenes siguen residiendo en la casa familiar hasta muy mayores y dependiendo
econdmicamente de la familia hasta muy tarde, gracias a las condiciones de renta e inestabilidad
a las que nos somete el empleo precario y la desbocada especulacién inmobiliaria.

Crear otro tipo de habitos de convivencia que rompan, por ejemplo, con el hecho de que sea
«absolutamente implanteable cuidar de ese abuelo de otra manera, por ejemplo, repartirse la tarea entre
siete amigos, [de que eso suene] absolutamente marciano», es dificil, pero urge empezar a reconocer y
fortalecer otros tipos de comunidades ya existentes y a crear otras nuevas. Las dificultades, nada
desdefiables, residen principalmente en que, desde los poderes publicos, lo colectivo es algo que
no sdlo no suele fomentarse por el peligro que supone para el poder la fuerza de la gente auto-
organizada, sino que, a menudo, se obstaculiza o reprime. Econémica y politicamente, al poder
establecido parece interesarle mas la atomizacion social. Asi, en cuanto surgen iniciativas de
autoorganizacion social y de puesta en comun de recursos, como, por ejemplo los centros socia-
les ocupados, las redes informales de apoyo entre mujeres inmigrantes o las redes vecinales, se
desencadenan en nombre de la propiedad privada, de la salud o del orden publico. La justifica-
cién es lo de menos: el caso es que, cuando la gente intenta resolver a su manera y de forma inde-
pendiente y autoorganizada sus necesidades, el Estado, en lugar de sentirse agradecido por
aquello de que le hagan sus deberes, acostumbra a reaccionar muy mal.

La ordenacion del espacio urbano tampoco ayuda. Las ciudades, cada vez mas destinadas a la
circulacion de vehiculos de motor y al consumo, se hacen progresivamente invivibles a causa de
todo tipo de contaminaciones, entre las que destacaremos la del aislamiento planificado: ;dénde
estan los espacios de encuentro, verdes o azules (es lo mismo), las plazas, los parques y los luga-
res en los que reunirse? ;Para cuando las tarifas reducidas o el transporte pablico gratuito para no
sentirnos aisladas/os en las inmensas ciudades cuando no tenemos dinero para desplazarnos?

Se trata, aqui y ahora, de pensar otros modelos de comunidad y otras reordenaciones urbanas
generadoras de colectividades de afecto, de espacios de encuentro y de socialidad.
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4.1.4. Del amour fou y otros amores letales

En la violencia contra la mujer se trata de expresar el derecho de posesion
exclusiva, el derecho de propiedad, derechos que las leyes

han reconocido hasta un periodo reciente; un reconocimiento

al que la cara arcaica del hombre, la cara inhibida, querria volver e intenta
hacerlo en periodos de regresion politica, social e intelectual como el nuestro.

Anne Querrien

Sin abandonar todavia el espacio de las operaciones a realizar en el &mbito de lo subjetivo, otra de
las ideas a desechar e ir reemplazando por otras mas constructivas es la del amour fou. Ese amor
representado y reproducido por todo tipo de expresiones artisticas, desde la cancién popular al celu-
loide, que a menudo se identifica con EL AMOR, es algo asi como el colmo de los malentendidos con
respecto a lo que amar puede llegar a significar. Y un colmo extremadamente doloroso y tragico si
pensamos en las consecuencias que este tipo de modelo arrastra. ;Cual es la relacién entre esa apa-
riencia romantica y arrebatada de las expresiones del tipo «la maté porque era mia» y el escandalo-
so numero de maltratos y asesinatos de los que son victimas las mujeres? Sin duda, una relacién
estrecha. Quiza parezca un poco tirado por los pelos esto de hablar del mito del amour fou en un arti-
culo sobre la crisis de los trabajos de cuidados, pero, a nuestro modo de ver, esa peligrosa represen-
tacion simboliza, in extremis, el discurso que invisibiliza la existencia de los mismos, su valor y el
reconocimiento de quienes los llevan a cabo. Ese modelo simbdlico describe un amor egoista y limi-
tado, una dependencia enfermiza mds predispuesta a exaltar la muerte que a resaltar la vida.
Cuando el amor nada tendria que ver con ese modelo estrecho, heterosexual y posesivo, con esa
«logica narcisista, [que] habla fundamentalmente del yo»,” cuando amar habria de tender mas a ser
una dindmica de vida, una actitud de generosidad, un motor de construccién del mundo, de una 62 Larrauri, M., El deseo segiin Gilles

e . . . . Deleuze, Tand dicions, Valencia,
multiplicidad de mundos posibles: «siempre es con mundos con quienes hacemos el amor».” 2503”28 ancem edicions, Talencia

63 Ihiden.
4.2. Las iniciativas concretas

En pos de esa labor de deconstruccién, primero, del simbdlico que nos embarca/embauca en una
logica del beneficio econémico, y de construccion, después, de unas nuevas subjetividades, de un
nuevo imaginario que aspire a una sociedad de la sostenibilidad, hemos de ensayar nuevas formas
de actuar, de intervenir y poner en marcha herramientas de producciéon de nuevas relaciones socia-
les. En los tres Talleres de Cuidados Globalizados que Precarias a la Deriva ha venido organizando
en la Karakola y, sobre todo, en el tercero y tultimo (de momento), se habl6 de espacios de autoor-
ganizacion de mujeres cuidadoras, de una red de trueque de servicios y recursos, de la posibilidad
de organizar una huelga del cuidado, de escraches contra contratadores/explotadores infames y de
tacticas de guerrilla de la comunicacion, asi como de la importancia del recurso a la via legal.
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4.2.1. De las alianzas y los espacios de mujeres

En lo relativo a la creacién de espacios posibles, hemos hablado de un espacio de encuentro, sobre
todo, de mujeres empleadas en el trabajo doméstico y, en particular, de trabajadoras internas,
cuyas condiciones de aislamiento laboral y, por lo tanto, de vulnerabilidad (teniendo en cuenta,
ademas, que la mayoria son inmigrantes sin papeles) las hacen victimas de multiples abusos y
explotaciones. Un lugar fisico de encuentro afectivo, de puesta en comtn de esas condiciones de
trabajo y de vida, de busqueda colectiva de soluciones, de propuestas de lucha, de asesoria legal,
de puesta a disposicion de recursos (tiempos, saberes, ordenadores, libros...). Pero, también, un
espacio de encuentro entre las cuidadoras que, remuneradas o no, somos todas, para que nuestras
reflexiones e iniciativas concretas puedan asentarse en la fuerza de la multiplicidad de nuestras
situaciones materiales, de nuestras muy diferentes disponibilidades. Y, por tltimo, un espacio de
alianza entre mujeres migrantes y mujeres autdctonas que busque ir reemplazando las fronteras
erigidas por un neoliberalismo que acttia a escala global (y cuyos mecanismos hemos descrito
anteriormente) por redes de cooperacion. Esta alianza entre mujeres habria de ser capaz de luchar
contra las leyes de extranjeria, de lanzar propuestas de ataque que contemplen, que si las cadenas
de afecto son mundiales y las condiciones que determinan sus caracteristicas también, las formas
de cambiarlas han de abrirse también a esa misma dimension global.

Entendemos estas alianzas transnacionales como una forma de desobediencia a las segmenta-
ciones del mercado laboral (reforzadas por la ley de extranjeria) y de deconstruccién de las jerar-
quias entre mujeres. No es ésta una simple «iniciativa concreta», sino mas bien un desafio largo
en el tiempo. Estas alianzas tienen, al menos y entre muchos otros, dos planos. Por un lado, el de
aprender a relacionarse entre diferentes asimétricos. Sabemos que tratar con gentes de otros
medios y con otros recursos es duro: porque la relacion esta atravesada fuertemente por asime-
trias, simbolicas y materiales. Y, o se asume como un reto, o lo sencillo es mantenerse separadas.
Porque se siente culpa, porque el racismo y el clasismo del que hemos bebido todas desde nues-
tra mas tierna infancia y el miedo subterrdneo a perder el propio estatus y las propias comodi-
dades se convierten en mezclas de paternalismo-asistencialismo-distancia... Hay que aprender a
descubrir la riqueza de la diferencia (no sélo retéricamente) y a escuchar, a la vez que se cons-
truyen luchas materiales y concretas mas alla de la culpabilizacion. Por otro lado, otro plano de
estas alianzas pasaria por hacer propias las luchas contra los controles restrictivos de los flujos
migratorios en el Norte y las luchas que mujeres y hombres estan llevando a cabo en el Sur con-
tra la expropiacion/privatizacion de los recursos esenciales (naturales y no) para asegurar el sos-
tén de la vida. No como una solidaridad con quien esta peor, sino porque las divisiones y asime-
trias que producen las primeras generan una convivencia fundada en el miedo al otro y porque
los procesos de privatizacion/expropiacion en el Sur ayudan al cierre reaccionario de la crisis de
cuidados en el Norte, aparte de generar violencia y muerte a ambos lados del Ecuador.

Ese espacio de encuentro, lugar de concrecion de alianzas transnacionales, cuya materializa-
cién queda pendiente (el donde, el como, el de qué manera superar, por ejemplo, las constriccio-
nes impuestas por el horario esclavo de las internas para poder encontrarnos: todo esto tendremos
que resolverlo juntas), podria ser el lugar desde el que pergenar y lanzar ideas y propuestas de
visibilizacion y conflicto. Podria ser también la sede de una red de trueque de saberes, recursos,
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tiempos y haceres, de un sistema de apoyo mutuo organizado: yo te cuido a las/os nifias/os cuan-
do trabajes por las tardes y a cambio ti1 me las/os cuidas el fin de semana; te doy clases de caste-
llano a cambio de que me dejes usar tu lavadora; me dejas usar tu conexion a internet y te ensefio
a hacer unas deliciosas recetas de mi pais; te consigo a un amigo que se case contigo y, una vez
con los papeles, ya podemos ponernos a organizar jaleo juntas...

4.2.2. De las propuestas de ataque

Deciamos: un espacio de alianza entre mujeres desde el que conspirar y maquinar, desde el que
disefiar formas de conflicto y visibilizacién, herramientas de ataque, estrategias de autodefensa.
¢Como cudles? Habldbamos de: huelgas de cuidados, escraches, tacticas de guerrilla de la comu-
nicacion, recursos a la via legal...

De la organizacion de una huelga del cuidado (y de cuidado) nos hacemos, mas que nada, pre-
guntas. ;Seria posible organizar una huelga del cuidado? ;Cémo? ;Con qué sentido? La idea es lo
suficientemente atractiva y provocadora como para que, al menos, nos pongamos seriamente a
pensar en su viabilidad.

En lo que atafie a los escraches, hablamos de recoger esta practica que en Argentina dirigen
contra los torturadores y asesinos impunes de las dictaduras militares, y que consiste en identifi-
carlos y denunciarlos puiblicamente, sefialando su presencia en los barrios y casas en las que viven
mediante pintadas, carteles... para aplicarla, como forma de visibilizar su infamia, a quienes
empleen a trabajadoras domésticas por jornadas infinitas a cambio de sueldos infimos y en con-
diciones de encierro y violencia.

Y, en lo relativo a la guerrilla de la comunicacién, hemos discutido la posibilidad de sus pro-
puestas de tergiversacion mediatica aplicadas a este ambito del trabajo de cuidados. Revistas, car-
teles, ;qué tal anunciar la inminente huelga de cuidados desde un sindicato ficticio con la sufi-
ciente apariencia de realidad como para esperar que provoque un encadenamiento de respuestas
imprevisibles? Esta podria ser una herramienta muy potente de visibilizacién de lo invisibilizado.

Por ultimo, el arma legal, se trataria de tener en cuenta que, pese a la degradada relaciéon de
fuerzas en la que nos encontramos las/os trabajadoras/os precarias/os hoy a la creciente pérdida
de derechos laborales (;qué puede quedar, por ejemplo, del derecho a los meses por maternidad
cuando los contratos son por horas o por meses?) y a la condicién de ilegalidad (y, por lo tanto, de
exclusion de la ciudadania y de sus correspondientes derechos) a la que la ley de extranjeria con-
dena a gran parte de trabajadoras/es inmigrantes de este pais, no se puede descartar el recurso a
las leyes para denunciar y obtener reparo en caso de haber sido victimas de una situacion de
abuso. Cémo explicaba Arantxa Zaguirre (abogada):

«[L]as leyes laborales en Esparia tratan al trabajador sin papeles como trabajador, no como sospecho-
so, delincuente o defraudador. Luego la ley de extranjeria ya se dedica a la otra parte [...] entonces,
una persona sin papeles segtin la ley laboral es un trabajador [...] siempre tiene derecho a reclamar las

247



a la deriva...

cantidades debidas, si te deben un mes de trabajo, dos meses, aunque no tengas un permiso de tra-
bajo tienes que iniciar todo el procedimiento legal y ahi no hay policia de por medio (...). Los juzga-
dos, en general, si tii presentas pruebas, datos de que has trabajado en una casa, testimonios de cual-
quier tipo, etc, te van a dar la razon».

4.3. A modo de conclusidn

Todas las iniciativas y propuestas planteadas, que queda seguir discutiendo y atreviéndonos a lle-
var a cabo, tienen un denominador comun: ninguna habla de conciliaciéon de la vida familiar y
laboral, ese tema tan en boga, que tanto centraliza el discurso y tantas energias devora en lo que
respecta a la crisis de los cuidados. Porque si bien estamos de acuerdo en la necesidad de medi-
das concretas que vayan paliando las desventajas e injusticias derivadas de que el peso del cuida-
do siga estando a cargo de las mujeres, no estamos por la labor de conciliar lo irreconciliable.

Esa es nuestra apuesta. Nuestro deseo: que estas lineas fueran capaces de contribuir a com-
partirla con muchas mas.
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Inventando barrio, pensando en precario
Proceso de autoencuesta del colectiva del barrio de la Estrella

Retazos

Tratamos de entender nuestra situacion, saber qué sucede en nuestro entorno, intervenir sobre
cuestiones que consideramos indispensables para poder desarrollar cualquier actividad politica. En
colectivo, pretendemos garantizarnos una comunidad de combate, pero también abrir pequefios
laboratorios que busquen, identifiquen y pongan en marcha nuevos conflictos sociales, dado que
los programas politicos que heredamos fueron confeccionados en territorios que ya no habitamos.

Nosotras somos una comunidad de las que llaman de clase media, con estudios superiores,
nuestro barrio nunca fue ni quiso ser obrero. En la memoria de nuestros suelos sélo queda la hue-
lla de los circuitos especulativos, ningtin movimiento ciudadano lucho en los afios gloriosos por
asentar en nuestras plazas o calles un modelo mas humano de ciudad. Y la verdad es que en las
metropolis occidentales no somos una excepcion.

Precariedad. Un modo de contratacion, pactado por los sindicatos que las generaciones que
nos precedieron hicieron mayoritario. Precariedad. Un medio ambiente vital, en el contexto de la
guerra global que el capitalismo financiero desarrolla en contra de nuestras vidas: educacion, sani-
dad, vivienda son sélo algunos ejemplos de la mortifera contaminacién que sufre la atmosfera que
respiramos. Precariedad. Porque tenemos trabajos de sobra a los que aferrarnos, pero el suefio del
pleno empleo nos precipita hacia el abismo de la insuficiencia salarial, de la insatisfaccion en el
trabajo, de las miles de personas que no encuentran ni siquiera un trabajo basura, del odio pro-
fundo que sentimos al tener que mantener equilibrios imposibles con nuestras vidas, subidos al
alambre de la incertidumbre.

También tenemos un contexto muy concreto: somos estudiantes de tltimos cursos de carrera o
recién independizados, con inquietudes similares, enfrentados en el campo de batalla de la renta
contra el capitalismo global. La tinica conquista posible, un trabajo miserable, se sobrelleva con esca-
sas armas: la cooperacion que se produce en nuestros entornos sociales y militantes, y la constante
ayuda de nuestras familias, aporte fundamental en el transito hacia nuestra independencia.

En el trabajo no encontramos mads realizacion que la que se concreta en un salario. Toma el
dinero y corre, parte a las comunidades indigenas chiapanecas, a Guatemala, a trabajar a fondo en
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el Centro Social o en el colectivo de barrio, viaja por Europa o haz cursos y seminarios de las tema-
ticas mas variadas. Nos gusta la historia, la antropologia, la fisica, la comunicacién, el teatro, la
filosofia y la informatica. No hay ética del laburo, para desesperacion de los compaferos y com-
pafieras que reservan una parte de su militancia al trabajo sindical. Los puestos de trabajo son
sillas calientes en las que nadie quiere estar demasiado tiempo: queman nuestros traseros y abra-
san nuestra dignidad.

Somos mas que trabajadores, aunque los sindicatos tradicionales o no, reformistas o revolu-
cionarios, sigan interpelandonos con consignas que hacen referencia a una realidad que no es ya
la nuestra: la dignidad por medio del trabajo, el orgullo de clase, la huelga y la movilizacién por
un puesto que estamos deseando abandonar. Tenemos que seguir dando la lucha en el centro de
trabajo pero también fuera, debemos reinventarnos a nosotras y nosotros mismos como trabaja-
dores y debemos hacerlo a otro ritmo, de nada nos sirven ya las grandes sindicales y la division
por ramas, el trabajo en secciones sindicales o la exhortacion al paro obrero. En situaciones como
las nuestras, con contratos eventuales, por obra y servicio y con estancias reldampago en nuestros
puestos de trabajo, los trabajos de acumulacion de fuerzas rebasan los limites de cada empresa
como territorio politico y sindical definitivo.

Esta es la realidad que compartimos: la aceleracién laboral de una vida que se mueve en la
espiral trabajo/no-trabajo y que acaba encarcelada en la logica del salario. Somos precariedad, no
estamos en precario, y queremos pensarnos como tales, porque es la realidad que nos habita y nos
compone, el paisaje que nos define, fuera de él, no quedan otros mundos, no hay un afuera, y bus-
carlo es un acto inatil. Quien persiga refugios ficticios, Estados protectores o la vuelta a los viejos
tiempos trabajara desde la afioranza, pero no desde la realidad.

Empleo estable y de calidad, gritan quienes se pasaron toda nuestra adolescencia firmando y
pactando, asintiendo y engrosando sus cuentas bancarias. Que trabajen ellos y ellas, que llevan
toda una vida viviendo del sindicalismo «mayoritario», que se ganaron un futuro apostando con
nuestras vidas.

Ahora nos toca comprender, saber cual es nuestro papel como trabajadores y trabajadoras. El
trabajo ha estallado, sus formas y actitudes son multiples y las realidades individuales y subjeti-
vas que se componen en su seno, infinitas. Este es el relato general, pero nuestras vidas se narran
en ese mismo contexto: variabilidad, incertidumbre e imprevisibilidad nos obligan a ser flexibles,
volatiles, escurridizos en nuestros cédigos y en nuestras actitudes, también en nuestras capacida-
des, eso es lo que nos permite adaptarnos, pero también es lo que nos permite sobrevivir y com-
batir. La pregunta es: ;durante cuanto tiempo?

jPrecarias, precarios, saliendo del armario! La huelga general del 20-], las manifestaciones y las
luchas contra el decretazo del gobierno presidido por Aznar vieron nacer un pequefio bloque pre-
cario que durante semanas estuvo convocando piquetes, asambleas y caceroladas, culminando con
un encierro-ocupacion el 5 de octubre de 2002. Todas estas iniciativas, aunque muy pequenas, per-
mitieron replantear un modelo distinto de convocatoria. Llevabamos meses preparando una huel-
ga que excediera los limites del trabajo reglado, autoconvocados y autoconvocadas: amas de casa,
free-lances, putas, trabajadores/as del telemarketing, subcontratados, temporales... Ciertamente, la
«huelga general» visualizo la dificultad de seguir una «huelga» desde las nuevas formas de trabajo:
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nos hacia falta imaginacion para plantear un conflicto desde nuestra multiplicidad de estrategias,
tiempos y necesidades. Para ir a la huelga, para pensar un boicot, para concebir el colapso, el modo
de cortocircuitar la l6gica de la produccién partiendo de las innumerables esferas cambiantes en las
que nos movemos. Movidos por esta inquietud, abrimos nuestra investigacion.

Desde ese momento, nos embarcamos en el empefio de descubrir los limites, las posibilidades,
los nuevos referentes y las distintas realidades precarias que se condensaban a nuestro alrededor.
Haciendo entrevistas en los supermercados de nuestro barrio y en la plataforma de telemarketing
mas cercana, y desarrollando un proceso de autoencuesta entre nuestras redes militantes, pretendi-
amos dibujar las puertas de entrada que nos permitieran perfilar, desde lo mas cercano, la realidad
a la que habiamos convocado el 20-J. La investigacion y la autoencuesta nos pondrian en contacto
con las distintas trayectorias y subjetividades que atraviesan el cotidiano de la precariedad social.

Investigando: desde la guerra global...

Nuestra investigacion comienza en marzo del 2003, en un momento especialmente tenso, en el que
el grado de movilizacién contra la guerra es enorme. Estas movilizaciones hicieron estallar en mil
pedazos nuestro programa de trabajo, nos hicieron reflexionar detenidamente sobre multitud de
aspectos concretos en los que la denominada guerra global permanente afecta a nuestras vidas y,
en concreto, como se condensa en nuestra lucha por la renta.

La guerra: un marco excepcional de andlisis. Ahora, varios meses después, inmersos en otro
proceso de autoencuesta sobre aquellos acontecimientos, el analisis comun nos abre otra puerta.
Las movilizaciones contra la guerra se estrellaron en la incapacidad de nuestras propias realida-
des para analizar, en profundidad, qué relaciones se establecian entre aquel macabro aconteci-
miento y nuestra vida cotidiana. En nuestros panfletos, en nuestras discusiones, en todo aquello
que haciamos, tratabamos de manejar una idea fuerza: «la guerra contra Iraq es un frente mas de
la guerra que estd desarrollando el capitalismo financiero contra nosotras mismas». Pero ;cudles
eran los demas frentes? ;Como se definian? ;Ddénde estaban?

La investigacién sobre la guerra nos ha llevado a otra cruda realidad: el analisis que sigue pre-
dominando sobre este proceso en nuestros ambitos es un analisis articulado en torno al antiimpe-
rialismo, a la respuesta humanitaria y al antiamericanismo. Ni rastro de esos otros discursos que
tratamos de articular. La voragine militante, el acelerén del momento, los dias de euforia y la toma
de las calles no nos permitieron enlazar y reformular un andlisis distinto sobre este gran aconte-
cimiento, que fue también la «puesta de largo» del movimiento global en Madrid.

Ahora, el tiempo nos da esa perspectiva, nos abre la posibilidad de reflexionar sobre los tiem-
pos de guerra en los que vivimos, nos invita a pensar sobre uno de los frentes mas duros en los
que nos encontramos: el frente de la renta, la trinchera del trabajo, el eje global de la superviven-
cia, de sus garantias materiales e inmateriales.
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... al proceso de autoencuesta

En varios dias, en reuniones formales e informales, hemos ido tejiendo un mapa de nuestras situa-
ciones laborales, hemos puesto en comun nuestras aspiraciones y el estado en el que nos encon-
tramos, el sentido que le damos, la realidad a la que pertenecemos. Somos hijos e hijas de la clase
media y, en general, nuestras posibilidades de encontrar un trabajo son infinitas: tenemos un pues-
to de trabajo al alcance siempre que queramos. Podemos decir que, en nuestro caso, el «pleno
empleo» es un hecho, no nos faltan nunca trabajos de repartidor de pizzas, de teleoperador/a o de
camarera del VIP’s. De hecho, en ellos estamos, pero como un modo de ahorrar un dinero, para
seguir hacia adelante, porque nuestra vida no se articula en torno al trabajo. Tenemos, respecto a
él, un desapego existencial, un desapego biografico.

Porque otro de los elementos que nos define (como grupo) es el deseo de desarrollar determi-
nadas tareas que suponen un compromiso vital, que estan arraigadas en nuestra existencia, mas
alla de que ganemos un sueldo por ellas, aunque, por otra parte, si queremos realizarlas como pro-
yecto de vida, si queremos dedicarles nuestro tiempo de verdad, el sueldo acaba siendo impres-
cindible. Sofiamos, entonces, con un trabajo que nos dé autonomia, que permita el desarrollo de
nuestra capacidad de crear (en abstracto) algo distinto, que dé pie a la imaginacién y a la coope-
racion, que arraigue en nosotros y nosotras. En definitiva, nuestras expectativas vitales son, a la
vez, una declaracion de principios.

Pero jen qué consiste esa declaracion de principios? Nuestro primer proposito es desarrollar
las vocaciones concretas que cada cual tenemos: nuestra relacion con la universidad o con las eta-
pas de formacién reglada que hemos recorrido, con sus circulos militantes, con los debates des-
arrollados antes, durante y después de pasar por este circuito de formacion formal y no-formal
(relacional) nos abrié determinados horizontes; en concreto, las ganas de dedicarnos al desarrollo
del software libre, al teatro, a la historia, a la educacién, a la comunicacién audiovisual, a la psico-
logia critica... Tenemos esa esperanza, pero también conocemos la realidad.

Primera hostia: sabemos que nuestras aspiraciones no se cumpliran en un alto porcentaje de
probabilidades, que estamos sometidos a la dictadura de las becas, de los proyectos de investiga-
cioén en precario, a la carencia de canales asalariados que garanticen nuestro proyecto.

Segunda hostia: necesitamos dinero, tenemos que trabajar de lo que sea. Los puestos de telemar-
keting nos indignan a todos y todas y nos identificamos por completo en el relato que hacen los tres
companeros/as que han pasado por sus asquerosos asientos; nos identificamos con el desprecio que
se siente a la posicion de constante subordinacion, al trabajo monotono y repetitivo que alli se desa-
rrolla, al despotismo del silencio y el tedio al que te ata tu puesto de teleoperador, tu ordenador y
los cascos con micréfono. También nos sentimos aterrados ante las miles de biografias que un dia
entraron de modo temporal y casual en estas grandes plataformas para ganar un dinero esporadi-
co (o para realizar un suefo que precisaba de ciertos ahorros) y quedaron atrapadas alli para siem-
pre: opositores, amas de casa, estudiantes en paro y un largo etcétera.
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iMalditas sean esas carceles humanas! Todo el colectivo debe conocerlas. Por ello, decidimos
contactar con otro compafiero que trabaja en la macroplataforma que esta en nuestro barrio: él
tiene turno de noche, los fines de semana, y alli vamos. Sdbado, 4 de la madrugada, aprove-
chando una salida nocturna, nos presentamos en la Plataforma, un edificio inteligente (curiosa
contradiccion) construido todo en cristal y con una estructura metalica pavorosa. Esta Platafor-
ma esta en la planta baja, alli esta nuestro compa, sentado, leyendo un libro, «muerto del asco»,
como él mismo dice. Empezamos a hacerle sefales a él y a todas sus compafieras (hay mayoria
de chicas), pero es extrafio, parecen no vernos. Efectivamente, no nos ven, estos cristales son
inversos: desde el exterior vemos los puestos de trabajo, todos vacios porque la gente esta junta
charlando y el encargado duerme, pero ellos y ellas no nos pueden ver. Bonita metafora para
comenzar: nosotros les podemos ver, pero ellas a nosotros... no nos ven. Por ello, comenzamos
a aporrear los ventanales, a gritar, a hacer sefiales y, por fin, nos hacen caso. Contactamos con
nuestro comparfiero, que aprovecha los ronquidos del jefe para escaparse de la Plataforma.
iVictoria! Un abrazo y nos sentamos en circulo con unos litros de cerveza; pasamos asi mas de
dos horas, de charla, conociendo los intestinos de aquel monstruo de produccién de comunica-
ciones para la promocion, el ocio y el consumo.

Un solo adjetivo comun: el aburrimiento, el tedio, el cansancio acumulado por la inutilidad de
todo el proceso, por lo absurdo del trabajo, por las horas muertas que se suceden en la noche. El
relato no difiere mucho de lo que contaron esos otros companeros que trabajaban durante el dia,
solo que algunos elementos se hacen mas duros por la noche. Aqui (nos cuenta nuestro amigo) no
te pagan por la sonrisa telefénica, por la cantidad de ventas, por la
habilidad para promocionar el producto, etc. Aqui te pagan por ser
capaz de aburrirte como una ostra. Nuestra visita habia venido a
arruinar esa logica. La plataforma es un laboratorio de distraccio-
nes de los mas variado: desde los ronquidos del encargado (atn
en fase REM) hasta la lectura, desde las charlas nocturnas hasta la
visita de un grupo de investigaciéon sobre precariedad, aunque
ese ritmo so6lo se aguanta unos meses. Si no escapas de él, te des-
troza. Huir de alli es un objetivo comun, pero antes hay que
ganar un poco de dinero. En la mente de los que alli trabajan
hay viajes, cursos, tesis doctorales, investigaciones de todo tipo,
pero también hay hipotecas y familia, hay necesidad de sobre-
vivir y, por eso, el fin del contrato se vive con bastante alivio,
pero también con el miedo angustioso a tener que volver a
sumergirse en otro trabajo de semejante factura. Entre anécdo-
tas y valoraciones (a las que dedicaremos en el futuro un texto
especifico) nos despedimos. No importa que demos muchos
datos en este texto de quienes estaban aquella noche en la
Plataforma de la empresa UNI2: a dia de hoy ninguno de
ellos continua trabajando alli. Han partido hacia otros luga-
res, comunes a los que otros de nosotros vivimos. Alli nos
encontraremos.
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En la discusién, llegamos a un acuerdo: el de telemarketing es un trabajo que odiamos y hay
muchos como éste. Es cierto que en este sector tenemos un puesto cuando queramos, pero lo odia-
mos, se lo cedemos al sefior Aznar con mucho gusto. No queremos aburrirnos a cambio de un
salario, aunque por temporadas nos veamos obligados a hacerlo.

Algo muy parecido le sucede a otra compafiera con la que estuvimos charlando en otra larga
noche. Trabaja en el VIP’s, de camarera. Alli, al igual que en el telemarketing, se aprende un «ofi-
cio» especifico, en este caso el de servir mesas, llevar bandejas, trabajar con un contrato temporal
y tener horarios flexibles de muy pocas horas semanales. En cada centro de trabajo, la divisién es
bien clara: inmigrantes marroquies en la cocina, sudamericanos/as en la barra y la limpieza, autdc-
tonos/as de camareros y en la barra. Estos tltimos son la cara amable de la empresa: estudiantes
universitarios con un altisimo grado de movilidad que trabajan unos meses para ganar un dinero
y luego realizar otros proyectos. La historia se repite, porque también hay gente que permanece
alli, que no puede escapar de este contexto laboral. Pero en este caso, hay un elemento dentro de
las condiciones de trabajo que duele especialmente a nuestra compafiera. Si en otros trabajos es la
capacidad para relacionarte y hablar una exigencia para cumplir el perfil, en el VIP’s hay una regla
de oro: «no se puede hablar». La consigna es clara y hablar es signo de falta de dedicacién y moti-
vo de despido. Este silencio impuesto puede ser una verdadera tortura para un puesto (el de
camarera) que se basa en el trato con los clientes y con los y las comparieras. Se trata de una forma
de deshumanizar el puesto de trabajo, obligando a nuestra compafiera a ser fria, concisa, maqui-
nal, a estar petrificada, en definitiva, a no-ser.

«Logran que parezcamos maquinas», nos dice otro compafiero que estuvo haciendo desarrollos
y otros trabajos informaticos para un organismo publico. ;Un funcionario? No. Estaba contratado
por una Empresa de Trabajo Temporal para una empresa que vende servicios al ministerio. Las
condiciones de trabajo eran realmente duras. Tenia que hacer viajes de una semana entera para
hacer instalaciones de sistemas informaticos. El contacto humano no existia: de lunes a jueves, reco-
rria en solitario la peninsula, trabajaba en asépticas oficinas y dormia en frios hoteles, dejando atras
y en suspenso la participacion en el hacklab y en el colectivo de barrio, perdiéndose el cotidiano de
las comunidades militantes y afectivas de las que forma parte, dejandose la vida en un trabajo ridi-
culo, sin mayor incentivo que un buen sueldo y con la posibilidad de tener (oh, excepcion) cierta
estabilidad en el contrato. Pero en ese contrato estable quedaba excluido todo lo que se refiriera a
una vida digna, a un proyecto vital que excediera el ritmo marcado por la dedicacién plena del pro-
pio tiempo al trabajo. Dos meses es lo que tard6 nuestro compafero en abandonar el puesto. Por lo
que pudo averiguar en el momento de su fuga, muchas personas antes hicieron lo mismo.

Porque el trabajo fijo y con ciertas garantias tampoco es nuestro horizonte. Esto lo demuestra otro
companero que acaba de entrar en un taller de fabricacion en serie de todo tipo de llaves. El negocio,
de un familiar proximo, es seguro y ofrece un trabajo estable, pero el trabajo es mondtono, cansado y
muy aburrido. Demasiadas horas muertas, demasiadas reuniones perdidas de las redes sociales y
militantes de las que forma parte, demasiado tiempo robado a los dos proyectos de comunicacion cri-
tica (un periddico y una revista) en los que participa. Tras trabajar un cierto tiempo, el dinero obteni-
do es suficiente y abandona el trabajo: otra nueva huida, pues, en busca de un empleo mas ajustado
a las propias expectativas, una huida para recuperar la vida perdida en los meses de trabajo.
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Aburridos, monotonos, esporadicos y fugaces: asi son nuestros trabajos, con mejor o con peor con-
trato. Precariedad es vivir el trabajo como lo vive toda una generaciéon de jovenes, tal y como lo
expusimos en nuestra autoencuesta. Conscientes de quiénes somos y de que formamos sélo uno
de los posibles puntos de vista que concurren en estos puestos de trabajo, cruzandonos con las bio-
grafias de gentes mucho mas mayores, con migrantes que estan a nuestro lado en condiciones
absolutamente diferentes, amas de casa o padres y madres de familias hipotecadas, quizas noso-
tros y nosotras dentro de unos afios, pero por ahora somos... lo que somos, y desde ahi pensamos.

Desde luego, no somos vagos, ni pequefioburgueses, ni nifios/as de papa: desde nuestras exi-
gencias vitales y militantes quebrantamos la ética del trabajo. Planteando nuestra estrategia de
lucha, lo cual significa, aqui y ahora, comprendernos y conocernos, hacer de lo que somos una de
las tematicas de nuestra militancia. Y queremos huir del trabajo, inventarnos canales, pensando
que es posible. Quizas estos canales sean endebles y precarios, tal y como son los mismos traba-
jos a los que tendriamos acceso, pero en este caso son trabajos autoorganizados y basados en nues-
tros criterios de vida, en los que podemos obtener el dinero suficiente para vivir trabajando pocas
horas y controlando todo el proceso.

De los puestos de chuches a las redes de software libre.
La tercera hostia la damos nosotras... (Apuestas desde el trabajo autoorganizado)

Como podemos, devolvemos los golpes, timidamente. Algunos de los trabajos en los que nos
sentimos mas o menos cdmodos tienen caracteristicas muy especificas: son trabajos que se acer-
can a lo que nos gustarfa hacer por nuestra cuenta. Este es el caso de un compariero que traba-
ja disefiando y maquetando una revista, esto le permite desarrollar capacidades de creaciéon
auténoma. Al poner en juego distintas habilidades intelectuales, el aburrimiento o el desprecio
a la labor realizada desaparecen. Claro, entran en juego otras variables, como el ambiente del
centro de trabajo, la incertidumbre ante la renovacion de contrato o el caracter despotico de los
jefes, pero el trabajo es esencialmente distinto.

Como esencialmente distinto es el grupo de trabajos autoorganizados de los que sobreviven
seis miembros del colectivo. Uno de ellos es un trabajo de mantenimiento de sistemas de software
libre, quizas uno de los trabajos mas relacionados con la produccién cooperativa y libre, un per-
fecto engarce entre militancia y supervivencia, ya que nuestro compafiero es miembro de uno de
los hacklabs mas potentes de Madrid. Sin esa formacién previa, hubiese sido imposible que exis-
tiese el puesto de trabajo en el que se encuentra y sin esas redes militantes, el puesto de trabajo
nunca hubiese tenido candidato a ocuparlo con la formacién necesaria.

Actitudes y saberes comunes, aprendidos en colectivo y que se aplican en el comun de
nuestras vidas. Otro companero sobrevive de proyectos de investigacion historica que finan-
cian entidades publicas y que caen sobre una sociedad ficticia de investigadores que redis-
tribuyen ese dinero para que puedan vivir varias personas, que pueden asi desarrollar esos
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intereses intelectuales que les llevaron a coincidir en la facultad
de Historia. Las redes militantes que compusieron el grupo como
entidad colectiva, el sesgo vocacional y, sobre todo, el componen-
te autoorganizativo del desarrollo del proyecto, unido a la flexi-
bilidad de los tiempos, que permite liberar gran cantidad de
horas para el trabajo militante, son factores determinantes para
comprender su utilidad.

Estas son, precisamente, las mismas caracteristicas que
concurren en una de las redes laborales y militantes mas
importantes de Madrid: los puestos de venta de «chucherias»
de las universidades. Esta idea de autoempresarialidad que
parte de un grupo de militantes de la Facultad de Sociologia de
la Universidad Complutense y que hoy en dia cubre mas de seis
facultades y da trabajo a decenas de personas relacionadas con la
universidad y el ambito militante, aquel mismo que dio cobertu-
ra a los puestos a la hora de pelear cotidianamente su presencia
en las facultades, pese a su «alegalidad». Son cuatro los compa-
fieros y compaferas del colectivo que consiguen una renta a tra-
vés de un trabajo autoorganizado en estos puestos, ganando un
salario digno por pocas horas de trabajo e invirtiendo, asi, la rela-
cion esencial de la precariedad: sueldos de miseria por muchas
horas de trabajo y en unas condiciones detestables.

A duras penas, respondemos a los embates que nos lanza el
mercado laboral y nuestro posicionamiento vital es, por defini-
cidén, politico. Escapamos del trabajo porque éste no nos ofrece
nada, autoorganizamos ciertos yacimientos de renta en el trape-
cio de la independencia con respecto de nuestras familias, pero
también tenemos un punto de equilibrio situado sobre la red de
las rentas de nuestros padres y madres, en muchos casos, vivien-
do todavia en la casa familiar. Aquellos de nosotros que ya nos
hemos independizado, nos agrupamos en casas de alquiler com-
partidas, en un contexto de «economia de guerra», intentando
siempre generar pequefios fondos de prevision (ahorros) que nos
ayuden cuando nuestras fuentes de ingresos se rompan (porque
decidimos dejar el trabajo o nos despiden).

Los nuestros son, pues, esfuerzos de trapecista: flexibles,
imprevisibles y escurridizos. Combatimos la precariedad inven-
tando modos de adaptarnos al alambre sobre el que circulamos,
un alambre tan escurridizo como es la renta que recibimos, tem-
bloroso como nuestros tipos de contrato y azotado por los vientos
de la reestructuracion de los servicios ptblicos y estatales. Estamos
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apostando fuerte, porque ahora, una vez que comenzamos a entender dénde estamos y (tras la
puesta en comun) sabemos algo mas de los circuitos precarios en los que nos desenvolvemos. Por
lo tanto, queremos ponernos a imaginar cudles seran nuestras armas. Algunas y a las hemos encon-
trado, otras no. Entre ellas se encuentran las ideas de lanzar proyectos de investigacion sobre la pre-
cariedad, recuperar el sindicalismo de base, producir proyectos de autoorganizaciéon del trabajo,
disenar herramientas que nos den pistas en el momento de avanzar propuestas de intervencion que
estén dirigidas a cortocircuitar las diversas ldgicas de produccion en las que nos insertamos, para
que nunca mas se haga una huelga general sin nosotras.

Colectivo Estrella,
Madrid, noviembre de 2003
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Mama, iquiero ser artista!

Apuntes sobre la situacidn de algunas trabajadoras en el
sector de la produccion de imagenes, aqui y ahora

La representacidn como comunicacidn y como (re)produccidn de realidad(es)

— Es mejor que hagas unas oposiciones, nena... con lo lista que tii eres... podrias sacarte cualquier
carrera...No sé... puede que tengas vocacion, pero también lo podrias hacer como hobby, sno?... Ti
verds lo que haces...pero jte vas a morir de hambre!

Esta era (y sigue siendo), mas o menos, la reaccién de nuestras/os allegadas/os (especialmente si
nacemos en el seno de una familia trabajadora, con una relacion lejana o inexistente con cualquiera
de los campos de la produccion cultural) ante nuestra apuesta por un incierto futuro profesional.

Lo cierto es que, en las condiciones actuales de la produccion de representacion dentro del
Estado esparfiol, practicamente en todas sus vertientes (especialmente en las mas criticas y/o menos
comerciales), algunas de sus oscuras expectativas se ven cumplidas. En lo que mama se equivoca-
ba, sin embargo, es en pensar que la inestabilidad, la desregularizacién y la escasez o falta de remu-
neracién afectarian sélo a los trabajos «creativos», «poco serios», que no tenian/tienen siquiera en
muchos casos la consideracion social de «empleo» y que, ademads, aparecian/aparecen vinculados
a formas de vida, cuando menos, «irregulares» y poco propicias para el ascenso social.

Aun asi, nosotras perseveramos y tras un periodo de estudios mas o menos ligados a la ima-
gen o una formacién autodidacta, nos encontramos inmersas en una labor sin horarios ni recono-
cimiento, muchas veces sin contrato, un «trabajo» que no se considera «empleo», una especie de
«voluntariado indefinido» apoyado en una dudosa y egoélatra concepcion del talento, del que se
espera que NOs cansemos Mds 0 menos pronto.

En el mejor de los casos, podremos sobrellevar con enorme cansancio un pluriempleo forzoso que
desdoble nuestro tiempo en «empleos asalariados» y en «lo que de verdad considero mi trabajo», y si
ademas somos mujeres (y parafraseando al colectivo estadounidense Guerrilla Girls), podremos «tener
la suerte» de elegir entre la maternidad o el tiempo para nosotras mismas y una carrera profesional
absorbente, sin vacaciones ni pagas extra: un exdmen continuo donde siempre estds empezando.

Si bien es cierto que todo el sector audiovisual (desde la publicidad o el disefio, hasta la pro-
duccion de noticias o documentales en los media, desde el cine comercial hasta la elaboracién de
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1 véase Lauretis, Teresa de, «La
tecnologia del género», en Lauretis,
Diferencias, horas y Horas. Madrid,
2000.

2 yéase Rosler, Martha, «Si vivieras
aqui», en Blanco, P, Carrillo, J,
Claramonte, ] & Expdsito, M (eds.),
Modos de hacer. Arte critico, esfera
piiblica y accién directa, Universidad
de Salamanca, Salamanca, 2001.

imaginario dentro del ambito del arte) comparte elementos comunes muy significativos, convendria
hacer algunas distinciones entre sus diferentes aspectos, al tiempo que subrayar hasta qué punto la
situacion de las mujeres en los diversos campos de la representacién sigue siendo conflictiva.

Por cuestiones de espacio, tras un breve analisis conjunto, centraré este breve escrito en mi
experiencia mas cercana, la precariedad y sus incidencias dentro del mundo de la creacion artisti-
ca. Un territorio definido por algunos sectores de la «institucion arte» como un «espacio de liber-
tad» lleno de posibilidades que, a poco que se conozca y analice, se presenta como uno de los
terrenos laborales mds anacronicos, jerarquicos, sexistas y clasistas que todavia persisten. No en
vano, como hubieran apuntado algunos marxistas de antafio o la siempre ltcida Teresa de
Lauretis, la representacidon es un aparato privilegiado de generacién/difusion de ideologia que
debe ser controlado en todos sus aspectos, desde la generacion a los dispositivos de recepcion.'

Elaborar imagenes es una actividad politica, enmarcada de diversas formas en el sistema de
produccidn, que genera plusvalias tanto en el terreno econémico como en el terreno simbdlico. Ya
sea como transmision de informacién, como marca o imagen de una mercancia o servicio, ya sea
como representacion del mundo o de la subjetividad del o de la artista, producir representacion
es un trabajo de accidon comunicativa y simbdlica donde los parametros de clase, raza, género,
opcidn sexual, etc... estan activados al maximo nivel, por ello, comporta marcos de censura y
autocensura importante y bien interiorizados por los/las que nos dedicamos a ello.

La representacion no «refleja», sino que construye (nuestra posiciéon en) el mundo y se levanta
sobre cddigos bien definidos: continuidad, coherencia, ordenacion teleologica generada por con-
venciones temporales y espaciales (por ejemplo, las elipsis o el plano/contraplano), delimitacion
clara entre lo «ficticio» y lo «real», distribucién dicotomica entre el observador-sujeto y el/la obser-
vada-objeto, oscurecimiento o negacioén de los mecanismos de construccion y de los marcos histori-
cos de los conceptos y las formas visuales... Estamos destinadas a reproducir si no hacemos un
esfuerzo por problematizar la mirada, por transitar los umbrales de lo definido como «visible», por
cuestionar la simplificacién y naturalizacion del orden visual legitimador como el tinico posible.

Construir imagenes se convierte, dentro de esta estructura, en una mera (re)presentacion con-
nivente (consciente o inconsciente) de significantes y significados tanto narrativos como simboli-
cos, los tnicos que nos parecen posibles para ser «entendidas» y «aceptadas» por el publico, los
unicos admitidos por los circuitos establecidos (ya sean mediaticos o artisticos), los tinicos que
podemos, incluso, llegar a imaginar, gracias al persistente consumo y a la retroalimentacion impe-
rante de nuestra inmensa marea de mercancias audiovisuales, que provoca una infinita «variacion
homogénea» de cuerpos, actuaciones o soluciones narrativas siempre convergentes.

La representacion generada por este marco aceptado esta, en definitiva, condenada a (re)pro-
ducir y (re)encarnar estereotipos y relatos, a elaborar productos enquistados y reificadores que
instituyen la paralizacion, el embotamiento y la fascinacion como herramientas, que aseguran la
explotacion y la objetualizacion visual, en vez de abrir una puerta a una posible reciprocidad,
hacia una «representacion participativa», como diria Martha Rosler,” que transite entre las fronte-
ras del «ojo» y el «espejo», de lo activo y lo pasivo.
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La reactivacion de féormulas y comportamientos reaccionarios o el intento de regeneracion de las
fronteras entre «alta» y «baja cultura» acaecida desde la década de 1980 en las propuestas visua-
les occidentales (desde el cine a la TV, desde la moda al videoarte) como forma de aislar o neu-
tralizar posibles contestaciones al «ojo imperativo» (desde el arte o el audiovisual feminista hasta
los andlisis que superan las posiciones economicistas postmarxistas para profundizar en la critica
de la produccién cultural como una mercancia interseccionada por los estandares genéricos, étni-
cos, de clase...), hablan de la enorme dificultad de pensarse fuera de lo «visible homologado» y
sus redes de distribucién y de la escasez de desafios a la mirada univoca, incluso en el aparente-
mente «experimental» mundo del arte.

Al propio miedo y a la imposibilidad traducida en autocensura, se une el silenciamiento en la
recepcion, merced a las estrechas relaciones entre la produccion, la distribucién y el consumo, un
circulo de dificil acceso y mas compleja ruptura, que hace casi impensable la presencia de cons-
trucciones visuales no reproductivas, excepto cuando actian como pequefias
incursiones «politicamente correctas» destinadas a producir una plusvalia
simbdlica muy concreta (una ilusion de conflicto falaz o de pluralidad apa-
rente, por ejemplo) o cuando estan a punto de ser asimiladas y conveniente-
mente desactivadas (un proceso constante) por los cédigos hegemonicos.

Si bien es verdad que la influencia social de la television o del cine comercial
no es comparable a la de las diferentes formas y soportes del arte, las condicio-
nes de la denominada «manipulacion de cddigos visuales» tienen aspectos coin-
cidentes. Tanto en el marco meramente comunicativo como en el creativo, las
trabajadoras audiovisuales estamos sometidas a condiciones extremas de flexi-
bilidad, saqueo afectivo, movilidad, inseguridad o competencia brutal propias
de la produccion inmaterial, al tiempo que, una total desregularizacion del tiem-
po de trabajo/tiempo de ocio y una completa confusion de los espacios de uno
u otro ambito (especialmente si realizamos en parte o completamente el trabajo
en casa) se imponen en nuestros cuerpos y nuestras formas de vida.

Trabajamos siempre y en todas partes: en casa, en la oficina, en la pro-
ductora o en la agencia. Pero, ademads, todas hemos aprendido a rentabilizar
nuestras experiencias y a someter nuestras necesidades a los imperativos de
una tarea que presenta el «anadido vocacional» (estas haciendo lo que quie-
res ;no?) y por lo tanto requiere nuestra completa dedicacion.

(Casi) todas hemos concluido que la mirada y las representacion hege-
monica del mundo es patriarcal y heteronormativa y, por lo tanto, que
hablar desde una posicion de género como una variable politica supone un
esfuerzo afiadido, un esfuerzo estratégico que se suma al que ya hemos
hecho al intentar camuflar nuestros ojos para conseguir producir imagenes
dentro del orden visual hegemdnico (y esto es igualmente valido en el
campo de la ensefianza y el andlisis de imagenes y dispositivos, donde
como minimo te tildardn de «falta de objetividad» si ensefias algunas de las
aportaciones de la teoria feminista); ademas, algunas de nosotras hemos
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aprendido que, lo que se presenta como natural, coherente y logico, no es sino una composicion
clasista, donde se asume como normativo un marco visual arbitrario y jerarquico que no es sino
un bagaje de dificil y costosa adquisicion, especialmente si tu primera visita a una una pinaco-
teca la has hecho en la excursion de fin de curso del colegio.

Si bien, como ya apuntaba mads arriba, construir imagenes en cualquier ambito comparte
estos y otros aspectos comunes, las condiciones de produccién, el compromiso personal o la
responsabilidad en la generacidn y difusidn de las mismas es, obviamente, muy diferente cuan-
do trabajas en el &mbito de la produccién artistica o en una grande o pequefia empresa de
comunicacion o disefio.

La elaboracion de imagenes en el territorio comunicativo esta regulada por los marcos del
grupo empresarial en el que esas imagenes se emitan y su distribucion forma parte de la genera-
cion de un relato institucional mas amplio, al tiempo que estd impregnada de la rapidez y la
inmediatez propia de los media (dinamismo, levedad, novedad...): el imaginario mediatico tiene
una influencia y una difusién que no posee la imagen de la institucion arte, pero también se olvi-
da y se consume mas rapidamente. Como «espejo» del mundo que las produce, confunde la rea-
lidad con su representacion, para reafirmar los roles y las identidades homologadas produciendo
la sensacion de un sistema sin fisuras ni intersticios, trabado, continuo y teleolégico, donde «las
cosas son asi y asi se las hemos contado».

Las trabajadoras de estos medios estan abocadas a una negociacién constante, tanto conceptual
como formal, con el marco de produccién y emisiéon y consigo mismas; saben que su capacidad de
maniobra es pequefia pero significativa (sobre todo debido a su influencia social y a su capacidad de
difusién, no hay que olvidarlo...). La importancia y dificultad fundamental de estas representacio-
nes reside en su enorme impregnabilidad en los usos, estereotipos y corporeidades cotidianas.

Teniendo en cuenta este contexto, la responsabilidad de las trabajadoras de los medios respec-
to a la produccion y distribucion de esos productos es relativa: en sus productos, la censura y los
limites de lo visible suelen estar impuestos previamente, como sucede en gran parte de las traba-
jadoras de la industria cultural comercial en general. La autocensura, aqui, se vive como interiori-
zacion de los mecanismos y rentabilidades empresariales. Sus condiciones laborales, si bien sufren
el peso de una profesidn «vocacional», suelen incluir una retribuciéon pautada y una regulacion
estipulada, aunque las formas contractuales sean paulatinamente mds débiles (contrato por obra,
eternos contratos en practicas, interminables horas de preparacion, despidos improcedentes...) y
mas «performativas» (mayor puesta en juego de la imaginacién, de la subjetividad y del cuerpo,
especialmente en los medios audiovisuales...).

Como ya apuntdbamos, la precariedad en sus diversas formas (la flexibilidad, la inestabili-
dad, la indeterminacién de funciones, la (auto)explotacion de las experiencias y emociones, la
movilidad extrema, la escasez o inexistencia de salario...), definen a casi todos los trabajos en el
terreno de la produccion cultural y la comunicion incluso los mas ventajosos econdomicamente o
los mejor situados en la jerarquia cultural: comisarios/as de exposiciones, directores/as de muse-
os, grandes estrellas mediaticas..., excepto cuando entramos en el campo de un funcionariado de
rotacion paralizada o extremadamente ralentizada legislativamente, trabajadores fijos de RTVE
o de museos institucionales, por ejemplo.
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Pero ;qué ocurre cuando la produccién de imagenes no esta dentro de la 1dgica de la empresa
o no tiene una finalidad primordial de divulgacién y/o entretenimiento, sino que se produce a
partir de la «<necesidad personal» o como «una forma de critica hacia las estructuras de la rea-
lidad circundante»?, es decir, cuando dices en casa: «Mam4, jquiero ser artista!»... y no preci-
samente una folclérica, no...

Manual de superviviencia...
0 como se vive la precariedad en el glamuroso mundo del arte

Lo primero que piensa una persona cuando le explicas que eres artista es que no necesitas traba-
jar para vivir y, por lo tanto, que tu familia tiene mucho dinero o que alguien se encarga de pro-
veer tus necesidades.

Cuando llegas al mundo del arte (y, en general, a cualquier profesiéon vinculada a la produc-
cion o transmision de lo definido como «cultura») procedente de un grupo de lo que hasta hace
unas décadas era la clase trabajadora, o simplemente eres ajena al medio o estas en desacuerdo
con €l, percibes enseguida tu «extranjeria» en medio de su «endogamia», o si lo preferis, tu «dis-
cordancia» en medio de su «consenso»: debes reencarnar tus gestos y tus palabras, autocontrolar
tu concepto de lo que es producir conocimiento y camuflar delicadamente el miedo generado por
la inseguridad y el coste emocional de tu aventurera osadia.’

Y es que la primera carencia de los artistas, en un importante nimero de casos, es su incons-
ciencia como trabajadores, una idea acentuada por la construccién profundamente arraigada del
demiurgo romantico, desclasado y saturniano, demasiado individualista para mirar a su alrede-
ror, perpetuada y acentuada por el imaginario mediatico hasta nuestros dias.

La «institucion arte» tradicional niega la condicion de trabajador del artista y su capacidad de
influencia y responsabilidad en la vida cotidiana, para esconder, asi, las vinculaciones politicas de
la representacion: el arte, el «gran arte», se presenta como eterno e inalterable, des-histdrico, dis-
tépico y trascendente y por lo tanto, ajeno a las condiciones materiales en las que se elabora.

Sibien cabria pensar que tras décadas de analisis materialistas, después de una aparente diver-
sidad de tipologias de artistas y tras las mas que probadas vinculaciones de las imagenes con el
instrumental ideoldgico, el concepto de la elaboracion de la representacién fuera del marco
empresarial comunicativo sufriria una transformacion definitiva, ésta no se ha producido en pro-
fundidad. El arte se sigue pensando como un espacio no contaminado, de «autonomia absoluta»,*
poblado de individuos sin sexo ni clase, que trascienden sus condiciones vitales para formalizar
sus emociones, con un interés por el rendimiento econémico muy secundario («todo por amor al
arte») o abiertamente cinico («todo por la pasta»).

Tras la evidenciacion de la influencia de los modelos econémicos en la produccion artistica y
la «repolitizaciéon» y el replanteamiento del papel social de las y los artistas durante la década de
1960 y 1970 y la década de 1980 se produce una importante reactivacion de las jerarquias y los
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3 Aeste respecto, es muy interesan-
te el texto de Walkerdine, Valerie,
«Sujeto a cambio sin previo aviso:
la psicologia, la posmodernidad y
lo popular», en Curran, J., Morley,
D. & Walkerdine, V. (eds.), Estudios
Culturales. Andlisis, produccion y
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identidad y el postmodernismo,
Paidos. Barcelona, 1998, donde la
autora relata su propia experiencia
y el desgaste emocional que supo-
ne su «viaje» desde los suburbios
londinenses hasta llegar a conver-
tirse en profesora titular de psicolo-
gia en una prestigiosa universidad
britanica.

4 Para profundizar en la idea de
«autonomia relativa» de las image-
nes frente a la «autonomia absolu-
ta» tradicional, asi como en otros
conceptos repetidos a lo largo de
este escrito como «capital simboli-
co» 0 «institucion arte», es muy util
la lectura de algunos libros del
socidlogo francés Bourdieu, Pierre,
especialmente Las reglas del arte,
Anagrama, Barcelona, 1995 y
Razones pricticas, Anagrama,
Barcelona, 1999.
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estereotipos mas conservadores y, al menos en el estado espafiol, no sera hasta mediados de la
década de 1990 cuando una nueva generacion de artistas reanuden el analisis de la relacién de las
condiciones econdmicas e histéricas de las imdgenes; en especial, una generaciéon de mujeres que
retomamos algunos de los planteamientos feministas, para descubrir que nuestra posiciéon en el
mundo del arte sigue siendo completamente subalterna.

A las condiciones de precariedad propias de la industria cultural expuestas mas arriba, las
artistas debemos afiadir la presion de un trabajo vocacional idealizado, en el que aplicamos el
grado méaximo de autoexplotacién y que nos lleva a adoptar el trabajo como una forma de vida y
nuestro propio cuerpo como un territorio mas de nuestro «proyecto»: ningtin esfuerzo es sufi-
ciente, nada es bastante por nuestra carrera (posponer o renunciar a la maternidad, no tener tiem-
po y/o espacio propio, no atender a nuestra familia, amigas/os o pareja, acumulando con ello una
gran frustracion que nace del choque entre nuestra educacién para el cuidado y nuestro traba-
jo....). Nos convertimos en nuestra propia empresa y asumimos los limites de nuestras investiga-
ciones sin explorar demasiado hasta qué punto responden a una censura autoimpuesta.

Si ademas, como apuntdbamos al principio de este capitulo, no provienes de un medio que
«entienda» y/o «comparta» tus decisiones, has de lidiar contra tu propia inseguridad, contra las
opiniones y miedos que provocas en tus allegados, y contra la desproteccién econdmica, teniendo
que sobrellevar interminables jornadas laborales que produzcan rendimientos inmediatos para
poder «permitirte el lujo» de hacer arte.

Una de las responsabilidades historicas de las personas como es articular visualmente su
mundo y sus contradicciones, y generar imagenes divergentes que permitan pensar otras realida-
des posibles, se convierte en un esfuerzo doloroso y agotador, esta, ademas, saboteado por un para-
digma mediatico grotesco de lo que es o debe ser una artista paradigma, en el que no te reconoces
y que genera no pocos conflictos personales.

Si ademas eres una mujer consciente de la carga paralizante que los esteretipos genéricos
dominantes dentro de la historografia transmiten (la «doliente» Frida Kahlo, la «<hermosa» Tamara
de Lempika, la «mdgica» pero «loca» Eleonora Carrington....), y de la cosificacién de las imagenes
dentro del mercado del arte, las contradiciones se agudizan.

La produccién cultural en general, pero especialmente la pro-
duccion de imagenes «artisticas» esconde una oscura trastienda mas
alla del glamour de las inauguraciones y las emociones domesticadas,
donde hablar de las muchas veces contradictorias fuentes de finan-
ciacién sigue siendo «de mal gusto»: inexistencia o extrema escasez
de honorarios, falta absoluta de contratos o formas de contratacion
irregulares (incluso entre artistas y galeristas, que se supone tienen
una vinculacién de medio o largo plazo), relaciones de clase que con-
dicionan la entrada en ciertos circuitos, sexismo implicito y explicito
(hay un gran nimero de mujeres en la produccion cultural, pero, en
la mayor parte de los casos, o bien incorporan modelos de ejercicio
del poder patriarcales, o siguen actuando como «madres-cuidado-
ras» o como «gestoras desvalorizadas», sin suficiente «talento o
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talante» para haberse convertido «en grandes artistas») y una ausencia casi completa de debate en
cuanto a las condiciones materiales de la produccion artistica (irresponsabilidad o carencia de
posiciéon de las/los productores de representacion dentro del sistema econdémico y politico;
(auto)explotacién e instrumentalizacion de la imagen del/de la artista, convertida muchas veces en
un fetiche; autoproduccion de los proyectos en la mayor parte de los casos, incluso cuando se tra-
baja para instituciones; ausencia, casi siempre, de remuneracion durante el proceso productivo a
cambio de la inflacién, aceptada, del objeto final, ahora ya mds o menos unico y postauratico...).”

Estas son algunas de las situaciones que dibujan un panorama donde las y los artistas segui-
mos (muchas veces a nuestro pesar) alimentando la falaz imagen del «genio» autosuficiente, asu-
miendo ideas de «éxito» y «fracaso» absolutamente personales ancladas en los parametros de la
mistificacion y el prejuicio del demiurgo, suscribiendo la idea romantica de que la representacion
no es una forma de accién politica estratégica y por lo tanto coyuntural y profundamente vincu-
lada a las condiciones historicas, sino una aportacion subjetiva al mundo que pretende acceder al
reconocimiento en forma de relato histdrico institucional universalizador.®

Sin embargo, no todos los artistas comparten la necesidad de posicionarse dentro del marco de
las relaciones de produccién: evidenciar la precariedad, el sometimiento y la autocensura en la
que trabajamos las generadoras de representacion, denunciar la necesidad de desarrollar un ima-
ginario fuera de las construcciones del individualismo cartesiano, asi como hablar del enorme can-
sancio acumulado por el trabajo a tiempo completo, no parecen estar en la agenda, ni siquiera de
las frustrantes asociaciones de artistas. Todo ello implicaria, por ejemplo, cuestionar en profundi-
dad la propia idea de lo que es un/a artista, empezar a pensar la creatividad como una capacidad
y un instrumento colectivo y, por tltimo, pensar el arte como un trabajo politico con un marco his-
tdrico bien definido, que no s6lo no pretende la eternidad y la trascendencia, sino que las denun-
cia como parametros represivos.

Por otra parte, cuando el capitalismo postindustrial se ha apropiado y ha rentabilizado las for-
mas y presupuestos habituales de la produccién artistica (la imaginacion, la dedicacién, la puesta
en juego de los elementos autobiograficos, de los terrenos de la emocidn....) ;tiene realmente sen-
tido seguir considerando la apuesta de una produccion audiovisual fuera de los mass media? ;es
oportuno pensarse como artista, especialmente si eres mujer?

Me gustaria responder coyunturalmente con una reflexién al hilo de un texto escrito no hace
mucho, donde trataba de desbaratar la irritante mi(s)tificacion del trabajo de Ana Mendieta y
donde sostenia mis dudas respecto a la necesidad de una historia del arte feminista, apuntando,
mas bien, a los diversos feminismos como instrumentos de andlisis politico de las imagenes que
ningtn historiador o historiadora deberia dejar de utilizar en mayor o menor medida, problema-
tizando asi los marcos mismos de elaboracion de las narrativas historicas.

Desde este punto de vista, como feminista y como trabajadora dentro del ambito de la produc-
cion audiovisual, creo que debemos seguir estando ahi, para generar (ain precariamente) otros ojos
posibles (aunque no salgan nunca en la tele), disefiando estrategias siempre moviles (ya sabemos
que la asimilacién es permanente) y evidenciando las condiciones y los esfuerzos que han costado
estas imagenes, pero también siendo conscientes de sus posibilidades de generar nuevas imagenes
(en definitiva, de su capacidad de agencia politica) para nosotras y para otras y otros.
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5 Para profundizar en el panorama
de las condiciones materiales del
arte en el contexto del estado espa-
ol es interesante el escrito de
Exposito, Marcelo y Navarrete,
Carmen (en el momento, ademas,
del nacimiento de las asociaciones
de artistas visuales), «La libertad (y
los derechos), también en el arte,
no es algo dado, sino una conquis-
ta, y colectiva», en Pérez, David
(coord.), Del arte impuro. Entre lo
piiblico y lo privado, Generalitat
Valenciana, Valencia, 1997.

6 Para una critica a la reproduccion
de los estereotipos mas reacciona-
rios del creador/a conviviendo con
las nuevas «net-condiciones» de
trabajo inmaterial y reticular, es
muy interesante el articulo de Kuni,
Verena, «Some Thoughts On The
New Economy of Networking.
Cyberfeminist Perspectives on
“Immaterial Labour”, “Invisible
Work” and other Means to Make
Carreer as Cultural Part Time
Worker under Net_Conditions», en
Future is femail, Old Boys Network,
Hamburgo, 1998. Disponible tam-
bién en: http://kuni.org/v/obn
[vk_cfr_01.pdf
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7 En este contexto de reactivacion
de algunas herramientas visuales y
conceptuales del cine feminista
como problematizacion de los mar-
cos representacionales y sobre las
condiciones de produccién y recep-
cion de las imagenes dentro del
actual proceso de inmaterializacion
de las mercancias, se presenta el
proyecto actualmente en desarrollo
«tiempo real. Imagenes, palabras y
practicas politicas desde los cuer-
pos de la precariedad: apuntes para
una teoria del discurso», enmarca-
do en la propuesta expositiva Total
work, comisariada por Montse
Romani, en la que participamos
Ursula Biemann y yo. Textos dispo-
nibles en la red en www.total-
work.geobodies.org

8 Me refiero aqui, naturalmente, al
articulo de Mulvey, Laura, «Placer
visual y cine narrativo», Screen,
1975 (traducido al castellano en
Episteme, Valencia, 1988), revisado
posteriormente por la propia auto-
ra en 1981 en un texto titulado
«Afterthoughts on “Visual Pleasure
and Narrative Cinema” inspired by
“Duel in the Sun” », Framework 6,
15-16, 1981.

9 Boyle, Deirdre, «Un epilogo para
la Guerrilla TV», Accion Paralela, n®
5, Madrid, enero 2000.

Y para explorar unas imagenes «otras», bien podriamos aprender de algunas experiencias ante-
riores e incluso retomar o reactualizar algunas de sus estrategias, articulando las formas de actua-
cidén en tres territorios interrelacionados entre si, los que conforman el ciclo consumo, produccion
y distribucién.”

Si en el ambito del consumo tendriamos que hacer un esfuerzo (o una liberacién) de reactiva-
cion de los mecanismos deconstructivos (tanto personales como colectivos) para escapar del ador-
mecimiento provocado por la neo-sutura mediatica (y no me refiero con ello a una vuelta al dis-
placer radical de Laura Mulvey?®, sino, mas bien, a una busqueda de placer visual menos homogé-
nea y menos edipicamente reglamentada y reduccionista), en el campo de la produccion de ima-
genes, seria necesario continuar lo que Trinh T. Minh-ha llamaria un «proceso de negociacién con
los limites de lo visible» 0, mas bien, un asalto de estos limites y la instalacién (temporal) en los
intersticios, en los pliegues formados por lo «ob-scenae» (lo fuera de escena): desincronizar, des-
idealizar, desestetizar, repetir para contradecir la novedad devoradora a través de una cadencia
de haiku, corporeizar las experiencias y, en definitiva, romper los relatos a través de la evidencia
de la subjetividad y la discontinuidad. Todas estas se presentan como algunas herramientas fun-
damentales (y creo que todavia operativas) para oponer, a una mirada que se define como nece-
sariamente objetualizadora y explotadora, una posibilidad de reciprocidad y reflexién, donde la(s)
memoria(s) pueda aflorar como una interpelacion, la generacion de «cultura(s)» aparezca, cuando
menos, como el resultado de un proceso conflictivo, lleno de divergencias y antagonismos y la(s)
mirada(s) se defina(n) como el resultado de una serie de formas y significados histéricamente
influidos y, por lo tanto, mutables.

Con la llegada de las camaras digitales y el relativo abaratamiento y facilidad de manejo de
los programas de montaje, parece que el horizonte de la produccién es mucho mas accesible y
controlable, que nuevos relatos e imagenes «pueden» ser construidos sin filtros. Pero no caiga-
mos en el optimismo tecnoldgico-abstracto y no repitamos algunos errores histéricos, como los
explicados por Deirdre Boyle en su critico texto sobre la guerrilla TV®, y, sobre todo, no desa-
tendamos lo que se convertira en la parte mas conflictiva del proceso: la distribucién. Podemos
generar autorrepresentacion y construir contrainformacion, pero jcomo llegar a que esos textos
(visuales o escritos) se conviertan en flujo comunicativo?, es decir, ;como acceder a los canales
de difusién existentes? O, lo que parece mas eficaz a medio/largo plazo, ;como construir cana-
les y dispositivos alternativos?.

Creo que las dificultades conceptuales mas significativas a las que nos enfrentamos hoy en el
marco de la construccion de imagenes son éstas: la evidencia de los limites de lo visible sobre los que
trataba de reflexionar anteriormente (y la consecuente complejidad misma de «imaginar» otras repre-
sentaciones fuera del orden visual homologado) y la elaboracién de nuevas formas y canales de dis-
tribucion, que no dependan, necesariamente, de las plataformas y redes ya existentes, con las que
estamos abocadas a negociar la contextualizacion de nuestras producciones (al menos, de momento)
si no queremos caer en una practica artistica y/o comunicativa onanista y autocomplaciente.

Si bien internet ha supuesto una herramienta y un espacio fundamental para el desarrollo
alternativo de informaciones y relatos, el territorio de las imagenes dificilmente puede circular por
ella en las condiciones actuales, especialmente en el espacio doméstico. Por otra parte, habria que
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preguntarse si el tipo de recepcidn que queremos es siempre individual y privado y si la férmula
del ptiblico-usuario colectivo tiene que pasar por los actuales dispositivos de visualizacién. Tal vez

las experiencias de pequenas productoras/distribuidoras y las posibilidades de intercambio y/o 110 Véase TrabajoZero: “MetOdO'l
i .7 . . . . ogias participativas y accion politi-
distribucion ensayadas por ellas (por ejemplo, por algunos colectivos que trabajaron/trabajan con can. Maldeojo, n° 2, Madrid, abril

arte, cine y video de mujeres como Women make Movies, de Nueva York, o Cinenova, de Londres) 2001.
puedan abrir campos de investigacion al respecto.

Porque, como apuntaban hace ya algin tiempo TrabajoZero, creo que no debemos abandonar
el espacio ocupado en una posible transformacién de las miradas, por muy escaso que éste sea:
producir conocimiento e imaginario propio es una necesidad, como una forma de accién trans-
formadora sobre la realidad y como un modo de evidenciar los vinculos ideolégicos, las opacida-
des y las arbitrariedades escondidas por la representacion tradicional.”

Maria Ruido
Barcelona, octubre de 2003
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