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"Esta vez, sin embargo, vendré como el victorioso Dionisio, 
convirtiendo el mundo en una fiesta... no me sobra el tiempo ..."

Nietzsche (de su última carta, ya «loco», a Cósima Wagner.) 

UTOPÍAS PIRATAS 

LOS   PIRATAS   Y   CORSARIOS   del   siglo   xviii   crearon   una   «red   de
información»   que   envolvía   el   globo:   primitiva   y   dedicada
primordialmente   a   los   negocios   prohibidos,   la   red   funcionaba
admirablemente. Repartidas por ella había islas, remotos escondites
donde los barcos podían ser aprovisionados y cargados con los frutos
del pillaje para satisfacer toda clase de lujos y necesidades. Algunas
de   estas   islas   mantenían   «comunidades   intencionales»,   completas
mini­sociedades   que   vivían   conscientemente   fuera   de   la   ley   y
mostraban determinación a mantenerse  así,  aunque fuera  sólo por
una corta —pero alegre— existencia. 

Hace algunos años investigué un montón de material secundario
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sobre   piratería,   intentando   encontrar   algún   estudio   sobre   estos
enclaves,   pero   parece   que   todavía   ningún   historiador   los   había
encontrado merecedores de análisis serio. (William Burroughs había
mencionado el tema, como lo hizo el anarquista inglés Larry Law —
pero no se había hecho ningún estudio sistemático). Me remití a la
fuentes   directas,   y   construí   mi   propia   teoría,   algunos   de   cuyos
aspectos   analizaré   aquí.   Decidí   llamar   a   aquellos   asentamientos
«utopías piratas». 

Recientemente Bruce Sterling, uno de los máximos exponentes
de la ciencia­ficción cyberpunk, publicó el relato de un futuro cercano
partiendo   de   asumir   que   la   decadencia   de   los   sistemas   políticos
desembocaría en una proliferación descentralizada de experimentos
sobre formas de vida: gigantescas corporaciones de propiedad obrera,
enclaves independientes dedicados a la piratería de datos, enclaves
verde­socialdemócratas,  enclaves de trabajo cero, zonas anarquistas
liberadas,   etc.   La   economía   de   la   información   que   sostenía   esa
diversidad era llamada «la red»; sus enclaves —y el título mismo del
relato— era «Islas en la Red». 

Los Asesinos1 medievales fundaron un «Estado» que consistía en
una red de remotos valles montañosos y castillos, separados por miles
de   kilómetros,   estratégicamente   invulnerables   a   la   invasión   y
conectados por un permanente flujo informativo de agentes secretos,
en   guerra   con   todos   los   gobiernos   y   dedicado   exclusivamente   al
conocimiento.   La   tecnología   moderna,   culminando   con   el   satélite
espía,  convierte  esa  especie  de  autonomía  en un sueño romántico.
¡No más islas piratas!. En el futuro, la propia tecnología —liberada de
todo   control   político—   hará   posible   un   mundo   entero   de  zonas
autónomas. Pero por ahora el concepto es todavía justamente ciencia

1 Grupos e individuos de la secta Ismailita cuya tarea era la devastación del Islam Sunni. El instigador de
la   tesis   fue Hasan­i  Sabbah  de Qumm.  Su  política  era   fomentar   la  oposición  a   la   supuesta  política
corrupta Islámica desde castillos y fortalezas situadas en lugares montañosos de difícil acceso donde se
preservaba la verdadera doctrina y de los que salían misioneros para luchar contra el Islam, y asesinos
que mataban a los líderes Islámicos. Desde su centro en las montañas, Alamut, salían los asesinos, y los
que eran matados en su misión engrosaban una lista de nombres honrosa que era recitada por los fieles
Ismailitas.
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ficción, especulación pura. 

¿Es  que  estamos   condenados,   los  que  vivimos  el  presente,   a
nunca   experimentar   la   autonomía,   a   nunca   habitar   ni   por   un
momento una tierra  regulada sólo  por   la   libertad? ¿No nos  queda
otra  opción que  la  nostalgia  del  pasado o  la  nostalgia  del   futuro?
¿Tendremos que esperar a que la totalidad del mundo sea liberado
del control político antes de que uno sólo de nosotros pueda afirmar
conocer la libertad? La lógica y la emoción se alían para condenar tal
posibilidad. La razón establece que uno no puede luchar por aquello
que no conoce, y nuestro corazón se rebela frente a un universo tan
cruel como para imponer tal injusticia a nuestra generación, sola ante
la humanidad. 

Decir algo así como «no seré libre hasta que todos los humanos
—o   todas   las   criaturas   sensibles—   lo   sean»   es,   simplemente,
condenarnos  a  una especie  de  estupor­nirvana,  abdicar  de  nuestra
humanidad, definirnos como perdedores. 

Creo que extrapolando de historias del pasado y el futuro sobre
«islas   en   la   red»  podríamos   acumular   suficientes   evidencias   como
para afirmar que una especie de «enclave libre» no sólo es en nuestro
tiempo posible, sino que de hecho ya existente. Toda mi investigación
ha   cristalizado   en   el   concepto   de   «ZONA   TEMPORALMENTE
AUTÓNOMA»   (que   a   partir   de   aquí   abreviaré   TAZ2).   Pese   a   su
carácter  sintético forzado por mi propio pensamiento,  no pretendo
que la TAZ sea tomada como un ensayo —en el sentido también de
«intento»—, una propuesta o una fantasía poética. Pese al entusiasmo
oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningún dogma político.
De hecho, renuncio a definir la TAZ: planeo alrededor del concepto,
proyectando reflejos exploratorios. Al final, la TAZ casi se autodefine.
En el contexto del mundo contemporáneo, podría ser entendida sin
dificultad ... entendida en la acción. 

2 En el original TEMPORARY AUTONOMOUS ZONE, abreviado en TAZ. La traducción literal sería Zona
Temporalmente Autónoma, y su abreviatura en castellano ZTA. No obstante, y por ser más eufónica la
original, de empleo ya común, preferimos mantener la referencia abreviada como TAZ. 
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ESPERANDO LA REVOLUCIÓN

¿CÓMO ES QUE TODO mundo puesto patas arriba siempre termina
por   enderezarse?   ¿Por   qué   siempre   a   toda   revolución   sigue   una
reacción, como una temporada en el Infierno? 

La revuelta, o la forma latina insurrección, son palabras que los
historiadores   utilizan   para   describir   las   revoluciones  fallidas  —
movimientos   que   no   completan   la   curva   prevista,   la   trayectoria
consensuada: revolución, reacción, traición, fundación de un Estado
aún más fuerte y opresivo, la vuelta de la tortilla y el retorno de la
historia una y otra vez a su más alta forma: el látigo en el rostro de la
humanidad por siempre. 

Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la
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posibilidad de un movimiento que escapa y va más allá de la espiral
Hegeliana de ese "progreso", que secretamente no es sino un círculo
vicioso.  Surgo­levantamiento,   aparición.  Insurgo­levantamiento,
rebelión de uno mismo. Una operación de comienzo, de toma de las
riendas. Un adiós a la maniatada parodia del círculo del karma, de la
fútil revolución histórica. La consigna «¡revolución!» se ha convertido
de   proclama   en   veneno,   un   maligno   hado   pseudognóstico,   una
fantasmagoría   en   la  que   sin   importar   cuanto   luchemos  quedamos
siempre atrapados por el demonio de Aión, el íncubo del Estado, de
un Estado tras otro, cada paraíso regido por un ángel más maligno. 

Si   la   Historia   es   "Tiempo"  —como   pretende—   entonces   la
revuelta es un momento que salta por encima del Tiempo y viola la
"ley" de la Historia.  Si el Estado ES la Historia —como pretende—
entonces  la  insurrección es el  momento prohibido,  una  inolvidable
denegación de la dialéctica —trepar por el poste y salir por el agujero
del   humo3,   una   maniobra   chamánica   realizada   desde   un   "ángulo
imposible" al universo. 

La Historia pregona que la Revolución quiere "permanencia", o
cuando menos duración, mientras que la revuelta es "temporal". En
ese   sentido   una   revuelta   es   como   una   "experiencia   límite",   lo
contrario   del   estándar   de   la   conciencia   y   experiencia   "ordinaria".
Como las fiestas, las revueltas no pueden ocurrir todos los días —de
otra   forma   no   serían   "extraordinaridad".   Pero   tales   momentos   de
intensidad dan forma y sentido a la totalidad de una vida. El chamán
retornará —uno no puede quedarse en el tejado de por vida—, pero
cosas   han   cambiado,   ciertos   desplazamientos   e   integraciones   han
tenido lugar; una diferencia se ha instaurado. 

Habrá   quien   objete   que   se   trata   de   un   consuelo   para
desesperados. ¿Qué pasa con el sueño anarquista, con el Estado sin
estado,   con   la   Comuna,   con   la   zona   autónoma  duradera,   con   la

3 Referencia al chamanismo, sobre todo siberiano, donde el chamán trapa en un estado de éxtasis por la
viga de madera que sirve de soporte central a la casa y sube al tejado por el agujero de salida del humo.
Es la forma simbólica de subir al mundo de los espírutus, una vía compartida por las brujas medievales
europeas a través de la chimenea.
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sociedad   libre,   con   la  cultura  libre?   ¿Vamos   a   abandonar   toda
esperanza por una especie de existencialista acte gratuit? La cuestión
no es cambiar las conciencias, sino cambiar el mundo. 

Acepto que esta es una crítica justa. Pero opongo pese a todo
dos objeciones; en primer lugar, que ninguna revolución nos ha traído
esos sueños. Su intuición aparece en el momento de la revuelta —
pero tan pronto como "la Revolución" triunfa y el Estado vuelve, los
sueños  e  ideales  ya están  traicionados.  No es  que renuncie  a toda
esperanza   o   deseo   de   cambio   —sino   que   desconfío   del   término
Revolución.  Segundo,  que   incluso  aunque   reemplacemos  el   intento
revolucionario por un concepto de  insurrección que espontáneamente
atrae   un   florecimiento   anarquista,   nuestra   particular   situación
histórica no es propicia para reto tan enorme. Absolutamente nada,
sino un fútil martirio, resultaría en estos momentos de una colisión
frontal con el Estado terminal, el Estado de la megacorporación, de la
información, el imperio del Espectáculo y la Simulación. Todas sus
armas nos apuntan, mientras nuestros ridículos dardos no encuentran
nada contra lo que disparar sino una histéresis, una rígida nada, un
fantasma   capaz   de   absorber   cada   chispa   en   un   ectoplasma   de
información, una sociedad de la capitulación regida por la imagen de
la Pasma y el Ojo absorbente de la pantalla televisiva. 

En pocas palabras, no proponemos la TAZ como un fin exclusivo
en sí mismo, reemplazando todas las otras formas de organización,
tácticas y objetivos. La defendemos porque puede proveer la clase de
intensificación asociada con la revuelta sin conducir necesariamente a
su violencia y sacrificio. La TAZ es una forma de sublevación que no
atenta directamente contra el Estado, una operación guerrillera que
libera un área —de tierra, de tiempo, de imaginación— y entonces se
autodisuelve  para   reconstruirse   en   cualquier   otro   lugar   o   tiempo,
antes  de que el Estado pueda aplastarla. Puesto que el Estado tiene
más que ver con la Simulación que con la substancia, la TAZ puede
"ocupar" estas áreas clandestinamente y llevar adelante sus propósitos
subversivos por un tiempo con relativa tranquilidad. Quizás algunas
pequeñas   TAZs   hayan   durado   vidas   enteras,   y   ello   gracias   a   su
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capacidad de permanecer ignoradas, como los enclaves hillbilly4, que
nunca se han cruzado con el Espectáculo, que nunca han aparecido
fuera   de   la   «vida   real»   que   resulta   invisible   a   los   agentes   de   la
Simulación. 

Babilonia toma sus abstracciones por lo real;  precisamente  en
ese margen de error se constituye la TAZ. Ponerla en marcha puede
requerir tácticas de violencia y defensa, pero su mayor fuerza reside
en   su   invisibilidad   —el   Estado   no   puede   reconocerla   porque   la
Historia carece de definición para ella. Tan pronto como una TAZ es
nombrada   —representada   y   mediatizada—   debe   desaparecer,
desaparece  de  hecho,  dejando   tras  de  sí  un  vacío,   resurgiendo  de
nuevo en otro lugar, e invisible de nuevo en tanto indefinible para los
términos   del   Espectáculo.   De   esa   manera   la   TAZ   es   una   táctica
perfecta   para   una   Era   en   que   el   Estado   es   omnipotente   y
omnipresente, pero también lleno de fisuras y grietas. Y en tanto la
TAZ es  un microcosmos  de ese «sueño anarquista»  de una cultura
libre,   no   se   me   ocurre   mejor   táctica   para   trabajar   por   ella   que
experimentando a la vez algunos de sus beneficios aquí y ahora. 

En suma, el realismo nos impone no sólo dejar de  esperar  «la
Revolución», sino incluso dejar de desearla. Revuelta sí, tan a menudo
como sea posible, e incluso asumiendo los riesgos de la violencia. Los
espasmos  del   Estado  Simulador   serán   «espectaculares»,  pero   en   la
mayoría  de   los  casos   la  mejor  y  más   radical   táctica   será   rechazar
entrar en el juego de la violencia espectacular,  retirarse del área del
simulacro, desaparecer. 

La TAZ es un campamento de guerrilleros ontológicos: atacan y
escapan. Mantén en movimiento a toda la tribu, aunque sólo se trate
de datos en la Web. La TAZ tiene que ser capaz de defenderse: pero
tanto  el   «ataque»   como   la   «defensa»  deben,   siempre  que  puedan,
eludir   la  violencia  del  Estado,  que es  una  violencia  sin   sentido.  El
ataque se hace contra estructuras de control, esencialmente contra las
ideas;   y   la   defensa   es   la   «invisibilidad»   —un  arte   marcial—   y   la

4 Comunidades rurales y palustres del sur de los EE.UU.
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«invulnerabilidad»  —un arte  «oculto»  entre   las  artes  marciales.  La
«máquina de guerra nómada» conquista antes de ser detectada, y se
desplaza   antes   de  que   el  mapa  pueda   ser   reajustado.   Por   lo   que
concierne   al   futuro;   Sólo   los   autónomos   podrán  planear  la
autonomía, organizarla, crearla. Es un proceso que se autoinicia. El
primer paso tiene algo de satori5: la realización de la TAZ comienza
con el simple acto de su realización. 

(Nota: Mira el Apéndice C)

5 En la filosofía Budista, estado de Iluminación. El satori es un estado más allá del dualismo del ser o no
ser, del bien y del mal, de lo hermoso y lo feo y del Buda y el  no­Buda. Es un estado, por tanto, que se
alcanza mediante la superación de las percepciones humanas y mediante el entendimiento de que ellas
son el reflejo de un mundo al que creemos falsamente eterno e inmortal. El camino para alcanzar el
satori, no obstante, no es racional, sino que depende en grado mayor de la intuición.
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PSICOTOPOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA 

EL CONCEPTO DE LA TAZ surge en principio de una crítica del de
Revolución, en favor de la de Insurrección. La primera etiqueta a la
segunda como fracaso, pero para nosotros la revuelta representa una
posibilidad  mucho  más   interesante  —desde   la   perspectiva  de  una
psicología de la liberación— que las revoluciones «cumplidas» de la
burguesía, los comunistas, los fascistas, etc. 

La  segunda   fuerza  generativa  de   la  TAZ surge  del  desarrollo
histórico de lo que llamo «la clausura del mapa». El último pedazo de
Tierra  sin reclamar  por  una u otra  nación­estado fue engullido en
1899.  El  nuestro  es   el  primer   siglo   sin  terra   incognita,   sin  última
frontera.   La   nacionalidad   es   el   más   alto   principio   de   gobierno
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mundial —ni un pedazo de roca en los Mares del Sur es tierra de
nadie, ni un valle remoto, y ni siquiera la Luna o los planetas. Es la
apoteosis   del   «gangsterismo   territorial».   Ni   un   solo   centímetro
cuadrado  de  Tierra   está   liberado  de   vigilancia   o   impuestos   ...   en
teoría. 

El «mapa» es un sistema político abstracto de coordenadas, un
gigantesco  fraude  reforzado   por   la   zanahoria   condicionadora   del
Estado «Experto», hasta que al final para la mayoría de nosotros el
mapa deviene en territorio —no más «la isla de la tortuga», sino «los
USA».  Y  justamente  porque el  mapa es  una abstracción,  no puede
cubrir la Tierra con precisión 1:1. Dentro de la complejidad fractal de
la   propia   geografía,   el   mapa   sólo   puede   abarcar   coordenadas
dimensionales. Sin embargo inmensas extensiones plegadas escapan
al patrón mesurador. El mapa no es preciso, no puede ser preciso. 

Por   ello   la   Revolución   está   clausurada,   pero   la   Insurgencia
abierta. En nuestro tiempo no cabe sino concentrar nuestra fuerza en
«poderes insurgentes», eludiendo todo entrampamiento en cualquier
«solución permanente». 

Y   el   mapa   está   clausurado   —pero   la   zona   autónoma   está
abierta.  Metafóricamente,   se    despliega  dentro  de   las  dimensiones
fractales   invisibles  para  la  cartografía  de Control.  Y aquí  es donde
debemos introducir el concepto de psicotopología (y psicotopografía),
como «ciencia» alternativa a la vigilancia y cartografiado del Estado y
su   «imperialismo   psíquico».   Sólo   la   psicotopografía   puede   trazar
mapas  a  escala  1:1  de   la   realidad,  porque   sólo   la  mente  humana
posee   la   complejidad   suficiente   como  para   reproducir   lo   real.  Un
mapa 1:1 no puede «controlar» su territorio por la sencilla razón de
que es virtualmente idéntico a él. Sólo puede ser usado para sugerir,
para  apuntar   hacia,   determinadas   actuaciones.   Buscamos   en   él
«espacios»   —geográficos,   sociales,   culturales,   imaginarios—   con
fuerza potencial para florecer como «zonas autónomas» —y buscamos
tiempos   en   los   que   estos   espacios   se   encuentren   relativamente
abiertos, bien por desinterés del estado en ellos, bien porque hayan
pasado desapercibidos a los cartógrafos, o por la razón que sea. La
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psicotopología es el arte de la  prospección  de zonas potencialmente
autónomas. 

Las clausuras de la Revolución y el Mapa son sólo las fuentes
negativas de la TAZ; queda mucho por decir sobre sus inspiraciones
positivas. La reacción por sí misma no es capaz de proporcionar la
energía   necesaria   para   «manifestar»   una   TAZ.   Una   revuelta   tiene
también que hacerse en favor de algo. 

1. En primer lugar, podemos hablar de una antropología natural de la
TAZ.   La   familia   nuclear   es   la   unidad   base   en   la   sociedad   del
consenso, pero no de la TAZ («¡Familias! ¡cómo las odio! ¡usureras
del amor!» —Gide). La familia nuclear, con sus «miserias edípicas»,
parece   ser   un   invento   Neolítico,   una   respuesta   a   la   «revolución
agrícola»   con   sus   carencias   y   jerarquías   impuestas.   El   modelo
paleolítico  es  a   la  vez  más  primario  y   radical:   la  banda.  La   típica
banda nómada o seminómada de cazadores/recolectores se compone
de   unos   50   miembros.   En   las   sociedades   tribales   mayores,   la
estructura de bandas se observa en clanes dentro de la tribu, o por
agrupamientos tales como sociedades secretas o iniciáticas, de caza o
guerra,  de género,  «repúblicas   infantiles»  etc.  Si   la   familia  nuclear
tiene   su   origen   en   la   escasez   —y   provoca   miseria—   la   banda   se
origina en la abundancia y es pródiga. La familia es cerrada, por lo
genético,  por   la  posesión  machista  de   la  mujer  y   los  niños,  por   la
jerárquica totalización de la sociedad agrícola/industrial. La banda en
cambio es  abierta  —no a todos,  por supuesto,  pero sí  al  grupo de
afinidad, los iniciados se comprometen por lazos de amor. La banda
no es parte de ninguna jerarquía superior, sino parte de un modelo
horizontal   de   relaciones,   lazos   de   sangre   extendidos,   contratos   y
alianzas,   afinidades   espirituales,   etc.   (La   sociedad   Indioamericana
conserva ciertos aspectos de esa estructura incluso ahora). 

En  nuestra   sociedad  post­Espectacular  del  Simulacro,  muchas
fuerzas  actúan  —incluso   invisiblemente—  para  desfasar   la   familia
nuclear, y traer de vuelta la banda. Ciertas rupturas en la estructura
del Trabajo tienen su resonancia en la «estabilidad» arruinada de la
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unidad­hogar   y   la   unidad­familia.   La  banda  de   cada   cual   incluye
amigos, ex­conyuges y amantes, gente conocida en distintos trabajos
o pow­wows6, grupos de afinidad, redes de intereses especializados o
redes de correo, etc. La familia nuclear se convierte cada vez más en
una  trampa,   en   un   desagüe   cultural,   en   una   secreta   y   neurótica
implosión  de   átomos  escindidos  —y   la   contraestrategia  obvia   que
inmediatamente   emerge   desde   el   mismo   inconsciente   pasa   por   el
redescubrimiento  de   la  —a   la   vez  más  arcaica  y  post­industrial—
posibilidad de la banda. 

2.  La   TAZ   como  fiesta.   Stephen   Pearl   Andrews7  ofreció   en   una
ocasión, como imagen de una sociedad anarquista, la descripción de
una  cena­fiesta,   en   la   que   toda   estructura   de   autoridad   quedaba
disuelta  en  la convivencia  de  la  celebración (mira  el  Apéndice C).
También podríamos invocar a Fourier8 y su concepto de los sentidos
como  base  del   devenir   social  —«tactilidad»   y   «grastrosofía»   como
himnos  de   respuesta  a   las   implicaciones  olvidadas  del  olfato  y   el
gusto. Los antiguos conceptos del julibeo y las fiestas saturnales se
originaban en la convicción de que ciertos eventos sucedían fuera del
orden del «tiempo profano», la vara de medir del Estado y la Historia.
Estas festividades literalmente ocupaban vacíos en el calendario —
eran  intervalos   intercalados.  Durante   la   edad   Media   cerca   de  una
tercera parte del año era consagrado a festividades. Es posible que las
razones  de   la   resistencia  a   la   reforma  de   los   calendarios   tuvieran
menos que ver con los «once días perdidos» que con la sospecha de

6 Ceremonia   o   conferencia   de   encuentro   intertribal  de   los   indios  norteamericanos   para   intercambiar
regalos y sellar alianzas.

7 El   "Pantarca",   fundador  de   la  utopía   anarquista   "Tiempos  Modernos"   en  Long   Island,   Nueva   York.
Inventor de un lenguaje universal (el "awat"). Filósofo de la "universología". Radical del amor libre.

8 El socialista utópico Charles Fourier sostenía que los seres humanos están dotados de doce "pasiones"
básicas  que requieren satisfacción:  las pasiones de  los cinco sentidos;   las  de la amistad,  el  amor,   la
familia y la ambición; la pasión "cabalística" por la intriga, la pasión "voluble" por la variedad y la pasión
"compuesta"   por   combinar   los   placeres   físicos   con   los   mentales.   En   circunstancias   ideales,   la
decimotercera pasión, la pasión por la armonía, unificaría las otras. El temperamento de cada individuo
está determinado por una combinación diferente de pasiones dominantes, pero en la Civilización las
pasiones se frustran o pervierten con malas instituciones como el matrimonio o el comercio, y traen sólo
miseria al ego y a los demás.
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que  la  ciencia   imperial  conspiraba  para  eliminar  esos  vacíos  en el
calendario  que  acumulaban   la   libertad  de   la  gente  —un golpe  de
estado, un cartografiado de los años, un someter a medida al tiempo
mismo, convirtiendo el cosmos orgánico en un universo mecánico. La
muerte de la fiesta. 

Los participantes en cualquier  insurrección invariablemente se
entregan a su aspecto festivo, incluso en medio de la lucha armada, el
riesgo y el peligro. La revuelta es como una celebración saturnal que
se ha fugado —o ha sido forzada a desvanecerse— de su intervalo y
queda   libre   para   reaparecer   en   cualquier   otro   lugar   o   momento.
Liberada de tiempo y lugar, posee no obstante un olfato propio para
el   desencadenarse   de   los   acontecimientos,   y   una   afinidad   con   el
genius loci; la ciencia de la psicotopología reconoce «flujos de fuerza»
y «centros de poder» —para utilizar metáforas ocultistas— en los que
se puede localizar espaciotemporalmente una TAZ, o al menos ayudar
a definir su relación con un momento y una localización. 

El  media  nos   invita  a   «celebrar   los  grandes  momentos  de   tu
vida»   mediante   la   unificación   espúrea   de   la   mercancía   y   el
espectáculo, el famoso  no­acontecimiento  de la pura representación.
En respuesta a esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del
rechazo  (descrito  por   los   situacionistas,   John  Zerzan,  Bob  Black  y
otros), y por otro la emergencia de una cultura festiva distinta y aún
oculta a los managers de nuestro ocio. «Luchar por el derecho a la
fiesta» es algo más que una parodia de la lucha radical: es una nueva
manifestación de esa misma lucha, adecuada a un tiempo que ofrece
televisores  y teléfonos como medios de «contactar  y tocar» a otros
seres humanos, formas de «estar ahí». 

Pearl  Andrews tenía razón: la cena­fiesta es ya «la semilla de
una  nueva   sociedad   tomando   forma  en   la   cáscara  de   la   anterior»
(preámbulo   de   la   IWW9).   Las   «reuniones   tribales»   de   los   60,   los

9 Industrial Workers of the World: sindicato norteamericano fundado en 1905, llegó a contar con 60.000
miembros y promovió con cierto éxito varias huelgas generales de ámbito local. Una desproporcionada
mayoría de sus miembros  eran trabajadores que no hablaban inglés y obreros de zonas no urbanas,
como por ejemplo,   mineros y madereros del Oeste. Por otra parte, la IWW también tuvo cierto apoyo
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cónclaves de eco­saboteadores, la idílica Beltane10 de los neopaganos,
las grandes conferencias anarquistas, los círculos gays... Las fiestas de
alquiler   en   Harlem   en   los   20,   los   nightclubs,   los   banquetes,   los
antiguos picnics libertarios —debemos reconocer que todos ellos han
sido   ya   «zonas   liberadas»   de   algún   tipo,   o   por   lo   menos   TAZs
potenciales. Ya abierta a sólo unos pocos amigos, como una fiesta­
cena, ya a miles de participantes,  como un Be­In, la fiesta siempre
está abierta porque no está regulada, sometida a orden; puede estar
planeada, pero a menos que «suceda» por sí misma es un fracaso. El
factor espontaneidad es crucial. 

La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que
pone en común sus esfuerzos  para realizar  sus deseos,  se trate  de
comida y bebida, baile,  conversación o el arte de vivir;  puede que
incluso para el placer erótico, o para crear obras de arte colectivas, o
para atraer el puro circular de la alegría. En síntesis, la «unión de los
egoístas» —en el sentido de Stirner— o acaso —en términos ahora de
Kropotkin—   una   base   biológica   que   conduce   al   apoyo   mutuo.
(También   aquí   cabría   mencionar   la   «economía   del   derroche»
bataillana y su teoría de la cultura potlach.) 

3. Fundamental para dar forma a una realidad TAZ es el concepto de 
nomadismo   psíquico  —o,   como   humorísticamente   lo   llamamos,
«cosmopolitanismo   del   desarraigo».   Algunos   aspectos   de   este
fenómeno   han   sido   analizados   por   Deleuze   y   Guattari   en
Nomadología y la Máquina de Guerra11, por Lyotard en  Driftworks, y
por   diversos   autores   en   el   número   sobre   el   «Oasis»  de   la   revista
Semiotext(e). Utilizamos el término «nomadismo psíquico» mejor que
el   de   «nomadismo   urbano»,   «nomadología»,   «deriva»,   etc.,
simplemente   para   aglutinar   todos   estos   conceptos   en   un   único
complejo difuso, para estudiarlo a la luz del advenir de la TAZ. 

entre  los  trabajadores  portuarios  en América  y otros   lugares  (especialmente en Australia  durante   la
Primera Guerra Mundial).

10 Antigua festividad celta que coincidiría, en nuestro calendario, con el primero de mayo.
11 Ensayo contenido en Mil Mesetas de Deleuze y Guattari.
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La «muerte de Dios», en muchos aspectos un descentramiento
global del proyecto «Europeo» entero, abrió a una visión del mundo
multiperspectiva   y   postideológica   capaz   de   moverse   desarraigada»
desde   la   filosofía   al   mito   tribal,   desde   las   ciencias   naturales   al
Taoismo —capaz de ver por primera vez como a través de los ojos de
un insecto doreado, cada faceta ofreciendo una visión de un mundo
completamente diferente. 

Pero  esta  visión  está   sometida  a   la  exigencia  de  habitar  una
época  en  que   la   velocidad  y   el   «fetichismo  de   la  mercancía»  han
creado   una   tiránica   unidad   falsa   que   tiende   a   difuminar   toda
diversidad cultural e individual, de tal manera que «cualquier lugar
vale tanto como cualquier otro». Esa paradoja crea «gitanos», viajeros
psíquicos que se mueven por la curiosidad o el deseo, aventureros de
escasas lealtades —de hecho desleales al «Proyecto Europeo», que ha
perdido toda su fuerza y vitalidad—, no ligados a ningún tiempo ni
lugar y lanzados a la busca de diversidad y aventura. Esa descripción
abarca no sólo a los intelectuales y artistas de clase X, sino también a
los   inmigrantes,   los   refugiados,   los   sin   techo,   los   turistas,   los
religionarios de la cultura de la caravana, —y también a la gente que
viaja por la Red, aunque nunca abandone su propia habitación, (o a
aquellos   que,   como   Thoureau,   "han   viajado   mucho   —en   la
concordia"12);   y   finalmente   incluye   a   «todo   el   mundo»,   a   todos
nosotros,   viviendo   con   nuestros   automóviles,   nuestros   teléfonos,
nuestros viajes de vacaciones, nuestras televisiones, nuestros libros y
películas,   cambiando   de   trabajos,   de   «estilos   de   vida»,   religiones,
dietas etc., etc. 

El  nomadismo psíquico  como  táctica,   lo  que metafóricamente
Deleuze & Guattari llamaron «la máquina de guerra», transforma la
paradoja   de   pasiva   en   activa   e   incluso   «violenta».   Los   últimos
pataleos   y   estertores   de   «Dios»   se   han   prolongado   durante   tanto
tiempo —en las formas del Capitalismo, Comunismo y Fascismo, por
ejemplo— que todavía queda mucha «destrucción creativa» que llevar

12 "who have travelled much­in Concord" en el original en inglés. Juego de palabras­chiste: Concord es
también Concorde (avión).
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a  cabo  por   los   comandos  post­Bakunianos  y  post­Nietzscheanos,  o
apaches  —literalmente,   «enemigos»—   del   viejo   Consenso.   Estos
nómadas  practican   la  razzia,   son  corsarios,   son  virus.  Necesitan  y
desean   TAZs,   campos   de   tiendas   oscuras   bajo   las   estrellas   del
desierto, interzonas, fortificados oasis escondidos en las rutas de las
caravanas secretas,  pedazos «liberados»  de jungla y tierras  baldías,
áreas prohibidas, mercados negros y bazares underground. 

Estos  nómadas  guían   sus  movimientos  por  estrellas  extrañas,
que  pueden   ser   clusters   luminosos  de  datos   en  el   ciberespacio,  o
quizás meras alucinaciones. Extiende un mapa del terreno; sobre él
superpón un mapa de los cambios políticos; sobre él, otro de la Red,
particularmente de la anti­Red con su énfasis en la logística y el flujo
de información clandestina; y finalmente, sobre todos ellos, el mapa
1:1  de   la   imaginación   creativa,  de   los   valores,  de   la  estética.  Las
coordenadas   resultantes   cobran   vida,   animadas   por   remolinos   y
brotes de energía, coágulos de luz, túneles secretos, sorpresas. 
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LA RED Y EL WEB 

EL SIGUIENTE FACTOR QUE CONTRIBUYE a la formación de TAZs
es tan vasto y ambiguo que necesita una sección por sí mismo. 

Hemos hablado hasta ahora de la Red, que definiríamos como la
totalidad de la información y el flujo comunicativo. Algunos de estos
flujos son privilegiados, y limitados a alguna élite —lo que le da a la
Red un cierto aspecto jerárquico. Otros flujos permanecen en cambio
abiertos a todo el mundo —lo que en cambio le da a la Red, a la vez,
un cierto carácter de horizontalidad no jerárquica. Los datos militares
y de Inteligencia son restringidos, como lo son los bancarios, los de
divisas, etc. En su mayor parte, en cambio, los datos telefónicos, el
sistema postal,   los  bancos  de datos públicos,  etc.,  son accesibles  a
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todos y cualquiera. De tal manera que dentro de la Red ha empezado
a emerger una especie de secreta contra­Red, que llamaremos el Web
(como si la Red13  fuese una red de pescador, mientras la Web fuese
una especie de tela de araña tejida en los intersticios y secciones rotas
de la Red). Normalmente usaremos el término Web para referirnos a
la estructura horizontal,  alternativa,  del  sistema de intercambio de
informaciones, a la red no jerárquica, y reservaremos el término anti­
Red14 para referirnos los usos clandestinos, ilegales y subversivos del
Web,   incluyendo   la   actual   piratería   de   datos   y   otras   formas   de
sabotaje de la propia Red. La Red, el Web y la anti­Red son todos
parte del mismo modelo complejo y global, y se funden mutuamente
entre   sí   en   innumerables  puntos.  No   son   términos  que  pretendan
describir «áreas» —sino sugerir tendencias, modos de uso. 

(Disgresión:  antes  de  que  se  condene  a   la  Web o   la  anti­Red  por
«parasitismo»   —y   por   tanto   por   no   poder   ejercer   una   fuerza
auténticamente   revolucionaria—,   piénsese   en   qué   consiste   la
«producción»   en   la   Era   del   Simulacro.   ¿Cuál   o   qué   es   la   «clase
trabajadora», productiva? Quizás haya que admitir que tales términos
han perdido  su  significado.  De  cualquier  manera,   las   respuestas  a
preguntas   semejantes   son   tan   complejas   que   la   TAZ   tiende   a
ignorarlas   por   completo   y   se   limita   a   tomar   aquello   que   puede
utilizar.   «La   cultura   es  nuestra  naturaleza»  —y   somos   las  urracas
ladronas, o los cazadores/recolectores de la era de la Técnica). 

Las formas actuales de la Web inoficial son —habrá que suponer
— todavía muy primitivas: la red marginal de fanzines, las redes de

13 Traducimos   aquí   «Net»   por   «Red»,   mientras   mantenemos   la   expresión   Web   intraducida.   Podría
traducirse  —a tenor  de   lo  que  el  propio  autor  explica,  clarificando  sobradamente   los   términos  que
emplea—   «telaraña»,   pero   creemos   que   ello   induciría   a   posible   confusión,   toda   vez   que   el   objeto
explícito a que se refiere el autor con la idea de Web ocurre justamente en el seno de la red internet.

14 El   término  aquí  utilizado  por  el  autor  es   «counter­Net»,   cuya   traducción   literal,   a   tenor  de   lo  que
venimos indicando, sería «contra­Red».  El  carácter subversivo que posee esta idea, sin embargo,  nos
parece  mejor   reflejado  en  el   término  «anti­Red»,   cuyo  uso  además  empieza  a  generalizarse  en   los
círculos referidos por el autor.
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BBS, la piratería de software, el hacking15, el phone­phreaking16, algo
de influencia en la prensa y la radio —y prácticamente ninguna en
ninguno   de   los   otros   grandes   medios:   nada   de   estaciones   de
televisión,   ningún   satélite,   nada   de   fibra   óptica   o   cable,   etc.   No
obstante, la red se presenta como un patrón de relaciones cambiantes
y   en   evolución   entre   sujetos   (usuarios)   y   objetos   (datos).   La
naturaleza de esas relaciones ha sido exhaustivamente explorada, de
McLuhan a Virilio. Costaría páginas y páginas probar lo que a estas
alturas   todo   el   mundo   sabe.   Y   mejor   que   reescribir   todo   ello   de
nuevo,  me   interesa  preguntarme   cómo  este   tipo  de   relaciones   en
evolución hace posibles modos de implementación para la TAZ. 

El TAZ tiene localizaciones temporales —pero efectivas— en el
tiempo y en el espacio. Y también ha de tener una «localización» en el
Web, y esa localización es de distinto tipo, no efectiva sino virtual, no
inmediata pero sí  instantánea. El  Web no sólo proporciona soporte
logístico para el TAZ, ayuda a que aparezca. Hablando crudamente:
puede decirse que el TAZ existe tanto en el espacio de la información
como   en   el   «mundo   real».   El   Web   puede   compactar   grandes
cantidades   de   tiempo   —como   hace   con   los   datos—   en   espacios
infinitesimales. Ya hemos apuntado que, por su carácter temporal, el
TAZ debe necesariamente renunciar a las dimensiones de la libertad
que significan  duración  y una  localización más o menos fija. El Web
ofrece una especie de sucedáneos de esas ausencias —puede informar
al TAZ, desde su mismo inicio, con enormes cantidades concentradas
de tiempo y espacio «sutilizadas» como datos. 

En   este   momento   de   evolución   del   Web,   y   considerando
nuestras  demandas  de sensualidad y «encuentro directo»,  debemos
considerar el Web en primer lugar como un sistema de soporte, capaz
de   llevar   información   de   un   TAZ   a   otro,   de   defenderlos,   de

15 La actividad de los hackers, gente que prefiere mirar la pantalla del ordenador que la tele y que cree que
el acceso a los ordenadores ha de ser ilimitado y total; que toda información ha de ser libre y que los
hackers  han de ser  valorados por  su  hacking  y no en base a tontos criterios de edad,  grado,  raza o
posición. Desconfían de la autoridad y promueven la descentralización.

16 Técnicas de utilización ilegal del sistema telefónico, practicadas en los EE.UU. desde los años sesenta y
ahora en todo el mundo.
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convertirlos en «invisibles» o agresivos si la situación lo requiere. Pero
es más que eso: si la TAZ es un campo nómada, el Web puede ofrecer
la  épica,   las  canciones,   las  genealogías  y   las   leyendas  de   la   tribu;
revela   las   rutas   de   las   caravanas   y   las   ocasiones   de   asalto   que
alimentan la  economía de  la  tribu;   incluso  contiene  muchos  de  los
caminos   que   se   recorrerán,   muchos   de   los   sueños   que   se
experimentarán como signos y portentos. 

El   Web   no   depende   para   su   existencia   de   la   tecnología
informática. El boca­a­boca, el correo, la red marginal de fanzines, los
«árboles telefónicos» y cosas de ese tipo ya constituyen una Web de
información.   La   clave   no   es   el   tipo   o   el   nivel   de   la   tecnología
implicada, sino la apertura y horizontalidad de su estructura. En todo
caso, el concepto de red  implica  el uso de ordenadores. En toda la
imaginería de la ciencia ficción, la Red de ordenadores opera como
condición   del   Ciberespacio   (como   en  Tron  o  Neuromancer)   y   la
pseudotelepatía de la «realidad virtual». Como fan del Cyberpunk no
puedo sino imaginar el «hackeo de la realidad» como algo jugando un
papel fundamental en la creación de TAZs. Como Gibson y Sterling,
asumo que la Red oficial nunca conseguirá clausurar la Web o la anti­
Red —que la piratería de datos, las transmisiones no autorizadas y el
libre flujo de la información nunca podrá ser detenido. De hecho, y
tal   y   como  yo   la   entiendo,   la   teoría  del   caos  predice  que  ningún
Sistema de Control universal es posible. 

De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especulación
futurística, debemos afrontar una cuestión crucial en relación al Web
y   la   tecnología  que   implica.  El  TAZ  persigue  por  encima  de   todo
eliminar la mediación, experimentar la existencia como inmediatez. La
misma  esencia  de   su  acontecer   es   el   contacto  directo   «pecho   con
pecho», como dirían los sufíes, o cara a cara. EN CAMBIO, la esencia
del Web es mediación. Las máquinas son aquí nuestros embajadores
—la  carne  se  convierte  en   irrelevante  excepto  como  terminal,   con
todas las siniestras connotaciones del término. 

Puede   que   la   TAZ   encuentre   su   espacio   propio   justamente
liándose a la cabeza la manta de dos aparentemente contradictorias
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actitudes en relación a la alta tecnología y su apoteosis, la Red: (1) la
que podemos llamar la posición  Quinto Estado/Neo­Paleolítico Post­
Situ Ultra­Verde, que se interpreta a sí misma como un argumento
ludita17 contra la mediación y la Red; y, (2) los utopistas Cyberpunk,
futuro­libertarios,  Hackers  de  Realidades  y  sus  aliados,  que ven  la
Red como un paso adelante en la evolución y asumen que cualquier
posible   efecto  negativo  de   su  mediación  puede   ser   superado  —al
menos una vez hayamos liberado los medios de producción. 

La   TAZ   coincide   con   los   hackers   porque   puede   advenir
precisamente,  en  parte,  a   través  de   la  Red,   incluso  a   través  de   la
mediación de la Red. Pero también coincide con los verdes porque
defiende una intensa autoconsciencia de uno mismo como  cuerpo  y
sólo siente repulsión por la  CyberGnosis, el intento de trascender el
cuerpo a través de la instantaneidad y la simulación. La TAZ tiende a
contemplar   la   dicotomía   técnica/antitécnica   como   una   dicotomía
falaz,   como   la   mayoría   de   las   dicotomías,   en   la   que   opuestos
aparentes   son   en   realidad   falsificaciones   o   incluso   alucinaciones
provocadas  por   la   semántica.  Dicho  de  otra   forma:  el  TAZ  quiere
existir  en  este  mundo, no en la idea de otro mundo, algún mundo
visionario  nacido de  alguna  falsa   totalización  —todo  verde  O  todo
metálico— que no puede ser sino pura fantasía vacía —o como diría
Alicia,   «mermelada   ayer   o   mermelada   mañana,   pero   nunca
mermelada hoy». 

La   TAZ   es   «utópica»   en   el   sentido   de   que   defiende   una
intensificación de la vida diaria o, como los Surrealistas habrían dicho,
la   irrupción  de   la  Magia  en   la   vida   cotidiana.  Pero  no  puede   ser
utópica en el sentido efectivo del término, de «no lugar», el lugar sin
lugar. Se sitúa en una intersección de fuerzas, como una especie de
centro   de   fuerza   pagano   en   la   confluencia   de   misteriosas   líneas
cósmicas18,   reconocibles   al   adepto   en   aparentemente   invisibles

17 Referencia a bandas organizadas de obreros ingleses que se sublevaron para sabotear la maquinaria de
la industria textil que los estaba desplazando. Los luditas operaban enmascarados por la noche. Su líder,
real o imaginario, era Ned Ludd, también conocido como King Ludd.

18 «Ley lines», líneas geométricas de fuerza que pueden ser localizadas conectando elementos del paisaje.
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fragmentos de tierra,  paisaje,  flujos de aire,  agua o animales.  Pero
ahora   las   líneas   no   están   todas   trazadas   en   el   espacio­tiempo.
Algunas existen sólo en el Web, incluso aunque se entrecrucen con
tiempos y lugares reales. Puede que algunas de estas líneas sean «no­
ordinarias»,   en   el   sentido   de   que   no   hay   convención   que   pueda
calificarlas. Son líneas que podrían ser estudiadas mejor a la luz de la
teoría del caos que a las de la sociología, la estadística o la economía.
Los patrones de fuerza que hacen brotar una TAZ tienen algo que ver
con  aquellos   caóticos   «Atractores  Extraños»   que  aparecen,   por  así
decir, entre las dimensiones. 

Por su naturaleza, la TAZ se apropia de cualquier medio que le
permita realizarse: puede venir a la vida lo mismo en una caverna
que en una Ciudad Espacial L­5. Por encima de todo, existirá, ahora,
tan pronto como sea posible,  dondequiera que pueda,  sin tener en
cuenta   ninguna   ideología   ni   anti­ideología.   Usará   el   ordenador,
porque el ordenador existe, pero también utilizará múltiples poderes
tan apartados de la alienación y el simulacro que lograrán asegurar
un cierto  paleolitismo psíquico  para  la TAZ,  un espíritu  primordial­
chamánico  que  infectará  la  propia  Red  —ese  es  el   significado  del
Cyberpunk, como yo lo entiendo. En tanto la TAZ es intensificación,
derroche,   exceso,  potlatch,   vida   consumida  en  vivir   en  vez  de  en
sobrevivir (ese lamentable bienestar de los 80), no podrá ser definido
ni por lo técnico ni por lo antitécnico. Se contradice a sí mismo sin
dudarlo, porque se quiere a cualquier coste y sin perseguir ninguna
perfección —que supondría su inmovilidad final. 

En   la   Serie   de   Mandelbrot19  y   su   realización   gráfica   por

Un pasatiempo popular entre los ocultistas ingleses.
19 Descubierto por Benoit Mandelbrot en 1979, el conjunto que lleva su nombre es una figura matemática

compleja creada a partir de procedimientos iterativos. Desde que recorrió el mundo en 1985 y 1986,
como pieza estrella en una conocida exposición de arte informático, se ha convertido en un símbolo
público del caos. Sus admiradores se complacen en afirmar que el conjunto de Mandelbrot es el objeto
más complicado de  las  ciencias  exactas.  La  eternidad no bastaría  para  completarlo  en su  totalidad:
discos   erizados   de   púas   espinosas,   espirales   y   filamentos   que   se   curvan   al   exterior   y   ensortijan
soportando moléculas bulbosas que cuelgan infinitamente abigarradas de racimos de viñedos... Pero he
aquí la paradoja: para enviar una descripción completa del conjunto por una línea de transmisión, se
necesitan  sólo  unas  pocoas  docenas  de  datos.  Un programa  informático  conciso  posee   la  capacidad
suficiente para reproducirlo en su totalidad.
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ordenador observamos —en un universo fractal— mapas contenidos
y   de   hecho   escondidos   dentro   de   otros   mapas   dentro   de   otros
mapas... hasta el límite de la propia capacidad computacional. ¿Para
qué sirve esto, este mapa que en cierto sentido comporta una relación
1:1 con una dimensión fractal? ¿Qué podemos hacer con él, aparte de
admirar su elegancia psicodélica? 

Si imagináramos un  mapa de la información  —una proyección
cartográfica de la totalidad de la Red— tendríamos que incluir en él
los rasgos del caos, que han comenzado a aparecer, por ejemplo, en
las   operaciones   de   procesamientos   complejos   en   paralelo,   en   las
telecomunicaciones,   en   las   transferencias   de   «dinero»   electrónico,
virus, guerrillera hacking, etc. 

Cada una de estas «áreas» de caos podrían ser representadas en
topografías   similares  a   la  Serie  de  Mandelbrot,   como «penínsulas»
inscritas  o  escondidas  en  el  mapa —a punto  de  desaparecer.  Esta
«escritura»   —que   en   parte   permanece   escondida,   y   en   parte   se
desvanece—   representa   el   proceso   mismo   en   el   que   la   Red   está
inmerso,   incompletable   en   su   propia   representación,   en   última
instancia   incontrolable.   En   otras   palabras,   la   Serie   de   M,   o   algo
parecido   a   ella,   puede   demostrarse   útil   para   representar   la
emergencia   de   la   anti­Red   como   proceso   caótico,   una   «evolución
creativa» en palabras de Prigogine20. Si no como otra cosa, la Serie de
M sirve como  metáfora  para cartografiar el interfaz del TAZ con la
Red en términos de desaparición de información. Cada «catástrofe» en
la Red es un nodo de fuerza para el Web, para la anti­Red. La Red se
verá dañada por el caos, pero al contrario el Web se expandirá en él. 

Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos
más complejos de su actual manejo del caos, el hacker de la Web —
los cibernautas de la TAZ— encontrará formas de sacar ventajas de

20 Ilya Prigogine se ha dedicado al estudio de los fenómenos irreversibles, introduciendo nuevos conceptos
como los de "estructura disipativa", subdynamics o casual dynamics. En 1977 recibió el Premio Nobel de
Química. Entre sus obras más notables está ¿Tan sólo una ilusión? (una exploración del caos al orden). Ha
usado la Teoría del Caos para explicar la evolución (evolución "creativa") evitando tanto el vitalismo
como la teoría neodarwinista de la "mutación casual".
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las   perturbaciones,   problemas   y   caídas   en   la   Red   (maneras   de
producir información desde la «entropía»). Como un bricoleur, como
un escarbador de escoria informática, como un contrabandista o un
difusor  de correo negro,   incluso quizás como un ciberterrorista,  el
hacker TAZ trabajará a favor de la evolución de conexiones fractales
clandestinas. Estas conexiones, y la información diferente que fluye
en ellas, formará poderosos dispositivos de salida capaces de albergar
el nacimiento de un TAZ —como si alguien robara electricidad de los
monopolios energéticos para iluminar una casa de okupas. 

De esa forma el Web —con el fin de producir situaciones que
conduzcan a la TAZ— parasitará la Red; pero también cabe concebir
que  la estrategia tiene por objetivo construir  una Red autónoma y
alternativa, «libre» y no parasitaria, que pueda servir como base para
«una sociedad naciente de la cáscara de la anterior». La anti­Red y el
TAZ pueden ser considerados en la práctica objetivos en sí mismos —
pero   también   teoréticamente   pueden   ser   considerados   formas   de
lucha por una realidad diferente. 

Dicho todo ello, todavía debemos admitir algunas quejas contra
los   ordenadores,   considerar   algunas   preguntas   no   contestadas,
especialmente acerca del ordenador personal. 

La  historia  de   las   redes  de  ordenadores,  BBSs  y  varios  otros
experimentos de «electro­democracia» han sido un gran hobby para
muchos. Muchos anarquistas y libertarios declaran gran fe en el PC
como arma de liberación y autoliberación —pero en realidad no es
visible su ventaja, no hay logros, no hay ningún grado palpable de
libertad conquistada gracias a él. 

Tengo   muy   poco   interés   en   esas   hipotéticamente   emergente
clase  empresarial  de  autoempleados  en  el  procesamiento  de  datos
que pronto serán capaces de administrar una gran industria rural o
una fábrica de comida rápida trabajando para varias corporaciones y
burocracias. No hace falta mucha lucidez para prever que esta «clase»
desarrollará   su   propia  subclase   —una   especie   de   lumpen   yupp­
proletariado: amas de casa, por ejemplo, capaces de traer a casa un
segundo   sueldo   convirtiendo   sus   casas   en  una  especie  de  electro­
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tiendas, pequeñas tiranías­obreras en las que el «jefe» es una red de
ordenadores. 

Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones que
ofrecen las actuales redes «radicales». En algunos lugares —se dice—
existe «economía de la información». Puede que sí, pero la mayoría
de   la   información   que   circula   en   las   BBSs   «alternativas»   consiste
sobre todo en chismes y «chateo». ¿Es eso una «economía»? O sólo un
pasatiempo para entusiastas? De acuerdo:   los  PCs  han creado una
nueva «revolución impresora». De acuerdo también en que las redes
marginales están evolucionando. Y de acuerdo en que ahora puedo
por ejemplo mantener seis conversaciones telefónicas a la vez. ¿Pero
qué cambia todo eso de mi vida cotidiana? 

La verdad, todavía hay grandes cantidades de información que
pueden   enriquecer   mi   percepción,   en   libros,   televisión,   teatro,
teléfonos, el servicio postal, los estados alterados de conciencia, etc.
¿De veras necesito un PC para tener más de todo eso? ¿Es que acaso
se   me   ofrece   información  secreta?   Bueno,   puede   que   me   sienta
tentado   —pero   todavía   reclamo   secretos  maravillosos,   no
simplemente números telefónicos que no aparecen en las guías o las
trivialidades de políticos y policías. Más que nada, me gustaría que
los ordenadores me ofrecieran información sobre  bienes reales  —las
«cosas buenas de la vida», como las definía el preámbulo de la IWW.
Y aquí,  y  en   tanto  acuso a  los  hackers  y  usuarios  de BBS de una
irritante vaguedad intelectual,  me veo obligado a descender de las
nubes barrocas de la Teoría y la Crítica y explicar con precisión lo que
quiero decir cuando hablo de «bienes reales». 

Digamos que por razones a la vez políticas y personales deseo
comida buena,  mejor  de   la  que  puedo obtener  del  Capitalismo  —
comida no polucionada aún bendecida con sabores y olores naturales.
Para hacer la cosa más complicada, imagínense que la comida que me
apetece es ilegal: leche natural, por ejemplo, o el exquisito mamey
cubano, que no se puede importar a los USA porque —eso dicen— su
semilla   es   alucinógena.   No   soy   granjero.   Imaginemos  que   soy   un
importador   de   raros   perfumes   y   afrodisíacos,   y   compliquemos   de
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nuevo el juego suponiendo que parte de mi stock es también ilegal. O
que  por  ejemplo  quiero  ofrecer  mis  servicios  de  procesamiento  de
textos por nabos orgánicos, pero no quiero comunicar mi trabajo a
Hacienda (a lo que obliga la ley, se crea o no). O imagínese que me
apetece contactar a otros humanos para realizar con ellos actos de
mutuo   placer   consensuados   aunque   no   legales   —algo   que
evidentemente se ha intentado, pero ahora todas las BBSs de sexo
duro han sido desmanteladas, y qué sentido tienen las actuales redes
underground,   carentes   de   suficiente   seguridad.   En   definitiva,
asúmase que me alimento simplemente de información, el fantasma
de la máquina. De acuerdo con los apólogos, los ordenadores podrían
ser capaces de facilitar la satisfacción de todos mis deseos de comida,
drogas,  sexo,  evasión de impuestos,...  Entonces,  ¿qué ocurre?  ¿Por
qué todo ello no está ocurriendo? 

La TAZ ha acontecido, está aconteciendo y seguirá aconteciendo
con   o   sin   ordenadores.   Pero   para   que   la   TAZ   alcance   todo   su
potencial,   tiene  que   tratarse  menos  de  un  proceso  de   combustión
espontánea que de un tema de «islas en la red». La Red, o mejor la
anti­Red, asume el compromiso de un aspecto integral de la TAZ, un
sumatorio   que   aumentará   exponencialmente   su   potencial,
produciendo un «salto cuántico» —extraño que esa expresión haya
pasado a significar un gran salto— en complejidad y significancia. La
TAZ tiene que empezar a existir  en un mundo de espacio puro, el
mundo de los sentidos. Liminar21, incluso evanescente, la TAZ debe
combinar   información   y   deseo   para   completar   su   aventura   —su
acontecimiento—, para habitar su propio límite, para saturarse en su
propio existir. 

Quizás la Escuela Neo­Paleolítica tiene razón cuando defiende
que   toda   forma   de   alienación   y   mediación   debe   ser   destruida   o
abandonada antes  de que nuestros objetivos puedan realizarse —o
quizás   la   verdadera   anarquía   sólo   pueda   realizarse   en   el   Espacio
Exterior, como defienden algunos libertarios futurísticos. Pero la TAZ

21 Término asociado al psicoanálisis, "estado de transición entre dos condiciones, ambigüedad".
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no tiene realmente que ver con lo que «fue» o «será». La TAZ está
interesa   en   los   resultados,   con   ataques   efectivos   a   la   realidad
consensuada, rupturas hacia una vida más intensa y abundante. Si el
ordenador no sirve para esto, entonces tiene que ser  superado. Mi
intuición   sin   embargo  es  que   la  anti­Red   se  está   constituyendo,  e
incluso que quizás en efecto existe ya —pero no puedo demostrarlo.
Toda mi   teoría  de   la  TAZ se  basa  en  parte  en  esta   intuición.  Por
supuesto que el Web es más amplio que la mera red de ordenadores,
e incluye por ejemplo al samizdat o el mercado negro. Pero el gran
potencial   de   una   red   de   información   no   jerárquica,   lógicamente,
reposa   en   el   ordenador   como   herramienta   por   excelencia.   Ahora,
queda esperar que el trabajo de los hackers demuestre que estoy en lo
cierto. ¿Dónde están mis nabos?

(Mira el Apéndice D)
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"NOS VAMOS A CROATAN"

NO   TENEMOS   DESEO   ALGUNO   de   definir   la   TAZ   o   de   elaborar
dogmas acerca de cómo debe  ser creada. Nuestro argumento es más
bien que ha sido creada, que será creada, y que está siendo creada.
Por tanto resultaría más valioso e interesante observar algunas TAZs
pasadas   y   presentes,   y   especular   sobre   manifestaciones   futuras;
evocando   unos   pocos   prototipos   podemos   calibrar   el   alcance
potencial del complejo, e incluso quizás atisbar un «arquetipo». Más
que   intentar   cualquier   forma  de   enciclopedismo  adoptaremos  una
técnica  de   tiro  disperso,  un  mosaico  de  retazos,  comenzando  algo
arbitrariamente con los siglos XVI­XVII y el asentamiento en el Nuevo
Mundo. 
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La apertura del "nuevo" mundo fue concebida desde un primer
momento como una operación ocultista. El mago John Dee, consejero
espiritual   de   Isabel   I,   parece   haber   inventado   el   concepto   de
«imperialismo mágico» e infectado a una generación entera con él.
Halkyut   y  Raleigh   cayeron  bajo   su  embrujo,   y  Raleigh  utilizó   sus
conexiones   en   la   «Escuela   de   la   Noche»,   una   cábala   de   eruditos
progresistas, aristócratas y adeptos, creada para avanzar las causas de
la exploración,   la  colonización y  la  cartografía.  La Tempestad22  fue
una  pieza  de  propaganda  de   la  nueva   ideología,   y   la  Colonia  de
Roanoke su primer experimento de laboratorio.

La visión alquímica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia
prima  o  hyle,   el   «estado   de   Naturaleza»23,   la   inocencia   y   la
potencialidad   ("Virginia"),   un   caos   embrionario   que   el   adepto
transmutaría en «oro», es decir, en perfección espiritual  al igual que
en   abundancia   material.   Pero   esta   visión   alquímica   está   también
informada en parte  por  una fascinación efectiva por  el  rudimento,
una furtiva simpatía por él, un sentimiento de añoranza por su forma
informe que toma como foco el símbolo del «Indio»: el «Hombre» en
estado   de   naturaleza,   incorrupto   por   el   «gobierno».   Caliban,   el
Salvaje,   está   alojado   como   un   virus   en   la   misma   maquinaria   del
Imperialismo   Ocultista;   los   bosques/animales/humanos   están
investidos desde un principio con el poder mágico de lo marginal, lo
excluido y lo desterrado. Por un lado Caliban es feo, y la Naturaleza
una «inmensidad aullante»; por otro, Caliban es noble y soberano, y
la Naturaleza un Edén. Este desdoblamiento en la conciencia Europea
precede   a   la   dicotomía   Romanticismo/Clasicismo;   se   encuentra
enraizado en la Alta Magia del Renacimiento. El descubrimiento de
América   (El   Dorado,   la   Fuente   de   la   Juventud)   lo   cristalizó;   y

22 La conocida obra de Shakespeare. Próspero y Caliban son personajes de esta obra. 
23 Expresión empleada por los teóricos del contrato social (Hobbes, Locke, Rousseau, etc.) para describir

un estado de cosas en el que no existe autoridad política establecida. Su papel ha servido para justificar
la existencia del Estado, para negar su necesidad, para comparar el estado feliz del hombre civilizado
con el estado miserable del hombre salvaje o para invertir el sentido de esta comparación. Esencialmente
supone una reflexión en tomo a la pregunta tradicional ¿si no tenemos un soberano, estamos obligados a
crear uno?
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precipitó sus esquemas efectivos para la colonización. 

En el colegio nos enseñaron que los primeros asentamientos en
Roanoke no fructificaron;  los  colonos desaparecieron,  dejando sólo
tras   sí   el   críptico   mensaje   «Nos   vamos   a   Croatan».   Informes
posteriores  acerca de «Indios de ojos  grises»  fueron desacreditados
como leyenda. Lo que realmente ocurrió, según el libro de texto, fue
que   los   Indios  masacraron  a   los   indefensos   colonos.   Sin  embargo
"Croatan" no era una especie de El Dorado; era el  nombre de una
tribu vecina de Indios amistosos. Aparentemente el asentamiento fue
simplemente trasladado de la costa a los pantanos de Great Dismal y
absorbido por la tribu. Así que los Indios de ojos grises eran reales ­—
aún están allí, y aún se llaman a sí mismos Croatans.

Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidió escindir
su contrato con Prospero (Dee/Raleigh/el  Imperio) y pasarse a los
Salvajes con Caliban. Se descolgaron. Se convirtieron en «Indios», se
hicieron «Nativos», optaron por el caos sobre las roñosas miserias de
la servidumbre a plutócratas e intelectuales de Londres.

Tal como América vino a existir donde una vez estuvo la «Isla
Tortuga», así Croatan permaneció embebida en su psique colectiva.
Más   allá  de   la   frontera,   el   estado  de  Naturaleza   (es  decir,   el   no
Estado) aún prevalecía; y en la conciencia de los colonos la opción
silvestre   siempre   acechó,   la   tentación   de   abandonar   la   Iglesia,   el
trabajo agrícola, la alfabetización, los impuestos —todas las cargas de
la civilización— e «irse  a  Croatan»  de  una  forma u otra.  Además,
mientras   la  Revolución  en   Inglaterra   era   traicionada,  primero  por
Cromwell y luego por la Restauración, olas de radicales Protestantes
escaparon  o   fueron   transportadas   al  Nuevo  Mundo   (que   se  había
convertido ahora en una prisión, un sitio de exilio).

Antinomianos,   Familistas,   Cuáqueros   vagabundos,
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Niveladores24,  Cavadores25  y Ranters  se veían ahora expuestos a la
sombra oscura de lo indómito, y corrieron a abrazarla.

Anne Hutchinson y sus amigos son sólo los más conocidos (es
decir, los de clase más alta) de los Antinomianos —habiendo tenido
la mala suerte de haber sido atrapados en la política de la Colonia de
Bahía—   pero   un   ala   mucho   más   radical   del   movimiento   existía
claramente. Los incidentes que Hawthorne relata en «The Maypole of
Merry   Mount»   son   enteramente   históricos;   aparentemente   los
extremistas   habían   decidido   renunciar   de   plano   al   Cristianismo   y
retornar   al   paganismo.   Si   hubieran   prevalecido   uniéndose   a   sus
aliados Indios el resultado podría haber sido una religión sincrética
Antinómica/Celta/Algonquina,   una   especie   de   santería   en   la
Norteamérica del siglo XVII.

Los   sectarios   fueron   capaces   de   prosperar   más   bajo   las
administraciones disolutas y corruptas del Caribe, donde los intereses
enfrentados de los Europeos habían dejado muchas islas desiertas, o
incluso por reclamar. Barbados y Jamaica en particular deben haber
sido colonizadas por muchos extremistas, y creo que las influencias
Niveladoras   y   Ranter   contribuyeron   a   la   «utopía»   Bucanera   de
Tortuga.   Por   primera   vez   aquí,   gracias   a   Exquemelin26,   podemos

24 Los   Levellers   constituían  un   movimiento  de   activistas   radicales  durante   la  Revolución   inglesa.  Sus
objetivos   giraban   en   torno   a   las   garantías   de   la   reforma   del   sufragio,   la   tolerancia   religiosa   y   la
compensación de una amplia serie de cargas sociales y económicas. También defendían la idea radical
protestante de que el individuo tiene un deber (para con Dios) y por tanto un derecho natural de ser
responsable de sí mismo: y la idea de que no sólo era imprudente,  sino perjudicial,  dejar el  control
político   en   manos   de   los   líderes   y   subordinar   así   el   propio   destino   al   de   éstos.   Los   Niveladores
representan la primera expresión sustancial en Inglaterra del "pueblo" como fuerza política secular y por
esta razón el movimiento ha despertado gran interés.

25 Los Diggers eran Niveladores radicales, un grupo de comuneros agrarios conducido por William Everard
y Gerard Winstanley que predicaban en 1649 el tipo de comunismo que habían instaurado en su comuna
de St. George's Hill, Surrey. Inspirados en las ideas radicales de la tradición cristiana, equiparaban la
propiedad  privada  al  pecado original  y  pensaban que  la  difusión  gradual  de  su comunismo agrario
anunciaba una suerte de milenio igualitario.

26 Alexander Olivier Exquemelin, engagé de la Compañía Francesa de las Indias Occidentales, fue vendido
como esclavo en isla Tortuga en 1666. Aprendió durante su cautiverio el oficio de cirujano y, en calidad
de tal, abrazó la ley de la Costa y se unió a los piratas. A las órdenes de L'Olonnais, Morgan y Bertrand
d'Oregon participó activamente en el corso y en los asaltos a las plazas de tierra firme. Estuvo presente
en los dos saqueos de Maracaibo, en las dos tomas de la Isla de Santa Cristina y en la toma e incendio de
Panamá. Escribió Piratas de América.
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estudiar   una   próspera   proto­TAZ   del   Nuevo   Mundo   en   cierta
profundidad. Huyendo de los siniestros «beneficios» del Imperialismo
tales como la esclavitud, el servilismo, el racismo y la intolerancia, de
las   torturas   de   la   expropiación   y   la   muerte   en   vida   de   las
plantaciones, los Bucaneros adoptaron formas Indias, se emparejaron
con   los   Caribeños,   aceptaron   a   negros   e   Hispanos   como   iguales,
rechazaron   toda   nacionalidad,   eligieron   a   sus   capitanes
democráticamente,   y   volvieron   al   "estado   de   Naturaleza".
Declarándose a sí mismos «en guerra con todo el mundo», largaron
velas para saquear bajo contratos mutuos denominados «Artículos»,
tan igualitarios que cada miembro recibía una participación completa
del  botín  y   el  Capitán  normalmente   sólo  1¼ o  1½.  Los  azotes   y
castigos estaban prohibidos; las peleas se resolvían por votación o por
la ley de duelo.

Es   simplemente   un   error   calificar   a   los   piratas   de   meros
salteadores  marítimos  o   incluso  de  proto­capitalistas,   como ciertos
historiadores han hecho. En un sentido eran «bandidos sociales»,  a
pesar de que sus comunidades de base no eran sociedades agrícolas
tradicionales sino «utopías» creadas casi  ex nihilo en  terra incognita,
enclaves de libertad total que ocupaban espacios vacíos en el mapa.
Después de la caída de Tortuga, el ideal bucanero permaneció vivo a
lo  largo de   la  «edad de  oro»  de   la  piratería  (hacia  1660­1720),  y
resultó en asentamientos terrestres en Belize, por ejemplo, fundada
por   Bucaneros.   Más   tarde,   mientras   la   escena   derivaba   hacia
Madagascar   —una   isla   aún   no   reclamada   por   ninguna   potencia
imperial   y   gobernada   sólo   por   un   rompecabezas   de   reyes   (jefes)
nativos   deseosos   de   aliados   piratas—   la   Utopía   Pirata   alcanzó   su
expresión más allá.

El recuento que hace Defoe del capitán Mission y la fundación
de Libertaria puede ser, como defienden algunos historiadores, una
mistificación  literaria  creada como propaganda de  la  teoría radical
whig27;  pero estaba contenido en  The General History of the Pyrates

27 El partido patriótico durante el periodo revolucionario norteamericano.
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(1724­28),   la  mayoría  de   la  cual  aún se  acepta  como  fidedigna  y
rigurosa.  Además   la  historia  del  Capitán  Mission  no   fue   criticada
cuando el libro apareció y muchas viejas tripulaciones malgaches aún
sobrevivían.  Ellos  parecen  haberlo   creído,   sin  duda  porque  habían
conocido enclaves piratas muy parecidos a Libertaria. Una vez más,
esclavos  rescatados,  nativos  e   incluso enemigos   tradicionales  como
los   Portugueses   fueron   todos   invitados   a   unirse   como   iguales.
(Liberar barcos de esclavos era una ocupación principal). La tierra se
poseía en común, con representantes elegidos por temporadas cortas,
el botín era compartido; las doctrinas de la libertad se predicaban de
manera mucho más radical de lo que dictaba el Sentido Común.

Libertaria  esperaba  perdurar,  y  Mission  murió  en  su defensa.
Pero   la  mayoría  de  utopías  piratas   pretendían   ser   temporales;   de
hecho las verdaderas «repúblicas» de los corsarios eran sus barcos,
que navegaban bajo  los  Artículos.  Normalmente   los  enclaves en  la
orilla no tenían ley en absoluto. El último ejemplo clásico, Nassau en
las Bahamas, un asentamiento de tiendas y cobertizos en el frente de
playa entregado al vino, a las mujeres (y probablemente también a
los muchachos, a juzgar por el libro  Sodomy and Piracy de Birge), a
las canciones (los piratas eran unos devotos a ultranza de la música y
solían   contratar   bandas   por   singladuras   enteras),   y   al   exceso
incontinente, se desvaneció de la noche a la mañana cuando la flota
Británica apareció en la Bahía. Barbanegra y "Calicó Jack" Rackham y
su tripulación de mujeres piratas se trasladaron a orillas más salvajes
y   destinos   menos   placenteros,   mientras   otros   aceptaron
humildemente el Perdón y se reformaron. Pero la tradición Bucanera
perduró,   en   Madagascar   donde   los   hijos   de   sangre   mixta   de   los
piratas   empezaron  a   forjar   reinos  propios,   y   en   el   Caribe,   donde
esclavos fugados al igual que grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron
capaces   de   prosperar   en   las   montañas   tierra   adentro   como
«Maroons». La comunidad Maroon de Jamaica aún retenía un grado
de autonomía y muchas de sus viejas costumbres cuando Zora Neale
Hurston visitó  aquello  en  los  años  veinte  (ver  Tell  My Horse).  Los
Maroons de Suriname todavía practican el «paganismo» Africano.

A través del  siglo  XVIII,  Norteamérica  también produjo  cierta
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cantidad   de   «comunidades   tri­raciales   aisladas».   (Este   término   de
resonancias clínicas fue inventado por el Movimiento Eugenésico, que
produjo   los   primeros   estudios   científicos   de   estas   comunidades.
Desafortunadamente la «ciencia» sólo servía de excusa al odio por los
Mestizos y los pobres, y la solución del problema era normalmente la
esterilización   forzosa).   El   núcleo   invariablemente   consistía   en
esclavos y siervos fugitivos, «criminales» (es decir, los muy pobres),
«prostitutas» (es decir, mujeres blancas que se casaban con hombres
no blancos),  y los miembros de diversas tribus nativas.  En algunos
casos,   como   el   de   los   Seminolas   o   los   Cherokees,   la   estructura
ancestral de la tribu permitía asimilar a los recién llegados; en otros
casos,  nuevas   tribus   se   formaban.  Así   tenemos  a   los  Maroons  del
pantano Great Dismal, que subsistieron a lo largo de los siglos XVIII y
XIX, adoptando a esclavos fugitivos,  funcionando como estación de
paso   del   Tren   Subterráneo28,   y   sirviendo   como   centro   religioso   e
ideológico para las rebeliones de esclavos. La religión era el HooDoo,
una   mezcla   de   elementos   Africanos,   nativos   y   Cristianos,   y   de
acuerdo al historiador H. Leaming­Bey, a los ancianos de esta fe y a
los líderes de los Maroons del Great Dismal se los conocía como el
"Alto Lucero de los Siete Dedos".

Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los
"Blancos   de   Jackson")   presentan   otra   genealogía   romántica   y
arquetípica:   esclavos   liberados   por   los   desertores   Holandeses,
diversos   clanes   Algonquinos   y   de   Delaware,   las   "prostitutas"   de
costumbre,   los   "Hesienses"   (término   para   designar   a   mercenarios
británicos perdidos, realistas descolgados, etc.), y bandas locales de
bandidos sociales como la de Claudio Smith.

Algunos de los grupos reclaman un origen Afroislámico, como
en   el   caso   de   los   Moros   de   Delaware   y   los   Ben   Ishmaels,   que
emigraron de Kentucky a Ohio a mediados del XVIII.  Los Ishmaels
practicaban la poligamia, nunca bebían alcohol, vivían como juglares,
se emparejaban con Indios y adoptaban sus costumbres, y eran tan

28 Término bajo  el  que se  conocía  la red clandestina establecida por  el  Movimiento Abolicionista  para
facilitar la liberación y evasión de esclavos a través de los EE.UU.
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devotos  del  nomadismo que construían sus casas  sobre ruedas.  Su
migración anual triangulaba entre pueblos fronterizos con nombres
como La Meca y Medina. A finales del XIX algunos de ellos abrazaron
ideales anarquistas,  y fueron el blanco de los eugenesistas para un
pogrom particularmente  cruel  de   "salvación  por   la  exterminación".
Algunas de  las  primeras  leyes eugenésicas   fueron aprobadas  en su
honor. Como tribu "desaparecieron" en los años veinte, por más que
seguramente   engordaran   las   filas   de   tempranas   sectas   del   "Islam
Negro" como el Templo de la Ciencia Morisca. Yo mismo crecí con
leyendas  de  los   "Kallikaks"  en  los  cercanos  Pine Barrens  de Nueva
Jersey (y por supuesto con Lovecraft, un rábido fascista fascinado por
las   comunidades   aisladas).   Las   leyendas   resultaron   ser   recuerdos
folklóricos de las calumnias de los eugenesistas, cuyo cuartel general
se encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes acometieron las
"reformas"  de  costumbre  contra   la   "miscegenación"  y   la   "debilidad
mental" en los Barrens (intuyendo la publicación de fotografías de los
Kallikaks,   cruda   y   obviamente   retocadas   para   hacerlos   parecer
monstruos de la incuria). 

Las   "comunidades   aisladas"   —al   menos,   aquellas   que   han
retenido   su   identidad   entrado   el   siglo   XX—   rechazan
consistentemente la absorción por parte de la cultura mayoritaria o
de la "subcultura" negra en la que los sociólogos modernos prefieren
categorizarlas. En los setenta, inspirados por el renacimiento Nativo
Americano,  unos cuantos grupos  —incluyendo a los Moros y a  los
Ramapaughs—   solicitaron   al   Departamento   de   Asuntos   Indios   el
reconocimiento como  tribus Indias.  Aún cuando recibieron el apoyo
de los activistas nativos no se les concedió estatus oficial. Si, después
de todo, lo hubieran conseguido, podrían haber sentado un peligroso
precedente   para   grupos   de   descolgados   de   toda   índole,   desde
"peyoteros   blancos"   y   hippies   a   nacionalistas   negros,   arios,
anarquistas y libertarios; ¡una "reserva" para cada uno!. El "Proyecto
Europeo" no puede reconocer la existencia del Salvaje; el caos verde
es todavía una amenaza excesiva para el sueño imperial de orden.

Esencialmente   los   Moros   y   los   Ramapaughs   rechazaban   la
explicación "diacrónica" o histórica de sus orígenes en favor de una
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autoidentidad "sincrónica" basada en un "mito" de adopción India. O
por   ponerlo   de   otra   forma,  se   llamaban   a   sí   mismos   "Indios".   Si
cualquiera que deseara "ser un Indio" pudiera conseguirlo por un acto
de autoproclamación, imagínate qué éxodo a Croatan tendría lugar.
Esa ancestral sombra oculta todavía cautiva los vestigios de nuestros
bosques (los que, a propósito, se han extendido grandemente en el
Nordeste desde los siglos XVIII­XIX con el retorno de vastos terrenos
de tierra de cultivo a la espesura. Thoreau en el lecho de muerte soñó
con la vuelta de "...Indios... bosques...": la vuelta de lo reprimido). 

Los   Moros   y   los   Ramapaughs   tienen   por   supuesto   buenas
razones materiales para definirse a sí mismos como Indios —después
de   todo,   tienen   antepasados   Indios—   pero   si   consideramos   su
autoproclamación   en   términos   "míticos"   al   igual   que   históricos
ahondaremos en aspectos de mayor relevancia en nuestra búsqueda
de   la  TAZ.  Dentro  de   las   sociedades   tribales  existe   lo  que  ciertos
antropólogos han denominado  mannenbunden: sociedades totémicas
entregadas   a   una   identidad   con   la   "Naturaleza"   en   el   acto   de
transmutarse,   de  convertirse  en   el   animal   tótem   (hombres   lobo,
chamanes jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc.) En el contexto
de una sociedad colonial entera (como Taussig señala en Shamanism,
Colonialism and the Wild Man) el poder de transmutación se percibe
como inherente a la cultura nativa en su totalidad; así el sector más
reprimido de la sociedad adquiere un poder paradójico a través del
mito  de   su   conocimiento  oculto,   que  es   temido  y  deseado  por   el
colono.   Por   supuesto   los   nativos   poseen   realmente   cierto
conocimiento oculto; pero en respuesta a la percepción Imperial de la
cultura   nativa   como   una   especie   de   "selva   espiritual",   los   nativos
tienden a verse a si mismos cada vez más conscientemente dentro de
ese papel. Incluso al ser marginados, el margen adquiere el aura de lo
mágico. Antes del hombre blanco, simplemente eran tribus de gente;
ahora,   son   los   "guardianes   de   la   Naturaleza",   los   habitantes   del
"estado de Naturaleza". Finalmente el propio colono es seducido por
este "mito". En cuanto un Norteamericano quiere descolgarse o volver
a   la   Naturaleza,   invariablemente   "se   convierte   en   Indio".   Los
demócratas radicales de Massachusetts (herederos espirituales de los
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Protestantes   radicales)   que   organizaron   el   Tea   Party29,   creyeron
literalmente que podían abolir los gobiernos (¡la región de Berkshire
entera se autoproclamó en "estado de Naturaleza"!)  disfrazados de
Mohawks.   Por   tanto   los   colonos,   quienes   de   pronto   se   vieron
marginados   en   el   propio   terruño,   adoptaron   el   papel   de   nativos
marginados, buscando con ello participar (en un sentido) de su poder
oculto, de su fulgor mítico. De los montañeses a los boy scouts,  el
sueño de "convertirse en Indio" fluye bajo una plétora de rastros en la
historia, cultura y conciencia Norteamericanas.

El   imaginario   sexual   conectado   a   los   grupos   "tri­raciales"
también   conlleva   esta   hipótesis.   Por   supuesto   los   "nativos"   son
siempre inmorales, pero los renegados y descolgados raciales han de
ser   ya   absolutamente   poliperversos.   Los   Bucaneros   eran   unos
pervertidos,   los   Maroons   y   Montañeses   unos   miscegenistas,   los
"Jukes" y "Kallikaks" se abandonaban a la fornicación y el incesto (lo
que llevaba a mutaciones como la polidactilidad), los niños corrían
por ahí desnudos y se masturbaban abiertamente, etc. Revertir a un
"estado de Naturaleza" paradójicamente parece permitir la práctica de
todo acto "antinatural"; o así lo parecería si creyéramos a Puritanos y
Eugenesistas.   Y  dado  que  mucha  gente   en   las   sociedades   racistas
moralistas   reprimidas   desean   secretamente  practicar   estos   mismos
actos licenciosos, los proyectan fuera hacia los marginados, y así se
persuaden de que ellos mismos permanecen civilizados y puros. Y de
hecho   algunas   comunidades   marginales   realmente   rechazan   la
moralidad consensuada —¡los piratas  sin duda lo hicieron!— y no
hay   duda   de   que   efectivamente   satisfacen   algunos   de   los   deseos
reprimidos de la civilización.  (¿No harías tú?) Volverse "salvaje"  es
siempre un acto erótico, un acto de desnudez.

Antes de dejar el tema de los "tri­raciales aislados", me gustaría
rememorar   el   entusiasmo   de   Nietzsche   por   la   "mezcla   de   razas".
Impresionado por el vigor y belleza de las culturas híbridas, propuso

29 Episodio   del   periodo   revolucionario   norteamericano.   Un   grupo   de   conspiradores   anti­ingleses,
disfrazados de indios, lanzaron las cajas de té (fuertemente tasado en la época) de los barcos a las aguas
del puerto de Boston.
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la miscegenación no sólo como una solución al problema racial sino
también   como   el   fundamento  de   una  nueva   humanidad   libre   del
chauvinismo étnico y nacional; un precursor del "nómada psíquico"
quizás. El sueño de Nietzsche aún parece tan remoto ahora como le
pareció a él entonces. El chauvinismo aun campa por sus respetos.
Las   culturas   mixtas   permanecen   sumergidas.   Pero   las   zonas
autónomas de Bucaneros y Maroons, Moros e Ishmaels, Ramapaughs
y   "Kallikaks"   permanecen,   o   sus   historias   permanecen,   como
indicaciones de lo que Nietzsche podría haber llamado "la Voluntad
de Poder como Desaparición". Tenemos que volver a este tema.
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LA MÚSICA COMO PRINCIPIO ORGANIZATIVO

ENTRETANTO VOLVEMOS, EN CUALQUIER CASO, a la historia del
anarquismo clásico a luz del concepto de la TAZ.

Antes   del   "cierre   del   mapa",   una   gran   cantidad   de   energía
antiautoritaria  se dirigió hacia comunas  "escapistas"  como Tiempos
Modernos, los diversos Falansterios, y demás. Curiosamente, algunas
de ellas no se propusieron durar "para siempre", sino sólo durante el
tiempo   en   que   el   proyecto   pudiera   satisfacer   sus   designios.   En
términos Socialistas/Utópicos estos proyectos fueron "fracasos", y por
tanto conocemos poco de ellos.

Cuando   la   escapada  más  allá  de   la   frontera   se  demostró  un
imposible, la era de las Comunas revolucionarias urbanas comenzó en
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Europa. Las Comunas de Paris, Lyon y Marsella no sobrevivieron lo
bastante como para tomar característica alguna de permanencia,  y
uno se pregunta si de hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto
de vista el principal foco de fascinación es el espíritu de las Comunas.
Durante y después de estos años los anarquistas adoptaron la práctica
del   nomadismo   revolucionario,   desplazándose   de   sublevación   en
sublevación, buscando mantener dentro de si la intensidad de espíritu
que  experimentaron  en  el  momento  del   levantamiento.  De  hecho,
ciertos   anarquistas   de   la   vena   Stirnerita/Nietzscheana   llegaron   a
considerar  esta  actividad  como un  fin  en sí  misma,  una   forma de
estar siempre ocupando una zona autónoma, la interzona que se abre
en mitad o en los albores de la guerra y la revolución (la "zona" de
Pynchon   en  "Arco   iris   de   Gravedad").   Declararon   que   si   cualquier
revolución socialista  triunfaba, ellos serían los primeros en volverse
contra ella. Por menos de anarquía universal no tenía intención de
parar jamás. En Rusia en 1917 congratularon a los Soviets libres con
entusiasmo:  éste  era   su   objetivo.   Pero   tan   pronto   como   los
Bolcheviques   traicionaron   la   Revolución,   los   anarquistas
individualistas fueron los primeros en volver a la senda de guerra.
Después   de   Kronstadt,   por   supuesto,  todos  los   anarquistas
condenaron   a   la   "Unión   Soviética"   (una   contradicción   en   los
términos) y se movilizaron en busca de nuevos levantamientos.

La Ucrania de Makhno30  y  la España anarquista31  buscaron la
permanencia,   y   a   pesar  de   las   exigencias  de  una   continua  guerra

30 Nestor  Makhno  agricultor  y  general  anarquista  ucraniano  Durante   la  Revolución  Rusa  organizó  un
ejército insurgente que con extraordinarias tácticas de guerrilla defendió Ucrania tanto del Ejército Rojo
como del Ejército Blanco.

31 Bey se refiere a la revolución anarquista que se centró en Barcelona desde julio de 1936 durante la
Guerra  Civil   española.  Con  una  estación  de   radio   requisada,   ocho  diarios,   innumerables   revistas   y
publicaciones   sobre   todo   tipo   de   temas   sociales   y   continuas   asambleas   públicas,   el   movimiento
anarquista   se  adueñó  completamente  de   la   ciudad.  Sólo  en  Barcelona  había  por  entonces  350.000
anarquistas. El órgano ejecutivo era el Comité de las Milicias Antifascistas, que bajo las influencias de la
FAI y la CNT, puso a la industria de nuevo en marcha sólo diez días después del levantamiento. Los
servicios   públicos   se   mantenían   gracias   a   los   sindicatos   anarquistas,   el   suministro   eléctrico   estaba
asegurado, se colectivizaron los cines y las 60 líneas de tranvías conducidas por sus 6 500 trabajadores
anarquistas, estuvieron pronto funcionando a pleno rendimiento. En el campo se ensayaron asombrosos
experimentos sociales y económicos de colectivización y autogestión (se abolió el dinero, por ejemplo)
en comunas libertarias como las descritas por Kropotkin en La conquista del pan.
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ambas tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque duraran "mucho
tiempo",   sino   porque   estaban   cabalmente   organizadas   y   podrían
haber perdurado a no ser por la agresión exterior. Por tanto, de entre
los experimentos del periodo de Entreguerras me concentraré en la
alocada República de Fiume, que es mucho menos conocida, y no se
organizó   para   perdurar.   Gabriele   D'Annunzio,   poeta   decadente,
artista,   músico,   esteta,   mujeriego,   atrevido   pionero   aeronáutico,
mago negro, genio y canalla, emergió de la I Guerra Mundial como
un héroe con un pequeño ejército a sus órdenes: los "Arditi". A falta
de aventuras,  decidió capturar la ciudad de Fiume en Yugoslavia y
entregársela a Italia. Después de una ceremonia necromántica junto a
su  querida  en  un  cementerio  de  Venecia  partió  a   la   conquista  de
Fiume, y triunfó sin mayores problemas. Sin embargo Italia rechazó
su generosa oferta; el Primer Ministro lo tachó de loco.

En un arrebato, D'Annunzio decidió declarar la independencia y
comprobar por cuanto tiempo podría salirse con la suya. Junto a uno
de sus amigos anarquistas escribió la Constitución, que declaraba  la
música  como el   fundamento central  del  Estado.  Los miembros  de  la
marina   (desertores   y   anarcosindicalistas   marítimos   de   Milán)   se
autodenominaron los  Uscochi, en honor de los desaparecidos piratas
que una vez vivieron en islas cercanas a la costa saqueando barcos
Venecianos y Otomanos. Los modernos Uscochi triunfaron en algunos
golpes salvajes: las ricas naves Italianas dieron de pronto un futuro a
la República:  ¡dinero en las arcas! Artistas,  bohemios,  aventureros,
anarquistas   (D'Annunzio  mantenía   correspondencia   con  Malatesta)
fugitivos y expatriados, homosexuales, dandis militares (el uniforme
era negro con la calavera y los huesos pirata; robada más tarde por
las SS) y reformistas chalados de toda índole (incluyendo a Budistas,
Teósofos   y   Vedantistas)   empezaron   a   presentarse   en   Fiume   en
manadas.   La   fiesta  nunca  acababa.  Cada  mañana  D'Annunzio   leía
poesía   y   manifiestos   desde   el   balcón;   cada   noche   un   concierto,
después   fuegos   artificiales.   Esto   constituía   toda   la   actividad   del
gobierno. Dieciocho meses más tarde, cuando se acabaron el vino y el
dinero y   la   flota   Italiana  se  presentó,  porfió  y voleó unos  cuantos
proyectiles al palacio municipal, nadie tenia ya fuerzas para resistir.
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D'Annunzio,   como  otros  muchos   anarquistas   Italianos,  derivó
tardíamente hacia el fascismo —de hecho, Mussolini mismo (el ex­
sindicalista)   sedujo   al   poeta   a   lo   largo   de   esa   senda—.   Para   el
momento en que D'Annunzio se percató de su error era ya demasiado
tarde:  ya  estaba demasiado  viejo  y  enfermo.  Pero  El  Duce   lo  hizo
asesinar de todas formas —lo tiraron de un balcón— convirtiéndolo
en un "mártir". En cuanto a Fiume, aunque carecía de la seriedad de la
Ucrania   o   Barcelona   libres,   puede   probablemente   ilustrar   mejor
ciertos   aspectos  de  nuestra   búsqueda.  En  algunos   aspectos   fue   la
última de las utopias piratas (o el único ejemplo moderno); en otros
aspectos quizás, fue muy posiblemente la primera TAZ moderna.

Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos de París
en  1968   (también   con   las   insurrecciones  urbanas   Italianas  de   los
primeros   setenta),   al   igual   que   con   las   comunas   contraculturales
Norteamericanas   y   sus   influencias   anarco­Nueva   Izquierda,
deberíamos   percatamos   de   ciertas   similitudes,   tales   como:   la
importancia de la teoría estética (los Situacionistas); también lo que
podrían   llamarse   "economías  pirata",  vivir  de   los  excedentes  de   la
sobreproducción   social   —incluyendo   la   popularidad   de   coloridos
uniformes militares— y el concepto de música como forma de cambio
social   revolucionario;   y   finalmente   su   aire   compartido   de
impermanencia, de estar preparados para movilizarse, transmutarse,
reubicarse   en   otras   universidades,   cimas   montañosas,   guetos,
fábricas, guaridas, fincas abandonadas; o incluso otros planos de la
realidad.   Nadie   intentaba   imponer   otra   Dictadura   Revolucionaria
más, ni en Fiume, ni en Paris o Millbrook. El mundo cambiaría o no.
Mientras tanto mantenerse en movimiento y vivir intensamente.

El   Soviet   de   Munich   (o   "República   de   Consejos")   de   1919
mostraba algunos rasgos de la TAZ, incluso a pesar de que —como en
la  mayoría  de   revoluciones—   los   objetivos   establecidos  no   fueran
exactamente   "transitorios".   La   participación   de   Gustav   Landauer
como   ministro   de   cultura   junto   a   Silvio   Gesell   como   ministro   de
economía  y  otros  antiautoritarios   y   socialistas   libertarios  extremos
como el poeta y dramaturgo Erich Mühsam, Ernst Toller y Ret Marut
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(el   novelista   B.   Traven32)   dieron   al   Soviet   su   inequívoco   sabor
anarquista.  Landauer,  que  pasó  años  de   soledad  trabajando  en   su
gran   síntesis   de   Nietzsche,   Proudhon,   Kropotkin,   Stirner,   Meister
Eckhardt, los místicos radicales, y los filósofos volk románticos, sabía
desde un principio que el Soviet estaba condenado; sólo esperaba que
durara   lo   suficiente   para   ser  comprendido.   Kurt   Eisner,   el   mártir
fundador  del  Soviet,  creyó   literalmente  que   los  poetas  y   la  poesía
debían   formar   las  bases  de   la   revolución.  Se  pusieron  en  marcha
planes   para   dedicar   gran   parte   de   Bavaria   a   un   experimento   en
economía y comunidad anarcosocialista. Landauer diseñó propuestas
para   un   sistema   de   Escuelas   Libres   y   un   Teatro   del   Pueblo.   Los
ingresos   del   Soviet   estaban   más   o   menos   limitados   a   la   clase
trabajadora más pobre y a los vecindarios bohemios de Munich, y a
grupos  como el  Wandervogel   (el  movimiento  neorromántico  de   la
juventud), radicales Judíos (como Buber), los Expresionistas, y otros
marginales.  Por   tanto   los  historiadores   la  menosprecian  como una
"República de Café" y menoscaban su significado en comparación a la
participación   Marxista   y   Espartaquista   en   la(s)   revolucion(es)
Alemana(s) de posguerra. Dejado fuera de juego por los Comunistas
y asesinado finalmente por soldados bajo la influencia de la Sociedad
oculto­fascista  de  Thule,  Landauer  merece   ser   recordado  como un
santo.   Aún   así   incluso   algunos   anarquistas   hoy   en   día   lo
malinterpretan   y   condenan   por   "haberse   vendido"   a   un   "gobierno
socialista".   Si   el   Soviet   hubiera   durado   incluso   un   año,
derramaríamos   lágrimas   con   la   sola   mención   de   su   belleza;   pero
incluso antes de que las primeras flores de esa Primavera se hubieran
marchitado, el  geist  y el espíritu de poesía fueron aplastados, y los
hemos olvidado. Imagínate lo que debe haber sido respirar el aire de
una ciudad en la que el Ministro de Cultura acaba de avanzar que los
niños   del   colegio   pronto   estarán   aprendiéndose   de   memoria   los
trabajos   de   Walt   Whitman.   ¡Ay!   quien   tuviera   una   máquina   del
tiempo...

32 Después de su participación en el   "Soviet",  huyó a México y se escondió  tras  diferentes   identidades
falsas. Escribió las más grandes novelas de anarco­aventura del siglo XX, entre ellas El tesoro de Sierra
Madre.
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LA VOLUNTAD DE PODER COMO DESAPARICIÓN

FOUCAULT, BAUDRILLARD, ETC. han discutido en gran extensión las
formas diversas de la "desaparición". Aquí quiero sugerir que la TAZ
es de alguna manera una táctica de desaparición.

Cuando los Teóricos hablan de una desaparición de lo social se
refieren en parte a la imposibilidad de una "Revolución Social", y en
parte a la imposibilidad del "Estado"; del abismo de poder, el fin del
discurso del poder. La pregunta anarquista en este caso debería ser
entonces: ¿Por qué molestarse en enfrentar un "poder" que ha perdido
todo   su   significado   y   se   ha   convertido   en   pura   Simulación?
Confrontaciones tales sólo han de resultar en grotescos y peligrosos
espasmos  de  violencia  por  parte  de  los  cretinos  cabezamierda  que
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han heredado las llaves de todos los arsenales y prisiones. (Quizás sea
ésta una tosca malinterpretación norteamericana de la sutil y sublime
Teoría Franco­Alemana. Pues si  es así,  estupendo; ¿quién ha dicho
que haga falta entender una idea para hacer uso de ella?).

Tal como yo lo leo, la desaparición se muestra como una opción
radical muy lógica para nuestro tiempo, en absoluto un desastre o la
muerte   del   proyecto   radical.   A   diferencia   de   la   mórbida
interpretación nihilista maníaca de la muerte de la Teoría, la nuestra
intenta minarla con estrategias útiles en la continua "revolución de la
vida cotidiana": lucha que no ha de cesar ni con el último fracaso de
la revolución política o social porque nada excepto el fin del mundo
puede traer ni el fin de la vida cotidiana, ni nuestra aspiración por las
cosas buenas ni por lo Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si el mundo
pudiera "acabarse", lógicamente lo hubiera hecho ya; no lo ha hecho,
por tanto  no lo hace. Y así, como uno de los sufíes dijo, no importa
cuantos vasos de vino prohibido bebamos,  nos llevaremos esta sed
rabiosa a la eternidad.

Zerzan   y   Black   han   señalado   independientemente   ciertos
"elementos de Rechazo" (en palabras de Zerzan) que quizás puedan
ser   considerados   de   alguna   forma   como   síntomas,   en   parte
inconscientes pero en parte conscientes, de una cultura radical de la
desaparición,   que   influyen   a   mucha   más   gente   que   ninguna   idea
izquierdista   o   anarquista.   Estos   gestos   se   hacen  contra  las
instituciones,   y   en   ese   sentido   son   "negativos";   pero   cada   gesto
negativo también sugiere una táctica alternativa "positiva" más allá de
un mero rechazo de la institución condenada.

Por   ejemplo,   el   gesto  negativo   contra   la  escolarización  es  un
"analfabetismo   voluntario".   Dado   que   no   comparto   la   adoración
liberal   por   el   alfabetismo   en   aras   de   la   mejora   social,   no   puedo
enteramente   compartir   los   suspiros   de   desmayo   que   se   oyen   por
todas partes frente a este fenómeno: uno simpatiza con los niños que
rechazan   los   libros  al   igual  que   la  basura  que  contienen.  Hay   sin
embargo alternativas positivas que hacen uso de la misma energía de
desaparición.   La   escolarización   casera   y   el   aprendizaje  de   oficios,
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como  formas  posibles  de   "hacer  novillos",   eluden   la  prisión  de   la
escuela. El hacking es otra forma de "educación" con ciertos rasgos de
"invisibilidad".

Un   gesto   negativo   a   gran   escala   contra   la   política   consiste
simplemente en no votar. La "apatía" (es decir, un sano aburrimiento
del   cansino   Espectáculo)   mantiene   a   más   de   la   mitad   del   país
apartado   de   los   comicios;   ¡el   anarquismo   nunca   consiguió   tanto!
Tampoco tuvo el anarquismo nada que ver con el reciente fiasco del
censo).   Una   vez   más,   hay   paralelismos   positivos:   la   creación   de
tramas como alternativa a la política se practica en muchos niveles en
la sociedad, y las formas de organización no jerárquica han obtenido
popularidad  incluso   fuera  del  movimiento  anarquista,   simplemente
porque  funcionan  (ACT   UP33,   y   Earth   First!34  son   dos   ejemplos.
Alcohólicos Anónimos es, curiosamente, otro).

El rechazo al Trabajo puede tomar las formas del absentismo, la
ebriedad en el empleo, el sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente
puede   dar   lugar   a   nuevos   modos   de   rebeldía:   más   autoempleo,
participación  en   la   economía   sumergida  y   el   "lavoro  nero",   fraude
fiscal y otras opciones criminales, cultivo de maría, etc.; actividades
todas ellas más o menos "invisibles" en comparación con las tácticas
izquierdistas de confrontación tradicionales como la huelga general. 

¿Rechazo a la Iglesia? Bueno, el "gesto negativo" por excelencia
aquí   probablemente   consiste   en...   ver   la   televisión.   Pero   las
alternativas positivas incluyen todo tipo de formas antiautoritarias de
espiritualidad, desde el Cristianismo no eclesiástico al neopaganismo.
Las "Religiones Libres" como me gusta llamarlas —cultos pequeños,
creados   medio   en   serio   medio   en   broma   e   influenciados   por
corrientes   tales   como  el  Discordianismo  y  el   anarco­Taoismo  —se
pueden encontrar a lo ancho de la Norteamérica marginal, y proveen

33 Action Coalition to Unleash Power (Coalición de Acción para Liberar el Poder, o "Actúa") un colectivo
internacional de activistas contra el SIDA.

34 Un colectivo abierto de saboteadores ecologistas norteamericanos. Conocidos por sus golpes teatrales,
sabotajes  de   instalaciones  mineras  y  madereras,  colocación  de  piezas  metálicas  en   los  árboles  para
romper   las   sierras   mecánicas,   "desviación"   de   vallas   publicitarias,   echar   arena   en   los   depósitos   de
combustible de las excavadoras, etc.
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una "cuarta vía" en crecimiento fuera de las iglesias mayoritarias, los
fanáticos   televangélicos,   y   la   insipidez   y   consumismo   New   Age.
También   puede   decirse   que   el   rechazo   principal   a   la   ortodoxia
consiste en construir "morales privadas" en el sentido Nietzscheano:
la espiritualidad de los "espíritus libres".

El   rechazo  negativo  del  Hogar  es   la   "falta  de  hogar",   que   la
mayoría   considera   una   forma   de   victimización,   al   no   desear   ser
forzada  a la nomadología. Pero la "falta de hogar" puede ser en un
sentido una virtud,  una aventura;  o así  se  lo  parece,  al  menos,  al
inmenso movimiento internacional de okupas, nuestros vagabundos
modernos.

El rechazo negativo de la  Familia  es claramente el divorcio, o
algún otro  síntoma de  "avería".  La  alternativa  positiva  brota  de   la
conciencia   de   que   la   vida   puede   ser   más   dichosa   sin   la   familia
nuclear, sobre la que florezcan cien flores; de la maternidad soltera al
matrimonio  en  grupo  o  al  grupo  de  afinidad  erótica.  El   "Proyecto
Europeo"   libra una intensa acción de retaguardia en defensa de  la
"Familia";   la  miseria   edípica  anida  en  el   corazón  del  Control.   Las
alternativas existen; pero deben permanecer veladas, especialmente
desde la Guerra contra el Sexo de los ochenta y los noventa.

¿Cuál es el rechazo del Arte? El "gesto negativo" no lo habremos
de encontrar en el tonto nihilismo de una "Huelga Artística" o en el
vandalismo   contra   algún   cuadro   famoso;   lo   encontramos   en   el
aburrimiento casi  universal  de ojos  vidriosos que hace presa  en  la
mayoría de la gente con la sola mención de la palabra. ¿Pero en qué
consistiría el "gesto positivo"? ¿Es posible imaginar una estética que
no esté comprometida? ¿que se emancipe de la historia e incluso del
Mercado? ¿o al menos  tienda  a hacerlo? ¿que quiera reemplazar la
representación con la presencia? ¿Cómo se hace sentir la presencia a
sí misma incluso en (o a través) de la representación?

La   "Lingüística   del   Caos"   irradia   una   presencia   que   está
continuamente desapareciendo de todos los órdenes del lenguaje y de
los  sistemas  de significado;  una presencia  fugaz,  evanescente,  latif
("sutil", un término de la alquimia sufí); el Atractor Extraño alrededor
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del  que  los  átomos de significado se  acumulan,   formando órdenes
caóticamente nuevos y espontáneos. Aquí tenemos una estética de la
frontera entre el caos y el orden, el margen, el área de "catástrofe"
donde la "avería" del sistema puede significar la iluminación. (Nota:
para una explicación de la "Lingüística del Caos" mira el Apéndice A,
luego léete este párrafo de nuevo, por favor). 

La desaparición del artista ES "la superación y realización del
arte"   en   los   términos   Situacionistas.   Pero   ¿de   dónde   nos
desvanecemos? ¿y se verá u oirá de nosotros  jamás? Nos vamos a
Croatan; ¿cuál es nuestro destino? Todo nuestro arte consiste en una
nota de adiós a la historia —"Nos vamos a Croatan"— ¿pero dónde
está, y qué es lo que haremos allí?

Primero: aquí no estamos hablando de desaparecer literalmente
del  mundo  y  de   su   futuro:  ni   escape  hacia   atrás   en   tiempo  a   la
"sociedad original del ocio" paleolítica; ni utopia eterna, ni escondite
entre   las  montañas,  ni   isla;  ni   tampoco  utopia  post­Revolucionaria
¡preferiblemente   ni   Revolución   en   absoluto!   tampoco   VONU35,   ni
Estaciones   Espaciales   anarquistas;   tampoco   aceptamos   una
"desaparición Baudrillardiana" en el silencio de una hiperconformidad
irónica. No tengo nada en contra de Rimbaud ninguno que escape del
Arte en busca de cualquier  Abisinia que pueda encontrar.  Pero no
podemos   construir   una   estética,   siquiera   una   estética   de   la
desaparición, sobre el simple acto de  no volver jamás. Diciendo que
no somos una vanguardia y que no hay vanguardia, hemos escrito
nuestro   "Nos  Vamos   a  Croatan"  —la  pregunta  entonces   es   ¿cómo
imaginar la "vida cotidiana" en Croatan?, en particular si no podemos
decir   que   Croatan   existe   en   el   Tiempo   (Edad   de   Piedra   o   Post­
Revolución)   o   el   Espacio,   ya   como   utopia   o   como   algún   pueblo
olvidado   del   medio   oeste   o   como   Abisinia?   ¿Dónde   y   cuándo   se
encuentra  el  mundo  de   la   creatividad   inmediata?  Si  puede  existir,
entonces  existe;   pero   quizás   sólo   como   una   especie   de   realidad
alternativa que hasta ahora no hemos aprendido a percibir. ¿Dónde

35 Retiro   voluntario,   generalmente  a   la   naturaleza,   practicado   por   los   anarco­survivalistas   en   los   año
setenta.
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buscar  las  semillas  —la mala hierba creciendo en las grietas  de la
acera—   entre   ese   otro   mundo   y   el   nuestro?   ¿las   pistas,   las
indicaciones correctas para buscar? ¿un dedo apuntando a la luna?

Yo creo, o al menos me gustaría proponer, que la única solución
a la "superación y realización" del arte reside en la emergencia de la
TAZ. Yo rechazaría categóricamente  la critica de que  la TAZ en sí
misma   "no   es  más   que"  una   obra  de   arte,   bien  que   pueda   tener
algunos  de   sus   entrampamientos.  Sugiero  que   la  TAZ  es   el  único
"tiempo" y "lugar" posible para que ocurra arte por el puro placer de
la acción creativa, y como contribución efectiva a las fuerzas que dan
coherencia a la TAZ para manifestarse.

El Arte se ha convertido en mercancía en el  Mundo del Arte,
pero   por   debajo   de   eso   aún   yace   el   problema   mismo   de   la  re­
presentación, y el rechazo a toda  mediación. En la TAZ el arte como
mercancía   se   hará   simplemente   imposible;   será   más   bien   una
condición de vida.  La mediación es más difícil  de superar,  pero  la
extracción de todas las barreras  entre artistas y "usuarios"  del arte
llevará   las   trazas   de   una   condición   en   la   que   (como   A.K.
Coomaraswamy36  ha descrito) "el artista no es un tipo determinado
de persona, sino cada persona es un tipo determinado de artista".

En suma: la desaparición no es necesariamente una "catástrofe";
excepto   en   el   sentido   matemático   de   "un   cambio   topológico
repentino". Todos los gestos positivos esbozados aquí parecen implicar
varios   grados  de   invisibilidad   como  alternativa  a   la   confrontación
revolucionaria   tradicional.   La   "Nueva   Izquierda"   nunca   creyó
realmente en su propia existencia hasta que se vio a sí misma en el
noticiario de la noche.  La Nueva Autonomía,  en contraste,  bien se
infiltrará en los medios y  los  subvertirá desde dentro; o bien nunca
será "vista" en absoluto. La TAZ no sólo existe más allá del Control
sino también más allá de definiciones, más allá de miradas y nombres
y actos de esclavitud, más allá del entendimiento del Estado, más allá

36 Ananda Kentish Coomaraswamy (1877­1947) Pionero historiador del arte indio y primer intérprete en
Occidente de la cultura de la India. Estableció el marco de estudios para contextualizar la historia del
arte indio.
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de la capacidad de ver del Estado.
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RATONERAS EN LA BABILONIA DE LA INFORMACIÓN

LA  TAZ  COMO  TÁCTICA  consciente   radical   emergerá  bajo   ciertas
condiciones:

1. Liberación psicológica. Esto es, debemos realizar (hacer reales) los
momentos y espacios en los que la libertad no es sólo posible sino
electiva.   Debemos   saber   de   qué   forma   somos   genuinamente
oprimidos,   y   también   de   qué   forma   estamos   autoreprimidos   o
atrapados en una fantasía en la que son las ideas las que nos oprimen.
El TRABAJO, por ejemplo, es para la mayoría de nosotros una fuente
mucho más efectiva de miseria que la propia política legislativa. La
alienación   es   para   nosotros   mucho   más   peligrosa   que   cualquier
caduca ideología moribunda y desdentada. La adicción mental a los
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"ideales" —que de hecho resultan ser meras proyecciones de nuestro
resentimiento  y  nuestra   sensación  de  victimización—  nunca  harán
avanzar nuestro proyecto. La TAZ no es el heraldo de ninguna falsa
promesa de Utopía Social a la que debamos sacrificar nuestras vidas
para que los hijos de nuestros hijos puedan respirar un poco de aire
libre. La TAZ debe ser el escenario de nuestra presente autonomía,
pero sólo puede existir bajo la condición de que ya nos consideremos
en efecto seres libres.

2.  La  anti­Red  debe   expandirse.  En   la   actualidad   refleja   más
abstracción   que   efectividad.   Los   fanzines   y   BBSs   intercambian
información, lo que es parte del trabajo de fondo necesario de la TAZ,
pero   muy   poca   información   de   esta   índole   se   refiere   a   bienes   y
servicios concretos necesarios para la vida autónoma. No vivimos en
el CiberEspacio; soñar que lo hacemos es caer en la CiberGnosis, la
falsa transcendencia del cuerpo. La TAZ es un lugar físico y estamos
en ella o no. Todos los sentidos deben estar implicados. El Web es de
alguna forma un nuevo sentido, pero debe ser añadido a los otros —
los  otros  no  deben   ser   sustraídos  de  él,   como  en  alguna  horrible
parodia del trance místico—. Sin el Web, la realización completa del
complejo­TAZ sería imposible. Pero el Web no es un fin en si misma.
Es un arma.

3.  El   aparato   de   Control   —el   "Estado"—   ha   de   continuar   (o   así
debemos asumir) licuándose y petrificándose simultáneamente, debe
progresar en su curso presente en el que la rigidez histérica viene a
enmascarar más y más su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el
poder   "desaparece",   nuestra   voluntad   de   poder   debe   ser   la
desaparición. 

Ya  hemos  discutido   la   cuestión  de   si   la  TAZ puede   ser  vista
"meramente" como obra de arte. Pero también querrás saber si es que
es   algo   más   que   una   pobre   ratonera   en   la   Babilonia   de   la
Información,   o   más   bien   un   laberinto   de   túneles,   más   y   más
conectados, pero entregados sólo al callejón sin salida del parasitismo
pirata. Contestaré que preferiría ser una rata en la pared que una rata
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en  la   jaula;  pero   también  insistiré  en  que   la  TAZ  trasciende  estas
categorías.

Un mundo en el que la TAZ efectivamente  echara raíces puede
parecerse al mundo imaginado por "P.M." en su novela de fantasía
bolo'bolo. Quizás la TAZ es un "proto­bolo". Pero en la medida en que
la   TAZ   existe  ya,   encarna   mucho   más   que   la   mundanidad   de   la
negatividad. O que el pasotismo contracultural. Hemos mencionado
los aspectos festivos del momento desControlado que se conforma en
una autocoordinación espontánea, si bien breve. Es "epifánico" —una
experiencia punta en la escala tanto social como individual.

La   liberación  se   realiza  en   la   lucha;  ésta  es   la  esencia  de   la
"autosuperación"  de  Nietzsche.  La   tesis  presente  puede   igualmente
tomar como señal el  vagabundeo  de Nietzsche. Es el precursor de la
deriva, en el sentido Situ de  derive  y en la definición de Lyotard de
driftwork.  Podemos   prever   una   geografía   enteramente  nueva,  una
especie de mapa de peregrinaciones en el que los lugares sagrados se
han   reemplazado   con   experiencias   punta   y   TAZs:   una  verdadera
ciencia de la psicotopografía, quizá para llamarla "geo­autonomía" o
"anarcomancia". 

La TAZ implica una forma de  feracidad, un crecimiento que va
de la domesticación a lo salvaje, un "retorno" que es también un paso
adelante.  También  exige  un  "yoga"  del  caos,  un  proyecto  de   "más
altos"   órdenes   (de   conciencia   o   simplemente   de   vida)   que   es
abordado   "surfeando   el   frente   de   ola   del   caos",   de   dinamismo
complejo.   La  TAZ   es  un  arte   de   la   vida   en   continuo   alzamiento,
salvaje pero dulce —un seductor no un violador, un contrabandista
más que un pirata sangriento, un bailarín más que un escatólogo.

Admitamos que por una breve noche una república de deseos se
vio gratificada. ¿No confesaremos que la política de esa noche tiene
más fuerza y realidad para nosotros que, digamos, el gobierno de la
nación  en  pleno?  Algunas  de   las   "fiestas"   que  hemos  mencionado
duraron dos o tres años. ¿Es esto algo que merezca la pena imaginar,
por   lo que merezca  la pena  luchar? Estudiemos  la   invisibilidad,  el
tramaje,   el   nomadismo   psíquico;   y   ¿quién   sabe   lo   que   hemos   de
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conseguir?

Equinoccio de primavera, 1990
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APÉNDICE A: LINGÜÍSTICA DEL CAOS

MÁS QUE UNA CIENCIA, una proposición: El que ciertos problemas
de la  lingüística pueden resolverse contemplando el lenguaje como
un sistema dinámico complejo o un "campo caótico".

De todas las respuestas a la lingüística de Saussure, dos tienen
aquí  una especial  relevancia:   la primera,   la  "antilingüística",  puede
rastrearse —en la modernidad— desde la partida de Rimbaud hacia
Abisinia; hasta el "temo que mientras aún tenemos gramática todavía
no hemos matado a Dios" de Nietzsche; hasta el dadá; hasta "el mapa
no es el territorio" de Korzybski; hasta los recortes e "irrupciones en la
Habitación Gris" de Borroughs; al ataque de Zerzan contra el lenguaje
mismo como mediación y como representación.
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La segunda, la lingüística de Chomsky, con su defensa de una
"gramática universal" y sus tres diagramas, representa (creo yo) un
intento de "salvar" al lenguaje descubriendo "invariables ocultas", de
manera   muy   similar   a   la   manera   en   que   ciertos   científicos   están
intentando "salvar" a la física de la "irracionalidad" de la mecánica
cuántica.   Bien   que   de   Chomsky   como   anarquista   podría   haberse
esperado  que   se   alineara   con   los  nihilistas,  de  hecho   su  hermosa
teoría tiene más en común con el platonismo o el sufismo que con el
anarquismo. La metafísica tradicional describe el lenguaje como luz
pura   brillando   a   través   del   cristal   coloreado   de   los   arquetipos;
Chomsky habla de gramáticas "innatas". Las palabras son hojas, los
tallos   son   frases,   las   lenguas   madre   son   ramas,   las   familias   del
lenguaje son troncos, y las raíces están en el "cielo"... o en el ADN. Yo
llamo   a   esto   "hermetalingüística"   —hermética   y   metafísica—.   El
nihilismo (o   la   "heavymetalingüística"  en  honor  de  Borroughs)  me
parece  haber   llevado  al   lenguaje  a  un  callejón   sin   salida  y  haber
amenazado   con   describirlo   como   "imposible"   (una   gran   —aunque
deprimente— conquista) mientras Chomsky mantiene la promesa y la
esperanza   de   una   revelación   de   última   hora,   que   yo   encuentro
igualmente difícil  de aceptar.  A mí también me gustaría "salvar" el
lenguaje, pero sin recurrir a ningún "Fantasma", o a supuestas reglas
sobre Dios, los dados y el Universo. 

Volviendo a Saussure, y a sus notas sobre los anagramas en la
poesía Latina publicados póstumamente,  encontramos ciertas pistas
de   un   proceso   que   de   alguna   forma   se   escapa   de   la   dinámica
significante/significado. Saussure se ve confrontado con la sugerencia
de algún tipo de "meta"­lingüística que ocurre  dentro  del   lenguaje,
más que venir impuesta como un imperativo categórico desde "fuera".
Tan pronto como el   lenguaje  entra en juego,  como en los  poemas
acrósticos que estudió,  parece resonar con una complejidad que se
autoamplifica.  Saussure   intentó cuantificar   los  anagramas  pero sus
números   continuaban   alejándose   de   él   (como   si   quizás   hubiera
ecuaciones no lineales presentes).  Además, empezó a encontrar los
anagramas  por  todas  partes,   incluso  en   la  prosa  Latina.  Empezó  a
preguntarse si es que estaba alucinando —o si los anagramas eran un
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proceso   inconsciente   natural   de  libertad   condicional—.   Terminó
abandonando el proyecto. 

Me pregunto:  si  pudiéramos triturar   la  cantidad suficiente de
datos   de   este   tipo   a   través   de   un   ordenador,   ¿podríamos   quizás
empezar a modelar el lenguaje en términos de un sistema dinámico
complejo? Las gramáticas en tal  caso no serían "innatas",  sino que
emergerían   del   caos   como   "órdenes   más   altos"   en   evolución
espontánea,  en el sentido de Prigogine de "evolución creativa".  Las
gramáticas podrían concebirse como "Atractores Extraños",  como el
esquema oculto que "causó" los anagramas; esquemas "reales"  pero
que   sólo   tienen   "existencia"   en   términos   de   los   subesquemas   que
manifiestan.   Si   el  significado  es   elusivo,   quizás   sea   porque   la
conciencia misma, y por tanto el lenguaje, es fractal. 

Encuentro esta teoría más satisfactoriamente anarquista que la
antilingüística   o   la   de   Chomsky.   Sugiere   que   el   lenguaje   puede
superar la representación y la mediación, no porque sea innato, sino
porque   es   caos.   Sugeriría   que   toda   la   experimentación   dadaísta
(Feyerabend  describió   su  escuela  de  epistemología   científica   como
"dadá   anarquista")   en   la   poesía   sonora,   el   gesto,   el   recorte,   los
lenguajes animales, etc., todo esto estaría dirigido no a descubrir ni a
destruir   el   significado,   sino   a  crearlo.   El   nihilismo   señala
sombríamente   que   el   lenguaje   crea   el   significado   de   manera
"arbitraria". La Lingüística del Caos lo ratifica de buena gana, pero
añade  que  el   lenguaje  puede  superar  al   lenguaje,  que  el   lenguaje
puede crear libertad en la confusión y la desintegración de la tiranía
semántica.
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APÉNDICE B: HEDÓNICA APLICADA

LA   BANDA   DE   BONNOT37  ERA   vegetariana   y   sólo   bebían
agua.Tuvieron un mal (aunque pintoresco) fin. La verdura y el agua,
cosas   de   por   sí   excelentes   —puro   zen   sin   duda—   no   deberían
consumirse   como   un   martirio   sino   como   una   epifanía.   La
autonegación   como   práxis   radical,   el   impulso   Nivelador,   sabe   a
sombras  milenarias;   y   esta   corriente   en   la   izquierda   comparte  un
trampolín   histórico   con   el   fundamentalismo  neopuritano   y   con   la
reacción   moralista   de   nuestra   década.   La   Nueva   Ascesis,   ya   sea
practicada por anoréxicos maníacos de la salud, sociólogos policiales

37 Notable anarquista ilegalista inglés. Condujo el primer asalto a un banco con huida en automóvil.
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de labio fino, nihilistas urbanos de línea dura, baptistas fascistas de
pan ácimo, torpedos socialistas populares contra la droga... en todos
los casos la fuerza motivadora es la misma: el resentimiento.

En presencia de la mordaz anestesia contemporánea erigiremos
una galería completa de antepasados, de héroes que llevaron la lucha
contra la mala conciencia pero todavía sabían divertirse, un caldo de
cultivo genial, una categoría rara y difícil de definir, grandes mentes
no sólo por la Verdad sino por la  verdad del placer,  serios pero no
sobrios,   cuya   soleada   disposición   los   vuelve   no   perezosos   sino
intensos, brilantes pero no atormentados. Imagínate a un Nietzsche
con una  buena digestión.  Ni   tibios  epicúreos,  ni   inflados  sibaritas.
Una   especie   de   hedonismo   espiritual,   un   verdadero   Sendero   del
Placer,   la   visión  de  una  buena   vida  que   es   a  un   tiempo  noble  y
posible, enraizada en un sentido de la espléndida superabundancia de
la realidad.

Shayk Abu Sa'id de Khorassan

Charles Fourier

Brillat­Savarin

Rabelais

Abu Nuwas

Aga Khan III

R. Vaneigem

Oscar Wilde

Omar Khayyam

Sir Richard Burton

Emma Goldman

añade tus favoritos

~ 62 ~



Zona Temporalmente Autónoma Hakim Bey

APÉNDICE C: CITAS EXTRA

Y para nosotros, Él ha reservado el oficio del desempleo
permanente.
Si, hubiera querido que trabajáramos, después de todo, 
No hubiera creado este vino. vino
Como un pellejo de esto, Señor, esto
¿Te apresurarías a confiar la economía?
—Jalaloddin Rumi, Diwan­e Shams

Aquí con una Rebanada de Pan bajo la Rama,
Un frasco de Vino, Un Libro de Versos; y Tú
Junto a mí cantando en la Espesura, 
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Y la Espesura es ya el Paraíso.
Oh, mi Amor, llena la copa que limpia
El Hoy de Arrepentimientos pasados y de Miedos futuros­­
¿Mañana? ­­ Porque, Mañana puedo ser
Yo mismo con los Siete Mil Años de Ayer.
¡Oh, Amor! Si pudiéramos tú y yo conspirar con el Destino
Para adueñarnos por entero de este triste Esquema de Cosas,
¿No lo destrozaríamos en pedazos ­­y después
Re­modelarlo más cerca del Deseo del Corazón?
—Omar FitzGerald

La historia, el materialismo, el monismo, el positivismo, y todos los
"ismos" de este mundo son herramientas viejas y oxidadas que ya ni
necesito ni me importan más.  Mi principio es  la vida,  mi fin es  la
muerte.   Deseo   vivir   mi   vida   intensamente   para  abrazar   mi   vida
trágicamente.

¿Esperas la revolución? ¡La mía empezó hace mucho! Cuando
estés   listo   (¡Dios,   qué   espera   interminable!)   No   me   importará
acompañarte por un rato. Pero cuando te detengas, ¡yo continuaré en
mi loco camino triunfal hacia la gran conquista sublime de la nada!

Cualquier  sociedad que construyas  ha  de  tener  sus   límites.  Y
fuera   de   los   límites   de   cualquier   sociedad   errarán   vagabundos
indómitos   y   heróicos,   con   sus   vírgenes   y   salvajes   pensamientos
¡aquellos que no pueden vivir sin planear siempre nuevos y terribles
brotes de rebelión!

¡Yo estaré entre ellos!

Y tras de mí, como ante mí, estarán aquellos que dicen a sus
compañeros:   "¡Volveos  pues  hacia  vosotros  mismos  más  que  hacia
vuestros dioses o ídolos.  Encontrad lo que se esconde en vosotros;
sacadlo a la luz; ¡mostraos!"

Porque cada persona; quien, buscando en su propia interioridad,
extrae lo que está misteriosamente oculto dentro; es una sombra que
eclipsa cualquier forma de sociedad que pueda existir bajo el sol.

Todas   las   sociedades   se   estremecen   cuando   la   arrogante
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aristocracia   de   los   vagabundos,   los   inaccesibles,   los   únicos,   los
gobernantes   del   ideal,   y   los   conquistadores   de   la   nada   avanzan
resueltamente.

Por tanto, ¡vamos iconoclastas! ¡adelante!

¡El presagio en el cielo ya se torna oscuro y silencioso!

Renzo Novatore

Arcola, enero de 1920

ARENGA PIRATA

Capitán Bellamy

Daniel Defoe, escribiendo bajo el seudónimo de capitán Charles
Johnson, escribió lo que se convirtió el primer texto histórico al uso
sobre la piratería.  A General History of the Robberies and Murders of
the  Most  Notorious   Pirates.  De   acuerdo  al    Jolly  Roger  de  Patrick
Pringle,   el   reclutamiento   de   piratas   era   más   efectivo   entre   los
desempleados, los esclavos fugitivos, y los criminales deportados. El
ancho mar favorecía una nivelación instantánea de las desigualdades
de clases.  Defoe relata  que un pirata   llamado capitán Bellamy dio
este discurso al capitán de un mercante que había capturado como
trofeo.  El  capitán del mercante acababa de declinar una invitación
para unirse a los piratas.

Siento que no te permintan recuperar tu bergantín, porque me
resisto a hacer daño a nadie, cuando no es en mi ventaja; al
diablo   con  el  bergantín,  hemos  de  hundirlo,  y  que   sirva  de
escarmiento. Aunque eres un vil rufián, como lo son todos los
que   se   someten   al   gobierno   de   las   leyes   que   los   ricos   han
creado para su propia seguridad; ya que a los que han parido
cobardes no tienen el valor para defender de otra manera lo
que   consiguen   con   bribonerías;   pero   al   diablo   con   todos
vosotros: al diablo con tu hatajo de arteros bribones, y contigo,
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que los sirves, y con tu pandilla de cabezahuecas de corazón de
gallina.  Ellos  nos   vilifican,   esos   infames,   cuando   sólo   existe
esta diferencia, ellos roban a los pobres bajo la cobertura de la
ley,   ciertamente,   y   nosotros   saqueamos   a   los   ricos   bajo   la
protección   de   nuestro   propio   valor.   ¿No   has   de   preferir
convertirte en uno de nosotros, antes que pordiosear tras estos
villanos por prebendas?

Cuando el capitán replicó que su conciencia no le permitía romper las
leyes de Dios y los hombres, el pirata Bellamy continuó:

Eres  un  bribón  de   conciencia  diabólica,   yo   soy  un  príncipe
libre, y tengo tanta autoridad para hacer la guerra contra el
mundo entero, como aquel que tiene una vela de cien naves en
el mar, y un ejército de 10.000 hombres en el campo; y ésto es
lo que la conciencia me dice: no cabe discusión con rufianes
gimoteadores   de   esta   ralea,   que   permiten   a   sus   superiores
patearlos a placer por la cubierta.

EL BANQUETE

La forma más alta de sociedad humana en el orden social existente se
encuentra en el salón. En las elegantes y refinadas reuniones de las
clases   aristocráticas   no   existen   ninguna   de   las   impertinentes
interferencias de la legislación.  La individualidad de cada uno está
completamente admitida. El intercambio, por tanto, es perfectamente
libre. La conversación es continua, brillante y variada. Los grupos se
forman   de   acuerdo   a   la   atracción.   Continuamente   se   rompen   y
reagrupan  gracias  a   la   intervención de   la  misma  influencia  sutil  y
omnipresente. La deferencia mutua impregna a todas las clases, y la
más perfecta armonía, jamás aún conocida en las relaciones humanas
complejas,   prevalece   bajo   esas   circunstancias   precisas   que   los
legisladores   y   hombres   de   estado   temen   como   las   condiciones
inevitables de la anarquía y la confusión. Si existen las leyes de la
etiqueta en absoluto, son meras sugerencias de principios admitidos y
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juzgados para él o para ella, por cada mente individual.

¿Es concebible que en todo el futuro progreso de la humanidad,
con   todos   los   innumerables   elementos   de   desarrollo   que   la   era
presente ofrece,   la  sociedad en general,  y  todas  sus relaciones,  no
obtengan un grado de perfección tan alto como ciertas porciones de
la sociedad en general, y todas sus relaciones, no obtengan un grado
de   perfección   tan   alto   como   ciertas   porciones   de   la   sociedad,   en
ciertas relaciones especiales, han obtenido?

Imagina el intercambio de salón   regulado por una legislación
específica. Deja que el tiempo permitido a cada caballero para charlar
por cada dama esté fijado por ley; que la posición en la que deben
sentarse o levantarse esté regulada; que los sujetos de los que se les
permitirá hablar, y el tono de voz y los gestos que lo acompañan con
los que cada uno ha de ser tratado, sean cuidadosamente definidos,
todo bajo el pretexto de prevenir el desorden y la intrusión en los
privilegios   y   derechos   del   otro.   ¿puede   así   concebirse   algo   mejor
calculado   o   más   cierto   de   convertir   el   intercambio   social   en
intolerable esclavitud y en confusión desesperada?

S. Pearl Andrews —The Science of Society
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APÉNDICE D: CARTA A VALENCIA

Nota: Este texto fue leído telefónicamente por Hakim Bey en una jornadas
sobre cibercultura celebradas en la Universidad de Alacant en noviembre de
1999. La traducción castellana es de Rosanna Mestre.

Por   una   curiosa   coincidencia,   Internet   empezó   a   emerger
aproximadamente  al  mismo tiempo que el  Capital  Global,  hacia  el
final de los ochenta. Por supuesto que la Red tenía una prehistoria en
los ochenta y ya entonces se hicieron algunas predicciones utópicas.
Yo mismo hice algunas. Se despertaron muchas expectativas a causa
del   aspecto   "caótico''   o   sin   fronteras   de   esta   tecnología,   de   su
nivelación   igualitaria   o   de   su   estructura   mucho   ­   para   muchos.
Aparentemente, la Red era algo no jerárquico, "fuera de control'' —y,
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posiblemente, incluso un tipo de revolución en sí mismo. 

Actualmente  el  Capital  Global   también  desea  una  especie  de
ausencia   de   fronteras,   de   manera   que   el   dinero   pueda   fluir
libremente   por   los   mercados   sin   los   bloqueos   impuestos   por   los
Estados.   De   hecho,   el   Estado   se   ve   ahora   reteorizado   como   una
agencia   de   dinamización   de   flujos   "privatizando''   muchas   de   sus
funciones sociales y económicas de formación. El Capital revela cada
vez más su aspecto caótico,  su organización alrededor de extraños
atractores y su complejidad. El Capital  es "liberado''  para seguir su
propio   hado   —que   consiste   en   una   especie   de   fatalidad,   un
totalitarismo   del   puro   dinero.   Resulta   que   así   la   jerarquía   ya   no
significa  lo que solía  significar.  Cuando toda relación humana está
definida   por   el   dinero,   la   ideología   pierde   definición   y   parece
evaporarse. Pero la frase "fuera de control'' describe aquí tan sólo una
ilusión. El Control solamente "desaparece'' a causa de su perfección,
su universalización y su identificación como "puro''  Capital.  La Red
parece haber seguido una trayectoria paralela. El Estado se muestra
desconcertado por ciertos aspectos incontrolables de la Red, pero el
Capital  no siente  ninguna  consternación  por  ello.  El  Capital  ya  es
"virtual''  —menos  del  10% circula  en  efectivo  y  menos  del  5% se
refiere a cualquier forma de producción—, es decir, la mayor parte de
él   es   capital   puramente   financiero,   capital   no   productivo   —un
extraño  azar   quizá  ni   siquiera  previsto  por  Marx—.  El  Capital   se
adhiere a la Red enseguida y la "capitaliza''. En menos de diez años la
Red parece haber dejado de ser un dispositivo radical heurístico para
convertirse en una red de galácticas compras que se pueden hacer
desde   casa.   Quedan   algunos   fallos   técnicos,   claro.   El   dinero   en
efectivo, por ejemplo, falla a la hora de materializarse en la red y, sin
embargo,   se   hacen   fortunas   especulando   con   compañías   con   cero
líneas de beneficio. Pero en Nueva York los autobuses llevan a los
lados   anuncios   en   los   que   varias   empresas   www.loquesea.com
comercializan   incomprensibles   "servicios''   ofrecidos   por   jóvenes
modelos con problemas de actitud completamente postmodernos; la
pantalla de televisión se funde con la pantalla del ordenador en un
éxtasis   de   absoluta   vacuidad,   una   seducción   totalmente   vacía   de
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contenido —una cultura de lápidas sepulcrales en vídeo y talk­shows
para muertos vivientes. 

A   principios   de   los   años   noventa   asistí   a   largas   series   de
conferencias en Europa, casi todas ellas dedicadas principalmente a la
teoría de la comunicación y específicamente a la Red. Fui invitado
porque   había   elaborado   algunas   teorías   tempranas   y   porque   mis
textos estaban ya presentes en la Red a finales de los ochenta. Pero
durante esas conferencias me encontré a mí mismo jugando un papel
bastante negativo. Primero dirigí la mayor parte de mis críticas a lo
que yo llamé Cibergnosis: la tendencia a crear una especie de religión
a   partir   de   las   características   descorporeizadas   de   la   tecnología
informática, como si la alienación del cuerpo constituyera una forma
de transcendencia  sobre   la  materialidad,  una nueva  versión de  "la
promesa   de   la   luna''   rematada   con   el   sacerdocio   anoréxico   de
"hackers   legendarios''   (siempre   vestidos   de   negro,   por   supuesto).
Segundo: es cierto que hubo algunos ejemplos de usos radicales de la
Red —los  comunicados  zapatistas,   las  campañas  anti­McDonalds  y
anti­Cienciología, Radio B­92 en Belgrado—. Iba a añadir "etcétera''
pero honestamente no puedo pensar en ningún otro ejemplo. El vago
sentimiento de que uno está haciendo algo radical al sumergirse uno
mismo en una nueva tecnología no puede ser dignificado con el título
de acción radical. La verdad es que para mí en la Red cada vez se está
hablando más y se está hacíendo menos. Es por eso que empecé a
sospechar   que   las   "aplicaciones''   revolucionarias   de   la   Red   no
llegarían nunca. Habría "sentimientos'', por supuesto, y se invertirían
grandes recursos emocionales en la noción de "comunidad virtual''.
Pero en el mundo real, el de la producción, el del poder y el de la
corporeidad,   nada   esencial   cambiaría.   En   este   punto   empezó   a
parecerme que la Red es un espejo perfecto del Capital Global. Hay un
"mercado   libre"   de   información   —pero   no   necesariamente   hay
libertad para ninguna otra cosa que no sea la información—, igual
que hay un mercado libre para el dinero pero no hay ninguna libertad
para cualquier otra cosa que no sea el dinero. Ahora bien, los seres
humanos  no   son   "información"   excepto  de  manera  metafórica.   La
comida no es "información''. El placer no es "información''. La vida no
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es "información''. De manera que cuando el universo es definido como
información, es mucho lo que se está quedando fuera. Igualmente,
cuando   la   existencia   humana   es   definida   como   un   complejo
informacional­conductista   de   las   relaciones   entre   mercancías
(relaciones   entre   cosas   muertas),   entonces   también   es   mucho,   en
materia   humana,   lo   que   se   está   quedando   fuera   del   modelo.   El
Capital y la Red tienen esto en común: una radical exclusión de lo
humano. Con la velocidad de entrega del mensaje —la velocidad de
la luz—, se alcanza un estado terminal y ya no se puede esperar más
"progreso'' en este terreno. Refinamiento, sí. Sólo es posible E=mc2
(energía igual a masa por velocidad de la luz al cuadrado) y éste es el
final. De manera similar, uno puede teorizar que la información ha
alcanzado   una   condición   terminal   a   través   de   la   Red.   "Toda   la
información''  está teóricamente presente, y de manera simultánea y
transparente, ante la mirada del "usuario''. Aparentemente ya no hay
"jerarquías''  de  la  información ("la   información quiere ser   libre''  —
exactamente  igual  que el  Capital  Global).  Pero si  todo  es  conocido
(como un acontecimiento pasivo, por así decirlo), ¿por qué debería
yo  perseguir   el   conocimiento  de  una   forma   activa?  Mi   acción   de
conocer no significa nada en un universo donde todo es conocido.
Paradójicamente,   parece   que   el   conocimiento   depende   de   la
existencia  del   no­(o   anti­)conocimiento.   La  oscuridad  es  necesaria
para dar significado a la luz. Cuando todo está iluminado, entonces
hasta   la   propia   luz   es   una   forma   de   oscuridad.   El   conocimiento
universal es un tipo de agujero negro en el que todo se desvanece sin
dejar rastro. Una gravedad infinita. 1995 fue "el año de la Red'' —esto
es, su último año de incertidumbre, de transformación, de potencial
desconocido.  Desde  entonces   el   interrogante  de   la  Red  ya  no  me
parece   interesante.   No   diré   que   haya   sido   respondido,   sino
simplemente que ya no me importa. Lo que me resulta interesante es
lo que no está en la Red. Por supuesto que, en algún sentido, parece
imposible descubrir algo que no tenga su propia página web. Parece
que se haya producido un cerramiento total —nada queda ya de un
Lugar   Exterior,   de   ninguna   resistencia   a   la   totalidad,   de   ningún
margen.  Bajo   tales  condiciones,   sería  difícil  decidir  qué  podría  ser
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"interesante''. En un mundo de pura luz, la única difference está en los
puntos de oscuridad, quizá en las negaciones deliberadas. 

¿No es curioso que no haya emergido ningún tipo de resistencia
global  a   través  de   la   comunicación  global  en   respuesta  al  Capital
Global? Hay muchos asuntos individuales, muchas áreas de conflicto
pero   todavía  no  hay  ningún   sentido   cohesivo  de  movimiento.   Los
residuos de la Izquierda parecen haber aceptado el triunfo del Capital
y   limitan   sus   respuestas   a   demandarle   que   muestre   una   "cara
humana''.   La   vieja   y   malvada   Derecha   del   fundamentalismo   y   el
nacionalismo   étnico   todavía   lucha   contra   la   homogeneidad   y   el
hegemonismo de la información postmoderna —el nuevo fetichismo
conductista de la mercancía—; es el último cartucho del Mal contra la
nada de un mundo que ya no puede definirse como el "Bien''.  Sólo
parece estar ausente el sentido de un "movimiento de lo Social'' (o de
algún   valor  moral   equivalente)   —de   hecho,   hablar  de   ello,   hasta
parece una broma de mal gusto, una frívola ilusión dejada por los
años sesenta. 

En   cualquier   caso,   adiós   a   la   Red.   Si   es   posible   que   algo
auténtico de la vida humana sobreviva en este Futuro al que hemos
sido precipitados, ese algo no tendrá lugar en la Red. La red se ha
convertido  en  un  barrio  demasiado   frecuentado,  en  una   sofocante
arqueología de esperanzas sepultadas. Quizás es algo que (como diría
Nietszche)   puede   ser   "superado'',   el   peso   muerto   de   la   crisis
epistemológica, de la ingravidez mórbida del éxtasis virtual.
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