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"Esta vez, sin embargo, vendré como el victorioso Dionisio, 
convirtiendo el mundo en una fiesta... no me sobra el tiempo ..."

Nietzsche (de su última carta, ya «loco», a Cósima Wagner.) 

UTOPÍAS PIRATAS 

LOS PIRATAS Y  CORSARIOS del   siglo   xviii   crearon  una  «red  de   información»  que
envolvía el globo: primitiva y dedicada primordialmente a los negocios prohibidos, la
red funcionaba admirablemente.  Repartidas  por  ella  había  islas,   remotos escondites
donde los barcos podían ser aprovisionados y cargados con los frutos del pillaje para
satisfacer   toda   clase   de   lujos   y   necesidades.   Algunas   de   estas   islas   mantenían
«comunidades  intencionales»,  completas  minisociedades que vivían conscientemente
fuera de la ley y mostraban determinación a mantenerse así, aunque fuera sólo por una
corta —pero alegre— existencia. 

Hace algunos años investigué un montón de material secundario sobre piratería,
intentando   encontrar   algún   estudio   sobre   estos   enclaves,   pero   parece   que   todavía
ningún   historiador   los   había   encontrado   merecedores   de   análisis   serio.   (William
Burroughs había mencionado el tema, como lo hizo el anarquista inglés Larry Law —
pero no se había hecho ningún estudio sistemático). Me remití a la fuentes directas, y
construí  mi propia teoría, algunos de cuyos aspectos analizaré  aquí.  Decidí   llamar a
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aquellos asentamientos «utopías piratas». 

Recientemente Bruce Sterling,  uno de  los  máximos exponentes  de  la  ciencia
ficción cyberpunk, publicó el relato de un futuro cercano partiendo de asumir que la
decadencia de los sistemas políticos desembocaría en una proliferación descentralizada
de experimentos sobre formas de vida: gigantescas corporaciones de propiedad obrera,
enclaves   independientes   dedicados   a   la   piratería   de   datos,   enclaves   verde
socialdemócratas,   enclaves   de   trabajo   cero,   zonas   anarquistas   liberadas,   etc.   La
economía  de   la   información  que   sostenía  esa  diversidad  era   llamada   «la   red»;   sus
enclaves —y el título mismo del relato— era «Islas en la Red». 

Los  Asesinos1  medievales   fundaron  un  «Estado»  que  consistía  en  una   red  de
remotos   valles   montañosos   y   castillos,   separados   por   miles   de   kilómetros,
estratégicamente   invulnerables  a   la   invasión y  conectados  por  un  permanente   flujo
informativo   de   agentes   secretos,   en   guerra   con   todos   los   gobiernos   y   dedicado
exclusivamente  al  conocimiento.  La  tecnología moderna,  culminando con el   satélite
espía,   convierte   esa   especie   de  autonomía  en   un   sueño   romántico.   ¡No   más   islas
piratas!. En el futuro, la propia tecnología —liberada de todo control político— hará
posible un mundo entero de  zonas autónomas. Pero por ahora el concepto es todavía
justamente ciencia ficción, especulación pura. 

¿Es que estamos condenados, los que vivimos el presente, a nunca experimentar
la autonomía,  a nunca habitar  ni  por  un momento una  tierra   regulada sólo  por   la
libertad? ¿No nos queda otra opción que la nostalgia del  pasado o  la nostalgia  del
futuro? ¿Tendremos que esperar a que la totalidad del mundo sea liberado del control
político antes de que uno sólo de nosotros pueda afirmar conocer la libertad? La lógica
y la emoción se alían para condenar tal posibilidad. La razón establece que uno no
puede   luchar  por   aquello  que  no  conoce,  y  nuestro  corazón  se   rebela   frente  a  un
universo tan cruel como para imponer tal injusticia a  nuestra generación, sola ante la
humanidad. 

Decir algo así como «no seré libre hasta que todos los humanos —o todas las
criaturas sensibles— lo sean» es, simplemente, condenarnos a una especie de estupor
nirvana, abdicar de nuestra humanidad, definirnos como perdedores. 

Creo que extrapolando de historias del pasado y el futuro sobre «islas en la red»
podríamos   acumular   suficientes   evidencias   como   para   afirmar   que   una   especie   de
«enclave libre» no sólo es en nuestro tiempo posible, sino que de hecho ya existente.
Toda mi   investigación ha  cristalizado en el  concepto de «ZONA TEMPORALMENTE

1 Grupos e individuos de la secta Ismailita cuya tarea era la devastación del Islam Sunni. El instigador de
la   tesis   fue Hasani  Sabbah  de Qumm.  Su  política  era   fomentar   la  oposición a   la  supuesta  política
corrupta Islámica desde castillos y fortalezas situadas en lugares montañosos de difícil acceso donde se
preservaba la verdadera doctrina y de los que salían misioneros para luchar contra el Islam, y asesinos
que mataban a los líderes Islámicos. Desde su centro en las montañas, Alamut, salían los asesinos, y los
que eran matados en su misión engrosaban una lista de nombres honrosa que era recitada por los fieles
Ismailitas.
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AUTÓNOMA» (que a partir de aquí abreviaré TAZ2). Pese a su carácter sintético forzado
por mi propio pensamiento, no pretendo que la TAZ sea tomada como un ensayo —en
el   sentido   también   de   «intento»—,   una   propuesta   o   una   fantasía   poética.   Pese   al
entusiasmo oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningún dogma político. De
hecho, renuncio a definir la TAZ: planeo alrededor del concepto, proyectando reflejos
exploratorios.   Al   final,   la   TAZ   casi   se   autodefine.   En   el   contexto   del   mundo
contemporáneo, podría ser entendida sin dificultad ... entendida en la acción. 

2 En el original TEMPORARY AUTONOMOUS ZONE, abreviado en TAZ. La traducción literal sería Zona
Temporalmente Autónoma, y su abreviatura en castellano ZTA. No obstante, y por ser más eufónica la
original, de empleo ya común, preferimos mantener la referencia abreviada como TAZ. 
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ESPERANDO LA REVOLUCIÓN

¿CÓMO ES QUE TODO mundo puesto patas arriba siempre termina por enderezarse?
¿Por qué  siempre a toda revolución sigue una reacción, como una temporada en el
Infierno? 

La revuelta,  o  la  forma latina  insurrección,   son palabras que  los historiadores
utilizan para  describir   las   revoluciones  fallidas  —movimientos  que  no  completan   la
curva prevista, la trayectoria consensuada: revolución, reacción, traición, fundación de
un Estado aún más fuerte y opresivo, la vuelta de la tortilla y el retorno de la historia
una y otra vez a su más alta forma: el látigo en el rostro de la humanidad por siempre. 

Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la posibilidad de un
movimiento que escapa y va más allá de la espiral Hegeliana de ese "progreso", que
secretamente no es   sino un círculo vicioso.  Surgolevantamiento,  aparición.  Insurgo
levantamiento, rebelión de uno mismo. Una operación de comienzo, de toma de las
riendas. Un adiós a la maniatada parodia del círculo del karma, de la fútil revolución
histórica.   La   consigna   «¡revolución!»   se   ha   convertido   de  proclama   en   veneno,   un
maligno   hado   pseudognóstico,   una   fantasmagoría   en   la   que   sin   importar   cuanto
luchemos quedamos siempre atrapados por el demonio de Aión, el íncubo del Estado,
de un Estado tras otro, cada paraíso regido por un ángel más maligno. 

Si   la   Historia   es   "Tiempo"  —como   pretende—   entonces   la   revuelta   es   un
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momento que salta por encima del Tiempo y viola la "ley" de la Historia. Si el Estado ES
la Historia —como pretende— entonces la insurrección es el momento prohibido, una
inolvidable denegación de la dialéctica —trepar por el poste y salir por el agujero del
humo3, una maniobra chamánica realizada desde un "ángulo imposible" al universo. 

La Historia pregona que la Revolución quiere "permanencia", o cuando menos
duración, mientras que la revuelta es "temporal". En ese sentido una revuelta es como
una   "experiencia   límite",   lo   contrario   del   estándar   de   la   conciencia   y   experiencia
"ordinaria". Como las fiestas, las revueltas no pueden ocurrir todos los días —de otra
forma no serían "extraordinaridad". Pero tales momentos de intensidad dan forma y
sentido a la totalidad de una vida. El chamán retornará —uno no puede quedarse en el
tejado de por vida—, pero cosas han cambiado, ciertos desplazamientos e integraciones
han tenido lugar; una diferencia se ha instaurado. 

Habrá quien objete que se trata de un consuelo para desesperados. ¿Qué pasa
con   el   sueño   anarquista,   con   el   Estado   sin   estado,   con   la   Comuna,   con   la   zona
autónoma  duradera, con la sociedad libre, con la  cultura  libre? ¿Vamos a abandonar
toda   esperanza   por   una   especie   de   existencialista  acte   gratuit?   La   cuestión   no   es
cambiar las conciencias, sino cambiar el mundo. 

Acepto que esta es una crítica justa. Pero opongo pese a todo dos objeciones; en
primer lugar, que ninguna revolución nos ha traído esos sueños. Su intuición aparece en
el momento de la revuelta —pero tan pronto como "la Revolución" triunfa y el Estado
vuelve, los sueños e ideales ya están traicionados. No es que renuncie a toda esperanza
o deseo de cambio —sino que desconfío del término Revolución. Segundo, que incluso
aunque reemplacemos el intento revolucionario por un concepto de  insurrección que
espontáneamente atrae un florecimiento anarquista, nuestra particular situación histórica
no   es   propicia   para   reto   tan   enorme.   Absolutamente   nada,   sino   un   fútil   martirio,
resultaría en estos momentos de una colisión frontal con el Estado terminal, el Estado
de la megacorporación, de la información, el imperio del Espectáculo y la Simulación.
Todas sus armas nos apuntan, mientras nuestros ridículos dardos no encuentran nada
contra   lo  que  disparar   sino  una  histéresis,  una   rígida  nada,  un   fantasma capaz  de
absorber cada chispa en un ectoplasma de información, una sociedad de la capitulación
regida por la imagen de la Pasma y el Ojo absorbente de la pantalla televisiva. 

En pocas palabras, no proponemos la TAZ como un fin exclusivo en sí mismo,
reemplazando   todas   las   otras   formas   de   organización,   tácticas   y   objetivos.   La
defendemos porque puede proveer la clase de intensificación asociada con la revuelta
sin   conducir   necesariamente   a   su   violencia   y   sacrificio.   La   TAZ   es   una   forma   de
sublevación que no atenta directamente contra el Estado, una operación guerrillera que
libera un área —de tierra, de tiempo, de imaginación— y entonces se autodisuelve para
reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla.

3 Referencia al chamanismo, sobre todo siberiano, donde el chamán trapa en un estado de éxtasis por la
viga de madera que sirve de soporte central a la casa y sube al tejado por el agujero de salida del humo.
Es la forma simbólica de subir al mundo de los espírutus, una vía compartida por las brujas medievales
europeas a través de la chimenea.
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Puesto que el Estado tiene más que ver con la Simulación que con la substancia, la TAZ
puede   "ocupar"   estas   áreas   clandestinamente   y   llevar   adelante   sus   propósitos
subversivos por un tiempo con relativa tranquilidad. Quizás algunas pequeñas TAZs
hayan durado vidas enteras, y ello gracias a su capacidad de permanecer ignoradas,
como los enclaves hillbilly4, que nunca se han cruzado con el Espectáculo, que nunca
han   aparecido   fuera   de   la   «vida   real»   que   resulta   invisible   a   los   agentes   de   la
Simulación. 

Babilonia   toma sus abstracciones por   lo  real;  precisamente  en ese  margen de
error se constituye la TAZ. Ponerla en marcha puede requerir tácticas de violencia y
defensa,   pero   su   mayor   fuerza   reside   en   su   invisibilidad   —el   Estado   no   puede
reconocerla porque la Historia carece de definición para ella. Tan pronto como una TAZ
es nombrada —representada y mediatizada— debe desaparecer, desaparece de hecho,
dejando tras de sí un vacío, resurgiendo de nuevo en otro lugar, e invisible de nuevo en
tanto indefinible para los términos del Espectáculo. De esa manera la TAZ es una táctica
perfecta para una Era en que el Estado es omnipotente y omnipresente, pero también
lleno   de   fisuras   y   grietas.   Y   en   tanto   la   TAZ   es   un   microcosmos   de   ese   «sueño
anarquista» de una cultura libre, no se me ocurre mejor táctica para trabajar por ella
que experimentando a la vez algunos de sus beneficios aquí y ahora. 

En suma, el realismo nos impone no sólo dejar de esperar «la Revolución», sino
incluso   dejar   de  desearla.   Revuelta   sí,   tan   a   menudo   como   sea   posible,   e   incluso
asumiendo   los   riesgos   de   la   violencia.   Los  espasmos  del   Estado   Simulador   serán
«espectaculares», pero en la mayoría de los casos la mejor y más radical táctica será
rechazar entrar en el juego de la violencia espectacular, retirarse del área del simulacro,
desaparecer. 

La TAZ es un campamento de guerrilleros ontológicos: atacan y escapan. Mantén
en movimiento a toda la tribu, aunque sólo se trate de datos en la Web. La TAZ tiene
que ser capaz de defenderse: pero tanto el «ataque» como la «defensa» deben, siempre
que puedan, eludir la violencia del Estado, que es una violencia sin sentido. El ataque se
hace contra estructuras de control, esencialmente contra las ideas; y la defensa es la
«invisibilidad» —un arte marcial— y la «invulnerabilidad» —un arte «oculto» entre las
artes marciales. La «máquina de guerra nómada» conquista antes de ser detectada, y se
desplaza antes de que el mapa pueda ser reajustado. Por lo que concierne al futuro;
Sólo los autónomos podrán  planear  la autonomía, organizarla, crearla. Es un proceso
que se autoinicia. El primer paso tiene algo de satori5: la realización de la TAZ comienza
con el simple acto de su realización. 

(Nota: Mira el Apéndice C)

4 Comunidades rurales y palustres del sur de los EE.UU.

5 En la filosofía Budista, estado de Iluminación. El satori es un estado más allá del dualismo del ser o no
ser, del bien y del mal, de lo hermoso y lo feo y del Buda y el  noBuda. Es un estado, por tanto, que se
alcanza mediante la superación de las percepciones humanas y mediante el entendimiento de que ellas
son el reflejo de un mundo al que creemos falsamente eterno e inmortal. El camino para alcanzar el
satori, no obstante, no es racional, sino que depende en grado mayor de la intuición.
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PSICOTOPOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA 

EL CONCEPTO DE LA TAZ surge en principio de una crítica del de Revolución, en favor
de   la   de   Insurrección.   La   primera   etiqueta   a   la   segunda   como   fracaso,   pero   para
nosotros   la  revuelta  representa   una   posibilidad   mucho   más   interesante   —desde   la
perspectiva de una psicología de la liberación— que las revoluciones «cumplidas» de la
burguesía, los comunistas, los fascistas, etc. 

La segunda fuerza generativa de la TAZ surge del desarrollo histórico de lo que
llamo «la clausura del mapa». El último pedazo de Tierra sin reclamar por una u otra
naciónestado fue engullido en 1899. El nuestro es el primer siglo sin  terra incognita,
sin última frontera. La nacionalidad es el más alto principio de gobierno mundial —ni
un pedazo de roca en los Mares del Sur es tierra de nadie, ni un valle remoto, y ni
siquiera la Luna o los planetas. Es la apoteosis del «gangsterismo territorial». Ni un solo
centímetro cuadrado de Tierra está liberado de vigilancia o impuestos ... en teoría. 

El «mapa» es un sistema político abstracto de coordenadas, un gigantesco fraude
reforzado por la zanahoria condicionadora del Estado «Experto», hasta que al final para
la mayoría de nosotros el mapa deviene en territorio —no más «la isla de la tortuga»,
sino «los USA». Y justamente porque el mapa es una abstracción, no puede cubrir la
Tierra con precisión 1:1. Dentro de la complejidad fractal de la propia geografía, el
mapa   sólo   puede   abarcar   coordenadas   dimensionales.   Sin   embargo   inmensas
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extensiones plegadas escapan al patrón mesurador. El mapa no es preciso, no puede ser
preciso. 

Por ello la Revolución está clausurada, pero la Insurgencia abierta. En nuestro
tiempo no cabe  sino concentrar  nuestra   fuerza en «poderes   insurgentes»,  eludiendo
todo entrampamiento en cualquier «solución permanente». 

Y   el   mapa   está   clausurado   —pero   la   zona   autónoma   está   abierta.
Metafóricamente, se   despliega dentro de las dimensiones fractales invisibles para la
cartografía   de   Control.   Y   aquí   es   donde   debemos   introducir   el   concepto   de
psicotopología   (y   psicotopografía),   como   «ciencia»   alternativa   a   la   vigilancia   y
cartografiado del Estado y su «imperialismo psíquico». Sólo la psicotopografía puede
trazar  mapas   a   escala   1:1  de   la   realidad,   porque   sólo   la  mente  humana  posee   la
complejidad suficiente como para reproducir lo real. Un mapa 1:1 no puede «controlar»
su territorio por la sencilla razón de que es virtualmente idéntico a él. Sólo puede ser
usado  para  sugerir,   para  apuntar  hacia,   determinadas  actuaciones.  Buscamos   en  él
«espacios» —geográficos, sociales, culturales, imaginarios— con fuerza potencial para
florecer como «zonas autónomas» —y buscamos tiempos en los que estos espacios se
encuentren relativamente abiertos, bien por desinterés del estado en ellos, bien porque
hayan   pasado   desapercibidos   a   los   cartógrafos,   o   por   la   razón   que   sea.   La
psicotopología es el arte de la prospección de zonas potencialmente autónomas. 

Las clausuras de la Revolución y el Mapa son sólo las fuentes negativas de la
TAZ; queda mucho por decir sobre sus inspiraciones positivas. La reacción por sí misma
no es   capaz  de  proporcionar   la  energía  necesaria  para  «manifestar»  una  TAZ.  Una
revuelta tiene también que hacerse en favor de algo. 

1. En primer lugar, podemos hablar de una antropología natural de la TAZ. La familia
nuclear es la unidad base en la sociedad del consenso, pero no de la TAZ («¡Familias!
¡cómo las odio!  ¡usureras del amor!» —Gide). La familia nuclear,  con sus «miserias
edípicas», parece ser un invento Neolítico, una respuesta a la «revolución agrícola» con
sus carencias y jerarquías impuestas. El modelo paleolítico es a la vez más primario y
radical: la banda. La típica banda nómada o seminómada de cazadores/recolectores se
compone de unos 50 miembros. En las sociedades tribales mayores, la estructura de
bandas   se   observa   en   clanes   dentro   de   la   tribu,   o   por   agrupamientos   tales   como
sociedades secretas o iniciáticas, de caza o guerra, de género, «repúblicas infantiles»
etc. Si la familia nuclear tiene su origen en la escasez —y provoca miseria— la banda se
origina en la abundancia y es pródiga. La familia es cerrada, por lo genético, por la
posesión machista de la mujer y los niños, por la jerárquica totalización de la sociedad
agrícola/industrial. La banda en cambio es abierta —no a todos, por supuesto, pero sí al
grupo de afinidad, los iniciados se comprometen por lazos de amor. La banda no es
parte de ninguna jerarquía superior, sino parte de un modelo horizontal de relaciones,
lazos   de   sangre   extendidos,   contratos   y   alianzas,   afinidades   espirituales,   etc.   (La
sociedad Indioamericana conserva ciertos aspectos de esa estructura incluso ahora). 

En nuestra sociedad postEspectacular del Simulacro, muchas fuerzas actúan —
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incluso invisiblemente— para desfasar la familia nuclear, y traer de vuelta la banda.
Ciertas rupturas en la estructura del Trabajo tienen su resonancia en la «estabilidad»
arruinada   de   la   unidadhogar   y   la   unidadfamilia.   La  banda  de   cada   cual   incluye
amigos,  exconyuges  y  amantes,  gente  conocida  en distintos   trabajos  o  powwows6,
grupos de afinidad, redes de intereses especializados o redes de correo, etc. La familia
nuclear  se  convierte  cada vez  más  en una  trampa,  en un desagüe cultural,  en una
secreta y neurótica implosión de átomos escindidos —y la contraestrategia obvia que
inmediatamente emerge desde el mismo inconsciente pasa por el redescubrimiento de
la —a la vez más arcaica y postindustrial— posibilidad de la banda. 

2. La TAZ como fiesta. Stephen Pearl Andrews7 ofreció en una ocasión, como imagen
de una sociedad anarquista, la descripción de una cenafiesta, en la que toda estructura
de autoridad quedaba disuelta en la convivencia de la celebración (mira el Apéndice C).
También podríamos invocar a Fourier8  y su concepto de los sentidos como base del
devenir   social   —«tactilidad»   y   «grastrosofía»   como   himnos   de   respuesta   a   las
implicaciones olvidadas del olfato y el gusto. Los antiguos conceptos del julibeo y las
fiestas saturnales se originaban en la convicción de que ciertos eventos sucedían fuera
del   orden  del   «tiempo  profano»,   la   vara  de  medir   del   Estado   y   la  Historia.   Estas
festividades   literalmente   ocupaban   vacíos   en   el   calendario   —eran  intervalos
intercalados. Durante la edad Media cerca de una tercera parte del año era consagrado
a   festividades.   Es   posible   que   las   razones   de   la   resistencia   a   la   reforma   de   los
calendarios tuvieran menos que ver con los «once días perdidos» que con la sospecha de
que   la   ciencia   imperial   conspiraba   para   eliminar   esos   vacíos   en   el   calendario   que
acumulaban la libertad de la gente —un golpe de estado, un cartografiado de los años,
un someter a medida al tiempo mismo, convirtiendo el cosmos orgánico en un universo
mecánico. La muerte de la fiesta. 

Los  participantes  en  cualquier   insurrección  invariablemente   se  entregan  a   su
aspecto festivo, incluso en medio de la lucha armada, el riesgo y el peligro. La revuelta
es como una celebración saturnal que se ha fugado —o ha sido forzada a desvanecerse
— de su intervalo y queda libre para reaparecer en cualquier otro lugar o momento.
Liberada de tiempo y lugar, posee no obstante un olfato propio para el desencadenarse

6 Ceremonia   o   conferencia   de   encuentro   intertribal  de   los   indios  norteamericanos   para   intercambiar
regalos y sellar alianzas.

7 El   "Pantarca",   fundador  de   la  utopía   anarquista   "Tiempos  Modernos"   en  Long   Island,   Nueva   York.
Inventor de un lenguaje universal (el "awat"). Filósofo de la "universología". Radical del amor libre.

8 El socialista utópico Charles Fourier sostenía que los seres humanos están dotados de doce "pasiones"
básicas  que requieren satisfacción:  las pasiones de  los cinco sentidos;   las  de la amistad,  el  amor,   la
familia y la ambición; la pasión "cabalística" por la intriga, la pasión "voluble" por la variedad y la pasión
"compuesta"   por   combinar   los   placeres   físicos   con   los   mentales.   En   circunstancias   ideales,   la
decimotercera pasión, la pasión por la armonía, unificaría las otras. El temperamento de cada individuo
está  determinado por una combinación diferente de pasiones dominantes, pero en la Civilización las
pasiones se frustran o pervierten con malas instituciones como el matrimonio o el comercio, y traen sólo
miseria al ego y a los demás.
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de los acontecimientos, y una afinidad con el genius loci; la ciencia de la psicotopología
reconoce «flujos de fuerza» y «centros de poder» —para utilizar metáforas ocultistas—
en los que se puede localizar espaciotemporalmente una TAZ, o al menos ayudar a
definir su relación con un momento y una localización. 

El media nos invita a «celebrar los grandes momentos de tu vida» mediante la
unificación espúrea de la mercancía y el espectáculo, el famoso noacontecimiento de la
pura representación. En respuesta a esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del
rechazo (descrito por los situacionistas, John Zerzan, Bob Black y otros), y por otro la
emergencia de una cultura festiva distinta y aún oculta a los managers de nuestro ocio.
«Luchar por el derecho a la fiesta» es algo más que una parodia de la lucha radical: es
una   nueva   manifestación   de   esa   misma   lucha,   adecuada   a   un   tiempo   que   ofrece
televisores  y   teléfonos  como medios  de  «contactar  y   tocar»  a  otros   seres  humanos,
formas de «estar ahí». 

Pearl Andrews tenía razón: la cenafiesta es ya «la semilla de una nueva sociedad
tomando forma en la cáscara de la anterior» (preámbulo de la IWW9). Las «reuniones
tribales»   de   los   60,   los   cónclaves   de   ecosaboteadores,   la   idílica   Beltane10  de   los
neopaganos,   las  grandes  conferencias  anarquistas,   los   círculos  gays...   Las   fiestas  de
alquiler   en   Harlem   en   los   20,   los   nightclubs,   los   banquetes,   los   antiguos   picnics
libertarios —debemos reconocer que todos ellos han sido ya «zonas liberadas» de algún
tipo, o por lo menos TAZs potenciales. Ya abierta a sólo unos pocos amigos, como una
fiestacena, ya a miles de participantes, como un BeIn, la fiesta siempre está abierta
porque no está regulada, sometida a orden; puede estar planeada, pero a menos que
«suceda» por sí misma es un fracaso. El factor espontaneidad es crucial. 

La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que pone en común
sus esfuerzos para realizar sus deseos, se trate de comida y bebida, baile, conversación
o el arte de vivir; puede que incluso para el placer erótico, o para crear obras de arte
colectivas,  o para atraer el  puro circular de la alegría. En síntesis,   la «unión de los
egoístas» —en el sentido de Stirner— o acaso —en términos ahora de Kropotkin— una
base   biológica   que   conduce   al   apoyo   mutuo.   (También   aquí   cabría   mencionar   la
«economía del derroche» bataillana y su teoría de la cultura potlach.) 

3.  Fundamental  para dar   forma a una realidad TAZ es el  concepto de  nomadismo
psíquico —o, como humorísticamente lo llamamos, «cosmopolitanismo del desarraigo».
Algunos aspectos  de este   fenómeno han sido analizados por  Deleuze y Guattari  en

9 Industrial Workers of the World: sindicato norteamericano fundado en 1905, llegó a contar con 60.000
miembros y promovió con cierto éxito varias huelgas generales de ámbito local. Una desproporcionada
mayoría de sus miembros  eran trabajadores que no hablaban inglés y obreros de zonas no urbanas,
como por ejemplo,   mineros y madereros del Oeste. Por otra parte, la IWW también tuvo cierto apoyo
entre  los  trabajadores  portuarios  en América  y otros   lugares  (especialmente en Australia  durante   la
Primera Guerra Mundial).

10 Antigua festividad celta que coincidiría, en nuestro calendario, con el primero de mayo.
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Nomadología y la Máquina de Guerra11, por Lyotard en Driftworks, y por diversos autores
en   el   número   sobre   el   «Oasis»   de   la   revista  Semiotext(e).   Utilizamos   el   término
«nomadismo psíquico» mejor que el de «nomadismo urbano», «nomadología», «deriva»,
etc., simplemente para aglutinar todos estos conceptos en un único complejo difuso,
para estudiarlo a la luz del advenir de la TAZ. 

La   «muerte   de   Dios»,   en   muchos   aspectos   un   descentramiento   global   del
proyecto   «Europeo»   entero,   abrió   a   una   visión   del   mundo   multiperspectiva   y
postideológica capaz de moverse desarraigada» desde la filosofía al mito tribal, desde
las ciencias naturales al Taoismo —capaz de ver por primera vez como a través de los
ojos   de   un   insecto   doreado,   cada   faceta   ofreciendo   una   visión   de   un   mundo
completamente diferente. 

Pero esta visión está  sometida a la exigencia de habitar una época en que la
velocidad y el «fetichismo de la mercancía» han creado una tiránica unidad falsa que
tiende a difuminar toda diversidad cultural e individual, de tal manera que «cualquier
lugar vale tanto como cualquier otro». Esa paradoja crea «gitanos», viajeros psíquicos
que se  mueven por   la curiosidad o el  deseo,  aventureros  de escasas  lealtades —de
hecho desleales al «Proyecto Europeo», que ha perdido toda su fuerza y vitalidad—, no
ligados a ningún tiempo ni lugar y lanzados a la busca de diversidad y aventura. Esa
descripción abarca no sólo a los intelectuales y artistas de clase X, sino también a los
inmigrantes, los refugiados, los sin techo, los turistas, los religionarios de la cultura de
la caravana, —y también a la gente que viaja por la Red, aunque nunca abandone su
propia  habitación,  (o  a  aquellos  que,  como Thoureau,   "han viajado mucho —en  la
concordia"12); y finalmente incluye a «todo el mundo», a todos nosotros, viviendo con
nuestros   automóviles,   nuestros   teléfonos,   nuestros   viajes   de   vacaciones,   nuestras
televisiones, nuestros  libros y películas, cambiando de trabajos, de «estilos de vida»,
religiones, dietas etc., etc. 

El nomadismo psíquico como táctica, lo que metafóricamente Deleuze & Guattari
llamaron «la máquina de guerra», transforma la paradoja de pasiva en activa e incluso
«violenta». Los últimos pataleos y estertores de «Dios» se han prolongado durante tanto
tiempo —en las formas del Capitalismo, Comunismo y Fascismo, por ejemplo— que
todavía queda mucha «destrucción creativa» que llevar a cabo por los comandos post
Bakunianos   y   postNietzscheanos,   o  apaches  —literalmente,   «enemigos»—  del   viejo
Consenso.  Estos  nómadas  practican   la  razzia,   son   corsarios,   son  virus.  Necesitan  y
desean  TAZs,   campos  de   tiendas  oscuras  bajo   las  estrellas  del  desierto,   interzonas,
fortificados oasis escondidos en las rutas de las caravanas secretas, pedazos «liberados»
de jungla y tierras baldías, áreas prohibidas, mercados negros y bazares underground. 

Estos nómadas guían sus movimientos  por estrellas extrañas, que pueden ser
clusters luminosos de datos en el ciberespacio, o quizás meras alucinaciones. Extiende

11 Ensayo contenido en Mil Mesetas de Deleuze y Guattari.
12 "who have travelled muchin Concord" en el original en inglés. Juego de palabraschiste: Concord es

también Concorde (avión).
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un mapa del terreno; sobre él superpón un mapa de los cambios políticos; sobre él, otro
de la Red, particularmente de la antiRed con su énfasis en la logística y el flujo de
información clandestina; y finalmente, sobre todos ellos, el mapa 1:1 de la imaginación
creativa,   de   los   valores,   de   la   estética.   Las   coordenadas   resultantes   cobran   vida,
animadas   por   remolinos   y   brotes   de   energía,   coágulos   de   luz,   túneles   secretos,
sorpresas. 
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LA RED Y EL WEB 

EL SIGUIENTE FACTOR QUE CONTRIBUYE a  la  formación de TAZs es   tan vasto y
ambiguo que necesita una sección por sí mismo. 

Hemos hablado hasta ahora de la Red, que definiríamos como la totalidad de la
información   y   el   flujo   comunicativo.   Algunos   de   estos   flujos   son   privilegiados,   y
limitados a alguna élite —lo que le da a la Red un cierto aspecto jerárquico. Otros flujos
permanecen en cambio abiertos a todo el mundo —lo que en cambio le da a la Red, a la
vez,   un   cierto   carácter   de   horizontalidad   no   jerárquica.   Los   datos   militares   y   de
Inteligencia son restringidos, como lo son los bancarios, los de divisas, etc. En su mayor
parte, en cambio, los datos telefónicos, el sistema postal, los bancos de datos públicos,
etc.,   son   accesibles   a   todos   y   cualquiera.  De   tal   manera   que  dentro   de   la  Red  ha
empezado a emerger una especie de secreta contraRed, que llamaremos el Web (como
si la Red13  fuese una red de pescador, mientras la Web fuese una especie de tela de
araña tejida en los intersticios y secciones rotas de la Red). Normalmente usaremos el

13 Traducimos   aquí   «Net»   por   «Red»,   mientras   mantenemos   la   expresión   Web   intraducida.   Podría
traducirse  —a tenor  de   lo  que  el  propio  autor  explica,  clarificando  sobradamente   los   términos  que
emplea—   «telaraña»,   pero   creemos   que   ello   induciría   a   posible   confusión,   toda   vez   que   el   objeto
explícito a que se refiere el autor con la idea de Web ocurre justamente en el seno de la red internet.
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término  Web  para   referirnos  a   la   estructura  horizontal,   alternativa,   del   sistema  de
intercambio de informaciones, a la red no jerárquica, y reservaremos el término anti
Red14 para referirnos los usos clandestinos, ilegales y subversivos del Web, incluyendo la
actual piratería de datos y otras formas de sabotaje de la propia Red. La Red, el Web y
la   antiRed   son   todos   parte   del   mismo   modelo   complejo   y   global,   y   se   funden
mutuamente entre sí en innumerables puntos. No son términos que pretendan describir
«áreas» —sino sugerir tendencias, modos de uso. 

(Disgresión: antes de que se condene a la Web o la antiRed por «parasitismo» —y por
tanto por no poder ejercer una fuerza auténticamente revolucionaria—, piénsese en qué
consiste la «producción» en la Era del Simulacro. ¿Cuál o qué es la «clase trabajadora»,
productiva? Quizás haya que admitir que tales términos han perdido su significado. De
cualquier manera, las respuestas a preguntas semejantes son tan complejas que la TAZ
tiende a ignorarlas por completo y se limita a tomar aquello que puede  utilizar. «La
cultura   es   nuestra   naturaleza»   —y   somos   las   urracas   ladronas,   o   los
cazadores/recolectores de la era de la Técnica). 

Las formas actuales de la Web inoficial son —habrá que suponer— todavía muy
primitivas: la red marginal de fanzines, las redes de BBS, la piratería de software, el
hacking15,   el   phonephreaking16,   algo   de   influencia   en   la   prensa   y   la   radio   —y
prácticamente ninguna en ninguno de los otros grandes medios: nada de estaciones de
televisión,  ningún satélite,  nada de fibra óptica o cable,  etc.  No obstante,   la red se
presenta   como   un   patrón   de   relaciones   cambiantes   y   en   evolución   entre   sujetos
(usuarios) y objetos (datos). La naturaleza de esas relaciones ha sido exhaustivamente
explorada,  de  McLuhan a  Virilio.  Costaría  páginas  y  páginas  probar   lo  que  a  estas
alturas todo el mundo sabe. Y mejor que reescribir todo ello de nuevo, me interesa
preguntarme   cómo   este   tipo   de   relaciones   en   evolución   hace   posibles   modos   de
implementación para la TAZ. 

El TAZ tiene localizaciones temporales —pero efectivas— en el tiempo y en el
espacio. Y también ha de tener una «localización» en el Web, y esa localización es de
distinto tipo, no efectiva sino virtual, no inmediata pero sí instantánea. El Web no sólo
proporciona   soporte   logístico   para   el   TAZ,   ayuda   a   que   aparezca.   Hablando
crudamente: puede decirse que el  TAZ existe tanto en el  espacio de la  información
como en el «mundo real». El Web puede compactar grandes cantidades de tiempo —
como hace con los datos— en espacios infinitesimales. Ya hemos apuntado que, por su

14 El   término  aquí  utilizado  por  el  autor  es   «counterNet»,   cuya   traducción   literal,   a   tenor  de   lo  que
venimos indicando, sería «contraRed».  El  carácter subversivo que posee esta idea, sin embargo,  nos
parece  mejor   reflejado  en  el   término  «antiRed»,   cuyo  uso  además  empieza  a  generalizarse  en   los
círculos referidos por el autor.

15 La actividad de los hackers, gente que prefiere mirar la pantalla del ordenador que la tele y que cree que
el acceso a los ordenadores ha de ser ilimitado y total; que toda información ha de ser libre y que los
hackers  han de ser  valorados por  su  hacking  y no en base a tontos criterios de edad,  grado,  raza o
posición. Desconfían de la autoridad y promueven la descentralización.

16 Técnicas de utilización ilegal del sistema telefónico, practicadas en los EE.UU. desde los años sesenta y
ahora en todo el mundo.

~ 17 ~



Zona Temporalmente Autónoma Hakim Bey

carácter   temporal,   el   TAZ   debe  necesariamente   renunciar   a   las   dimensiones   de   la
libertad que significan duración y una localización más o menos fija. El Web ofrece una
especie de sucedáneos de esas ausencias —puede  informar  al  TAZ, desde su mismo
inicio, con enormes cantidades concentradas de tiempo y espacio «sutilizadas» como
datos. 

En este momento de evolución del Web, y considerando nuestras demandas de
sensualidad y «encuentro directo», debemos considerar el Web en primer lugar como un
sistema de soporte, capaz de llevar información de un TAZ a otro, de defenderlos, de
convertirlos en «invisibles» o agresivos si la situación lo requiere. Pero es más que eso:
si   la  TAZ es  un  campo nómada,  el  Web puede ofrecer   la  épica,   las   canciones,   las
genealogías y las leyendas de la tribu; revela las rutas de las caravanas y las ocasiones
de   asalto   que   alimentan   la   economía  de   la   tribu;   incluso  contiene  muchos   de   los
caminos que se recorrerán, muchos de los sueños que se experimentarán como signos y
portentos. 

El Web no depende para su existencia de la tecnología informática. El bocaa
boca, el correo, la red marginal de fanzines, los «árboles telefónicos» y cosas de ese tipo
ya constituyen una Web de información. La clave no es el tipo o el nivel de la tecnología
implicada, sino la apertura y horizontalidad de su estructura. En todo caso, el concepto
de red implica el uso de ordenadores. En toda la imaginería de la ciencia ficción, la Red
de ordenadores opera como condición del Ciberespacio (como en Tron o Neuromancer)
y la pseudotelepatía de la «realidad virtual». Como fan del Cyberpunk no puedo sino
imaginar el «hackeo de la realidad» como algo jugando un papel fundamental en la
creación de TAZs. Como Gibson y Sterling, asumo que la Red oficial nunca conseguirá
clausurar   la   Web   o   la   antiRed   —que   la   piratería   de   datos,   las   transmisiones   no
autorizadas y el libre flujo de la información nunca podrá ser detenido. De hecho, y tal
y   como  yo   la   entiendo,   la   teoría  del   caos  predice  que  ningún  Sistema  de  Control
universal es posible. 

De   cualquier   forma,   y   dejando   al  margen   cualquier   especulación   futurística,
debemos afrontar una cuestión crucial en relación al Web y la tecnología que implica. El
TAZ persigue por  encima de  todo eliminar   la  mediación,  experimentar   la  existencia
como inmediatez. La misma esencia de su acontecer es el contacto directo «pecho con
pecho»,   como dirían  los   sufíes,  o   cara  a   cara.  EN CAMBIO,   la  esencia  del  Web es
mediación. Las máquinas son aquí  nuestros  embajadores —la carne se convierte en
irrelevante excepto como terminal, con todas las siniestras connotaciones del término. 

Puede que la TAZ encuentre su espacio propio justamente liándose a la cabeza la
manta de dos aparentemente contradictorias actitudes en relación a la alta tecnología y
su   apoteosis,   la   Red:   (1)   la   que   podemos   llamar   la   posición  Quinto   Estado/Neo
Paleolítico  PostSitu  UltraVerde,  que  se   interpreta  a   sí  misma como un argumento
ludita17 contra la mediación y la Red; y, (2) los utopistas Cyberpunk, futurolibertarios,

17 Referencia a bandas organizadas de obreros ingleses que se sublevaron para sabotear la maquinaria de
la industria textil que los estaba desplazando. Los luditas operaban enmascarados por la noche. Su líder,
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Hackers de Realidades y sus aliados,  que ven  la Red como un paso adelante en la
evolución y asumen que cualquier posible efecto negativo de su mediación puede ser
superado —al menos una vez hayamos liberado los medios de producción. 

La TAZ coincide con los hackers porque puede advenir precisamente, en parte, a
través de la Red, incluso a través de la mediación de la Red. Pero también coincide con
los verdes porque defiende una intensa autoconsciencia de uno mismo como cuerpo y
sólo siente repulsión por la CyberGnosis, el intento de trascender el cuerpo a través de la
instantaneidad   y   la   simulación.   La   TAZ   tiende   a   contemplar   la   dicotomía
técnica/antitécnica como una dicotomía falaz, como la mayoría de las dicotomías, en la
que   opuestos   aparentes   son   en   realidad   falsificaciones   o   incluso   alucinaciones
provocadas por la semántica. Dicho de otra forma: el TAZ quiere existir en este mundo,
no   en   la   idea   de   otro   mundo,   algún   mundo   visionario   nacido   de   alguna   falsa
totalización —todo verde O todo metálico— que no puede ser sino pura fantasía vacía
—o como diría Alicia, «mermelada ayer o mermelada mañana, pero nunca mermelada
hoy». 

La TAZ es «utópica» en el sentido de que defiende una intensificación de la vida
diaria  o,   como  los  Surrealistas  habrían  dicho,   la   irrupción de   la  Magia   en   la   vida
cotidiana. Pero no puede ser utópica en el sentido efectivo del término, de «no lugar»,
el lugar sin lugar. Se sitúa en una intersección de fuerzas, como una especie de centro
de fuerza pagano en  la confluencia de misteriosas  líneas cósmicas18,  reconocibles al
adepto en aparentemente invisibles fragmentos de tierra, paisaje, flujos de aire, agua o
animales. Pero ahora las líneas no están todas trazadas en el espaciotiempo. Algunas
existen sólo en el Web, incluso aunque se entrecrucen con tiempos y lugares reales.
Puede que algunas de estas líneas sean «noordinarias», en el sentido de que no hay
convención que pueda calificarlas. Son líneas que podrían ser estudiadas mejor a la luz
de la teoría del caos que a las de la sociología, la estadística o la economía. Los patrones
de   fuerza   que   hacen   brotar   una   TAZ   tienen   algo   que   ver   con   aquellos   caóticos
«Atractores Extraños» que aparecen, por así decir, entre las dimensiones. 

Por   su   naturaleza,   la   TAZ   se   apropia   de   cualquier   medio   que   le   permita
realizarse: puede venir a la vida lo mismo en una caverna que en una Ciudad Espacial
L5. Por encima de todo, existirá, ahora, tan pronto como sea posible, dondequiera que
pueda,  sin tener en cuenta ninguna  ideología ni antiideología.  Usará  el  ordenador,
porque el ordenador existe, pero también utilizará múltiples poderes tan apartados de
la alienación y el simulacro que lograrán asegurar un cierto paleolitismo psíquico para la
TAZ,   un   espíritu   primordialchamánico   que  infectará  la   propia   Red   —ese   es   el
significado del Cyberpunk, como yo lo entiendo. En tanto la TAZ es  intensificación,
derroche,   exceso,   potlatch,   vida   consumida   en   vivir   en   vez   de   en  sobrevivir  (ese
lamentable  bienestar  de   los  80),  no  podrá   ser  definido  ni  por   lo   técnico  ni  por   lo
antitécnico. Se contradice a sí mismo sin dudarlo, porque se quiere a cualquier coste y

real o imaginario, era Ned Ludd, también conocido como King Ludd.
18 «Ley lines», líneas geométricas de fuerza que pueden ser localizadas conectando elementos del paisaje.

Un pasatiempo popular entre los ocultistas ingleses.
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sin perseguir ninguna perfección —que supondría su inmovilidad final. 

En la Serie de Mandelbrot19 y su realización gráfica por ordenador observamos
—en un universo fractal— mapas contenidos y de hecho escondidos dentro de otros
mapas dentro de otros mapas... hasta el límite de la propia capacidad computacional.
¿Para qué sirve esto, este mapa que en cierto sentido comporta una relación 1:1 con una
dimensión   fractal?   ¿Qué   podemos   hacer   con   él,   aparte   de   admirar   su   elegancia
psicodélica? 

Si imagináramos un mapa de la información —una proyección cartográfica de la
totalidad   de   la   Red—   tendríamos   que   incluir   en   él   los   rasgos   del   caos,   que   han
comenzado a aparecer, por ejemplo, en las operaciones de procesamientos complejos en
paralelo, en las telecomunicaciones, en las transferencias de «dinero» electrónico, virus,
guerrillera hacking, etc. 

Cada una  de  estas   «áreas»  de  caos  podrían   ser   representadas  en  topografías
similares a la Serie de Mandelbrot, como «penínsulas» inscritas o escondidas en el mapa
—a punto de desaparecer. Esta «escritura» —que en parte permanece escondida, y en
parte   se  desvanece— representa   el  proceso  mismo en  el  que   la  Red  está   inmerso,
incompletable en su propia representación, en última instancia incontrolable. En otras
palabras, la Serie de M, o algo parecido a ella, puede demostrarse útil para representar
la   emergencia   de   la   antiRed   como   proceso   caótico,   una   «evolución   creativa»   en
palabras de Prigogine20. Si no como otra cosa, la Serie de M sirve como metáfora para
cartografiar el interfaz del TAZ con la Red en términos de desaparición de información.
Cada «catástrofe» en la Red es un nodo de fuerza para el Web, para la antiRed. La Red
se verá dañada por el caos, pero al contrario el Web se expandirá en él. 

Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos más complejos
de  su  actual  manejo  del  caos,   el  hacker  de   la  Web —los  cibernautas  de   la  TAZ—
encontrará formas de sacar ventajas de las perturbaciones, problemas y caídas en la Red
(maneras de producir información desde la «entropía»). Como un  bricoleur, como un
escarbador  de  escoria   informática,   como un  contrabandista  o  un  difusor  de  correo

19 Descubierto por Benoit Mandelbrot en 1979, el conjunto que lleva su nombre es una figura matemática
compleja creada a partir de procedimientos iterativos. Desde que recorrió el mundo en 1985 y 1986,
como pieza estrella en una conocida exposición de arte informático, se ha convertido en un símbolo
público del caos. Sus admiradores se complacen en afirmar que el conjunto de Mandelbrot es el objeto
más  complicado de  las  ciencias  exactas.  La  eternidad no bastaría para  completarlo  en su  totalidad:
discos   erizados   de   púas   espinosas,   espirales   y   filamentos   que   se   curvan   al   exterior   y   ensortijan
soportando moléculas bulbosas que cuelgan infinitamente abigarradas de racimos de viñedos... Pero he
aquí la paradoja: para enviar una descripción completa del conjunto por una línea de transmisión, se
necesitan  sólo  unas  pocoas  docenas  de  datos.  Un programa  informático  conciso  posee   la  capacidad
suficiente para reproducirlo en su totalidad.

20 Ilya Prigogine se ha dedicado al estudio de los fenómenos irreversibles, introduciendo nuevos conceptos
como los de "estructura disipativa", subdynamics o casual dynamics. En 1977 recibió el Premio Nobel de
Química. Entre sus obras más notables está ¿Tan sólo una ilusión? (una exploración del caos al orden). Ha
usado la Teoría del Caos para explicar la evolución (evolución "creativa") evitando tanto el vitalismo
como la teoría neodarwinista de la "mutación casual".
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negro, incluso quizás como un ciberterrorista, el hacker TAZ trabajará  a favor de la
evolución   de   conexiones   fractales   clandestinas.   Estas   conexiones,   y   la   información
diferente   que   fluye   en   ellas,   formará   poderosos   dispositivos   de   salida   capaces   de
albergar   el   nacimiento   de   un   TAZ   —como   si   alguien   robara   electricidad   de   los
monopolios energéticos para iluminar una casa de okupas. 

De esa forma el Web —con el fin de producir situaciones que conduzcan a la TAZ
— parasitará la Red; pero también cabe concebir que la estrategia tiene por objetivo
construir una Red autónoma y alternativa, «libre» y no parasitaria, que pueda servir
como base para «una sociedad naciente de la cáscara de la anterior». La antiRed y el
TAZ pueden ser considerados en  la práctica objetivos en sí  mismos —pero también
teoréticamente pueden ser considerados formas de lucha por una realidad diferente. 

Dicho todo ello, todavía debemos admitir algunas quejas contra los ordenadores,
considerar   algunas   preguntas   no   contestadas,   especialmente   acerca   del   ordenador
personal. 

La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios otros experimentos de
«electrodemocracia»   han   sido   un   gran  hobby  para   muchos.   Muchos   anarquistas   y
libertarios declaran gran fe en el PC como arma de liberación y autoliberación —pero
en realidad no es visible su ventaja, no hay logros, no hay ningún grado palpable de
libertad conquistada gracias a él. 

Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente emergente clase empresarial de
autoempleados en el procesamiento de datos que pronto serán capaces de administrar
una   gran   industria   rural   o   una   fábrica   de   comida   rápida   trabajando   para   varias
corporaciones y burocracias. No hace falta mucha lucidez para prever que esta «clase»
desarrollará su propia  subclase —una especie de lumpen yuppproletariado: amas de
casa, por ejemplo, capaces de traer a casa un segundo sueldo convirtiendo sus casas en
una especie de electrotiendas, pequeñas tiraníasobreras en las que el «jefe» es una red
de ordenadores. 

Tampoco me  impresiona el   tipo de servicios  e   informaciones que ofrecen  las
actuales   redes   «radicales».   En   algunos   lugares  —se   dice—   existe   «economía   de   la
información». Puede que sí, pero la mayoría de la información que circula en las BBSs
«alternativas» consiste sobre todo en chismes y «chateo». ¿Es eso una «economía»? O
sólo   un  pasatiempo   para   entusiastas?  De   acuerdo:   los   PCs  han   creado  una   nueva
«revolución   impresora».   De   acuerdo   también   en   que   las   redes   marginales   están
evolucionando.   Y   de   acuerdo   en   que   ahora   puedo   por   ejemplo   mantener   seis
conversaciones telefónicas a la vez. ¿Pero qué cambia todo eso de mi vida cotidiana? 

La   verdad,   todavía   hay   grandes   cantidades   de   información   que   pueden
enriquecer mi percepción, en libros, televisión, teatro, teléfonos, el servicio postal, los
estados alterados de conciencia, etc. ¿De veras necesito un PC para tener más de todo
eso? ¿Es que acaso se  me ofrece  información  secreta? Bueno,  puede que me sienta
tentado   —pero   todavía   reclamo   secretos  maravillosos,   no   simplemente   números
telefónicos que no aparecen en las guías o las trivialidades de políticos y policías. Más
que nada,  me gustaría que los ordenadores  me ofrecieran  información sobre  bienes
reales —las «cosas buenas de la vida», como las definía el preámbulo de la IWW. Y aquí,
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y en tanto acuso a los hackers y usuarios de BBS de una irritante vaguedad intelectual,
me veo obligado a descender de las nubes barrocas de la Teoría y la Crítica y explicar
con precisión lo que quiero decir cuando hablo de «bienes reales». 

Digamos que por razones a la vez políticas y personales deseo comida buena,
mejor   de   la   que   puedo   obtener   del   Capitalismo   —comida   no   polucionada   aún
bendecida   con   sabores   y   olores   naturales.   Para   hacer   la   cosa   más   complicada,
imagínense que la comida que me apetece es ilegal: leche natural, por ejemplo, o el
exquisito mamey cubano, que no se puede importar a los USA porque —eso dicen— su
semilla es alucinógena. No soy granjero. Imaginemos que soy un importador de raros
perfumes y afrodisíacos, y compliquemos de nuevo el juego suponiendo que parte de mi
stock   es   también   ilegal.   O   que   por   ejemplo   quiero   ofrecer   mis   servicios   de
procesamiento de textos por nabos orgánicos, pero no quiero comunicar mi trabajo a
Hacienda (a lo que obliga la ley, se crea o no). O imagínese que me apetece contactar a
otros humanos para realizar con ellos actos de mutuo placer consensuados aunque no
legales —algo que evidentemente se ha intentado, pero ahora todas las BBSs de sexo
duro han sido desmanteladas,  y qué  sentido tienen  las actuales redes underground,
carentes de suficiente seguridad. En definitiva, asúmase que me alimento simplemente
de   información,   el   fantasma   de   la   máquina.   De   acuerdo   con   los   apólogos,   los
ordenadores  podrían ser  capaces  de   facilitar   la  satisfacción de  todos mis  deseos de
comida, drogas, sexo, evasión de impuestos,... Entonces, ¿qué ocurre? ¿Por qué todo
ello no está ocurriendo? 

La   TAZ   ha   acontecido,   está   aconteciendo   y   seguirá   aconteciendo   con   o   sin
ordenadores. Pero para que la TAZ alcance todo su potencial, tiene que tratarse menos
de un proceso de combustión espontánea que de un tema de «islas en la red». La Red, o
mejor la antiRed, asume el compromiso de un aspecto integral de la TAZ, un sumatorio
que  aumentará   exponencialmente   su  potencial,  produciendo  un   «salto   cuántico»  —
extraño que esa expresión haya pasado a significar un  gran  salto— en complejidad y
significancia.  La TAZ tiene que empezar a existir  en un mundo de espacio puro, el
mundo   de   los   sentidos.   Liminar21,   incluso   evanescente,   la   TAZ   debe   combinar
información y deseo para completar su aventura —su acontecimiento—, para habitar su
propio límite, para saturarse en su propio existir. 

Quizás la Escuela NeoPaleolítica tiene razón cuando defiende que toda forma de
alienación   y   mediación   debe   ser   destruida   o   abandonada   antes   de   que   nuestros
objetivos puedan realizarse —o quizás la verdadera anarquía sólo pueda realizarse en el
Espacio Exterior, como defienden algunos libertarios futurísticos. Pero la TAZ no tiene
realmente que ver con lo que «fue» o «será». La TAZ está interesa en los resultados, con
ataques efectivos  a  la realidad consensuada,  rupturas hacia una vida más  intensa y
abundante. Si el ordenador no sirve para esto,  entonces tiene que ser superado. Mi
intuición sin embargo es que la antiRed se está constituyendo, e incluso que quizás en
efecto existe ya —pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoría de la TAZ se basa en
parte en esta intuición. Por supuesto que el Web es más amplio que la mera red de

21 Término asociado al psicoanálisis, "estado de transición entre dos condiciones, ambigüedad".
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ordenadores,   e   incluye  por   ejemplo  al   samizdat  o   el  mercado  negro.  Pero  el   gran
potencial de una red de información no jerárquica, lógicamente, reposa en el ordenador
como herramienta por excelencia. Ahora, queda esperar que el trabajo de los hackers
demuestre que estoy en lo cierto. ¿Dónde están mis nabos?

(Mira el Apéndice D)
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"NOS VAMOS A CROATAN"

NO TENEMOS DESEO ALGUNO de definir la TAZ o de elaborar dogmas acerca de cómo
debe ser creada. Nuestro argumento es más bien que ha sido creada, que será creada, y
que está siendo creada. Por tanto resultaría más valioso e interesante observar algunas
TAZs pasadas y presentes, y especular sobre manifestaciones futuras; evocando unos
pocos prototipos podemos calibrar el alcance potencial del complejo, e incluso quizás
atisbar   un   «arquetipo».   Más   que   intentar   cualquier   forma   de   enciclopedismo
adoptaremos una técnica de tiro disperso, un mosaico de retazos,  comenzando algo
arbitrariamente con los siglos XVIXVII y el asentamiento en el Nuevo Mundo. 

La apertura del "nuevo" mundo fue concebida desde un primer momento como
una operación ocultista. El mago John Dee, consejero espiritual de Isabel I, parece haber
inventado el concepto de «imperialismo mágico» e infectado a una generación entera
con él. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su embrujo, y Raleigh utilizó sus conexiones en
la «Escuela de la Noche», una cábala de eruditos progresistas, aristócratas y adeptos,
creada para avanzar las causas de la exploración, la colonización y la cartografía.  La
Tempestad22  fue   una   pieza   de   propaganda   de   la   nueva   ideología,   y   la   Colonia   de

22 La conocida obra de Shakespeare. Próspero y Caliban son personajes de esta obra. 
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Roanoke su primer experimento de laboratorio.

La visión alquímica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia prima o hyle, el
«estado   de   Naturaleza»23,   la   inocencia   y   la   potencialidad   ("Virginia"),   un   caos
embrionario que el adepto transmutaría en «oro», es decir, en perfección espiritual  al
igual que en abundancia material. Pero esta visión alquímica está también informada en
parte por una fascinación efectiva por el rudimento, una furtiva simpatía por él,  un
sentimiento de añoranza por su  forma informe que toma como foco el  símbolo del
«Indio»: el «Hombre» en estado de naturaleza, incorrupto por el «gobierno». Caliban, el
Salvaje, está alojado como un virus en la misma maquinaria del Imperialismo Ocultista;
los bosques/animales/humanos están investidos desde un principio con el poder mágico
de lo marginal, lo excluido y lo desterrado. Por un lado Caliban es feo, y la Naturaleza
una «inmensidad aullante»; por otro, Caliban es noble y soberano, y la Naturaleza un
Edén.   Este   desdoblamiento   en   la   conciencia   Europea   precede   a   la   dicotomía
Romanticismo/Clasicismo; se encuentra enraizado en la Alta Magia del Renacimiento.
El descubrimiento de América (El Dorado, la Fuente de la Juventud) lo cristalizó; y
precipitó sus esquemas efectivos para la colonización. 

En el  colegio  nos enseñaron que  los  primeros asentamientos  en Roanoke no
fructificaron; los colonos desaparecieron, dejando sólo tras sí el críptico mensaje «Nos
vamos   a   Croatan».   Informes   posteriores   acerca   de   «Indios   de   ojos   grises»   fueron
desacreditados como leyenda. Lo que realmente ocurrió, según el libro de texto, fue que
los   Indios  masacraron a   los   indefensos  colonos.  Sin  embargo   "Croatan"  no  era una
especie   de   El   Dorado;   era   el   nombre   de   una   tribu   vecina   de   Indios   amistosos.
Aparentemente el asentamiento fue simplemente trasladado de la costa a los pantanos
de Great Dismal y absorbido por la tribu. Así que los Indios de ojos grises eran reales 
—aún están allí, y aún se llaman a sí mismos Croatans.

Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidió escindir su contrato con
Prospero   (Dee/Raleigh/el   Imperio)   y   pasarse   a   los   Salvajes   con   Caliban.   Se
descolgaron.  Se convirtieron en «Indios»,  se hicieron «Nativos»,  optaron por el  caos
sobre las roñosas miserias de la servidumbre a plutócratas e intelectuales de Londres.

Tal  como América vino a existir  donde una vez estuvo  la «Isla  Tortuga»,  así
Croatan permaneció embebida en su psique colectiva. Más allá de la frontera, el estado
de Naturaleza (es decir, el no Estado) aún prevalecía; y en la conciencia de los colonos
la  opción silvestre   siempre  acechó,   la   tentación de  abandonar   la   Iglesia,   el   trabajo
agrícola, la alfabetización, los impuestos —todas las cargas de la civilización— e «irse a
Croatan»   de   una   forma   u  otra.   Además,   mientras   la   Revolución   en   Inglaterra   era
traicionada,   primero   por   Cromwell   y   luego   por   la   Restauración,   olas   de   radicales

23 Expresión empleada por los teóricos del contrato social (Hobbes, Locke, Rousseau, etc.) para describir
un estado de cosas en el que no existe autoridad política establecida. Su papel ha servido para justificar
la existencia del Estado, para negar su necesidad, para comparar el estado feliz del hombre civilizado
con el estado miserable del hombre salvaje o para invertir el sentido de esta comparación. Esencialmente
supone una reflexión en tomo a la pregunta tradicional ¿si no tenemos un soberano, estamos obligados a
crear uno?
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Protestantes   escaparon   o   fueron   transportadas   al   Nuevo   Mundo   (que   se   había
convertido ahora en una prisión, un sitio de exilio).

Antinomianos, Familistas, Cuáqueros vagabundos, Niveladores24,  Cavadores25  y
Ranters se veían ahora expuestos a  la sombra oscura de lo  indómito,  y  corrieron a
abrazarla.

Anne Hutchinson y sus amigos son sólo los más conocidos (es decir, los de clase
más   alta)   de   los   Antinomianos   —habiendo   tenido   la   mala   suerte   de   haber   sido
atrapados en la política de la Colonia de Bahía— pero un ala mucho más radical del
movimiento existía claramente. Los incidentes que Hawthorne relata en «The Maypole
of  Merry Mount»  son enteramente históricos;  aparentemente   los  extremistas  habían
decidido   renunciar   de   plano   al   Cristianismo   y   retornar   al   paganismo.   Si   hubieran
prevalecido uniéndose a sus aliados Indios el resultado podría haber sido una religión
sincrética Antinómica/Celta/Algonquina, una especie de santería en la Norteamérica
del siglo XVII.

Los sectarios fueron capaces de prosperar más bajo las administraciones disolutas
y corruptas del Caribe, donde los intereses enfrentados de los Europeos habían dejado
muchas islas desiertas, o incluso por reclamar. Barbados y Jamaica en particular deben
haber sido colonizadas por muchos extremistas, y creo que las influencias Niveladoras y
Ranter contribuyeron a la «utopía» Bucanera de Tortuga. Por primera vez aquí, gracias
a Exquemelin26, podemos estudiar una próspera protoTAZ del Nuevo Mundo en cierta
profundidad.  Huyendo de  los   siniestros  «beneficios»  del   Imperialismo tales  como la
esclavitud, el servilismo, el racismo y la intolerancia, de las torturas de la expropiación
y la muerte en vida de las plantaciones,   los Bucaneros adoptaron formas Indias,  se
emparejaron   con   los   Caribeños,   aceptaron   a   negros   e   Hispanos   como   iguales,
rechazaron toda nacionalidad, eligieron a sus capitanes democráticamente, y volvieron

24 Los   Levellers   constituían  un   movimiento  de   activistas   radicales  durante   la  Revolución   inglesa.  Sus
objetivos   giraban   en   torno   a   las   garantías   de   la   reforma   del   sufragio,   la   tolerancia   religiosa   y   la
compensación de una amplia serie de cargas sociales y económicas. También defendían la idea radical
protestante de que el individuo tiene un deber (para con Dios) y por tanto un derecho natural de ser
responsable de sí  mismo: y la idea de que no sólo era imprudente,  sino perjudicial,  dejar el  control
político   en   manos   de   los   líderes   y   subordinar   así   el   propio   destino   al   de   éstos.   Los   Niveladores
representan la primera expresión sustancial en Inglaterra del "pueblo" como fuerza política secular y por
esta razón el movimiento ha despertado gran interés.

25 Los Diggers eran Niveladores radicales, un grupo de comuneros agrarios conducido por William Everard
y Gerard Winstanley que predicaban en 1649 el tipo de comunismo que habían instaurado en su comuna
de St. George's Hill, Surrey. Inspirados en las ideas radicales de la tradición cristiana, equiparaban la
propiedad  privada  al  pecado original  y  pensaban que  la  difusión gradual  de  su comunismo agrario
anunciaba una suerte de milenio igualitario.

26 Alexander Olivier Exquemelin, engagé de la Compañía Francesa de las Indias Occidentales, fue vendido
como esclavo en isla Tortuga en 1666. Aprendió durante su cautiverio el oficio de cirujano y, en calidad
de tal, abrazó la ley de la Costa y se unió a los piratas. A las órdenes de L'Olonnais, Morgan y Bertrand
d'Oregon participó activamente en el corso y en los asaltos a las plazas de tierra firme. Estuvo presente
en los dos saqueos de Maracaibo, en las dos tomas de la Isla de Santa Cristina y en la toma e incendio de
Panamá. Escribió Piratas de América.
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al "estado de Naturaleza". Declarándose a sí mismos «en guerra con todo el mundo»,
largaron   velas   para   saquear   bajo   contratos   mutuos   denominados   «Artículos»,   tan
igualitarios que cada miembro recibía una participación completa del botín y el Capitán
normalmente sólo 1¼  o 1½.  Los azotes y castigos estaban prohibidos; las peleas se
resolvían por votación o por la ley de duelo.

Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteadores marítimos o
incluso de protocapitalistas, como ciertos historiadores han hecho. En un sentido eran
«bandidos   sociales»,   a   pesar   de   que   sus   comunidades  de   base  no   eran   sociedades
agrícolas tradicionales sino «utopías» creadas casi ex nihilo en terra incognita, enclaves
de libertad total  que ocupaban espacios vacíos en el mapa. Después de  la caída de
Tortuga,   el   ideal  bucanero  permaneció   vivo  a   lo   largo  de   la   «edad  de  oro»  de   la
piratería   (hacia   16601720),   y   resultó   en   asentamientos   terrestres   en   Belize,   por
ejemplo,   fundada   por   Bucaneros.   Más   tarde,   mientras   la   escena   derivaba   hacia
Madagascar —una isla aún no reclamada por ninguna potencia imperial y gobernada
sólo  por  un rompecabezas de  reyes  (jefes)  nativos  deseosos de aliados piratas— la
Utopía Pirata alcanzó su expresión más allá.

El   recuento que hace  Defoe del  capitán Mission y  la   fundación de Libertaria
puede   ser,   como defienden  algunos  historiadores,  una  mistificación  literaria   creada
como propaganda de la teoría radical  whig27;  pero estaba contenido en  The General
History of the Pyrates (172428), la mayoría de la cual aún se acepta como fidedigna y
rigurosa.   Además   la   historia   del  Capitán   Mission   no   fue   criticada   cuando   el   libro
apareció   y   muchas   viejas   tripulaciones   malgaches   aún   sobrevivían.  Ellos  parecen
haberlo   creído,   sin  duda porque habían conocido  enclaves  piratas  muy parecidos a
Libertaria. Una vez más, esclavos rescatados, nativos e incluso enemigos tradicionales
como los Portugueses fueron todos invitados a unirse como iguales. (Liberar barcos de
esclavos era una ocupación principal). La tierra se poseía en común, con representantes
elegidos por temporadas cortas, el botín era compartido; las doctrinas de la libertad se
predicaban de manera mucho más radical de lo que dictaba el Sentido Común.

Libertaria esperaba perdurar, y Mission murió en su defensa. Pero la mayoría de
utopías piratas pretendían ser temporales; de hecho las verdaderas «repúblicas» de los
corsarios eran sus barcos, que navegaban bajo los Artículos. Normalmente los enclaves
en la orilla no tenían ley en absoluto. El último ejemplo clásico, Nassau en las Bahamas,
un asentamiento de tiendas y cobertizos en el frente de playa entregado al vino, a las
mujeres (y probablemente también a los muchachos, a juzgar por el libro Sodomy and
Piracy de Birge), a las canciones (los piratas eran unos devotos a ultranza de la música
y   solían   contratar   bandas   por   singladuras   enteras),   y   al   exceso   incontinente,   se
desvaneció de la noche a la mañana cuando la flota Británica apareció  en la Bahía.
Barbanegra y "Calicó Jack" Rackham y su tripulación de mujeres piratas se trasladaron a
orillas   más   salvajes   y   destinos   menos   placenteros,   mientras   otros   aceptaron
humildemente   el   Perdón   y   se   reformaron.   Pero   la   tradición  Bucanera  perduró,   en
Madagascar donde los hijos de sangre mixta de los piratas empezaron a forjar reinos

27 El partido patriótico durante el periodo revolucionario norteamericano.
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propios,   y   en   el   Caribe,   donde   esclavos   fugados   al   igual   que   grupos   mixtos
negro/blanco/rojo fueron capaces de prosperar en las montañas tierra adentro como
«Maroons». La comunidad Maroon de Jamaica aún retenía un grado de autonomía y
muchas de sus viejas costumbres cuando Zora Neale Hurston visitó aquello en los años
veinte (ver Tell My Horse). Los Maroons de Suriname todavía practican el «paganismo»
Africano.

A   través   del   siglo   XVIII,   Norteamérica   también   produjo   cierta   cantidad   de
«comunidades triraciales aisladas». (Este término de resonancias clínicas fue inventado
por el Movimiento Eugenésico, que produjo los primeros estudios científicos de estas
comunidades. Desafortunadamente la «ciencia» sólo servía de excusa al odio por los
Mestizos y  los pobres,  y  la solución del problema era normalmente  la esterilización
forzosa).   El   núcleo   invariablemente   consistía   en   esclavos   y   siervos   fugitivos,
«criminales» (es decir, los muy pobres), «prostitutas» (es decir, mujeres blancas que se
casaban con hombres no blancos), y los miembros de diversas tribus nativas. En algunos
casos, como el de los Seminolas o  los Cherokees, la estructura ancestral de la tribu
permitía asimilar a los recién llegados; en otros casos, nuevas tribus se formaban. Así
tenemos a los Maroons del pantano Great Dismal, que subsistieron a lo largo de los
siglos XVIII y XIX, adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estación de paso
del   Tren   Subterráneo28,   y   sirviendo   como   centro   religioso   e   ideológico   para   las
rebeliones de esclavos. La religión era el HooDoo, una mezcla de elementos Africanos,
nativos y Cristianos, y de acuerdo al historiador H. LeamingBey, a los ancianos de esta
fe y a los líderes de los Maroons del Great Dismal se los conocía como el "Alto Lucero de
los Siete Dedos".

Los   Ramapaughs   del   norte   de   Nueva   Jersey   (mal   llamados   los   "Blancos   de
Jackson") presentan otra genealogía romántica y arquetípica: esclavos liberados por los
desertores Holandeses, diversos clanes Algonquinos y de Delaware, las "prostitutas" de
costumbre, los "Hesienses" (término para designar a mercenarios británicos perdidos,
realistas descolgados, etc.), y bandas locales de bandidos sociales como la de Claudio
Smith.

Algunos de los grupos reclaman un origen Afroislámico, como en el caso de los
Moros de Delaware y los Ben Ishmaels, que emigraron de Kentucky a Ohio a mediados
del XVIII. Los Ishmaels practicaban la poligamia, nunca bebían alcohol, vivían como
juglares, se emparejaban con Indios y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del
nomadismo que construían  sus  casas   sobre   ruedas.  Su  migración anual   triangulaba
entre  pueblos   fronterizos   con nombres   como La  Meca  y  Medina.  A   finales  del  XIX
algunos de ellos abrazaron ideales anarquistas, y fueron el blanco de los eugenesistas
para un pogrom particularmente cruel de "salvación por la exterminación". Algunas de
las   primeras   leyes   eugenésicas   fueron   aprobadas   en   su   honor.   Como   tribu
"desaparecieron" en los años veinte, por más que seguramente engordaran las filas de
tempranas sectas del "Islam Negro" como el Templo de la Ciencia Morisca. Yo mismo

28 Término bajo  el  que se  conocía  la red clandestina establecida por  el  Movimiento Abolicionista  para
facilitar la liberación y evasión de esclavos a través de los EE.UU.
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crecí con leyendas de los "Kallikaks" en los cercanos Pine Barrens de Nueva Jersey (y
por supuesto con Lovecraft, un rábido fascista fascinado por las comunidades aisladas).
Las leyendas resultaron ser recuerdos folklóricos de las calumnias de los eugenesistas,
cuyo cuartel general se encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes acometieron
las "reformas" de costumbre contra la "miscegenación" y la "debilidad mental" en los
Barrens (intuyendo la publicación de fotografías de los Kallikaks, cruda y obviamente
retocadas para hacerlos parecer monstruos de la incuria). 

Las "comunidades aisladas" —al menos, aquellas que han retenido su identidad
entrado el siglo XX— rechazan consistentemente la absorción por parte de la cultura
mayoritaria  o de  la  "subcultura"  negra en  la que  los  sociólogos modernos prefieren
categorizarlas. En los setenta, inspirados por el renacimiento Nativo Americano, unos
cuantos   grupos   —incluyendo   a   los   Moros   y   a   los   Ramapaughs—   solicitaron   al
Departamento de Asuntos   Indios  el   reconocimiento como  tribus  Indias.  Aún cuando
recibieron   el   apoyo  de   los   activistas   nativos  no   se   les   concedió   estatus  oficial.   Si,
después   de   todo,   lo   hubieran   conseguido,   podrían   haber   sentado   un   peligroso
precedente para grupos de descolgados de toda  índole,  desde "peyoteros  blancos"  y
hippies a nacionalistas negros, arios, anarquistas y libertarios; ¡una "reserva" para cada
uno!. El "Proyecto Europeo" no puede reconocer la existencia del Salvaje; el caos verde
es todavía una amenaza excesiva para el sueño imperial de orden.

Esencialmente   los   Moros   y   los   Ramapaughs   rechazaban   la   explicación
"diacrónica"  o  histórica  de   sus  orígenes  en   favor  de  una autoidentidad   "sincrónica"
basada en un "mito" de adopción India. O por ponerlo de otra forma, se llamaban a sí
mismos "Indios". Si cualquiera que deseara "ser un Indio" pudiera conseguirlo por un
acto de autoproclamación, imagínate qué éxodo a Croatan tendría lugar. Esa ancestral
sombra oculta todavía cautiva los vestigios de nuestros bosques (los que, a propósito, se
han extendido grandemente en el Nordeste desde los siglos XVIIIXIX con el retorno de
vastos terrenos de tierra de cultivo a la espesura. Thoreau en el lecho de muerte soñó
con la vuelta de "...Indios... bosques...": la vuelta de lo reprimido). 

Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones materiales para
definirse a sí mismos como Indios —después de todo, tienen antepasados Indios— pero
si   consideramos   su   autoproclamación   en   términos   "míticos"   al   igual   que  históricos
ahondaremos en aspectos de mayor relevancia en nuestra búsqueda de la TAZ. Dentro
de   las   sociedades   tribales   existe   lo   que   ciertos   antropólogos   han   denominado
mannenbunden: sociedades totémicas entregadas a una identidad con la "Naturaleza" en
el acto de transmutarse, de  convertirse  en el animal tótem (hombres lobo, chamanes
jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc.) En el contexto de una sociedad colonial
entera (como Taussig señala en Shamanism, Colonialism and the Wild Man) el poder de
transmutación se percibe como inherente a   la  cultura nativa en su totalidad;  así  el
sector más reprimido de la sociedad adquiere un poder paradójico a través del mito de
su conocimiento oculto, que es temido y deseado por el colono. Por supuesto los nativos
poseen   realmente   cierto   conocimiento   oculto;   pero   en   respuesta   a   la   percepción
Imperial de la cultura nativa como una especie de "selva espiritual", los nativos tienden
a verse a si mismos cada vez más conscientemente dentro de ese papel. Incluso al ser
marginados,   el  margen  adquiere   el   aura   de   lo   mágico.   Antes   del   hombre   blanco,
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simplemente eran tribus de gente; ahora, son los "guardianes de la Naturaleza",   los
habitantes del "estado de Naturaleza". Finalmente el propio colono es seducido por este
"mito".   En   cuanto  un  Norteamericano  quiere  descolgarse  o   volver   a   la  Naturaleza,
invariablemente   "se   convierte  en  Indio".  Los  demócratas   radicales  de  Massachusetts
(herederos espirituales de los Protestantes radicales) que organizaron el Tea Party29,
creyeron literalmente que podían abolir los gobiernos (¡la región de Berkshire entera se
autoproclamó   en   "estado   de   Naturaleza"!)   disfrazados   de   Mohawks.   Por   tanto   los
colonos, quienes de pronto se vieron marginados en el propio terruño, adoptaron el
papel de nativos marginados, buscando con ello participar (en un sentido) de su poder
oculto, de su fulgor mítico. De los montañeses a los boy scouts, el sueño de "convertirse
en   Indio"   fluye   bajo   una   plétora   de   rastros   en   la   historia,   cultura   y   conciencia
Norteamericanas.

El imaginario sexual conectado a los grupos "triraciales" también conlleva esta
hipótesis.   Por   supuesto   los   "nativos"   son   siempre   inmorales,   pero   los   renegados   y
descolgados raciales han de ser ya absolutamente poliperversos. Los Bucaneros eran
unos   pervertidos,   los   Maroons   y   Montañeses   unos   miscegenistas,   los   "Jukes"   y
"Kallikaks" se abandonaban a la fornicación y el incesto (lo que llevaba a mutaciones
como   la   polidactilidad),   los   niños   corrían   por   ahí   desnudos   y   se   masturbaban
abiertamente,   etc.   Revertir   a   un   "estado   de   Naturaleza"   paradójicamente   parece
permitir   la   práctica  de   todo   acto   "antinatural";   o   así   lo   parecería   si   creyéramos   a
Puritanos y Eugenesistas. Y dado que mucha gente en las sociedades racistas moralistas
reprimidas desean secretamente practicar estos mismos actos licenciosos, los proyectan
fuera   hacia   los   marginados,   y   así   se   persuaden   de   que   ellos   mismos   permanecen
civilizados y puros. Y de hecho algunas comunidades marginales realmente rechazan la
moralidad consensuada —¡los piratas sin duda lo hicieron!— y no hay duda de que
efectivamente satisfacen algunos de los deseos reprimidos de la civilización. (¿No harías
tú?) Volverse "salvaje" es siempre un acto erótico, un acto de desnudez.

Antes de dejar el tema de los "triraciales aislados", me gustaría rememorar el
entusiasmo de Nietzsche por la "mezcla de razas". Impresionado por el vigor y belleza
de   las   culturas   híbridas,   propuso   la   miscegenación   no   sólo   como   una   solución   al
problema racial sino también como el fundamento de una nueva humanidad libre del
chauvinismo étnico y nacional; un precursor del "nómada psíquico" quizás. El sueño de
Nietzsche aún parece tan remoto ahora como le pareció a él entonces. El chauvinismo
aun  campa  por   sus   respetos.  Las   culturas  mixtas  permanecen  sumergidas.  Pero   las
zonas autónomas de Bucaneros y Maroons, Moros e Ishmaels, Ramapaughs y "Kallikaks"
permanecen, o sus historias permanecen, como indicaciones de lo que Nietzsche podría
haber llamado "la Voluntad de Poder como Desaparición". Tenemos que volver a este
tema.

29 Episodio   del   periodo   revolucionario   norteamericano.   Un   grupo   de   conspiradores   antiingleses,
disfrazados de indios, lanzaron las cajas de té (fuertemente tasado en la época) de los barcos a las aguas
del puerto de Boston.
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LA MÚSICA COMO PRINCIPIO ORGANIZATIVO

ENTRETANTO VOLVEMOS, EN CUALQUIER CASO, a la historia del anarquismo clásico
a luz del concepto de la TAZ.

Antes  del   "cierre  del  mapa",  una  gran cantidad de  energía  antiautoritaria   se
dirigió hacia comunas "escapistas" como Tiempos Modernos, los diversos Falansterios, y
demás. Curiosamente, algunas de ellas no se propusieron durar "para siempre", sino
sólo durante el tiempo en que el proyecto pudiera satisfacer sus designios. En términos
Socialistas/Utópicos estos proyectos fueron "fracasos", y por tanto conocemos poco de
ellos.

Cuando la escapada más allá de la frontera se demostró un imposible, la era de
las Comunas revolucionarias urbanas comenzó en Europa. Las Comunas de Paris, Lyon
y  Marsella   no   sobrevivieron   lo   bastante   como  para   tomar   característica   alguna  de
permanencia, y uno se pregunta si de hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto de
vista el principal foco de fascinación es el espíritu de las Comunas. Durante y después
de  estos   años   los   anarquistas   adoptaron   la  práctica  del  nomadismo  revolucionario,
desplazándose   de   sublevación   en   sublevación,   buscando   mantener   dentro   de   si   la
intensidad de espíritu que experimentaron en el momento del levantamiento. De hecho,
ciertos   anarquistas   de   la   vena   Stirnerita/Nietzscheana   llegaron   a   considerar   esta
actividad como un fin en sí  misma, una forma de  estar siempre ocupando una zona
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autónoma,   la   interzona   que   se   abre   en   mitad   o   en   los   albores   de   la   guerra   y   la
revolución   (la   "zona"   de   Pynchon   en  "Arco   iris   de   Gravedad").   Declararon   que   si
cualquier revolución socialista  triunfaba, ellos serían los primeros en volverse contra
ella. Por menos de anarquía universal no tenía intención de parar jamás. En Rusia en
1917 congratularon a los Soviets libres con entusiasmo:  éste era su objetivo. Pero tan
pronto como los Bolcheviques traicionaron la Revolución, los anarquistas individualistas
fueron los primeros en volver a la senda de guerra. Después de Kronstadt, por supuesto,
todos  los   anarquistas   condenaron   a   la   "Unión   Soviética"   (una   contradicción   en   los
términos) y se movilizaron en busca de nuevos levantamientos.

La Ucrania de Makhno30  y la España anarquista31 buscaron la  permanencia, y a
pesar de las exigencias de una continua guerra ambas tuvieron éxito hasta cierto punto:
no porque duraran  "mucho tiempo",  sino porque estaban cabalmente  organizadas y
podrían haber  perdurado a no ser  por   la  agresión exterior.  Por   tanto,  de entre   los
experimentos del periodo de Entreguerras me concentraré en la alocada República de
Fiume,   que   es   mucho   menos   conocida,   y  no  se   organizó   para   perdurar.   Gabriele
D'Annunzio,   poeta   decadente,   artista,   músico,   esteta,   mujeriego,   atrevido   pionero
aeronáutico, mago negro, genio y canalla, emergió  de la I Guerra Mundial como un
héroe con un pequeño ejército a sus órdenes: los "Arditi". A falta de aventuras, decidió
capturar   la  ciudad de  Fiume en Yugoslavia  y  entregársela  a   Italia.  Después  de  una
ceremonia necromántica junto a su querida en un cementerio de Venecia partió a la
conquista de Fiume, y triunfó sin mayores problemas. Sin embargo Italia rechazó su
generosa oferta; el Primer Ministro lo tachó de loco.

En un arrebato, D'Annunzio decidió declarar la independencia y comprobar por
cuanto   tiempo  podría   salirse   con   la   suya.   Junto   a  uno  de   sus   amigos   anarquistas
escribió la Constitución, que declaraba la música como el fundamento central del Estado.
Los miembros de la marina (desertores y anarcosindicalistas marítimos de Milán) se
autodenominaron   los  Uscochi,   en   honor   de   los   desaparecidos   piratas   que   una   vez
vivieron en  islas cercanas a  la costa saqueando barcos Venecianos y Otomanos. Los
modernos Uscochi triunfaron en algunos golpes salvajes: las ricas naves Italianas dieron
de   pronto   un   futuro   a   la   República:   ¡dinero   en   las   arcas!   Artistas,   bohemios,

30 Nestor  Makhno  agricultor  y  general  anarquista  ucraniano  Durante   la  Revolución  Rusa  organizó  un
ejército insurgente que con extraordinarias tácticas de guerrilla defendió Ucrania tanto del Ejército Rojo
como del Ejército Blanco.

31 Bey se refiere a la revolución anarquista que se centró  en Barcelona desde julio de 1936 durante la
Guerra  Civil   española.  Con  una  estación  de   radio   requisada,   ocho  diarios,   innumerables   revistas   y
publicaciones   sobre   todo   tipo   de   temas   sociales   y   continuas   asambleas   públicas,   el   movimiento
anarquista   se  adueñó   completamente  de   la   ciudad.  Sólo  en  Barcelona  había  por  entonces  350.000
anarquistas. El órgano ejecutivo era el Comité de las Milicias Antifascistas, que bajo las influencias de la
FAI y la CNT, puso a la industria de nuevo en marcha sólo diez días después del levantamiento. Los
servicios   públicos   se   mantenían   gracias   a   los   sindicatos   anarquistas,   el   suministro   eléctrico   estaba
asegurado, se colectivizaron los cines y las 60 líneas de tranvías conducidas por sus 6 500 trabajadores
anarquistas, estuvieron pronto funcionando a pleno rendimiento. En el campo se ensayaron asombrosos
experimentos sociales y económicos de colectivización y autogestión (se abolió el dinero, por ejemplo)
en comunas libertarias como las descritas por Kropotkin en La conquista del pan.
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aventureros,   anarquistas   (D'Annunzio   mantenía   correspondencia   con   Malatesta)
fugitivos y expatriados, homosexuales, dandis militares (el uniforme era negro con la
calavera y los huesos pirata; robada más tarde por las SS) y reformistas chalados de
toda índole (incluyendo a Budistas, Teósofos y Vedantistas) empezaron a presentarse
en Fiume en manadas. La fiesta nunca acababa. Cada mañana D'Annunzio leía poesía y
manifiestos desde el balcón; cada noche un concierto, después fuegos artificiales. Esto
constituía   toda   la   actividad   del   gobierno.   Dieciocho   meses   más   tarde,   cuando   se
acabaron el vino y el dinero y la flota Italiana se presentó, porfió y voleó unos cuantos
proyectiles al palacio municipal, nadie tenia ya fuerzas para resistir.

D'Annunzio, como otros muchos anarquistas Italianos, derivó tardíamente hacia
el fascismo —de hecho, Mussolini mismo (el exsindicalista) sedujo al poeta a lo largo
de esa senda—. Para el momento en que D'Annunzio se percató  de su error era ya
demasiado tarde: ya estaba demasiado viejo y enfermo. Pero El Duce lo hizo asesinar de
todas formas —lo tiraron de un balcón— convirtiéndolo en un "mártir". En cuanto a
Fiume,   aunque   carecía   de   la  seriedad  de   la   Ucrania   o   Barcelona   libres,   puede
probablemente ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra búsqueda. En algunos aspectos
fue la última de las utopias piratas (o el único ejemplo moderno); en otros aspectos
quizás, fue muy posiblemente la primera TAZ moderna.

Creo   que   si   comparamos   Fiume   con   los   levantamientos   de   París   en   1968
(también con las insurrecciones urbanas Italianas de los primeros setenta), al igual que
con   las   comunas   contraculturales   Norteamericanas   y   sus   influencias   anarcoNueva
Izquierda, deberíamos percatamos de ciertas similitudes, tales como: la importancia de
la   teoría   estética   (los   Situacionistas);   también   lo  que  podrían   llamarse   "economías
pirata",   vivir   de   los   excedentes   de   la   sobreproducción   social   —incluyendo   la
popularidad de coloridos uniformes militares— y el concepto de música como forma de
cambio social revolucionario; y finalmente su aire compartido de impermanencia, de
estar   preparados  para  movilizarse,   transmutarse,   reubicarse   en  otras  universidades,
cimas   montañosas,   guetos,   fábricas,   guaridas,   fincas   abandonadas;   o   incluso   otros
planos de la realidad. Nadie intentaba imponer otra Dictadura Revolucionaria más, ni
en Fiume, ni en Paris o Millbrook. El mundo cambiaría o no. Mientras tanto mantenerse
en movimiento y vivir intensamente.

El  Soviet  de  Munich  (o   "República  de Consejos")  de  1919 mostraba  algunos
rasgos de la TAZ, incluso a pesar de que —como en la mayoría de revoluciones— los
objetivos establecidos no fueran exactamente "transitorios". La participación de Gustav
Landauer como ministro de cultura junto a Silvio Gesell como ministro de economía y
otros  antiautoritarios  y  socialistas   libertarios  extremos  como el  poeta  y  dramaturgo
Erich Mühsam, Ernst Toller y Ret Marut (el novelista B. Traven32) dieron al Soviet su
inequívoco sabor anarquista. Landauer, que pasó años de soledad trabajando en su gran
síntesis   de   Nietzsche,   Proudhon,   Kropotkin,   Stirner,   Meister   Eckhardt,   los   místicos

32 Después  de su participación en el   "Soviet",  huyó  a  México y se escondió   tras  diferentes   identidades
falsas. Escribió las más grandes novelas de anarcoaventura del siglo XX, entre ellas El tesoro de Sierra
Madre.
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radicales, y los filósofos volk románticos, sabía desde un principio que el Soviet estaba
condenado; sólo esperaba que durara lo suficiente para ser comprendido. Kurt Eisner, el
mártir fundador del Soviet, creyó literalmente que los poetas y la poesía debían formar
las bases de la revolución. Se pusieron en marcha planes para dedicar gran parte de
Bavaria a un experimento en economía y comunidad anarcosocialista. Landauer diseñó
propuestas para un sistema de Escuelas Libres y un Teatro del Pueblo. Los ingresos del
Soviet   estaban   más   o   menos   limitados   a   la   clase   trabajadora   más   pobre   y   a   los
vecindarios  bohemios  de Munich,  y  a grupos como el  Wandervogel  (el  movimiento
neorromántico de la  juventud), radicales Judíos (como Buber),   los Expresionistas,  y
otros marginales. Por tanto los historiadores la menosprecian como una "República de
Café"   y   menoscaban   su   significado   en   comparación   a   la   participación   Marxista   y
Espartaquista en la(s) revolucion(es) Alemana(s) de posguerra. Dejado fuera de juego
por   los   Comunistas   y   asesinado   finalmente   por   soldados   bajo   la   influencia   de   la
Sociedad ocultofascista de Thule, Landauer merece ser recordado como un santo. Aún
así incluso algunos anarquistas hoy en día lo malinterpretan y condenan por "haberse
vendido"   a   un   "gobierno   socialista".   Si   el   Soviet   hubiera   durado   incluso   un   año,
derramaríamos lágrimas con la sola mención de su belleza; pero incluso antes de que
las primeras flores de esa Primavera se hubieran marchitado, el  geist  y el espíritu de
poesía   fueron  aplastados,  y   los  hemos  olvidado.   Imagínate   lo  que  debe  haber   sido
respirar el aire de una ciudad en la que el Ministro de Cultura acaba de avanzar que los
niños   del   colegio   pronto   estarán   aprendiéndose   de   memoria   los   trabajos   de   Walt
Whitman. ¡Ay! quien tuviera una máquina del tiempo...

~ 34 ~



Zona Temporalmente Autónoma Hakim Bey

LA VOLUNTAD DE PODER COMO DESAPARICIÓN

FOUCAULT, BAUDRILLARD, ETC. han discutido en gran extensión las formas diversas
de la "desaparición". Aquí quiero sugerir que la TAZ es de alguna manera una táctica de
desaparición.

Cuando los Teóricos hablan de una desaparición de lo social se refieren en parte
a la imposibilidad de una "Revolución Social", y en parte a la imposibilidad del "Estado";
del abismo de poder, el fin del discurso del poder. La pregunta anarquista en este caso
debería ser entonces: ¿Por qué molestarse en enfrentar un "poder" que ha perdido todo
su significado y se ha convertido en pura Simulación? Confrontaciones tales sólo han de
resultar   en   grotescos   y   peligrosos   espasmos  de   violencia   por   parte  de   los   cretinos
cabezamierda que han heredado las llaves de todos los arsenales y prisiones. (Quizás
sea   ésta   una   tosca   malinterpretación   norteamericana   de   la   sutil   y   sublime   Teoría
FrancoAlemana. Pues si es así, estupendo; ¿quién ha dicho que haga falta entender una
idea para hacer uso de ella?).

Tal como yo lo leo, la desaparición se muestra como una opción radical muy
lógica para nuestro tiempo, en absoluto un desastre o la muerte del proyecto radical. A
diferencia de la mórbida interpretación nihilista maníaca de la muerte de la Teoría, la
nuestra   intenta minarla  con estrategias  útiles  en  la  continua "revolución de  la  vida
cotidiana": lucha que no ha de cesar ni con el último fracaso de la revolución política o
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social porque nada excepto el fin del mundo puede traer ni el fin de la vida cotidiana, ni
nuestra aspiración por las cosas buenas ni por lo Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si
el mundo  pudiera  "acabarse",  lógicamente lo hubiera hecho ya; no lo ha hecho, por
tanto no lo hace. Y así, como uno de los sufíes dijo, no importa cuantos vasos de vino
prohibido bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa a la eternidad.

Zerzan y Black han señalado independientemente ciertos "elementos de Rechazo"
(en palabras de Zerzan) que quizás puedan ser considerados de alguna forma como
síntomas, en parte inconscientes pero en parte conscientes, de una cultura radical de la
desaparición,   que   influyen   a   mucha   más   gente   que   ninguna   idea   izquierdista   o
anarquista.   Estos   gestos   se   hacen  contra  las   instituciones,   y   en   ese   sentido   son
"negativos"; pero cada gesto negativo también sugiere una táctica alternativa "positiva"
más allá de un mero rechazo de la institución condenada.

Por   ejemplo,   el   gesto   negativo   contra   la  escolarización  es  un   "analfabetismo
voluntario". Dado que no comparto la adoración liberal por el alfabetismo en aras de la
mejora social, no puedo enteramente compartir los suspiros de desmayo que se oyen
por todas partes frente a este fenómeno: uno simpatiza con los niños que rechazan los
libros al igual que la basura que contienen. Hay sin embargo alternativas positivas que
hacen   uso   de   la   misma   energía   de   desaparición.   La   escolarización   casera   y   el
aprendizaje de oficios, como formas posibles de "hacer novillos", eluden la prisión de la
escuela. El hacking es otra forma de "educación" con ciertos rasgos de "invisibilidad".

Un gesto negativo a gran escala contra la política consiste simplemente en no
votar. La "apatía" (es decir, un sano aburrimiento del cansino Espectáculo) mantiene a
más de la mitad del país apartado de los comicios; ¡el anarquismo nunca consiguió
tanto! Tampoco tuvo el anarquismo nada que ver con el reciente fiasco del censo). Una
vez más, hay paralelismos positivos: la creación de tramas como alternativa a la política
se practica en muchos niveles en la sociedad, y las formas de organización no jerárquica
han   obtenido   popularidad   incluso   fuera   del   movimiento   anarquista,   simplemente
porque funcionan (ACT UP33, y Earth First!34 son dos ejemplos. Alcohólicos Anónimos es,
curiosamente, otro).

El rechazo al Trabajo puede tomar las formas del absentismo, la ebriedad en el
empleo, el sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente puede dar lugar a nuevos modos
de rebeldía: más autoempleo, participación en la economía sumergida y el "lavoro nero",
fraude fiscal y otras opciones criminales, cultivo de maría, etc.; actividades todas ellas
más o menos "invisibles" en comparación con las tácticas izquierdistas de confrontación
tradicionales como la huelga general. 

33 Action Coalition to Unleash Power (Coalición de Acción para Liberar el Poder, o "Actúa") un colectivo
internacional de activistas contra el SIDA.

34 Un colectivo abierto de saboteadores ecologistas norteamericanos. Conocidos por sus golpes teatrales,
sabotajes  de   instalaciones  mineras  y  madereras,  colocación  de  piezas  metálicas  en   los  árboles  para
romper   las   sierras   mecánicas,   "desviación"   de   vallas   publicitarias,   echar   arena   en   los   depósitos   de
combustible de las excavadoras, etc.
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¿Rechazo   a   la  Iglesia?   Bueno,   el   "gesto   negativo"   por   excelencia   aquí
probablemente consiste en... ver la televisión. Pero las alternativas positivas incluyen
todo   tipo   de   formas   antiautoritarias   de   espiritualidad,   desde   el   Cristianismo   no
eclesiástico al neopaganismo. Las "Religiones Libres" como me gusta llamarlas —cultos
pequeños, creados medio en serio medio en broma e influenciados por corrientes tales
como el Discordianismo y el anarcoTaoismo —se pueden encontrar a lo ancho de la
Norteamérica marginal, y proveen una "cuarta vía" en crecimiento fuera de las iglesias
mayoritarias,   los   fanáticos   televangélicos,   y   la   insipidez   y   consumismo   New   Age.
También puede decirse que el rechazo principal a la ortodoxia consiste en construir
"morales privadas" en el sentido Nietzscheano: la espiritualidad de los "espíritus libres".

El rechazo negativo del  Hogar  es la "falta de hogar", que la mayoría considera
una forma de victimización, al no desear ser forzada a la nomadología. Pero la "falta de
hogar" puede ser en un sentido una virtud, una aventura; o así se lo parece, al menos,
al inmenso movimiento internacional de okupas, nuestros vagabundos modernos.

El rechazo negativo de la Familia es claramente el divorcio, o algún otro síntoma
de "avería". La alternativa positiva brota de la conciencia de que la vida puede ser más
dichosa sin   la   familia  nuclear,   sobre  la  que  florezcan cien  flores;  de  la  maternidad
soltera al matrimonio en grupo o al grupo de afinidad erótica. El "Proyecto Europeo"
libra una intensa acción de retaguardia en defensa de la "Familia"; la miseria edípica
anida   en   el   corazón   del   Control.   Las   alternativas   existen;   pero   deben   permanecer
veladas, especialmente desde la Guerra contra el Sexo de los ochenta y los noventa.

¿Cuál es el rechazo del Arte? El "gesto negativo" no lo habremos de encontrar en
el tonto nihilismo de una "Huelga Artística" o en el vandalismo contra algún cuadro
famoso; lo encontramos en el aburrimiento casi universal de ojos vidriosos que hace
presa  en   la  mayoría  de   la  gente  con  la   sola  mención de   la  palabra.  ¿Pero  en qué
consistiría   el   "gesto   positivo"?   ¿Es   posible   imaginar   una   estética   que   no   esté
comprometida? ¿que se emancipe de la historia e incluso del Mercado? ¿o al menos
tienda a hacerlo? ¿que quiera reemplazar la representación con la presencia? ¿Cómo se
hace sentir la presencia a sí misma incluso en (o a través) de la representación?

La   "Lingüística   del   Caos"   irradia   una   presencia   que   está   continuamente
desapareciendo de todos los órdenes del lenguaje y de los sistemas de significado; una
presencia fugaz, evanescente, latif ("sutil", un término de la alquimia sufí); el Atractor
Extraño alrededor del que los átomos de significado se acumulan, formando órdenes
caóticamente nuevos y espontáneos. Aquí tenemos una estética de la frontera entre el
caos y el orden, el margen, el área de "catástrofe" donde la "avería" del sistema puede
significar la iluminación. (Nota: para una explicación de la "Lingüística del Caos" mira
el Apéndice A, luego léete este párrafo de nuevo, por favor). 

La   desaparición   del   artista   ES   "la   superación   y   realización   del   arte"   en   los
términos   Situacionistas.   Pero   ¿de   dónde   nos   desvanecemos?   ¿y   se   verá   u   oirá   de
nosotros  jamás? Nos vamos a Croatan; ¿cuál  es nuestro destino? Todo nuestro arte
consiste en una nota de adiós a la historia —"Nos vamos a Croatan"— ¿pero dónde está,
y qué es lo que haremos allí?

Primero: aquí no estamos hablando de desaparecer literalmente del mundo y de
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su futuro: ni escape hacia atrás en tiempo a la "sociedad original del ocio" paleolítica; ni
utopia   eterna,   ni   escondite   entre   las   montañas,   ni   isla;   ni   tampoco   utopia   post
Revolucionaria   ¡preferiblemente   ni   Revolución   en   absoluto!   tampoco   VONU35,   ni
Estaciones   Espaciales   anarquistas;   tampoco   aceptamos   una   "desaparición
Baudrillardiana"  en el   silencio  de una hiperconformidad  irónica.  No  tengo nada en
contra de Rimbaud ninguno que escape del Arte en busca de cualquier Abisinia que
pueda encontrar. Pero no podemos construir una estética, siquiera una estética de la
desaparición,   sobre el   simple acto de  no volver   jamás.  Diciendo que no somos  una
vanguardia y que no hay vanguardia, hemos escrito nuestro "Nos Vamos a Croatan" —la
pregunta entonces es ¿cómo imaginar la "vida cotidiana" en Croatan?, en particular si
no podemos decir que Croatan existe en el Tiempo (Edad de Piedra o PostRevolución)
o el Espacio, ya como utopia o como algún pueblo olvidado del medio oeste o como
Abisinia?  ¿Dónde y cuándo se encuentra el  mundo de  la  creatividad  inmediata? Si
puede existir, entonces existe; pero quizás sólo como una especie de realidad alternativa
que hasta ahora no hemos aprendido a percibir. ¿Dónde buscar las semillas —la mala
hierba creciendo en las grietas de la acera— entre ese otro mundo y el nuestro? ¿las
pistas, las indicaciones correctas para buscar? ¿un dedo apuntando a la luna?

Yo creo, o al menos me gustaría proponer, que la única solución a la "superación
y realización" del arte reside en la emergencia de la TAZ. Yo rechazaría categóricamente
la critica de que la TAZ en sí misma "no es más que" una obra de arte, bien que pueda
tener  algunos  de   sus  entrampamientos.  Sugiero  que   la  TAZ es  el  único   "tiempo"  y
"lugar" posible para que ocurra arte por el puro placer de la acción creativa, y como
contribución efectiva a las fuerzas que dan coherencia a la TAZ para manifestarse.

El Arte se ha convertido en mercancía en el Mundo del Arte, pero por debajo de
eso aún yace el problema mismo de la representación, y el rechazo a toda mediación. En
la  TAZ el  arte  como mercancía se  hará   simplemente  imposible;   será  más  bien una
condición de vida. La mediación es más difícil de superar, pero la extracción de todas
las barreras entre artistas y "usuarios" del arte llevará las trazas de una condición en la
que (como A.K. Coomaraswamy36 ha descrito) "el artista no es un tipo determinado de
persona, sino cada persona es un tipo determinado de artista".

En suma: la desaparición no es necesariamente una "catástrofe"; excepto en el
sentido matemático  de   "un cambio  topológico   repentino".  Todos   los  gestos  positivos
esbozados aquí  parecen implicar varios grados de invisibilidad como alternativa a la
confrontación revolucionaria tradicional. La "Nueva Izquierda" nunca creyó realmente
en su propia existencia hasta que se vio a sí misma en el noticiario de la noche. La
Nueva Autonomía, en contraste, bien se infiltrará en los medios y los subvertirá desde
dentro; o bien nunca será "vista" en absoluto. La TAZ no sólo existe más allá del Control

35 Retiro   voluntario,   generalmente  a   la   naturaleza,   practicado   por   los   anarcosurvivalistas   en   los   año
setenta.

36 Ananda Kentish Coomaraswamy (18771947) Pionero historiador del arte indio y primer intérprete en
Occidente de la cultura de la India. Estableció el marco de estudios para contextualizar la historia del
arte indio.

~ 38 ~



Zona Temporalmente Autónoma Hakim Bey

sino   también más  allá  de  definiciones,  más  allá   de  miradas  y  nombres   y  actos  de
esclavitud, más allá del entendimiento del Estado, más allá de la capacidad de ver del
Estado.
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RATONERAS EN LA BABILONIA DE LA INFORMACIÓN

LA TAZ COMO TÁCTICA consciente radical emergerá bajo ciertas condiciones:

1.  Liberación psicológica.  Esto  es,  debemos realizar  (hacer   reales)   los  momentos  y
espacios en los que la libertad no es sólo posible sino electiva. Debemos saber de qué
forma somos genuinamente oprimidos, y también de qué forma estamos autoreprimidos
o atrapados en una fantasía en la que son las ideas las que nos oprimen. El TRABAJO,
por ejemplo, es para la mayoría de nosotros una fuente mucho más efectiva de miseria
que la propia política legislativa. La alienación es para nosotros mucho más peligrosa
que   cualquier   caduca   ideología  moribunda  y  desdentada.  La  adicción  mental  a   los
"ideales" —que de hecho resultan ser meras proyecciones de nuestro resentimiento y
nuestra sensación de victimización— nunca harán avanzar nuestro proyecto. La TAZ no
es el heraldo de ninguna falsa promesa de Utopía Social a la que debamos sacrificar
nuestras vidas para que los hijos de nuestros hijos puedan respirar un poco de aire libre.
La TAZ debe ser el escenario de nuestra presente autonomía, pero sólo puede existir
bajo la condición de que ya nos consideremos en efecto seres libres.

2.  La  antiRed  debe   expandirse.  En   la   actualidad   refleja   más   abstracción   que
efectividad. Los fanzines y BBSs intercambian información, lo que es parte del trabajo
de fondo necesario de la TAZ, pero muy poca información de esta índole se refiere a
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bienes   y   servicios   concretos   necesarios   para   la   vida   autónoma.   No   vivimos   en   el
CiberEspacio; soñar que lo hacemos es caer en la CiberGnosis, la falsa transcendencia
del cuerpo. La TAZ es un lugar físico y estamos en ella o no. Todos los sentidos deben
estar implicados. El Web es de alguna forma un nuevo sentido, pero debe ser añadido a
los otros —los otros no deben ser sustraídos de él, como en alguna horrible parodia del
trance místico—. Sin el Web, la realización completa del complejoTAZ sería imposible.
Pero el Web no es un fin en si misma. Es un arma.

3.  El  aparato  de  Control  —el   "Estado"— ha de  continuar   (o así  debemos  asumir)
licuándose y petrificándose simultáneamente, debe progresar en su curso presente en el
que la rigidez histérica viene a enmascarar más y más su vacuidad, un abismo de poder.
Mientras el poder "desaparece", nuestra voluntad de poder debe ser la desaparición. 

Ya hemos discutido la cuestión de si la TAZ puede ser vista "meramente" como
obra de arte. Pero también querrás saber si es que es algo más que una pobre ratonera
en  la  Babilonia  de  la   Información,  o  más  bien un  laberinto de túneles,  más  y  más
conectados,   pero   entregados   sólo   al   callejón   sin   salida   del   parasitismo   pirata.
Contestaré   que  preferiría   ser  una   rata   en   la  pared  que  una   rata  en   la   jaula;  pero
también insistiré en que la TAZ trasciende estas categorías.

Un mundo en el  que   la  TAZ efectivamente  echara   raíces  puede parecerse  al
mundo imaginado por "P.M." en su novela de fantasía  bolo'bolo. Quizás la TAZ es un
"protobolo". Pero en la medida en que la TAZ existe  ya, encarna mucho más que la
mundanidad de la negatividad. O que el pasotismo contracultural. Hemos mencionado
los   aspectos  festivos  del   momento   desControlado   que   se   conforma   en   una
autocoordinación espontánea, si bien breve. Es "epifánico" —una experiencia punta en
la escala tanto social como individual.

La liberación se realiza en la lucha; ésta es la esencia de la "autosuperación" de
Nietzsche.  La   tesis  presente  puede  igualmente   tomar  como señal   el  vagabundeo  de
Nietzsche. Es el precursor de la deriva, en el sentido Situ de derive y en la definición de
Lyotard de driftwork. Podemos prever una geografía enteramente nueva, una especie de
mapa   de   peregrinaciones   en   el   que   los   lugares   sagrados   se   han   reemplazado   con
experiencias  punta y TAZs:  una  verdadera  ciencia  de   la  psicotopografía,  quizá  para
llamarla "geoautonomía" o "anarcomancia". 

La   TAZ   implica   una   forma   de  feracidad,   un   crecimiento   que   va   de   la
domesticación a lo salvaje,  un "retorno" que es también un paso adelante.  También
exige   un   "yoga"   del   caos,   un   proyecto   de   "más   altos"   órdenes   (de   conciencia   o
simplemente   de   vida)   que   es   abordado   "surfeando   el   frente   de   ola   del   caos",   de
dinamismo complejo. La TAZ es un arte de la vida en continuo alzamiento, salvaje pero
dulce —un seductor no un violador, un contrabandista más que un pirata sangriento,
un bailarín más que un escatólogo.

Admitamos que por una breve noche una república de deseos se vio gratificada.
¿No   confesaremos   que   la   política   de   esa   noche   tiene   más   fuerza   y   realidad   para
nosotros que, digamos, el gobierno de la nación en pleno? Algunas de las "fiestas" que
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hemos   mencionado   duraron   dos   o   tres  años.   ¿Es   esto   algo   que   merezca   la   pena
imaginar, por lo que merezca la pena luchar? Estudiemos la invisibilidad, el tramaje, el
nomadismo psíquico; y ¿quién sabe lo que hemos de conseguir?

Equinoccio de primavera, 1990
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APÉNDICE A: LINGÜÍSTICA DEL CAOS

MÁS  QUE UNA CIENCIA, una proposición: El que ciertos problemas de la lingüística
pueden resolverse contemplando el lenguaje como un sistema dinámico complejo o un
"campo caótico".

De todas las respuestas a la lingüística de Saussure, dos tienen aquí una especial
relevancia:   la   primera,   la   "antilingüística",   puede   rastrearse   —en   la   modernidad—
desde la partida de Rimbaud hacia Abisinia; hasta el "temo que mientras aún tenemos
gramática todavía no hemos matado a Dios" de Nietzsche; hasta el dadá; hasta "el mapa
no es el territorio" de Korzybski; hasta los recortes e "irrupciones en la Habitación Gris"
de Borroughs; al ataque de Zerzan contra el lenguaje mismo como mediación y como
representación.

La   segunda,   la   lingüística   de   Chomsky,   con   su   defensa   de   una   "gramática
universal" y sus tres diagramas, representa (creo yo) un intento de "salvar" al lenguaje
descubriendo "invariables ocultas", de manera muy similar a la manera en que ciertos
científicos  están intentando "salvar"  a  la  física de la  "irracionalidad" de la mecánica
cuántica.   Bien   que   de   Chomsky   como   anarquista   podría   haberse   esperado   que   se
alineara con  los nihilistas,  de hecho su hermosa  teoría tiene más en común con el
platonismo o el sufismo que con el anarquismo. La metafísica tradicional describe el
lenguaje   como   luz   pura   brillando   a   través   del   cristal   coloreado  de   los   arquetipos;
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Chomsky habla de gramáticas "innatas". Las palabras son hojas, los tallos son frases, las
lenguas madre son ramas, las familias del lenguaje son troncos, y las raíces están en el
"cielo"... o en el ADN. Yo llamo a esto "hermetalingüística" —hermética y metafísica—.
El  nihilismo (o  la   "heavymetalingüística"  en  honor  de  Borroughs)  me parece  haber
llevado al lenguaje a un callejón sin salida y haber amenazado con describirlo como
"imposible" (una gran —aunque deprimente— conquista) mientras Chomsky mantiene
la   promesa   y   la   esperanza   de   una   revelación   de   última   hora,   que   yo   encuentro
igualmente difícil de aceptar. A mí también me gustaría "salvar" el lenguaje, pero sin
recurrir a ningún "Fantasma", o a supuestas reglas sobre Dios, los dados y el Universo. 

Volviendo a Saussure, y a sus notas sobre los anagramas en la poesía Latina
publicados póstumamente,  encontramos ciertas  pistas  de un proceso que de alguna
forma se escapa de la dinámica significante/significado. Saussure se ve confrontado con
la sugerencia de algún tipo de "meta"lingüística que ocurre  dentro  del lenguaje, más
que venir impuesta como un imperativo categórico desde "fuera". Tan pronto como el
lenguaje entra en juego, como en los poemas acrósticos que estudió, parece resonar con
una complejidad que se autoamplifica. Saussure intentó cuantificar los anagramas pero
sus  números   continuaban   alejándose  de  él   (como   si   quizás   hubiera   ecuaciones  no
lineales   presentes).   Además,   empezó   a   encontrar   los   anagramas   por  todas   partes,
incluso en la prosa Latina. Empezó a preguntarse si es que estaba alucinando —o si los
anagramas  eran un  proceso   inconsciente  natural  de  libertad   condicional—. Terminó
abandonando el proyecto. 

Me pregunto: si pudiéramos triturar la cantidad suficiente de datos de este tipo a
través de un ordenador, ¿podríamos quizás empezar a modelar el lenguaje en términos
de un sistema dinámico complejo? Las gramáticas en tal caso no serían "innatas", sino
que emergerían del   caos  como "órdenes  más  altos"  en  evolución espontánea,  en el
sentido de Prigogine de "evolución creativa". Las gramáticas podrían concebirse como
"Atractores Extraños", como el esquema oculto que "causó" los anagramas; esquemas
"reales"   pero   que   sólo   tienen   "existencia"   en   términos   de   los   subesquemas   que
manifiestan. Si el  significado es elusivo, quizás sea porque la conciencia misma, y por
tanto el lenguaje, es fractal. 

Encuentro esta teoría más satisfactoriamente anarquista que la antilingüística o
la de Chomsky. Sugiere que el lenguaje puede superar la representación y la mediación,
no   porque   sea   innato,   sino  porque   es   caos.   Sugeriría   que   toda   la   experimentación
dadaísta   (Feyerabend   describió   su   escuela   de   epistemología   científica   como   "dadá
anarquista") en la poesía sonora, el gesto, el recorte, los lenguajes animales, etc., todo
esto   estaría  dirigido  no   a  descubrir   ni   a   destruir   el   significado,   sino   a  crearlo.   El
nihilismo   señala   sombríamente   que   el   lenguaje   crea   el   significado   de   manera
"arbitraria".   La   Lingüística   del  Caos   lo   ratifica   de   buena   gana,   pero   añade   que   el
lenguaje puede superar al lenguaje, que el lenguaje puede crear libertad en la confusión
y la desintegración de la tiranía semántica.
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APÉNDICE B: HEDÓNICA APLICADA

LA   BANDA   DE   BONNOT37  ERA   vegetariana   y   sólo   bebían   agua.Tuvieron   un   mal
(aunque pintoresco) fin. La verdura y el agua, cosas de por sí excelentes —puro zen sin
duda—   no   deberían   consumirse   como   un   martirio   sino   como   una   epifanía.   La
autonegación como práxis radical, el impulso Nivelador, sabe a sombras milenarias; y
esta corriente en la izquierda comparte un trampolín histórico con el fundamentalismo
neopuritano y con la reacción moralista de nuestra década. La Nueva Ascesis, ya sea
practicada por  anoréxicos  maníacos  de  la   salud,   sociólogos  policiales  de  labio   fino,
nihilistas urbanos de línea dura, baptistas fascistas de pan ácimo, torpedos socialistas
populares contra la droga... en todos los casos la fuerza motivadora es la misma: el
resentimiento.

En   presencia   de   la   mordaz   anestesia   contemporánea   erigiremos   una   galería
completa de antepasados, de héroes que llevaron la lucha contra la mala conciencia
pero todavía sabían divertirse, un caldo de cultivo genial, una categoría rara y difícil de
definir, grandes mentes no sólo por la Verdad sino por la verdad del placer, serios pero
no sobrios,  cuya soleada disposición los vuelve no perezosos sino intensos, brilantes

37 Notable anarquista ilegalista inglés. Condujo el primer asalto a un banco con huida en automóvil.
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pero no atormentados. Imagínate a un Nietzsche con una buena digestión. Ni tibios
epicúreos,  ni   inflados   sibaritas.  Una especie  de  hedonismo espiritual,  un  verdadero
Sendero del Placer, la visión de una buena vida que es a un tiempo noble y  posible,
enraizada en un sentido de la espléndida superabundancia de la realidad.

Shayk Abu Sa'id de Khorassan

Charles Fourier

BrillatSavarin

Rabelais

Abu Nuwas

Aga Khan III

R. Vaneigem

Oscar Wilde

Omar Khayyam

Sir Richard Burton

Emma Goldman

añade tus favoritos
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APÉNDICE C: CITAS EXTRA

Y para nosotros, Él ha reservado el oficio del desempleo permanente.
Si, hubiera querido que trabajáramos, después de todo, 
No hubiera creado este vino. vino
Como un pellejo de esto, Señor, esto
¿Te apresurarías a confiar la economía?
—Jalaloddin Rumi, Diwane Shams

Aquí con una Rebanada de Pan bajo la Rama,
Un frasco de Vino, Un Libro de Versos; y Tú
Junto a mí cantando en la Espesura, 
Y la Espesura es ya el Paraíso.
Oh, mi Amor, llena la copa que limpia
El Hoy de Arrepentimientos pasados y de Miedos futuros
¿Mañana?  Porque, Mañana puedo ser
Yo mismo con los Siete Mil Años de Ayer.
¡Oh, Amor! Si pudiéramos tú y yo conspirar con el Destino
Para adueñarnos por entero de este triste Esquema de Cosas,
¿No lo destrozaríamos en pedazos y después
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Remodelarlo más cerca del Deseo del Corazón?
—Omar FitzGerald

La historia,  el materialismo, el  monismo, el positivismo, y todos los "ismos" de este
mundo son herramientas viejas y oxidadas que ya ni necesito ni me importan más. Mi
principio es la vida, mi fin es la muerte. Deseo vivir mi vida intensamente para abrazar
mi vida trágicamente.

¿Esperas la revolución? ¡La mía empezó hace mucho! Cuando estés listo (¡Dios,
qué espera interminable!) No me importará acompañarte por un rato. Pero cuando te
detengas, ¡yo continuaré en mi loco camino triunfal hacia la gran conquista sublime de
la nada!

Cualquier sociedad que construyas ha de tener sus límites. Y fuera de los límites
de cualquier  sociedad errarán vagabundos  indómitos y heróicos,  con sus  vírgenes y
salvajes  pensamientos   ¡aquellos  que  no  pueden  vivir   sin  planear   siempre  nuevos   y
terribles brotes de rebelión!

¡Yo estaré entre ellos!

Y   tras  de  mí,   como ante  mí,   estarán  aquellos  que  dicen   a   sus   compañeros:
"¡Volveos pues hacia vosotros mismos más que hacia vuestros dioses o ídolos. Encontrad
lo que se esconde en vosotros; sacadlo a la luz; ¡mostraos!"

Porque cada persona; quien, buscando en su propia interioridad, extrae lo que
está  misteriosamente  oculto  dentro;  es  una  sombra  que  eclipsa  cualquier   forma de
sociedad que pueda existir bajo el sol.

Todas   las   sociedades   se   estremecen   cuando   la   arrogante   aristocracia   de   los
vagabundos, los inaccesibles, los únicos, los gobernantes del ideal, y los conquistadores
de la nada avanzan resueltamente.

Por tanto, ¡vamos iconoclastas! ¡adelante!

¡El presagio en el cielo ya se torna oscuro y silencioso!

Renzo Novatore

Arcola, enero de 1920

ARENGA PIRATA
Capitán Bellamy

Daniel   Defoe,   escribiendo   bajo   el   seudónimo   de   capitán   Charles   Johnson,
escribió lo que se convirtió el primer texto histórico al uso sobre la piratería. A General
History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pirates. De acuerdo al   Jolly
Roger  de   Patrick   Pringle,   el   reclutamiento   de   piratas   era   más   efectivo   entre   los
desempleados,   los   esclavos   fugitivos,   y   los   criminales   deportados.   El   ancho   mar
favorecía una nivelación instantánea de las desigualdades de clases. Defoe relata que un
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pirata llamado capitán Bellamy dio este discurso al capitán de un mercante que había
capturado como trofeo. El capitán del mercante acababa de declinar una invitación para
unirse a los piratas.

Siento que no te permintan recuperar tu bergantín, porque me resisto a hacer
daño a nadie, cuando no es en mi ventaja; al diablo con el bergantín, hemos de
hundirlo, y que sirva de escarmiento. Aunque eres un vil rufián, como lo son
todos los que se someten al gobierno de las leyes que los ricos han creado para
su propia seguridad; ya que a los que han parido cobardes no tienen el valor
para defender de otra manera lo que consiguen con bribonerías; pero al diablo
con todos vosotros: al diablo con tu hatajo de arteros bribones, y contigo, que
los sirves, y con tu pandilla de cabezahuecas de corazón de gallina. Ellos nos
vilifican,   esos   infames,   cuando sólo   existe   esta  diferencia,  ellos  roban a   los
pobres bajo la cobertura de la ley, ciertamente, y nosotros saqueamos a los
ricos bajo la protección de nuestro propio valor. ¿No has de preferir convertirte
en uno de nosotros, antes que pordiosear tras estos villanos por prebendas?

Cuando el capitán replicó que su conciencia no le permitía romper las leyes de Dios y
los hombres, el pirata Bellamy continuó:

Eres un bribón de conciencia diabólica, yo soy un príncipe libre, y tengo tanta
autoridad para hacer la guerra contra el mundo entero, como aquel que tiene
una vela de cien naves en el mar, y un ejército de 10.000 hombres en el campo;
y   ésto   es   lo   que   la   conciencia   me   dice:   no   cabe   discusión   con   rufianes
gimoteadores de esta ralea, que permiten a sus superiores patearlos a placer
por la cubierta.

EL BANQUETE

La forma más alta de sociedad humana en el orden social existente se encuentra en el
salón.  En  las  elegantes  y  refinadas  reuniones de  las  clases  aristocráticas  no existen
ninguna de las impertinentes interferencias de la legislación. La individualidad de cada
uno está completamente admitida. El intercambio, por tanto, es perfectamente libre. La
conversación es continua, brillante y variada. Los grupos se forman de acuerdo a la
atracción. Continuamente se rompen y reagrupan gracias a la intervención de la misma
influencia sutil y omnipresente. La deferencia mutua impregna a todas las clases, y la
más   perfecta   armonía,   jamás   aún   conocida   en   las   relaciones   humanas   complejas,
prevalece bajo esas circunstancias precisas que los  legisladores y hombres de estado
temen como las condiciones inevitables de la anarquía y la confusión. Si existen las
leyes  de   la   etiqueta   en   absoluto,   son  meras   sugerencias   de  principios   admitidos   y
juzgados para él o para ella, por cada mente individual.

¿Es concebible que en todo el futuro progreso de la humanidad, con todos los
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innumerables   elementos   de   desarrollo   que   la   era   presente   ofrece,   la   sociedad   en
general,  y  todas sus relaciones,  no obtengan un grado de perfección tan alto como
ciertas porciones de la sociedad en general, y todas sus relaciones, no obtengan un
grado de perfección tan alto como ciertas porciones de la sociedad, en ciertas relaciones
especiales, han obtenido?

Imagina el intercambio de salón   regulado por una legislación específica. Deja
que el tiempo permitido a cada caballero para charlar por cada dama esté fijado por
ley; que la posición en la que deben sentarse o levantarse esté regulada; que los sujetos
de los que se les permitirá hablar, y el tono de voz y los gestos que lo acompañan con
los  que   cada  uno  ha  de   ser   tratado,   sean   cuidadosamente  definidos,   todo  bajo   el
pretexto de prevenir el desorden y la intrusión en los privilegios y derechos del otro.
¿puede así  concebirse algo mejor calculado o más cierto de convertir el intercambio
social en intolerable esclavitud y en confusión desesperada?

S. Pearl Andrews —The Science of Society
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APÉNDICE D: CARTA A VALENCIA

Nota: Este texto fue leído telefónicamente por Hakim Bey en una jornadas sobre cibercultura
celebradas en la Universidad de Alacant en noviembre de 1999. La traducción castellana es de
Rosanna Mestre.

Por una curiosa coincidencia, Internet empezó a emerger aproximadamente al mismo
tiempo que el Capital Global, hacia el final de los ochenta. Por supuesto que la Red
tenía una prehistoria en los ochenta y ya entonces se hicieron algunas predicciones
utópicas.   Yo  mismo  hice   algunas.   Se  despertaron  muchas   expectativas   a   causa  del
aspecto "caótico'' o sin fronteras de esta tecnología, de su nivelación igualitaria o de su
estructura mucho  para muchos. Aparentemente, la Red era algo no jerárquico, "fuera
de control'' —y, posiblemente, incluso un tipo de revolución en sí mismo. 

Actualmente   el   Capital   Global   también   desea   una   especie   de   ausencia   de
fronteras,  de manera que el  dinero pueda fluir   libremente por  los mercados sin  los
bloqueos impuestos por los Estados. De hecho, el Estado se ve ahora reteorizado como
una agencia de dinamización de flujos "privatizando'' muchas de sus funciones sociales
y  económicas  de   formación.  El  Capital   revela   cada  vez  más   su  aspecto  caótico,   su
organización alrededor de extraños atractores y su complejidad. El Capital es "liberado''
para seguir su propio hado —que consiste en una especie de fatalidad, un totalitarismo
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del puro dinero.  Resulta  que así   la   jerarquía ya no significa  lo  que solía significar.
Cuando toda relación humana está definida por el dinero, la ideología pierde definición
y parece evaporarse. Pero la frase "fuera de control'' describe aquí tan sólo una ilusión.
El Control solamente "desaparece''  a causa de su perfección, su universalización y su
identificación   como   "puro''   Capital.   La   Red   parece   haber   seguido   una   trayectoria
paralela. El Estado se muestra desconcertado por ciertos aspectos incontrolables de la
Red, pero el Capital no siente ninguna consternación por ello. El Capital ya es "virtual''
—menos del 10% circula en efectivo y menos del 5% se refiere a cualquier forma de
producción—, es decir, la mayor parte de él es capital puramente financiero, capital no
productivo  —un extraño  azar   quizá   ni   siquiera   previsto  por  Marx—.  El  Capital   se
adhiere a la Red enseguida y la "capitaliza''. En menos de diez años la Red parece haber
dejado de ser un dispositivo radical heurístico para convertirse en una red de galácticas
compras que se  pueden hacer desde casa.  Quedan algunos  fallos  técnicos,  claro.  El
dinero  en  efectivo,  por   ejemplo,   falla   a   la  hora  de  materializarse   en   la   red  y,   sin
embargo, se hacen fortunas especulando con compañías con cero líneas de beneficio.
Pero   en   Nueva   York   los   autobuses   llevan   a   los   lados   anuncios   en   los   que   varias
empresas  www.loquesea.com comercializan  incomprensibles   "servicios''  ofrecidos  por
jóvenes modelos con problemas de actitud completamente postmodernos; la pantalla de
televisión se funde con la pantalla del ordenador en un éxtasis de absoluta vacuidad,
una seducción totalmente vacía de contenido —una cultura de lápidas sepulcrales en
vídeo y talkshows para muertos vivientes. 

A principios de los años noventa asistí a largas series de conferencias en Europa,
casi   todas   ellas   dedicadas   principalmente   a   la   teoría   de   la   comunicación   y
específicamente   a   la   Red.   Fui   invitado   porque   había   elaborado   algunas   teorías
tempranas y porque mis textos estaban ya presentes en la Red a finales de los ochenta.
Pero durante esas conferencias me encontré  a mí  mismo jugando un papel bastante
negativo. Primero dirigí la mayor parte de mis críticas a lo que yo llamé Cibergnosis: la
tendencia a crear una especie de religión a partir de las características descorporeizadas
de la tecnología informática, como si la alienación del cuerpo constituyera una forma
de transcendencia sobre la materialidad, una nueva versión de "la promesa de la luna''
rematada con el sacerdocio anoréxico de "hackers  legendarios''  (siempre vestidos de
negro, por supuesto). Segundo: es cierto que hubo algunos ejemplos de usos radicales
de   la   Red   —los   comunicados   zapatistas,   las   campañas   antiMcDonalds   y   anti
Cienciología, Radio B92 en Belgrado—. Iba a añadir "etcétera'' pero honestamente no
puedo pensar en ningún otro ejemplo. El vago sentimiento de que uno está haciendo
algo radical al sumergirse uno mismo en una nueva tecnología no puede ser dignificado
con el título de acción radical. La verdad es que para mí en la Red cada vez se está
hablando más y se está hacíendo menos. Es por eso que empecé a sospechar que las
"aplicaciones'' revolucionarias de la Red no llegarían nunca. Habría "sentimientos'', por
supuesto, y se invertirían grandes recursos emocionales en la noción de "comunidad
virtual''. Pero en el mundo real, el de la producción, el del poder y el de la corporeidad,
nada esencial cambiaría. En este punto empezó a parecerme que la Red es un  espejo
perfecto   del   Capital   Global.   Hay   un   "mercado   libre"   de   información   —pero   no
necesariamente hay libertad para ninguna otra cosa que no sea la información—, igual
que hay un mercado libre para el dinero pero no hay ninguna libertad para cualquier
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otra cosa que no sea el dinero. Ahora bien, los seres humanos no son "información"
excepto   de   manera   metafórica.   La   comida   no   es   "información''.   El   placer   no   es
"información''.   La   vida  no  es   "información''.  De  manera  que   cuando  el  universo   es
definido   como   información,   es  mucho   lo   que   se   está   quedando   fuera.   Igualmente,
cuando la existencia humana es definida como un complejo informacionalconductista
de las relaciones entre mercancías (relaciones entre cosas muertas), entonces también
es mucho, en materia humana, lo que se está quedando fuera del modelo. El Capital y
la Red tienen esto en común: una radical exclusión de lo humano. Con la velocidad de
entrega del mensaje —la velocidad de la luz—, se alcanza un estado terminal y ya no se
puede esperar más "progreso'' en este terreno. Refinamiento, sí. Sólo es posible E=mc2
(energía igual a masa por velocidad de la luz al cuadrado) y éste es el final. De manera
similar, uno puede teorizar que la información ha alcanzado una condición terminal a
través   de   la   Red.   "Toda   la   información''   está   teóricamente   presente,   y   de   manera
simultánea  y   transparente,  ante   la  mirada del   "usuario''.  Aparentemente  ya  no  hay
"jerarquías''  de la  información ("la  información quiere ser libre''  —exactamente igual
que el Capital Global). Pero si todo es conocido (como un acontecimiento pasivo, por así
decirlo), ¿por qué debería yo perseguir el conocimiento de una forma activa? Mi acción
de conocer no significa nada en un universo donde todo es conocido. Paradójicamente,
parece que el conocimiento depende de la existencia del no(o anti)conocimiento. La
oscuridad   es   necesaria  para  dar   significado   a   la   luz.  Cuando   todo  está   iluminado,
entonces hasta la propia luz es una forma de oscuridad. El conocimiento universal es un
tipo de  agujero negro en el  que   todo se  desvanece sin dejar   rastro.  Una gravedad
infinita. 1995 fue "el año de la Red''  —esto es,  su último año de incertidumbre, de
transformación, de potencial desconocido. Desde entonces el interrogante de la Red ya
no me parece interesante. No diré que haya sido respondido, sino simplemente que ya
no me importa. Lo que me resulta interesante es lo que no está en la Red. Por supuesto
que, en algún sentido, parece imposible descubrir algo que no tenga su propia página
web. Parece que se haya producido un cerramiento total —nada queda ya de un Lugar
Exterior,   de   ninguna   resistencia   a   la   totalidad,   de   ningún   margen.   Bajo   tales
condiciones, sería difícil decidir qué podría ser "interesante''. En un mundo de pura luz,
la única difference está en los puntos de oscuridad, quizá en las negaciones deliberadas. 

¿No es curioso que no haya emergido ningún tipo de resistencia global a través
de   la   comunicación   global   en   respuesta   al   Capital   Global?   Hay   muchos   asuntos
individuales, muchas áreas de conflicto pero todavía no hay ningún sentido cohesivo de
movimiento. Los residuos de la Izquierda parecen haber aceptado el triunfo del Capital
y   limitan  sus   respuestas  a  demandarle  que  muestre  una   "cara  humana''.   La  vieja  y
malvada Derecha del fundamentalismo y el nacionalismo étnico todavía lucha contra la
homogeneidad y el hegemonismo de la información postmoderna —el nuevo fetichismo
conductista de  la mercancía—; es el  último cartucho del  Mal contra la nada de un
mundo que ya no puede definirse como el "Bien''. Sólo parece estar ausente el sentido
de un "movimiento de  lo Social''   (o de algún valor moral  equivalente)  —de hecho,
hablar de ello, hasta parece una broma de mal gusto, una frívola ilusión dejada por los
años sesenta. 

En cualquier caso, adiós a la Red. Si es posible que algo auténtico de la vida
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humana sobreviva en este Futuro al que hemos sido precipitados, ese algo no tendrá
lugar en la Red. La red se ha convertido en un barrio demasiado frecuentado, en una
sofocante   arqueología   de   esperanzas   sepultadas.   Quizás   es   algo   que   (como   diría
Nietszche)  puede   ser   "superado'',   el   peso  muerto  de   la   crisis   epistemológica,  de   la
ingravidez mórbida del éxtasis virtual.
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